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PORTICO

Hemos cumplido con todas las peregrinaciones rituales, propiciatorias de la escritura.

Hemos recorrido Huanacache, el antiguo paraiso huarpano, en el corazén del desierto
lavallino.

Geografia de tierra reseca (verdadero Cuyum de la sed y las arenas); de fauna huidiza, casi
Unicamente visible a través de esas catas bullangueras cuyos nidos decoran en profusion los arboles
lugarefios; de flora achaparrada, que florece en amarillos y espinas, con el chafiar, con el retortufio...

Un sistema hidrografico modificado tanto por la mano del hombre (desvio del curso del rio
hacia tierras labrantias), como por causas teluricas (movimientos que afectaron la topografia de la
zona).

Una economia pastoril, arcaica, que nos retrotrae cientos de afios en alucinado retorno a los
origenes, a la mitica Pachamama —Sefora de los multiplicos— diosa indigena de la fecundidad: Madre
Tierra...

Y hemos conocido las Lagunas del Rosario y su Capilla, Catedral del desierto.

Y lo hemos hecho en sus dias bulliciosos, cuando la celebracion de Nuestra Sefiora congrega
una multitud de fervorosos y de curiosos: dias magicos, propicios a todos los rituales... los de la fe
pero también los del amory el vino... Dias en los que se asiste a una suspension del tiempo ordinario
para ingresar en un circulo sagrado donde se exalta a la Madre de Dios.

Noches del Bordo Negro, donde afloran antiguas supervivencias paganas, agazapadas entre
la bebida y los bailes... Noches estrelladas del desierto, profundamente oscuras en su abismante
sugestion de misterio, poco antes iluminadas por los fuegos artificiales y las Vivas a la Virgen del
Rosario.

Si, hemos ido a las Lagunas en los breves dias de su alegria anual, allad por octubre, fiesta de
la Santa Patrona...; pero hemos viajado también cuando la soledad y el frio hacian todavia mas
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hondos el desamparo y el silencio: paredes de adobe marcadas por los surcos del tiempo, que aun
no habian recibido su bautismo de cal, para disponerse —ellas también— a la fiesta... Puertas
cerradas, campanas silenciosas... Visperas de todo: de la fe, de la alegria, de la vida misma...

Sélo un sitio paradéjicamente alegre: el cementerio vecino a la Capilla (justo enfrente del
Reprofundo donde lloran las velas los lunes, dias de animas), con sus humildes coronas de flores de
papel, brillantes y coloridos testimonios de piedad en ese humilde camposanto lagunero.

Hemos viajado también a La Asuncién, a San José, al Forzudo... para visitar algunas de las
comunidades huarpes (once en total) que florecen en el desierto lavallino, para nutrirnos de esa
savia humilde que brota de las tradiciones...

Hemos hablado con los lugarefios y hemos sabido de la profunda sabiduria ancestral que
dispone que aquellos que han nacido y muerto en la tierra reposen en un lugar diferente de los que
no son nativos de la zona; he aprendido también que las almas, en las profundas noches del desierto,
requieren de nosotros el regalo de botellas de agua, ofrendas votivas que sellan la continuidad de
nuestros mundos, que desdibujan la frontera de lo sobrenatural.

Hemos escuchado el viento en Los Altos Limpios (ésera acaso el legendario Hachador, el
espiritu solo de una tierra en sufrimiento?). Y ante la estricta desnudez de arena, hemos
comprendido que existe también la belleza del vacio, de lo inexistente... el encanto casi abstracto
de un paisaje que, sin ofrecer nada a los ojos, eleva insensiblemente el alma a la meditacién del
misterio...

Si, hemos cumplido con todas las peregrinaciones rituales. Recién ahora podemos pretender
asomarnos al misterio de la tierra.




INTRODUCCION

"Mendoza la llamaron los paisanos
corazon del pais de las arenas..."

Jorge Sosa. "Era una nifa apenas".

"Caminante: esta es mi tierra, / nada mds que incendio verde". Tales los versos iniciales de la copla
con que Américo Cali, el sensible "capitdn de ruisefiores" mendocino, saluda emocionado a su
comarca "cruzada por banderas de esplendores". El distico parece -y de hecho lo hace- alabar la faz
agricola, el oasis mendocino: esa prodiga paleta de verdores que la primaveray el verano despliegan
en vifias y huertas y a la orilla de los canales y acequias regadoras. Todo un idilico cuadro de pazy
progreso, emblema de eso que se ha dado en llamar "la civilizacién del riego" y que, durante mucho
tiempo, fue "postal" obligada de nuestra provincia.

Pero Mendoza es una realidad bifronte: junto al verdor del oasis, las “tierras de la sed”,
enormes desiertos salitrosos que configuran, en proporcién mucho mayor, la fisonomia comarcana,
en una complementariedad que no desdice sino que confirma la unidad regional. Y en la misma
formulacion de Cali, algo de esta idea despunta a través del sustantivo-metafora que -convocado
para connotar lo lujuriante de la vegetacidon contemplada- evoca en la significacién real del término
un campo semantico muy diverso, pero aplicable por igual (maravillosa intuicién del poeta) a la
realidad descripta.

En efecto: “incendio” remite, en un primer despliegue de su carga significativa habitual, a la
idea de calor y sequedad y, por una no dificil traslacién de sentido, sugiere aridez y ardimiento;
términos ambos contenidos en la definicidn primigenia de estas tierras del Cuyum o "pais de las
arenas". Si bien la etimologia y consiguiente significacién del topdnimo indigena ha sido discutida,
opto por la versién que Juan Draghi Lucero propone: Cuyum: “tierra arenosa“, o, en otras palabras
mas representativas: “tierra sedienta” , y que habla del ardimiento de la tierra salitrosa, desprovista
de vegetacion, quemada por soles y Zondas, pero también por ese ardor de las pasiones que -segun
el mismo Draghi- constituye el clima emocional de esta tierra: tierra y hombre unidos en una misma
configuracidn...

Dentro de la discontinuidad geografica de nuestro territorio provincial, entonces, vastas
extensiones corresponden a lo que se podria denominar “el desierto”. En la pluralidad significativa
de la palabra (que puede denotar tanto el vacio como la aridez) se esconden también multiples
“miradas”, posibilidades de visién en las que lo geografico se une con lo histdrico: cronistas, viajeros
argentinos y extranjeros de los siglos XVIII y XIX, conquistadores del desierto, narradores, poetas...
La textualizacién del referente geografico obedece en cada caso a intenciones diversas, que van
desde el simple relevamiento del dato topografico curioso, hasta la postulacién de secretas
esencias, una suerte de “alma” del paisaje, pasando por el intento de configurar, a través de lo
geografico, una identidad regional determinada.
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Los Altos Limpios, Lavalle

Desierto... Espacio a la vez clausurado e inmenso; clausurado en sus coordenadas concretas:
latitud y longitud que nos hablan de una inevitabilidad geogréfica y un determinismo climatico. Pero
inmenso en su capacidad de simbolizar, de evocar multiples asociaciones significativas.

En efecto, el desierto ha sido siempre, desde la mas remota antigliedad, una entidad
ambivalente, cargada tanto de valores positivos como negativos. Asi por ejemplo, para el Islam es
lugar de extravio, asumiendo connotaciones laberinticas (como las que explaya Jorge Luis Borges en
"Los dos reyes y los dos laberintos", Obras Completas, 1974: 607); en las Upanishads representa
ocasionalmente "un simbolo de la unidad primitiva indiferenciada mas alla del mundo apariencial"
(Diccionario de Simbolos Rioduero, 1983: 80). En cuanto paisaje, en cierto modo negativo por su
privacion de matices, es el “dominio de la abstraccion”, que estd situado fuera del campo vital y
existencial; por ello se encuentra abierto a la trascendencia y es propicio a la revelacién divina, pero
también a la aterradora sugestion del vacio, tal como lo experimentaba Pascal: el espacio
amenazante y destructor (Ricardo Gullén. Espacio y novela, 1990: 9).

La Biblia menciona el desierto en relacion, por un lado, con el exilio, con el abandono y la
lejania de Dios, como sitio donde moran los demonios (Cf. Xavier Leon-Dufour. Vocabulario de
teologia biblica, 1967: 189-192); pero a la vez es el lugar donde Dios se manifiesta con mayor
claridad. Nuevamente reencontramos aqui un sentido dual: espacio de tentacién (Cristo mismo fue
al desierto para ser tentado) y también como lugar de meditacién y aproximacién a Dios, en relacion
con eremitas y anacoretas (como San Juan Bautista: “la voz que clama en el desierto”), porque “La
sequedad ardiente es el clima por excelencia de la espiritualidad pura y ascética, de la consuncién
del cuerpo para la salvacién del alma” (Juan Eduardo Cirlot. Diccionario de simbolos, 1984: 168).

Ademas, el desierto es el dominio por excelencia del sol, no tanto en su aspecto de
dispensador de energias a la tierra, “sino como puro fulgor celeste, cegador en sus manifestaciones”
(idem: 167). Es, por tanto, un ambito ilusorio, propicio a los fenédmenos dépticos o espejismos
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durante el dia y las profundas sugestiones durante la noche, cuando el cielo y la tierra se pueblan
de luces.

Capilla del desierto, Lavalle

Es, finalmente, un espacio dual en cuanto a sus sugerencias sobre el animo humano: hostil a
cualquier forma de instalacion, imprime sin embargo en el imaginario comun un sentido de libertad.
Ya lo percibe y lo expresa Rolando Concatti, a propdsito de nuestro desierto mendocino y sus
habitantes en ultima instancia, aunque esté hablando de una etapa en el desarrollo de la cultura
humana, cuando los hombres abandonaron el nomadismo: “Aunque cambiaron muchas cosas, les
quedo en la conciencia mas recéndita la memoria del desierto y sus penurias, pero también de su
libertad: la idea del hombre como un ser errante hacia un destino que es poco mas que un
espejismo” (“Memorias del oasis”. Los Andes. Mendoza, 4 de noviembre 2001: 1).

Por todo ello, el desierto -como espacio abierto a todas las sugerencias- es capaz de generar
de su propio vacio una serie de “presencias” que corporizan en la mente del “deserticola” y conviven
en ella con su propia experiencia del medio. ¢Presencias ilusorias o indicios de un mundo que va
mas alla de lo apariencial, que busca para ocultar y revelar sus secretos, los campos vacios?

En todo caso, el desierto aparece como el reino del misterio y en él se pueden recoger una
serie de leyendas. Es que en estas zonas apartadas de los centros de poblacién, junto con la religion
catdlica, perviven una serie de creencias en seres sobrenaturales, en un curioso sincretismo que
amalgama elementos de diversa procedencia (Félix Coluccio, por ejemplo, habla acerca de “el
santoral sospechoso” en relacién con ciertos personajes reverenciados tradicionalmente):
reminiscencias de las antiguas religiones indigenas, supersticiones europeas, espanolas o de otros
paises... Asi, surgen “aparecidos”, “luces malas”, “dnimas en pena” o “encantamientos de la
Salamanca”. Se trata de personajes o fantasias en los que "se han combinado antiguas creencias
surgidas del pasado [...] que responden también a la honda relaciéon de los lugarefios con el desierto
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que los rodea" (“En busca de un pueblo olvidado”. Revista La Nacion. Buenos Aires, 15 de marzo
1981).

También, en su aparente desnudez, alberga una serie de actividades productivas que guardan
estrecha relacidon con el medio circundante. Y junto con ellas se entreteje todo un mundo de
creencias que se relacionan con la soledad y la aridez circundante, otorgandole un nuevo sentido.

Desde los origenes de la literatura argentina, el "desierto" ha sido tanto una realidad
vivencialmente experimentada (y en este sentido deberiamos remontarnos a los testimonios de los
primeros cronistas del territorio americano y también a los primeros escritores), como un tema
literario (recordemos, por ejemplo, el poema La cautiva, de Esteban Echeverria, quien declaraba
que “el desierto es nuestro mas pinglie patrimonio”). Diversas épocas y diversos autores han
atribuido al dato geografico innegable distintas valencias significativas, configurandolo asimismo de
modo diverso. También la literatura mendocina registra un nutrido corpus de obras en las que
pueden leerse imagenes del desierto, que complementan la tradicional "postal" del oasis y
proponen multiples significaciones.

El desierto aparece asi como un constituyente insoslayable del relevamiento imaginario que
el mendocino hace de su tierra, y en la variedad de aspectos que engloba (geografico, antropoldégico,
cultural, mitico-legendario...) se encuentra un interesante campo de estudio.

L

Lavalle, Mendoza
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Un “desierto” habitado
No, maestro. Un desierto es un lugar donde no
vive nadie, y aqui todavia vivimos nosotros.
Aunque nadie lo sepa, todavia estamos acd.

Soledad Esquivel. Lagunas del Rosario,
Lavalle.

Quizas con mayor propiedad deberiamos hablar de “secano” para referirnos a esa porcién del
territorio mendocino, ubicada en el norteiio departamento de Lavalle, porque —a despecho de la
aridez del medio- alli desarrollan su vida multiples comunidades, que contintdan aferradas tanto a
un terrufio como a prdcticas ancestrales.

Uno de los principales vectores de la vida en el desierto tiene que ver con el aprovechamiento
de los escasos elementos que ofrece la tierra, en particular la flora. Asi, el chafiar, el arbol indio por
antonomasia en palabras de Juan Draghi Lucero, se utiliza desde tiempo inmemoriales en la
alimentacién y también para tefir prendas; la zampa, para salar la comida... la zampa blanca, para
lavar el cabello, el jume para hacer lejia, y asi sucesivamente...

Flora autéctona

El otro rasgo llamativo es el peculiar sentido de propiedad, que no es individual sino de todos
y de nadie: a partir de ello, todos luchan juntos, todos deciden juntos... La tierra pertenece a la
comunidad que debe dar su autorizacidn, a través del consejo, a quien quiera construir alli su
vivienda. Y si le llega el tiempo de marcharse, esa propiedad transitoria no puede ser enajenada por
él, sino que vuelve a la comunidad.
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Esa peculiar forma de vivir el vinculo comunitario se pone de manifiesto en el hecho de que
en La Asuncién haya dos cementerios: uno para los “nacidos y criados” alli y otro para los fordneos
(luego volveremos sobre ello). La vida comunitaria se mantiene mas alla de la muerte, y a pesar de
la desaparicidn fisica, hay una continuidad que religa a los asuncenos con sus familiares y amigos'y,
sobre todo, con su tierra. Como nos dijo Deolinda, de La Asuncién, a los habitantes de estas
comunidades les cuesta mucho el desarraigo, acostumbrarse a la ciudad... Asi, aunque algunos se
vayan a estudiar lejos, la mayoria vuelve a su lugar de origen

Otra idea directriz importante en esta particular organizacién comunitaria que rige en el
desierto, es que las decisiones importantes se toman en un Consejo Comunitario, integrado por
representantes de las diferentes comunidades vy, en la actualidad, con predominio de mujeres.

Nos referimos a las once comunidades huarpes del territorio lavallino, que rednen a unas
4500 personas: la comunidad “Lagunas del Rosario”, del paraje homoénimo; la de San José, llamada
“Juan Manuel Villegas”, en recuerdo del primer poblador; la “Secundino Talquenca” de El Retiro;
“Juan Bautista Villegas” de El Cavadito; la “Guentota” de El Puerto; la “Andrés Diaz”, de San Miguel,
la “Santos Guayama”, de Lagunita, la “Elias Guaquinchay” de El Retamo; la “Juan Ramodn
Guaquinchay”, de El Forzudo; la “Josefa Pérez” de La Josefa; y la “Paula Guaquinchay” de La
Asuncion.

Precisamente esta Ultima es interesante testimonio del mestizaje, porque lleva el nombre de
la bisnieta de un cacique huarpe desposada con un espafiol, Juan de Dios.

La Asuncidn, Lavalle
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En realidad, los nombres de muchas de ellas dan cuenta de una identidad que costé mucho
reasumir, identidad soterrada, perseguida y ocultada. Armando Tejada Gémez lo manifiesta
bellamente en su “Telar de los nombres”, de su poemario Los telares del sol (1994):

&Y como nos llamabamos cuando llegé el olvido?
éSayanca, Guaymaré, Guaquinchay, Capac Inca,
Atahualpa, Talquenca, Condorcanqui, Cuauhtémoc?
éAngaco, Calingasta, Pismanta, Ansilta, Amaru,
Talacasto, Panquehua, Guanacache, Caucete,
Ischigualasto, Runa, Yupanqui,Chapanay?

¢Quién puede hilar ahora el telar del sonido

que apago para siempre el agua del bautismo?

¢Dénde quedd mi nombre tapado por los nombres
de los Encomenderos?

La Asuncidn, Lavalle

Hubo ademads otras circunstancias histdricas, como la persecucion contra los partidarios del
caudillo lagunero Santos Guayama, que influyeron en la sustitucion de los musicales nombres
originarios por otros castizos.

Esta reasuncion identitaria se pone de manifiesto, por ejemplo, en la celebracion de la
memoria que tiene lugar el 11 de octubre, visperas de conmemoracion del arribo del europeo a
estas tierras. Conmemoran, de este modo, el ultimo dia de autonomia de las etnias autdctonas. Y
se congregan en Lagunita; algunos llegan a caballo, en estos ultimos afios llevando el “Cristo de la
Pandemia”, nueva devocion surgida a raiz del flagelo del Covid Sars 2. Esta celebracidn esta abierta
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a los visitantes, porque se busca un “Turismo con Identidad” y se suma a las multiples celebraciones
gue tienen lugar en distintos momentos del aiio, cada una con un sabor peculiar.

También las escuelas albergue de la zona llevan inscripciones que nos hablan de ese origen
huarpe; por ejemplo la Escuela N° 1736, cuyo lema reza: “Palac eyena tamari”’ (“Esforzarse con
amor”). Esta modalidad educativa de la escuela albergue constituye un punto importante para el
conocimiento de la organizacién de la vida en la zona.

Esta organizacion social del desierto tiene ademas otras dos caracteristicas que se hicieron
notorias a medida que nos asomabamos —siempre precariamente- al modo de vida del desierto y
gue atraviesan tangencialmente todo lo que expondremos a lo largo de estas paginas: el creciente
empoderamiento de las mujeres, que tienen un lugar relevante en la organizacion de la vida social,
integran el Consejo Comunitario en una proporcion mayor que los varones y asumen
emprendimientos tan valiosos como la creacién de una radio llamada “Mujeres huarpes al mundo”,
en cuya organizacion es visible también una perspectiva de género: mujeres que se unen para
hablarles a otras mujeres y compartir sus experiencias, sus anhelos, sus proyectos. El
funcionamiento de este medio de comunicacion supone un gran esfuerzo que se suma los diversos
roles que estas mujeres desempefian en su vida diaria: a menudo son sostén de hogar, con la venta
de las artesanias que producen (principalmente tejidos al telar); son madres, cocineras,
enfermeras... y sobre todo, guardianas de la tradicién ancestral.

Los “tiempos” del desierto

“Algunos jévenes seguian conservando vivas
las raices de su pueblo, de sus antepasados. Asi,
podia deleitarme viendo cémo los hermanos
Gonzalez trabajaban sus tientos o correones [...]
También estaban los que se dedicaban a domary
amansar a los bravos potros y, por supuesto, la
mayoria a pastorear sus animales”.

Rogelio Aguilera. “A mi pueblo de Asuncion”
(en Poemas de arena; Vivencias del desierto
lavallino, 2008: 27).

Pasado y presente y un pasado que se hace presente en la continuidad de las tradiciones, en
el pervivir de practicas ancestrales, que hacen a los distintos drdenes de la vida y de la muerte.

Tal es la idea rectora que guiard nuestro acercamiento a la zona y a sus habitantes. Por ese
motivo, recurriremos a distintas fuentes para su conocimiento. Si bien hemos privilegiado la
experiencia directa, la visita al lugar y el didlogo con sus moradores, tampoco desdefiamos las
representaciones que el arte (literario, pictdrico...) ha elaborado sobre la vida en el desierto
lavallino.

En este sentido, nos han resultado especialmente ilustrativos los trabajos de Fidel Roig
Matons (1885-1977), artista catalan que a partir de 1931 se dedicé a pintar la cultura huarpe de la
zona de las Lagunas de Huanancache, y las obras de Juan Draghi Lucero (1895-1994), escritor y
estudioso del folclore mendocino, en particular la novela La cabra de plata (1978) y la coleccidn de
cuentos El hachador de Altos limpios (1966). Acerca de la novela, no podemos menos de mencionar
las palabras de Graciela Maturo, quien destaca los distintos niveles de sentido del texto, resaltando
lo documental: “Estructurada como un tejido de alegorias y simbolos, con un ligero hilvan
argumental, La cabra de plata, de Juan Draghi Lucero es una moderna novela [...] Es una relacién
novelesca cuya enjundia documental la transforma en una suma antropolégica, pero es a la vez un
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vasto poema, y una tesis en defensa de la mentalidad y la cultura popular” (Los Andes, 1979). En
cuanto a la colecciéon de cuentos, hay en ella algunos relatos que resultan especialmente
significativos, porque recrean leyendas o sucedidos de la zona, como “El grito de la noche” o el que
da titulo a la coleccidn.

Pasado y presente en el desierto lavallino

Al confrontar los testimonios artisticos con lo directamente observado podemos corroborar
la tesis enunciada al comienzo de este apartado: la pervivencia de antiguas practicas tradicionales,
mas alld de cualquier modernizacién que solo viene a aportar, la mayoria de las veces sin
transformar radicalmente lo heredado. Y eso es asi porque la sabiduria que brota de la realidad de
la tierra termina siempre imponiéndose por sobre lo fordneo. Asi lo testimonia Rogelio Aguilera,
animador de este proyecto, desde su experiencia de maestro rural, que le permitié ponerse en
contacto con la realidad y con las historias de los pobladores del secano. Este relato muestra
también la metodologia que subyace a la elaboracién del presente texto, la forma de trabajo
implementada para este nuestro acercamiento al desierto, que tuvo sus variantes a lo largo del
tiempo y los sucesivos viajes:

Llegué al alejado pueblo una mafiana plena de sol, con la ayuda de un celador de la escuela
en la que me encontraba trabajando. Salimos muy temprano. Una camioneta destartalada era
nuestro transporte; abrigados como para el cruce de los Andes, soportando los restos de una
helada descomunal y la terrible desidia de un camino intransitable, emprendimos viaje. Después
de recorrer mas de setenta kildmetros polvorientos, en los que la maravillosa naturaleza del
desierto empezaba a desperezarse con el canto de los pdjaros, dejamos atras las infinitas
pampas de El Forzudo, pintadas de un naranja suave por el timido sol que despuntaba en Las
Quijadas. Asi atravesamos como un rio en pleno caudal, el maravilloso paisaje de El Retamo y la
apacible quietud de Lagunita. El poncho de los pobres se elevaba entre los viejos algarrobos, el
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frio comenzaba a hacerse amigo y San Miguel llegaba como una oleada de aire fresco golpeando
nuestras entalcadas figuras, regaldandonos miles de afios de historia

Sabia que no contaba con mucho tiempo para realizar mi entrevista, asi que apenas me bajé
de la camioneta, sali corriendo al encuentro de uno de los nietos de don José: el joven Américo
Diaz. A escasos metros de la escuela se encontraba su casa. Llena de progreso, se levantaba
como una muestra concreta de que se puede ser pobre, pero también pujante y luchador. Me
esperaba junto a su esposa, Margarita, con esa humildad que solo tienen las personas simples
[...]

Con los primeros mates nos presentamos y pactamos casi sin darnos, que aquello no seria
una entrevista formal y mucho menos de fechas y nombres, sino mas bien una historia, en la
que el personaje principal era el hombre comuny corriente [...] (“Un simple maestro de campo”,
en Poemas de arena; Vivencias del desierto lavallino, 2008: 44).

Flora autdctona
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LA VIDA EN EL SECANO LAVALLINO: USOS Y COSTUMBRES

AYER Y HOY

La primera pregunta que me hice cuando llegué
al desierto fue: “qué hace esta gente viviendo
acd, en medio de la nada?”. Después de cuatro
afios de convivir con ellos y de conocer un poco su
historia, su cultura, sus vidas.. llego a la
conclusion de que realidad las comunidades del
desierto no viven solo el presente, sino ademds el
pasado que durante tanto tiempo los mantuvo
desconocidos, invisibles, remotos...

Rogelio Aguilera. “A mi pueblo de Asuncién”.

Breve descripcion del Departamento de Lavalle

El noroeste de la provincia de Mendoza estd ocupado por el Departamento de Lavalle que
limita al norte con la Provincia de San Juan; al este con la Provincia de San Luis; al sur con los
Departamentos de Santa Rosa, La Paz, San Martin, Maipu y Guaymallén; y al oeste con el

Departamento de Las Heras.

Provincia de Mendoza
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Un “Bestiario” del desierto

Su topografia es predominantemente llana, y sélo una pequefia parte presenta un suelo
favorable a la agricultura, mientras que el resto esta cubierto de médanos y terrenos salinos
notables por su extrema aridez. Las condiciones climaticas se ven agravadas por las
caracteristicas de los suelos: en verano las temperaturas son altas y es la época de mayor
precipitaciéon de tipo torrencial. Las escasas lluvias permiten la acumulaciéon de agua en
pequefias depresiones: aguadas y ramblones. Pero se debe recurrir a la extraccidon de aguas
profundas mediante el pozo-balde, que se caracteriza por ser salobre.

La desnudez de los terrenos en vastas extensiones, acentula los efectos del viento Zonda
y a este panorama se afiade la escasez de agua superficial. Los rios Mendoza, San Juan vy
Desaguadero convergen en la zona, aunque aportan escasos o nulos caudales ya que han sufrido
derivaciones. Estos desembocaban antiguamente en un gran espejo de agua denominado
“Huanacache” que permitia la formacidn de pastizales y otros forrajes.

El medio ha sufrido, con el correr de los afos, un proceso de degradacién por su propia
evolucidn y por la accion humana. En el primer caso, el rio Desaguadero captd aguas de las
lagunas por erosién retrocedente. En cuanto a lo segundo, se produjo la tala exagerada de
bosques naturales, lo que dejé avanzar al desierto al igual que el sobre pastoreo de rebafos en
el medio de por si arido.

En estas condiciones ambientales se desarrolla una flora xeréfila donde alternan arbustos,
pastos y relictos de antiguos bosques de algarrobo, caldén, chafar y otras especies arbdreas.
Pero esta vegetacidn soélo es posible en lagunas zonas, por lo que se pueden distinguir dos
paisajes: el monte con la vegetacidon sefialada y los médanos, elevados, sin vegetacién como
“Los Altos Limpios”.

Secano lavallino

En algunos lugares el salitre imposibilita la actividad agricola y en otros subsiste la
vegetacién natural: jume, tuscas, chafiares, jarilla, chilca. A pesar de estos inconvenientes el
hombre de la zona cultiva vifiedos, chacra y frutales, entre los que se destacan las sandias y
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melones. La ganaderia vacuna es infima, y las que cobran mayor importancia son la caballar, la
caprina, ovina y mular. Otra actividad econdmica importante del departamento es la apicultura,
gue ha ganado un lugar destacado en el mercado por su calidad tanto de la miel como de la cera.

Esta zona fue habitada en el periodo prehispanico por los aborigenes huarpes Allentiac
quienes llamaban a su lugar Tulumaya o “Tuld-Mayud”. Estos cultivaban maiz, porotos, zapallos
y papas. Por vivir en las margenes de la laguna de Huanacache eran habiles en el trabajo de la
cesteria y alfareria. Construian canoas, cestas, canastillas con totoras y juncos y completaban su
dieta con la pesca existente en la laguna.

Hacia 1610 se fundd la primera capilla en Huanacache bajo la advocaciéon de Nuestra
Sefiora del Rosario (patrona religiosa del Departamento). Y esto dio origen a que en la ribera de
una de las importantes lagunas se levantara el poblado en torno a la capilla, lo que incentivd la
fe de los nativos. En 1749 los pueblos que se formaron alrededor de la laguna dieron origen a
las primeras comunidades: Asuncion, San Miguel y Rosario.

Capilla Nuestra Sefiora del Rosario — Lagunas de Huanacache o del Rosario
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Un “Bestiario” del desierto

El Virrey Pedro de Ceballos, después del triunfo en una batalla contra Brasil, envié
prisioneros que se radicaron en las llamadas Lagunas del Rosario y se dedicaron a la pescayala
venta de dicho producto a los pobladores de Mendoza. Esto dio lugar a la actual calle “Los
pescadores” que une el departamento de Lavalle, pasa por el departamento de Las Heras y llega
a la Capital.

Las primeras poblaciones constituian nucleos dispersos con pocos habitantes que vivian
gracias a su propio esfuerzo en un espacio geografico hostil, con sus particularidades:
algarrobales, salitrales y lagunas, entre el desierto y los oasis, sin servicios bdsicos para la
poblacién.

Puesto en Lagunas del Rosario

El 18 de enero de 1859, por Decreto de Juan Cornelio Moyano, se cred el Departamento
de Tulumaya. En 1889 se le cambid el nombre por el de Juan Galo Lavalle en homenaje a este
procer de la independencia argentina, patrono civil que se conmemora el dia 20 de octubre.

Los distritos que comprende Lavalle son los siguientes: San Miguel; Lagunas del Rosario; ;
La Asuncion; San José; San Francisco; Jocoli; Tres de Mayo; Jocoli Viejo; Tulumaya; La Palmera;
Gustavo André; El Chilcal; El Vergel; Paramillo; Costa de Araujo; La Pega; Las Violetas; El Carmen;
La Holanda y El Plumero.
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La vida en el secano lavallino

Los principales lugares de interés son:

- Capilla del Rosario (tipico ejemplo de construccidn colonial).

Capilla del Rosario

- Altos Limpios (formaciones medanosas).

Altos Limpios

- Bosque Telteca (reserva faunistica rodeada de médanos que preserva la flora
autdctona).
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Un “Bestiario” del desierto

Reserva Telteca

- Circuito Gustavo André-Costa de Araujo (con ciudades pequefias y pequeiias villas a su
alrededor).

- La Asuncidn, un pueblo histérico denominado “la perla del desierto”, en la actualidad el
mas préspero de la zona del secano.

Las caracteristicas del medio natural ponen de manifiesto un ambito limitante para la
instalacion humana: por un lado la reducida presencia de agua, suelos pobres en materia
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organica y afectados por la erosion edlica; y por otro, las pasturas escasas y los bosques lefiosos
de lento crecimiento. La poblacidn, también escasa, se halla dispersa por todo el desierto
lavallino; localizada en “puestos” distantes unos de otros, que a veces se agrupan en villorios
gue no llegan a constituirse en poblados.

El Cavadito

La vida econdmica del Departamento gira en torno a la cria de ganado caprino, ovinos y
algo de vacunos alimentados por pasturas naturales; la obtencién de lefia y el desarrollo de
artesanias de telar y junquillo.

El desierto frente a mis ojos daba muestra, una vez mas, de que los hombres no somos
dueios de nada. Prepotente y decidido, se extendia a ambos lados del camino, como una
inmensa llanura en la que la vegetacion, salvo alguin algarrobo o chaiar, no superaba el
metro de altura.

Al poco tiempo de andar por aguel mundo de arenas tranquilas que jugueteaban a la
orilla de la ruta, encontramos los primeros animales del lugar. [...] vi cdmo un pufiado de
cabras flacas y multicolores cruzaban delante del camién con su andar despreocupado y
uniforme. Por ultimo, atravesamos el puente del rio Mendoza, que se presentaba como un
tajo desprolijo, seco e inerte, en medio de tanta armonia y tranquilidad (Rogelio Aguilera.
“A mi pueblo de Asuncién”, en Poemas de arena..., 2008: 21).

El “puesto” tipico esta constituido por la vivienda familiar; algin galpdn aledafio; los
corrales para el ganado protegidos por una enramada para aminorar las inclemencias del clima;
uno o dos “pozos-balde” (el jagiiel: excavacién profunda para extraer agua de la napa freatica
para los habitantes y sus animales) y eventualmente una “aguada” para retener el agua de lluvia.
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Un “Bestiario” del desierto

El Cavadito
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La vida en el secano lavallino

Draghi Lucero, en su novela La cabra de plata, nos ofrece una pintura de muchas de estas
pobres viviendas rusticas, pintura nada idealizada, por cierto: “[...] casucha pobre y mal tenida.
Dos piecitas, cocina ahumada y corredor de techumbre pandeada, todo con piso de tierra. Una
pobre ramada adosada a un corral con tres mulas flacas” (1978: 15).

Debido a distintos factores, muchas de estas viviendas quedan abandonadas, por
temporadas, o definitivamente, lo que da a estas poblaciones, muchas veces, el aspecto de
auténticos “pueblos fantasmas”, casi escapados de las paginas de algun relato propio del
realismo magico.

El Cavadito

Puesto
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Un “Bestiario” del desierto

La estructura social gira en torno de:

> la vida del “puestero” cuya majada sea la mas numerosa y que posea titulo de
propiedad de la tierra que habita;

> “puesteros” con menor rebafio y con tenencia irregular de la tierra;

» el almacenero, punto de apoyo de los intercambios ciudad-campo.

Almacén

La vida social es limitada y signada por el aislamiento, dadas las distancias entre sus
habitantes. Pero hay ocasiones de encuentro: fiestas y ceremonias religiosas cuyo centro son las
capillas; las fiestas patrias en las escuelas, las celebraciones familiares en los mismos puestos.
Rogelio Aguilera, desde su experiencia de maestro rural, nos ofrece una colorida narracién de
uno de estos festejos:

Cuando Elsa me pidié que escribiera algo referido a los habitantes del desierto senti que
por fin se me presentaba la oportunidad que habia deseado durante tanto tiempo.
Seguramente la mayoria de mis compafieros anhelaba encontrarse con algo mds alegre, o
bien no tan duro, tan real. Pero no podia desaprovechar aquella ocasién tan precisa, tan
justa, que me brindaba el destino para mostrarles a los miles de turistas que asistirian a la
fiesta la situacion de estas personas, sus sentimientos, sus necesidades, sus suefios, su
vida... [...]

Necesitaba un personaje para mi relato, alguien que le contara a la gente en su mismo
idioma, todo aquello que no imaginaban [...] No fue muy dificil elegir ese personaje, Juan
Salazar era el ser indicado para recitar los pesares de un pueblo totalmente desconocido.
Ponerme en la piel de ese hombre erala posibilidad de mostrarle al mundo la tristeza de sus
ojos, el silencio que encerraba su alma, el llanto invisible de sus hijos, la soledad
indescriptible [...]

Las imagenes fueron cayendo lentamente como la lluvia de aquella noche [...]

Aguella noche, sentado en una vieja silla de madera, esperando que se encendieran las
luces para comenzar la obra, oi el susurro ansioso del publico. Seguramente esperaban
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encontrarse con nifios “disfrazados de gauchos” (asi suelen decir) bailando danzas
tradicionales o quizas alguin cantor lugarefio interpretando una tonada; o tal vez pequefios
indiecitos vestidos con plumas y telas de colores. Eso venian a buscar, eso querian ver.

Al encenderse las luces y toparse con un hombre sentado bajo la rama de su rancho,
expresando en silencio los palidos colores de una pintura ignorada, pude ver en sus rostros
la curiosidad, la intriga de saber qué tenia para contarles aquella figura vestid con una
camisa, un pafiuelo al cuello, un cuchillo atravesado en su cintura y un sombrero de ala
ancha con una cinta roja [...]

El acto fue una excusa, un pretexto que utilizamos para gritarles a esas personas que
nosotros también “somos argentinos y que por mas que nos olviden, nos aislen, nos
abandonen, jamas podran robarlos el color de nuestra sangre, el amor por nuestra tierra, el
respeto por nuestras raices, por nuestra historia y mucho menos nuestra libertad (“Dicen
que soy argentino”, en Poemas de arena..., 2008: 162-165).

El Cavadito

En estas celebraciones se pone de manifiesto el “sentimiento de identidad” con fuerte
pertenencia al ambiente natural y a un grupo social determinado generalmente vinculado al
territorio donde habitan. A la precariedad del habitat se suma la insuficiencia de equipamiento
y servicios. Existen algunos caserios con escuelas, primarias principalmente; sala de primeros
auxilios con puestos médicos mdviles de frecuencia semanal que sirven a la zona; iglesia;
almacén de ramos generales con servicios de luz eléctrica y agua. Las huellas o picadas son el
nexo para comunicar los puestos entre si y con los centros habitados. Algunos de ellos tienen un
tramo pavimentado que facilita el acceso a los poblados, pero no es lo habitual:

Una de las escuelas mas dificiles de llegar es, sin duda, la de Lagunas del Rosario. Se
puede ingresar por dos caminos muy diferentes. Uno, una picada de tierra suelta en la que
los guadales y los pozos se transforman en los mejores obstdculos a sortear en esa travesia.
Este amino es transitado solo cuando no llueve o esta seco, ya que de otra manera es una
trampa natural para cualquier vehiculo que se anime a desafiarlo. El otro sendero,
alternativo por cierto, es totalmente distintos, lo lamamos el “camino de los médanos”, asi
que se pueden imaginar de qué hablo. Un sinuoso y serpenteado camino abierto a fuerza
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de necesidad por los lugarefios, en el cual el junquillo y las dunas se mezclan en una pintura
naturaleza del capricho de la naturaleza y el hombre.

En una de las jornadas de invierno tuvimos la suerte de que lloviera, ya que cada vez
que esto ocurria era una bendicidn para esa pobre gente del secano, y la mala suerte de
que nos encontraramos en la escuela a tan solo un dia para salir de franco. Digo mala suerte
pues era casi seguro que iba a ser toda una aventura poder escaparnos del lugar sin algun
inconveniente

No solo la lluvia era el obstaculo ese dia, sino también la nieve [...] (Rogelio Aguilera,
“Algo mas que vocacion...”, 2008: 47).

El hombre y el espacio natural

Para comprender cualquier grupo social es necesario conocer su terrufio: las
caracteristicas geograficas de su suelo, de su clima, sus especies arbdreas, sus animales
autdctonos, porque es, en ese contexto, donde el hombre realiza su vida. El medio ambiente
influye en el individuo dandole caracteristicas singulares y, a su vez, este modifica su entorno
natural para satisfacer sus necesidades basicas y lograr mejores condiciones de habitabilidad.
Se puede sostener que el hombre enraizado en su espacio natural forma una unidad de sentido.

Reserva Telteca

Los grupos sociales del medio rural tienen rasgos distintivos que permiten establecer
diferencias con el medio urbano. En la siguiente caracterizacion se intenta hacer una
comparacion entre ambos segun ciertos elementos de analisis:

a.- Ambientales: el hombre de campo estd en contacto directo con la tierra y el cielo. Es
el ambiente natural el que le imprime su forma “en el alma” que vibra al compds del medio
teldrico, como si fuera parte del paisaje. En cambio, el hombre urbano se enfrenta al paisaje
rural como mero contemplador, como algo externo a su ser.

b.- Demogrdficas: el campo presenta una baja densidad poblacional, por eso es menor la
contaminacién ambiental, sonora, de agitacion y desequilibrio nervioso que se encuentra en las
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ciudades. Este aislamiento geografico, por otra parte, dificulta el establecimiento de
vinculaciones estrechas y cotidianas, de comunicacién constante.

c.- Sociales: en la zona rural hay una similitud de trabajo: fruticultura, horticultura, cria de
ganado, etc., opuestos al hombre urbano. El hombre rural es un ser individualizado: se le
conocen sus antecedentes familiares, sus dotes personales, posee una historia enraizada en su
comunidad; en cambio el citadino es un ser anénimo sin historia que se le conoce por sus obras.

d.- Laborales: Las tareas agricolas se realizan en medio de los campos, al aire y cielo
abiertos, los trabajos de la ciudad se realizan en espacios cerrados y en condiciones artificiales.
En el campo se acomodan a los ritmos naturales; en la ciudad, en cambio, es igual durante toda
la jornada y el afio. El labrador es un naturalista que posee una sabiduria de observacién de su
flora y fauna, de los factores climaticos que son adquiridos por medio del contacto y la
experiencia de vida en su contexto rural y son los principios que guian sus practicas agricolas.

e.- Institucionales: la principal diferencia es que en las zonas rurales son escasas las
instituciones de servicios. Los controles sociales en el medio rural estdn mas bien basados en las
costumbres cuya sancidn social es mas importante que la sancién legal. El tipo de liderazgo que
se ejerce es el tradicional, segun Weber, dictado por los hdbitos y las costumbres. En la ciudad
se recurre mas a la norma establecida impersonal que apela al razonamiento mads que a practicas
tradicionales.

f.- Psicoldgicas: el nifio de las zonas rurales estd en contacto con la naturaleza y templa su
caracter con las fuerzas rituales de la tierra, del sol y del viento. Todas sus experiencias son
directas y originales, se adapta a su vegetacion, al sonido de los animales, a su entorno. Aprende
a estar solo, a callar, a “rumiar” un mismo pensamiento, a tener paciencia, a respetar el ritmo
natural del universo. Su conocimiento de la vida se basa en su experiencia y en el contacto con
su entorno, de donde brotan las fabulas, los dichos, las “mentas” que enriquecen el folclore
local. El hombre de ciudad construye su vida de manera intelectual.

g.- Culturales: la sociedad rural estd aislada de tres modos: vecinal que conduce a la
fijacién de habitos motores inculcados desde la infancia; una cierta resistencia al cambio social
que establece actitudes hacia el grupo propio (in group) y hacia el grupo extrafo; prevalece la
imitacidn de la costumbre donde las consideraciones racionales pierden fuerza y predominan
las formas espontdneas.

Es importante hacer referencia, para el estudio de la poblacién de Lavalle, a la nocién de
comunidad de Ferdinand Ténnies que se ajusta a lo que se da en la zona. Este autor caracteriza
a la comunidad por lo siguiente:

e las relaciones humanas son intimas, duraderas y basadas en la comprension del papel
que ocupa y desempeiia cada uno en la comunidad;

e |a estima y la valoracién de cada persona esta en los que es y no en lo que haya logrado
solamente;

e |os roles de cada persona son especificos;

¢ los miembros de la comunidad tienen poca movilidad fisica y social (su @mbito territorial
se reduce al pueblo muy poco a los pueblos vecinos);

ela custodia de la moral social tiene cddigos claves y sus mandatos estan bien
internalizados;

e |os sentimientos de la comunidad implican una lealtad estrecha con el lugar y la gente;

¢ la comunidad favorece las formas tradicionales propias del lugar;

31



Un “Bestiario” del desierto

e se da una estrecha relacién con el lugar en el que las personas tienen las relaciones de
solidaridad.

Sin duda los aspectos esenciales de la comunidad son el parentesco, la vecindad y la
amistad y, por lo tanto, constituye la sede de la “virtud y la moralidad” en estrecha relacién con
el factor territorial. Las historias compartidas, las actividades comunes y las frecuentes
relaciones cara a cara contribuyen a la creacidn de fuertes lazos sociales y emocionales.

Vivienda en la zona del secano (Lavalle)

En otros términos, es lo que Durkheim llamé sociedades tradicionales que se caracterizan
por ser pequefias, cerradas, sin contactos importantes con el exterior, en las cuales las
relaciones sociales son tan fuertes que todos viven en unidad. Como tienen una conciencia
colectiva muy vigorosa estan unidos por lazos de solidaridad mecdnica; es decir, una visién
comun del mundo con una moral compartida por todos, garantizada —generalmente- por la
religion.

A veces el vecindario rural afirma su unidad a través de la fundacién o sostenimiento de
una capilla, que no sdlo sirve para la actividad religiosa, sino como punto de reunién e
interaccion social. Generalmente alrededor de ella se van construyendo casas y con el correr del
tiempo aparece el pueblo.
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Capilla de San Judas Tadeo — El Cavadito
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Imagen de san Judas Tadeo — El Cavadito

El vecindario tiene especial importancia en el medio rural porque es el centro de todas las
relaciones sociales en el sentido que la mayoria son muy profundas. Aparece determinado por
la necesidad de ayuda mutua en las tareas agricolas o para enfrentar peligros comunes.

El Cavadito

Esta forma de sociabilidad es detallada por Rogelio Aguilera, desde su experiencia de
maestro rural:
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Lentamente, Asuncién se abria ante mi como una posibilidad de reencontrarme con un
montdn de sentimientos que muchas veces estan oprimidos o tal vez dormidos en la vida
de las ciudades. De a poco fui descubriendo de nuevo la importancia de dar la “palabra”, de
saber escuchar, de volver a reirme por las cosas simples; y después de tantos aifos, también
de volver a llorar (“A mi pueblo de Asuncion”, en Poemas de arena..., 2008: 24).

La familia es un grupo social que se caracteriza por la residencia comun, la colaboracion
econdmica y la reproduccion. En el contexto rural presenta los siguientes rasgos: monogamia,
preeminencia del hombre, mayor homogeneidad (la mujer realiza actividades similares a las de
su marido colaborando por ejemplo en las tareas agricolas), mayor solidaridad, unién mas sélida
y estable, preocupaciones comunes y rupturas menos probables. Cabe aclarar que por influencia
de los medios masivos han ido cambiando lentamente estas pautas.

Puesto

En la interaccidn social prevalece un “consenso” verbal, incluso tacito en vez del contrato
formal y escrito pues la palabra dada en presencia de su grupo de pertenencia establece una
“obligacién” mas fuerte que un “papel”.

En el dmbito familiar los habitos motores adquieren un caracter de “sagrado” y todo
cambio va acompaiiado de una resistencia emotiva. Elinstinto conservador lleva a los individuos
a ver las innovaciones con escepticismo y a no dejarse “tentar” si no esta seguro. Es el caso del
uso de nuevas técnicas para mejorar sus practicas agricolas.

El agricultor es un naturalista que posee una sabiduria basica de meteorologia elemental,
botanica practica, zoologia, hidrologia, quimica de suelos; en fin, de su medio ambiente
circundante. Estos saberes no son adquiridos en forma académica tradicional como lo hace el
trabajador urbano: se basan en el sentido comun, en la observacidon paciente y en el
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conocimiento del terreno. El personaje de Peletay, en la novela de Juan Daghi Lucero, es claro
ejemplo de todo esto.

Por ello, cada persona se encuentra inmersa en una red de relaciones estrechamente
tejida por parientes y amigos; y, como resultado de ello, concibe su identidad en términos de su
lugar en la comunidad.

Rogelio Aguilera nos ofrece el retrato de uno de estos “puesteros”:

Resurreccion es el nombre de la estacion de trenes de Lagunas del Rosario. Esta
aproximadamente a cuatro kilémetros de la escuela. Una via cansada de ausencias y
ahogada por la prepotencia del monte conduce hasta esta humilde muestra de lo que
alguna vez fue aquel préspero pueblo [...]

Tuve la suerte de conocer aquella pequefia isla de cemento una maiana de primavera,
en la que los algarrobos comenzaban a cuajar sus dulces vainas y las perezosas iguanas
disfrutaban del tibio sol que emprendia su habitual camino hacia el verano. Me dirigia a la
casa de Juan Salazar, presidente de la cooperadora escolar y padre de tres alumnos
ejemplares [...] Hombre de pocas palabras, pero precisas. Moreno, no muy alto, de manos
grandes y curtidas, de esas que raspan cuando se estrechan, de esperanza cansada de
esperar; sonrisa blanquisima como su alma y ojos negros [..] Siempre vestia camisa,
pafiuelo al cuello, cuchillo a la cintura y un sombrero negro de ala ancha con una cinta roja
[...] Pulsaba la guitarra desde muy joven y su voz era tan triste como las letras de sus
tonadas. Gaucho, enteramente un gaucho...

Vivia desde que tenia memoria en el puesto “San Lorenzo”, al que con el tiempo él
rebautizé como “el Sesenta y Ocho” (debido al kilometraje establecido por el ferrocarril. Lo
habia heredado de su padre cuando este, cansado de pelearle al desierto, se marchd
lentamente hacia la travesia de la muerte. El lo trasladd hacia el otro lado de la via,
escapandole al imprevisto de las crecientes del caprichoso rio Mendoza, y se aquerencio en
ese pequefio bafiado de robustos algarrobos y una pintoresca invasion de junquillos que
salpicaban de un verde descolorido aquel arido terreno (“Dicen que soy argentino”, en
Poemas de arena..., 2008: 159-160).

Estas son las experiencias en contacto con el medio que pudimos recoger en nuestras
salidas al territorio en el marco del Proyecto “Mauricio Lopez”.
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Conociendo el desierto
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Sendero “Conociendo Telteca” - Puesto de Guardaparques “El Pichon”

En la Estacidn de Guarda parques de “El Pichdn, en las proximidades de Los Altos Limpios,
podemos asomarnos al corazén del secano lavallino a través de senderos interpretativos y un
centro de orientacién, en el que se exhiben restos arqueoldgicos pertenecientes a las antiguas
etnias indigenas, encontrados en la zona. Los senderos se denominan “Conociendo Telteca”;
“Hombre y naturaleza” y “Jardin nativo”. Hay ademas una serie de senderos pedestres: “La
Tenca”, que lleva a los Altos Limpios; sendero “El Cuyum”, que conduce también a los Altos
Limpios pero transitando por un bosquecillo de chafiares y médanos; sendero “Las Hormigas”,
por el que se arriba al médano Alto Grande, desde el que se puede apreciar la geografia de la
reservay, en dias despejados, hasta el Aconcagua, San Juan y Sierras de las Quijadas.

En el sendero “Conociendo Telteca”, a través de ingeniosos carteles que contienen
preguntas y respuestas, podemos ir conociendo algunos aspectos relevantes del ecosistema del
desierto.

Por su parte, el sendero “Hombre y naturaleza” ofrece una mirada a la antigua forma de
vida en la zona a través de la reconstruccion de un puesto, realizado con los materiales
autoctonos, por medio de técnicas ancestrales (quincha, jarilla...).

Podemos apreciar asi los corrales de palo a pique, destinados a la guarda de las majadas
rusticas, principalmente de cabras, base de la subsistencia en la zona, la verdadera “vaca del
pobre”, tal como la denomina Juan Draghi Lucero: “Es tan curtida que vive, como el burro, de
los verdores mds miserables y negados. Le basta un poco de agua salobre y las basuritas del
campo mas amargo” (1978: 27).
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Corral

En lo que se refiere a la vivienda humana, podemos observar que las diversas
dependencias se encuentran separadas: por un lado el espacio destinado a la coccion de los
alimentos, en el que se simula un fogdn con sus enseres tipicos.

Cocina
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Se puede ver también un antiguo mortero para majar, principalmente el fruto de la
algarroba, con el que elabora el patay, y diversos tipos de frutos: Este enser resulta fundamental
para la sencilla gastronomia de la zona, tal como leemos en las paginas de la novela La cabra de
plata de Juan Draghi Lucero

Y aqui tiene, amito, el mortero de algarrobo que supo ser de mi agiielita —y le mostré un
grueso tronco vertical, con una profunda excavacién al centro-. En este hoy se echa el maiz,
o trigo, o vainas de algarroba, y con esta pulida mano de la misma madera, se maja todo a
golpes dados con habilidad majadora [...] (1978: 152)

Similar funcion cumple el mortero de piedra:

[...] esta es la piedra de majar trigo y maiz [...] una piedra algo grande, achatada, con una
pulida excavacién longitudinal al centro. —Aqui echo el grano a majar y con esta otra piedra
—que encajaba en el hueco de la primera- la manejo a mano para delante y para atras y
quedan casi harina el trigo, el maiz y las vainas de algarrobas. Ya verd, amito qué rica harina
tostada de maiz le prepararé, bien molidita en esta piedra (1978: 152).

Mortero

También se destaca otro enser criollo muy caracteristico: el filtro de agua o “destiladera”,
tan comun en los hogares mendocinos de antafio.

Podemos leer su descripcidon, junto con una explicacion de su funcionamiento, en la
novela de Draghi Lucero, La cabra de plata, realizada a través de los ojos del protagonista,
hombre de ciudad recién llegado al medio rural, quien la ve como

[...] un armatoste de madera de forma piramidal. Cuatro altas patas de dlamo mantenian
en lo alto a una gran piedra por sus salientes superiores, cuyo interior, excavado, estaba
lleno de agua. Este recipiente pétreo, de hechura nativa, escurria lentamente el agua
contenida, que goteaba por el extremo semipuntudo interior. Las gotas caian a una tinaja
de barro cocido, vidriado por dentro, que atesoraba el agua cristalina y fria (1978: 151).
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Destiladera

El horno de barro es otro elemento clave en la gastronomia de la zona.

Horno de barro
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Luego nos ocuparemos de algunos detalles de la gastronomia de la zona, elaborada a
partir de los escasos recursos que brinda el medio y por medio de estos rusticos enseres.

Se conserva también un antiguo carro lefiatero, destinado a la recoleccion de los insumos
necesarios para la calefaccidn y la coccidn de los alimentos.

La lefia se acumula en el lefiero colindante.

Lefiero
Caballos y mulas desempefian un importante papel para el transporte y el acarreo.
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Corral

Aperos Criollos

Tampoco falta un troje destinado a la guarda de los alimentos en esta reconstruccion de
un puesto tradicional.
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Troje o depdsito

Acerca del interior de las rusticas viviendas, Draghi Lucero en La cabra de plata nos ofrece
una vivida y completa descripcion, cuando el protagonista es invitado a dormir en un puesto; en
ella destaca sobre todo la imagineria religiosa:

Lo llevaron a una pieza con una cuja adornada con vistosa frazada tejida a mano, de
gusto mestizo en sus adornos de colores resaltantes. Estampas de santos en los muros.
Velas en candelabros antiguos. En una urna, imitando a una ermita, de madera, la Virgen y
el Nifo, todo hecho a mano. Un Jesus crucificado, tallado en madera, sobre una mesita
adornada con randas y. cosa curiosa, varios animalitos de barro cocido, todo hecho por
manos inexpertas (1978: 22).

LAN TUDASY TA|

EL.CAVARITO

Imagineria religiosa
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Esta religiosidad popular sera tema que trataremos mas adelante, al igual que las
artesanias de la zona, entre las que el tejido al telar ocupa un puesto destacado.

Urdimbre de los siglos,
unas terrosas manos tejen
hilo por hilo

la vida permanente,

las guardas, los colores
de totales crepusculos

y el milagro rocio

del dia adolescente

Armando Tejada Gomez. “El telar del sol”
(Los telares del sol, 1994.

Pozo balde en el interior de los Bosques Telteca
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El puesto como unidad habitacional se completa con un pozo o jagliel del que se extrae el
agua para consumo humano y para los animales. Mientras no llegé el agua potable al desierto
(y muchos puestos aun hoy carecen de ella), el rustico bebedero fue el Unico recurso para
proveerse del agua salitrosa que brota de las entrafas de la tierra lavallina.

Vemos como muchas de las caracteristicas de esta vida se mantienen en la actualidad,
hace relativamente poco tiempo han llegado (como dijimos) el agua corriente y la electricidad
a muchas localidades del secano. La construccién de las viviendas también ha avanzado hacia
una solidez mayor. Sin embargo, como deciamos también, contindan algunas practicas
ancestrales de edificacion.

En general, se busca la cercania de algun arbol elevado, como vigia y proteccién (en el
apartado dedicado a las creencias veremos la importancia simbélica que reviste el denominado
“Arbol Familiar”. Generalmente se trata de un algarrobo. Y la vivienda se construye “en un alto
dominante, emplazada alli no para la contemplacidon del paisaje, de poco valor para el
campesino, sino para no ser alcanzadas por las aguas” (Draghi Lucero, 1978: 23-24) en épocas
de inundaciones.

Puesto en Las Lagunas del Rosario

Actividades

Si el habitat no se ha modificado sustancialmente, ni las viviendas, tampoco las formas de
vida, que siguen girando alrededor de actividades de ganaderia menor, en particular la cria de
ganado caprino, apreciado por los pobladores del desierto porque “La cabra es la verdadera vaca
del pobre, sefior [...] es la verdadera bendicion del cielo. jHasta su guano es maravilloso para dar
vida a los plantios y huertos desmejorados. Su leche, su carne y su cuero son los tesoros de estos
secadales salitrosos”, dird un personaje de Draghi Lucero, a pesar de las objeciones que se
formulan a este tipo de explotacion:
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-Por ahi he leido que la cabra degrada los campos y los convierte en desierto.

-Toda recargazoén de animales termina con los pastos de la tierra, por fértil que sea. Es
el puestero de buena medida el que debe manejar con tino sus haciendas, cambiandolas
por turno de lugar en lugar para que el pastoreo sea temporero [...] Buen pastor piden los
malos campos y buen sembrador las pobres tierras labrantias (1978: 27)

Esta actividad sigue siendo el recurso privilegiado para los habitantes del secano.

En tal sentido, vale el testimonio de un productor de cabras del desierto lavallino. Esta
“historia de vida” aparecié publicada el 8 de noviembre de 2020 en un matutino local. En ella se
lee lo siguiente:

Hace diez afios los hermanos Flavio y Florencio Baez compraron un puesto en la zona de
Asuncién con 130 cabras [...]

La jornada comienza a las 6 de la mafana. Flavio va hasta los corrales para hacer mamar
a los chivitos, los entrega por madre, junto a su hermano Florencio separan a las cabras que
van a parir y después se van a trabajar. A media mafiana [...] la esposa de Flavio suelta a los
animales al campo (Los Andes, 8/11/20).

El rédito econdmico es alentador en principio, ya que a partir del ndcleo inicial
incrementaron la poblacién a trescientas cabras, pero “entre los pumas, perros y la picada,
sufrieron una importante merma” (Los Andes, 8/10/20). Los desafios que plantea esta actividad
son importantes: “para lograr un buen rinde, necesitamos un matucho de raza y estacionar las
pariciones, pensar en la leche como nuestro principal producto”, declara Flavio Baez (idem). De
todos modos, constituye una interesante propuesta de desarrollo para la zona, que continda la
tradicidn pero trata de renovarla y optimizarla.

Réplica de un puesto en la Reserva Telteca

Del mismo modo, se continta con el desarrollo de otras actividades tradicionales, como
el tejido al telar o el trabajo con cuero (sobre ello volveremos en el capitulo titulado
“Artesanias”). Esto, en lo que se refiere al mundo del trabajo de los adultos. Pero también las
diversiones infantiles contindian, a su modo, repitiendo antiguas practicas. A su presentacion
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dedica Juan Draghi Lucero varias paginas de su novela; por ejemplo, la caza de loros jcon
boleadoras!

Llegaron a los primeros algarrobos y sacaron cuatro remedos de boleadoras que alli
escondian. Explicaron atropelladamente al profesor: -¢éNo ve? Son boliadoras de alambre
con bolitas de plomo en las tres puntas. Las hacemos con dos alambres: uno largo y otro
corto; doblamos el largo por la mitad y alli lo unimos con el corto. Cavamos tres hoyitos en
el suelo, donde terminan las tres puntas con gancho y le vaciamos un chorrito de plomo
derretido, iy ya estdn hechas las boleadoras! é¢Ve? Con estas éipa qué querimos las
escopetas? iY cazamos liebres, perdices, zorros, hurones y loros en pleno vuelo! (1978: 52).

La costumbre infantil de cazar con arco y flecha y con boleadoras se mantiene ain hoy en
las deslumbrantes siestas del desierto, a pesar de las admoniciones que prohiben deambular
fuera de las casas a esa hora, como veremos al hablar de las creencias.

Otras técnicas de caceria ancestral practicadas por jévenes y adultos son narradas por
Draghi en El hachador de Altos Limpios (1966), en el cuento “El ladrén de sandias”, que hace
referencia a un ingenioso modo de apresar patos, sumergiéndose en las lagunas de Huanacache
bajo las cascaras de sandia que disimulan la presencia humana.

También en las paginas de Draghi Lucero encontramos otros juegos infantiles
tradicionales, mas generalizados, como la pallana, “un encantador juego primitivo, verdadero
muestrario de habilidad manual. En una de las variantes, colocaron diez piedritas negras y solo
una blanca entre ellas, todas sobre la parte superior de la diestra” (1978: 56).

El juego consiste en arrojar con un habil movimiento de la mano las once piedritas hacia
arriba y luego, dando vuelta la mano con la palma hacia arriba, darse mafa para atrapar,
mientras caen las once piedritas, solo la de color blanco. Existen otras variantes, por ejemplo la
de mezclar piedritas blancas y negras en cantidades iguales, y otras mas... En todos los casos, se
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requiere un verdadero alarde de habilidad para salir airoso. Como comenta el narrador de La
cabra de plata:

El juego infantil que ejecutan es de raiz primeriza y aporta a manos y a ojos la vivacidad
que requerian las herramientas de la civilizacidn. Las piedritas de colores contrastadas,
aparte de posibles contenidos simbdlicos, ejercitan la visién rdpida y ponen en juego la
habilidad de la diestra con riguroso sincronismo (1978: 57-58).

Otro juego descrito en La cabra de plata es el de “las narias” o “prisioneros”:

Como es de rigor se dividieron en dos bandos de igual nimero; ya habian trazado en el
suelo dos rayas paralelas, distanciadas a unos 25 metros. La mitad de los jugadores se
apoderd de una raya y la otra mitad de la otra. Desde alli salian como espia atacantes
contralas guardias de la raya contraria, y cuando habian avanzado bastante, desprendianse
varios atacantes del bando amenazado con facultades para hacer “prisioneros” al tocar a
los contrarios. Los aprisionados, ya como entes pasivos, eran puestos de plantdn, inmoviles
y vigilados, muy cerca de la raya de los aprisionadores. Si uno del bando de los cautivos
lograba, agazapado y artero, salir de su apartada raya y con sorpresiva rapidez conseguir
tocar a uno de los vigilados “prisioneros”, este quedaba libre; se guarecia en su propia raya
y desde ahi recomenzaba el juego, ya como aprisionador o como “espia” liberador de otros
compafieros que caian cautivos.

El juego, siempre agil y movido y con todos los recursos de las sorpresas guerreras,
terminaba cuando todos los de una raya habian sido hechos “prisioneros” (Draghi Lucero,
1978: 83).
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Muchos de los aspectos de esta vida “montaraz” (el calificativo es de Draghi) merecen un
desarrollo mds amplio, que realizaremos en apartados subsiguientes, por ejemplo todo lo que
tiene que ver con el mundo de las creencias, las fiestas y celebraciones, las practicas mortuorias,
etc.. En este capitulo solo estamos disefiando el marco necesario para el desarrollo de la vida
humana. En este marco es necesaria también una breve referencia a la flora y la fauna que, a
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primera vista escasa o mondtona, ofrece sin embargo los recursos necesarios para la
subsistencia.
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Reserva Telteca

En cuanto a esta Ultima, incluye distintos tipos de animales: pumas, zorros, quirquinchos...
y muchas aves, entre las que figuran las rapaces: jotes, buitres, aguiluchos, caranchos vy
chimangos, todas aves rapaces o carroferas:

Son los buitres que acuden a una res muerta. Luego se va a tupir de pajarones el cielo, y
bajaran al devoro del animal muerto que se descompone. Caeran céondores, aguiluchos,
buitres, jotes, caranchos y chimangos al festin de la muerte. Es la ley de los descampados:
morir para que otros vivan (Draghi Lucero, 1978: 28).

El texto de Draghi hacer referencia también al peculiar modo de cazar de estas aves:

De repente, uno de los padjaros mas grande hizo aprestos de maniobras. Al momento se
convoyaron otros y, [...] se descolgaron de las ramas, y entraron rapidamente al agua hasta
donde les permitian sus cortas patas; ya en mayor hondura se empinaron al maximo, dieron
vuelta radpidamente con las alas extendidas y arrastrando sus plumas caudales por el fondo,
como si fueran rastrillos, al tiempo que alzaban la cola cdmicamente. Procedieron con tal
habilidad y rapidez en un baquianisimo impulso de sus plumas-rastrillos, que echaron fuera
a varios peces brillantes y saltarines (1978: 80).

Hay también multitud de catas, lo mds notable de la fauna del lugar, que construyen sus
llamativos nidos en la copa de los algarrobos:

-Ese montonazo de espinas aposenta a unos seis nidos de catitas.

-Es un nido conventillo por lo que veo.

-Y bastante conventilleras que son las tales catitas: se lo pasan a los cotorreos. Mire-. En
tal nido colectivo enredaban sus algaradas no menos de seis catitas parlanchineras [...] Las
catitas y urracas manejan el chismerio de los campos (Draghi Lucero, 1978: 27-28)
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Nidos de catas
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También albergan estos campos un morador muy especial al que Draghi dedica una
extensa descripcion:

¢Alcanzo a ver ese pajarito que se asento en la rama de aquel chafiar?

-Si. Lo vi bien.

-Es el tirano de los secadales. Lo nombran y apellidan el rey de los pajaritos.

-No le veo traza para merecer tan alto apodo.

-Chiquito como es, sabe ser el azote de la pajareria de corto vuelo ¢Sabe de qué se
alimenta? iDe los sesos de los pajarillos! Los domina con su aullido de caudillo y el
relampaguear de sus ojos de fuego adormilados. Al caer la tarde se asienta de golpe en las
ramas donde canturrean montones de pajarillos y jal momento! Todos se quedan como en
encantamiento. Si alguno ensaya escapar, él lanza su entumecedor: “Chu, chuy... Chu,
chuy...” y le clava su mirar, en el que arden fuegos llameantes, y los pobrecillos se encogen
y olvidan su vida. Y cuando al tirano se le antoja, se arrima a uno de ellos, lo abarca con su
pata garrienta y de un solo picotdn le destapa los sesos, que va sorbiendo de poco a poco...
(1978:28-29).

Las aves del desierto

Al resto de las aves de la zona (chingolos, monteritas, pepiteros chicos, carpinteros del
cardédn, distintos tipos de palomas, horneros, calandrias, tijeretas, benteveos, zorzales y diucas,
cuclillos y varias especies de lechuzas, ademds del atajacaminos o dormilén, al que nos
referiremos luego al hablar de las leyendas) las conocemos mds bien por omisién, porque con
buen tino no se las ha condenado a cautiverio para conocimiento del turista.
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Puesto de Guarda parques “El Pichon”

Viene en nuestro auxilio, empero, la inventiva popular conservada en los cancioneros, que
contienen abundantes referencias a la fauna lugarefia, en particular las aves. Enumeraciones de
especies animales que, si bien no son exclusivas de la zona desértica, si figuran dentro de la
fauna del “dominio del monte”.
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Asi, encontramos, por ejemplo, en la tonada que comienza "Sefiores, voy a contarles":
"[...] tencas y zorzales / chingolitos / [...] / tordos y tortolitas / [...] / teuques y piuquenes / [...] /
catitas y loros / [...] / diucas y palomas / [...] / taguas aguaderas / [...] / loicas muy ligeras" (CPC,
1938: 148). En cambio, otras composiciones se refieren en particular a los mas destacados
pajaros de la zona, principalmente los que se distinguen por la belleza de su canto: "Canta la
calandria hermosa" (CPC, 1938: 202); "Soy un triste silguerillo" (CPC, 1938: 247), o por algun
otro rasgo que dé pie a realizar una asociacidon con el ser humano en una situacién particular,
como ocurre con las aves de rapifia en esta intencionada composicién: "Me dicen que soy
chimango / porque me asiento en tu rancho; / en llevdndome la prenda / ini aunque me llamen
carancho!" (CPC, 1938: 302). O "El jote": "A nadie le habra pasado / lo que le ha pasado al jote,
/ que estando para casarse / se le peld el cogote" (CPC, 1938: 578).

Existe también un conjunto de composiciones tituladas “Los pajaros” o “El chingol y la
Chingola” o “Los pdjaros en la chingana” (CPC, 1938: 227 ss.) que -aun en sus variantes textuales-
exhiben semejanzas, tanto en la situacion inicial (dos pdjaros que se asocian para poner una
chingana), cuanto en el recurso de hacer un recuento de distintas especies de aves, en general
autéctonas. Transcribiremos un fragmento de la version mas breve, titulada “Los pajaros”, y que
-segun anota Draghi Lucero- era conocida por los cantores cuyanos:

El Jote con el Carancho
pusieron una chingana

y ai remolian con ganas

la Diuca con la Perdiz. [...]
El pato, que anda curao,

al Lechuzo desafea

y el Chingol, como una breva
ai les cae de maton...

-Aqui naides va a peliar

y que toque el Lechuzdn

que la Perdiz va a bailar [...] (CPC, 1938: 227).

Otros pajaros mencionados en las versiones conocidas son el Jilguero, la Calandria, el
Tordo, el Chaja, el Loro, el Zorzal, el Chimango, el "Glitre", el Porotero, el Cernicalo, el Siete
Cuchillos, el Pitojuan, la Loica... Las mayusculas tipificadoras, en todos los casos, sirven para
hacer transparente la referencia a tipos humanos y sucesos seguramente habituales en las
chinganas: lugar de encuentro y desfogue de pasiones

El ultimo de los senderos, por su parte, exhibe distintas especies autdctonas entre las que
se destaca la retama silvestre, con su explosion de flores amarillas que dan la nota de color a la
aridez del paisajes, los diversos tipos de jarilla, el algarrobo blanco o negro, el retortufio, el
atamisque, el chafiar, el alpataco, el jume, el junquillo, la pichana, el piquillin...

En general predomina una vegetacién achaparrada, de monte bajo: “Curiosed los
alrededores y distinguid médanos, los extendidos arenales con vegetacion xerdfila; adorno
precario de la estepa llanista. A lo lejos divisé algo asi como bosque de arboles coposos (Draghi
Lucero, 1978: 23).

Esos “arboles coposos” mencionado son un relicto de los extensos bosques de algarrobos
que poblaron la zona y que fueron abatidos por el hacha para obtener madera destinada la
fabricacién de a durmientes para el tendido de la red ferroviaria, a la construccién, etc.

El algarrobo es una especie que se encuentra perfectamente adaptada al terreno de la
travesia, ya que ha desarrollado un sistema de doble raiz: uno superficial y muy extendido, y el
otro muy profundo, que alcanza la napa de agua subterranea. Por este motivo se lo conoce como
“el bosque de raices largas”.
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Lallegada del ferrocarril y el culfivo de la uva

generaron una intensa corta de madera para
postes ycarbon, reduciendo grandes areas de
bosques de algarrobo, destruyendo el hogar de
muchas especies animales

Cartel ilustrativo en la Reserva Telteca

Cabe aclarar que a pesar de la aridez del terreno, a partir de los 6 metros se encuentra
agua, lo que permite que el bosque se desarrolle.

Esta especie vegetal tiene una faz benéfica, pero también —en la imaginacion popular- una
fama maléfica. “No te duermas debajo de un algarrobo, porque te puede robar la sombra”, sigue
repitiendo aun hoy la voz de los abuelos...

Solo queda un resto de estos bosques nativos: la Reserva Telteca, area protegida por Ley
N° 5061 de 1985 en la que todavia pueden observarse arboles de hasta 15 m. de altura y troncos
de un metro de didmetro. La palabra “telteca” significa “fruto maduro del algarrobo”, que es
una importante fuente de alimento para hombres y animales.

El Bosque Telteca corresponde a la comunidad del algarrobal, una de las cuatro
comunidades vegetales de la zona. Las otras tres son: el bosque de chaiar, el arbustal de jume,
vidriera y zampa y el arbustal de jarilla y retama. Segun el tipo de suelo, sera la comunidad
vegetal que se encuentre.

Cada una de estas especies vegetales mencionadas tiene un uso particular. El
conocimiento de sus propiedades forma parte de ese saber ancestral que posee el habitante del
secano y se vale de él para satisfacer sus necesidades en los distintos érdenes de la vida: la
alimentacion, la fabricacidn de artesanias... incluso la orientacién a través de la hoja de la jarilla.
También se aprovechan sus propiedades curativas, como veremos luego.

Al paso de su caballo advertia la pobreza floristica del campo. Miserable pastura ofrecia
la estepa soleada. Si, pero esos pobres verdores los aprovechaban los rusticos animales del
lugar. Burros, mulas, cabras y aun caballos, mas la huidiza fauna autdctona que alentaba en
la estepa. Para todos alcanzaba apenas, en muy dura y persistente lucha (Draghi Lucero,
1978: 62).
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Flora autdctona

Fidel Roig, en su Herbario digital del secano de Lavalle, enumera 64 especies vegetales de
la zona y describe sus propiedades. Pero también podemos recurrir a la vivida presentacién que
realiza Juan Draghi Lucero en su novela La cabra de plata, recogiendo toda la sabiduria popular
que rige la vida del hombre en el desierto lavallino:

Este es el chaiar, arbol indio. Da un fruto amarillito, muy harinoso y dulce, del que
comen los nifios. De él se hace un arrope muy apreciado. La madera sirve para rodrigones
de vifia por ser resistente y durable, y no pudrirse en terrenos hiimedos. Arde muy bien y
sus raices se emplean para tintura. Aquel es el arbol del algarrobo; da vainas con fruto como
el poroto del que se hace el rico pan indio: el patay que alimenta y da fuerzas al hombre.
Ese fruto cuando madura es el mejor recurso invernal para la hacienda mayor y menor. Las
mujeres y nifios lo cosechan y muelen para preparar el sustancioso patay y lo que resta del
cernido de las vainas machacadas sirve para preparar la afiapa, bebida refrescante, y si se
hace fermentar, se consigue la aloja, licor muy apreciado. Finalmente, los restos que quedan
los destinan a cebar mate que, por ser fuerte y caloroso, le llaman el mate cojudo. La
madera de este arbol maravilloso sirve para horcones de ranchos y ramadas. Se lo aprecia
para rodrigones y cabeceras de contraespalderas de vifias [...] Este arbol es la bendicidn de
Dios en los campos despoblados: con justicia en la palabra lo Ilaman “el arbol del pan”. Esos
montecitos que ve por alli es el retortufio. Lo comen las cabras y es muy solicitado por
abejas y abejorros. Da una flor amarilla y enrosca sus semillas. De sus raices, al hervirlas, se
consigue un hermoso color para tefir lanas. Aquel monte crespo es la zampa, comida por
burros y cabras. Mas allicito vea unos fiques de flor amarilla que da un tinte muy apreciado
en hirviéndolas. La verdad es que estos verdores, aunque tengan espinas y hojas duras, son
solicitados por la hacienda caprina, asnal, vacuna y caballar. Alla tiene al lamaro espinoso,
que da fruto como el algarrobo [...] (1978: 26-27).
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Medicina empirica

“Para la tos, té de chafiar brea, arrope de
chanar criollo, entre cascara de chilca, con
corazdn de coronta”.

Narrado por Cecilia de Ortiz, de 79 afios
(en Laura Besio. “Chafarales: espacios
simbdlicos de cura y peligro”. (Revista del
Museo de Antropologia 10 (1): 195-116)

Uno de los principales usos de las plantas de la zona tiene que ver con la cura de diversas
dolencias. Asi por ejemplo, la jarilla es una planta con interesantes cualidades medicinales, que
puede ser usada en forma interna o externa para tratar diferentes afecciones.

Existen cinco variedades, tres se emplean en medicina con propiedades similares: Jarilla
crespa (Larrea nitida), Jarilla macho (Larrea cuneifolia) y Jarilla hembra (Larrea divaricata). Otros
nombres que recibe: Jarilla de la sierra. Jarilla del monte. Jarilla oficinal...

La jarilla es un arbusto que crece en la Argentina. Las hojas tienen propiedades
astringentes, por lo que se las usa contra las diarreas e inflamaciones del intestino, y para uso
externo, contra las hemorroides. Acelera la cicatrizaciéon de las heridas y ayuda a cortar
hemorragias nasales. También se usa el cocimiento para quitar el mal olor que produce el sudor
de los pies. Favorece asimismo la eliminacién de toxinas del cuerpo y es eficaz para tratar
inflamaciones en la boca.

Esta planta contiene notable cantidad de yodo y potasio. Por este motivo, su tisana tiene
buenos efectos en caso de tuberculosis, reumatismo, gota, sabafones, ciatica, inflamaciones de
la boca, célicos con diarrea, hemorroides, flujo blanco, etc.

Para aprovechar los beneficios de la jarilla se puede elaborar una infusidn con raices de
jarilla cortadas en trocitos y secadas al aire. A fin de que se conserve para poder usarla, una vez
desecada se la guardard en un frasco de boca ancha, cubiertos los trozos con un buen vino
blanco. También es posible conservarla en un tarro lleno de arena, la que antes debe calentarse
bien para eliminar humedad, caso contrario la raiz se descompone. Dicho tarro se conservard
bien cerrado y en ambiente tibio.

En el momento de usarla, se retirara la cantidad necesaria, se lavara bien a fin de eliminar
restos de vino, y se hard un cocimiento con dos pufiados grandes (20 gramos de raices para un
litro de agua) de trocitos de raices durante diez minutos. Se deja decantar tapado, se cuelay se
bebe hasta cuatro tazas por dia

Para uso externo, contra hemorroides inflamadas, la jarilla es muy buen desinflamante.
Para ello se haran bafios de asientos frios, con un litro del cocimiento. También puede emplearse
para banos de pies, cuando estos tienen olor debido a alimentacién acida o fermentativa. En
este caso, se emplean 30 gramos en un litro de agua.

Los frutos del chafiar, por su parte, proveen un arrope que se presenta como el mejor
remedio para la tos bronquial y el asma: “El empleo del decoctado de corteza y hojas como
emoliente y antiasmatico (Ruiz Leal, 1972) y de la infusidn de flores de chafiar junto con flores
de ‘viravira’ y ‘atamisque’ [sirven] para calmar los sintomas de gripesy resfrios” (Montani 2012).

Para curar las hernias de ombligo en nifios recién nacidos “se marca con un cuchillo el
rastro del pie o de la mano de la persona sobre la corteza del chafiar [...] A medida que la herida
del arbol vaya cicatrizando la hernia del nifio se ira sanando” (Montani, 2012: 263).

Otros tratamientos curativos a base de planas que rescata Laura Besio son los siguientes:

“[...] para la tos, té de flores de chafiar y flores de atamisqui (dulces) con aztcar
guemada. Usted junta cuando hay y las seca en una bolsa de harina al sol, asi las guarda
para cuando necesite. Para la tos bronquial, para cuando a uno de mis nietos se le cierra el
pecho y debe vérselass sin el paff, le preparo una infusién de entrecascara (me explica que
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debe extraerse de la madera externa del palo y con un cuchillo se va raspando el palo y eso
es lo que se cuece. Por ejemplo, del chafiar no se usan ni la cascara que se desprende ni la
madera verde, sino la entrecascara que es lo que hay adentro que hay que raspar con el
cuchillo. Se llama té de siete palos: ramas de retamo, atamisqui, jarilla, lamaro (aclara, no
es algarrobo dulce), chilca, chafiar y palo azul, a lo que se le agrega azlcar quemada y deja
reposar; al dia siguiente se calientan tres cucharadas de arena al fuego de la hornallay en
una tela se la pone en el pecho del nifio acostado y se le da el té de siete palos y ahi se lo
tapa para que descanse” (Extraido de mi cuaderno de campo setiembre 2014)

La investigadora citada continta exponiendo los testimonios recogidos:

La huachara es remedio para la anemia, el retortufio es otro remedio para la anemiay
ademas la agiita de sus frutos da energia; la pichangua, que son los arbustitos espinosos de
frutitos anaranjados, rojizos, amarillos y negros; la zampa blanca, zampa crespa y zampa
verde son buenas para los animales; la verde no la comen mucho porque es mas amarga y
la mejor es la crespa. [...] la penca una planta misteriosa que usaban los indios [...] (2017:
105-116)

Flora autdctona — Reserva Telteca

En cuanto a otras hierbas empleadas para tratar enfermedades digestivas, Draghi Lucero
nos ofrece un colorido relato:

Quedd un rato “pensdndola” el curandero. Luego mostré un aire de suficiencia y
procedié: -iYa mismo me hace hervir una teterada de agua y luego me la enfria [...]
deshdgase esta torta de patay en un plato limpio [...] Peletay revolvia la harina rubiomorena
del patay en una taza llena de agua enfriada. Cuando estuvo a punto el beberaje, senté en
la cama al profesor, como quien sienta a un mufieco y lo hizo tragar, quieras que no, el patay
aguado [...] Entré de pronto el cabrero con yerbajes y otros mistos. Pidid agua que hubiera
hervido y prepard tisanas y tés con la yerba del platero, la de la pildorilla, y otras de nombres
indios [...] (1978: 106-108).
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El personaje mencionado se erige asi en una especie de chaman que conoce las distintas
plantas medicinales y resulta especialmente respetado por la comunidad por sus saberes
empiricos:

El conocimiento sobre la preparacion de remedios caseros a partir del uso de plantas,
incluye aspectos importantes como el reconocimiento de los diferentes ambientes en
donde estas se desarrollan, las técnicas de recoleccion, cosecha, almacenamiento, la
preparacion y aplicaciéon de los remedios, Las diferentes culturas van transmitiendo de
forma oral, de una generacion a la siguiente estos saberes y los enriquecen a partir de
nuevas experiencias que se entrelazan con sus creencias, su religion y cultura” (Maria Cecilia
Montani y Cecilia Vega Riveros [eds.] 2010).

Sendero Telteca

Al respecto, Laura Besio hace una interesante referencia a propédsito de Juan, un puestero
de Altos del Retamo:

Juan reafirma su ausencia de conocimiento sobre plantas medicinales. Y si menciona el
saber que sus ancestros tenian sobre plantas: “en tiempos pasados... mi papa, mi mama mi
tio”... o directamente generaliza “los viejos de antes” o “los huarpes”. Entrelineas de un
relato en tiempo pasado que entremezcla el presente; menciona un hongo que sale de la
tierra como si fuera una flor, dice: “el del polvito naranja es el mejor, con el que se hace una
pasta y se la usa para cicatrizar, si uno se lo pone al animal, en la herida”. Luego cuenta que
“los viejos que sabian de usar las plantas deben de haber sabido de probar no mas, y asi se
iban rescatando usos y formas de curar”. Cuando narra sobre las plantas y los usos que él
conoce se lamenta de no haber aprendido mas sobre los conocimientos que tenia su madre
sobre plantas, porque ella sabia mucho de plantas (2017: 105-116)

Saber que brota e la experiencia, pero que tiene también algo de extrafio, de ritual
esotérico, como senala la misma Laura Besio:
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Formas de cura que colmaban el aire de cierta magia, y que se volvian aire en
movimiento cuando la luz del sol agotaba su llegada y daba comienzo el atardecer. Vivencias
y percepciones que daban lugar y sentido a la emergencia de un sin razén de contundencia
simbdlica que apuraba nuestra retirada de aquel espacio del chafiaral (idem).

Sea conocimiento empirico o una cuestion de fe, en el cementerio de La Asuncién se
venera la tumba de don Tidjilo Lucero (luego nos referiremos a él) y todavia hoy, Rubén Diaz,
redne en las Lagunas a mucha gente para su curacién.

Cementerio de Asuncion —Tumba de Tidjilo Lucero

El sistema alimentario

“En  contacto con los elementos
primordiales, los alimentos obtiene su valor
supra terrenal pues son bienes otorgados al
hombre cuyano por una entidad sagrada
femenina. [...] Es la Virgen, sincretizada con la
deidad Inca de la Pachamama, pero también
es el Aconcagua, montafia sagrada de los
huarpes”.

Rosa Modnica Cantoni. £/ sistema
alimentario cuyano en los cuentos de Juan
Draghi Lucero, 2000: 65).

Rosa Mdnica Cantoni en su Tesis de Maestria titulada E/ sistema alimentario cuyano en
los cuentos de Juan Draghi Lucero: El modelo cultural de fines del siglo XIX y principios del XX,
distingue —en lo que se refiere a los alimentos comunes en la zona- dos épocas o tiempos
histéricos: el del indio (inca o huarpe) y el del criollo. Sefiala asimismo que “El indio liga el mundo
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natural con el sobrenatural mediante su alimentacidn. El sistema de recoleccién de los frutos
qgue la tierra le proporciona constituye la primera forma de didlogo con las entidades
sobrenaturales” (2000: 101).

Entonces, las conductas relacionadas con los alimentos tienen un significado que va mas
alla de lo nutricional. Asi, “El gesto de ofrecerlos al viajero para que reponga fuerzas, manifiesta
la importancia de la hospitalidad como conducta organizadora de las relaciones sociales en el
piso cdsmico terrenal” (idem).

En cuanto a las actividades que se relacionan con el pasado huarpe, figura en primer lugar
la recoleccion de vainas de algarrobo, cuya harinilla sera la masa del patay o “pan indio”.

El algarrobo, arbol silvestre, le proporciona el alimento necesario para el sustento
familiar. La mujer maja sus vainas en las “callanas” (cananas) de piedra y de ellas obtiene
harina para el pan de patay. Con el resto dela molienda elabora afiapa (bebida dulce y
refrescante) o hace mate (Cantoni, 2000: 144-145).m

También de origen indio es el método de caceria de animales con boleadoras, al que ya
nos hemos referido en otro capitulo.

El sistema productivo de alimentos por parte de los huarpes contempla también el cultivo
del maiz y la recoleccién de las hierbas silvestres. En relacién con el maiz, Juan Draghi Lucero, a
través de la Baltasara, personaje de La cara de plata, nos ofrece la siguiente receta rustica:

Y aqui tiene la callana, que tuesta tanto el maiz como el trigo. Con arena fina yo sé hacer
las ricas flores del maiz para tomar mate o leche, iy salen tan tiernitas las del maiz pisingallo!
Y le mostraba una tiznada olla de hierro, de hechura antigua, con tres patas desgastadas,
pero una rota. Si —seguia entusiasmada la pobrecilla mujer-. Se echa el grano revuelto con
arena limpiecita y se lo revuelve con baquia iy enseguidita comienza la reventadera! Si hay
arrope de uva jqué ricos son el trigo y el maiz rebozados!... [...] (1978: 132).

El maiz es también materia prima para la elaboracidn de otra comida tipica, la mazamorra:
“Con ese grano se hace la rica mazamorra, endulzada con miel silvestre y semillas de hinojo, si
no se prefiere la mazamorra de harinilla y azlcar, o el espesado con leche de cabra (idem).

Otra especies vegetal de la zona, el chanar, ofrece sus brotes como medicina. A ello se
agrega “la proteccion de su copa espesa para conocer en la noche los secretos o novedades de
las brujas curanderas, metamorfoseadas en pajarones” (Cantoni, 2000: 193). Pero también
recogimos en La Asuncién la indicacién para preparar la mazamorra con leche de cabra y harina
obtenida del fruto del chafar, con lo que se obtiene un nutritivo desayuno.

Ademas, se puede preparar arrope de chafiar, segun la siguiente receta, suministrada por
Humberto, de La Asuncidn: para obtener 8 litros de arrope se requiere una bolsa de frutos (unos
40 kg) y 50 litros de agua. Se ponen juntos a hervir y asi se obtiene la bebida deseada.

El mate y el asado, tan difundidos en la actualidad son en cambio alimentos criollos. La
yerba mate fue introducida por los jesuitas en el periodo hispanico: “Luego se estimuld su
importacidn a partir de la existencia de un mercado interregional cuyano con el litoral” (idem:
113). Pero como resabio indigena se consume también el denominado “mate cojudo”, al que se
agrega yerba molida con chafiar y se ceba amargo.

En cuanto al asado, intensifica su valor por el significado simbdlico del fuego, ya que “En
principio del fogdn esta en la lefia. En el campo, la entidad sagrada da al hombre la lefia para
que haga el fuego. Este la transforma en brasa para calentar el mate, hervir un puchero o dorar
el asado pero también en carbdn para alimentar su cocina” (Cantoni, 2000: 114).
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Interior de una vivienda — Lagunas del Rosario

Ademas, alrededor del fogdn se confraterniza, se relatan historias... de algiin modo, como
destaca Rosa Cantoni, “El simbolismo del fogdn [...] es el de reafirmar el triunfo de la vida
humana en un dmbito geografico adverso” (2000: 119). Ademas

El fogdn como microsistema cultural, y en su interior la unidad alimentaria mate/asado
adquieren un valor simbdlico regional pues fundan el sentido de las conductas sociales
cuyanas de hospitalidad y solidaridad. Al mismo tiempo tiene un valor temporal sagrado
pues sociabilidad y alimento, son ayudas otorgadas por Dios [...] (Cantoni, 2000: 122).

El ritual de la amistad se basa también en el compartir “los vicios”: el tabaco, el mate y el
relato (cf. Cantoni, 2000; 137).
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Enseres domésticos

En cuanto a la carne que se asa, en la zona predomina la de cabra, que de algiin modo se
condice con la pobreza del medio circundante, por oposicidén a la de vaca, propia de regiones
con pasturas mas ricas. La cabra, en cambio no necesita de grandes cuidados, se adapta a las
zonas aridas, bebe poca agua, come la vegetacidn xeroéfilay provee al criollo carne, cuero y leche.

Vemos, por ejemplo, que en los cuentos de Draghi Lucero el criollo pobre tiene majadas
de cabras, burros, recolecta los frutos de los arboles del campo y dispone de hierbas para uso
medicinal y para hacer infusiones. Como sefiala también Cantoni: “La recoleccion de vainas de
algarroba, la caza y la pesca como fuentes de alimentacién, simbolizan la herencia huarpe del
criollo mestizo” (2000: 144).

No podemos dejar de mencionar como alimentos tipicos las ricas sopaipillas (tortas fritas)
y las tortitas al rescoldo, tipicas de los desayunos de la zona, que se complementan con leche
recién ordefiada: “Bien de mafanita lo despertaron sus pésimos alumnos. Antes de salir el sol
se llegd al corral. Bebid un tazén de tibia leche de cabra, comié un pedazo de tortilla al rescoldo
[...]” (Draghi Lucero, 1978: 51).

Hace referencia igualmente a una “caceria de loros” que da como resultado una cazuela
elaborada con estas aves, pero ignoramos si esta “receta” continla vigente en la actualidad.

Del mismo modo refiere el narrador a un modo curioso de efectuar la pesca en las lagunas
de la zona, que llevan a cabo los nifios:

[...] cortaron ramas espinosas y asperas y remedaron la pesca de los pajarones [ya
detallada al hablar de la fauna de la zona]. Se metieron al agua hasta la cintura y arrastrando
las ramas por el fondo, con rapidos movimientos de escoba, lograron sacar algunos peces
que luego destriparon. Encendieron fuego y muy pronto comenzd la comilona [...] El
profesor participd del banquete y hallé sabrosisima la pesca. Usaron salitre como sal (1978:
80-81).
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También en Las mil y una noches argentinas, mas precisamente en el cuento “El santo del
naranjo”, nos ofrece el autor mendocino un extenso inventario de las comidas criollas, si bien o
todas pertenecen a la zona del secano.

Estas practicas perviven —limitadas por los cambios experimentados por el ecosistema- en
la actualidad.
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ARTESANIAS
(LAS QUE SE PERDIERON Y LAS QUE SE CONSERVAN)

Artesanias — La Asuncion

Los “cestitos de Huanacache”

Hubo un tiempo (casi mitico) en que las Lagunas de Huanacache hicieron realmente honor a su
nombre. Juan Draghi Lucero evoca esta imagen primordial en el “Pdrtico” a su novela La cabra de
plata con reminiscencias casi biblicas, al referirse a ese “Egipto cuyano” y a sus antiguos pobladores:

iLaguneros! El agua remansada les ofrendaba la pesca con sus originales balsas de totoray
de junquillo. En las vegas orilleras criaban vacas, caballos, mulas, asnos, ovejas, cabras y otros
animales ayudadores del hombre. Grandes sembradios de maiz y trigo orlaban las tierras
humedecidas (1978: 10).
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(Fidel Roig Matons. “Bogando. Al fondo la cordillera nevada)

Aspecto de las “lagunas” con agua ocasional

66



Artesanias

En funcion de esa honda religacion del hombre con el medio, de la que ya hemos hablado, las
artesanias de la zona se relacionaban con el entorno lacustre: la confeccidn de balsas de totora que
permitian a los huarpes deslizarse por los espejos de agua y dedicarse a la pesca, y el trenzado de
esos famosos “cestitos de Huanacache” de los que también nos habla el novelista.

El tejido era tan tupido que permitia hasta transportar agua sin que se perdiera ni una gota,
y asi llegaban los laguneros por la calle de Los pescadores a surtir de pescado fresco a la ciudad de
Mendoza, transportando el fruto de sus esfuerzos (los peces aln vivos) en las canastas de junco.

Finalmente, cabe destacar que estas cestas se adornaban con coloridas borlas de lama tefiida
de vivos colores por los mismos lugarenos, y se los rodeaba de oros cestos mas pequenos.

Draghi Lucero habla asimismo del valor simbdlico que cree advertir en ello, ademas del
utilitario: “andando por esos ranchos de Huanacache y encargandoles canastillos, sus autoras, las
mujeres, me preguntaban con cuantos hijitos los queria. Deduje entonces que esos canastillos eran
la representacion del vientre de Pachamama, la ‘madre de los multiplicos’ (Entrevista personal).

Cabe aclarar que el culto a la “madre Tierra”, mantiene algunos rasgos de vigencia en la zona,
tal como veremos al hablar de las creencias:

-¢Qué es para vos la Madre Tierra, Rubén?- (Su cara se ilumind). En realidad, no es algo, sino
ma3s bien lo es todo. Cuando camino por mi tierra siento la libertad en mis venas, en mi espiritu
[...] En ella puedo renacer unay otra vez cuando el magnifico sol se oculta detras dela cordillera,
cuando sus poderosas lagrimas riegan mis montes haciendo que mi junquillo verdee, que viva
mi algarrobo, que mis lagunas se colmen [...] (Rogelio Aguilera. “Madre Tierra”, en Poemas de
arena..., 2008: 127-128).

Mercado artesanal mendocino

Un conjunto de causas (movimientos tellricos que alteraron las condiciones del terreno,
construccion de diques y aprovechamiento de los caudales para regadio de otras zonas, tala de los
bosques nativos...) determind la desertificacién de la zona hasta llegar al aspecto actual: el desvio
de los cursos de los rios que alimentaban el complejo de lagunas
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Vista actual

El viejo paraiso indio y mestizo fue reduciéndose a impresionante secadal, que bate y quema
un sol implacable por haberle abatido el hacha sus defensas arbéreas. El arrastrado viento
Zonda aventa el humus que dio vida a los sembradios de antafio. Traslada médanos cual Simoun
africano [...] la tierra, despojada de su defensa arbdrea milenaria, es castigada por los aguaceros
y los vientos que le abren heridas que claman en el yermo (Draghi Lucero, 1978: 10).

Solo en contadas ocasiones puede verse algo de agua en las enormes hoyas que antafio
fueron lagunas aunque se trata de un fendmeno esporadico y que dura pocos dias. De ningiin modo
alcanza a restablecer un ecosistema ya definitivamente afectado por la mano del hombre.

Rogelio Aguilera describe en estos términos la magia del secano aun en su despojamiento
actual, y destaca el sentido de la existencia que alli se vive:

Este fantastico sitio cobija en sus arenales a miles de personas, generalmente invisibles para
el comun de la gente. Ellas luchan incansablemente para forjarse un futuro, o simplemente
sobrellevar de un modo digno su pacifica y lenta vida. Existen sin tiempo, sin prisa, como si la
misma vida corriera a través de su cuerpo sin siquiera inquietarlos (“Poética del desierto”, en
Poemas de arena... 2008: 10).
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Lagunas del Rosario 1983

Perviven en el repetir de arquetipos ancestrales, manteniendo vivas algunas tradiciones y
lamentando la pérdida irreparable de otras, que —como la antigua cultura del junquillo trenzado- se
ha perdido en gran medida.

Cesteria de Huanacache
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Solo podemos conocerla a través del arte, como por ejemplo, las magnificas representaciones que
de la zona y sus costumbres y artesanias hiciera Fidel Roig Mattdns.

Fidel Roig Matons. “Armando la balsa”

Del arte de las canasteras solo quedan algunas reliquias que aln se venden en ocasiones en
zona o en el Marcado Artesanal Mendocino, pero ya no tiene la antigua importancia como reflejo
de toda una forma de vida.
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Fidel Roig Matons. “Canastera terminando su obra”

Luis Trivifio, en un texto titulado “Artesanos del desierto”, lamenta la pérdida paulatina de
este repertorio ancestral de habilidades productivas:

Los descendientes de aquellos hombres altos, de piel cobriza, que adoraban al soly ala luna,
hoy son humildes puesteros que cuidan sus cabras. Pero en ese desierto, las 25 familias que
habitan el poblado de Lagunas del Rosario y las 150 de los parajes mas alejados de la capilla -
considerada centro del lugar- decidieron no dejar morir la tradicién aborigen. Asi lo explica
Lorenza Videla, orgullosa descendiente de aquellos hombres y su cultura, encargada de su
representacion en congresos que tratan la problematica de los pueblos originarios. Lorenza dice
que todo recomenzd con la decisidn de su tia, dofia Francisca Godoy de Molina -que murié hace
poco, después de haber pasado largamente los 100 afios-, Gltima cestera de Lagunas del Rosario
que, al presentir un futuro dificil para sus descendientes, decidié ensefar su arte a los jovenes,
alla por la década del 70 (fuente: www.cardon.com.ar).
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También se utilizaba la lana de oveja para la confeccidn de coloridas prendas. Y esta artesania
si ha sobrevivido, readaptandose, es verdad, pero aun viva y cumpliendo una importante funcion
econdmica para la subsistencia de las familias de la zona. En esta actividad, lo ancestral se combina
con lo nuevo, para dar un producto diferente quizas, pero igual de genuino, y que habla de la
laboriosidad de las mujeres de las comunidades del secano.

Las tejedoras de hoy

El arte del tejido perdura y florece en la zona de secano. Como se sefiala en una nota
aparecida en Diario Uno (31 de julio de 2020), “Hay una herencia cultural en nuestra provincia, y
gue no vino en barco desde Europa, y que por el contrario, mucho tiene que ver con los pueblos
originarios. Tejer las raices de nuestra memoria genética es el desafio de las mujeres del secano de
Lavalle que integran una comunidad huarpe” (“Tejedoras del desierto: en defensa de su cultura 'y
economia social”).

Telar rustico

Esta artesania es llevada a cabo por las mujeres en las distintas comunidades del desierto
lavallino, en particular la denominada “Paula Guaquinchay”, de La Asuncién, que reline a mas de
400 personas..

Segun nos cuenta Deolinda, nacida en El Cavadito, pero afincada en La Asuncion, las técnicas
que utilizan se transmiten de madres a hijas, de generacion en generacidn. Tanto el instrumento
usado (el “telar huarpe”), como los materiales empleados (lana de oveja), como las técnicas propias
empleadas (se comienza por arriba o por abajo; luego se da vuelta el bastidor y se trabaja en el otro
sentido y la terminacion se hace con aguja en el medio), los disefios (abstractos, a base de rayas) o
los puntos comunes (“bastoncillos” o “peinecillos” o el denominado “culebra”, en forma de zigzag),
provienen de un saber ancestral que debe ser conservado como parte de nuestro patrimonio
cultural.
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Nos refiere que sus hijas ya estan aprendiendo los secretos de este arte, y con justificado
orgullo nos muestra la primera pieza tejida por ella, una abrigadisima manta de lana de oveja que
revela un exquisito gusto en la combinaciéon de los colores.

Tejido al telar, obra de Deolinda Jofré

Mientras, va explicando cédmo se logran las tinturas a partir de la flora autdctona, sabiamente
graduadas para lograr las distintas tonalidades: el fruto del chafiar para el amarillo, el olivo para los
tonos grises, la cebolla para el naranja...

Cabe agregar que en los disefios tradicionales predominan los tonos ocres, marrones y
amarillos en consonancia con los colores del paisaje, con apenas alguna aislada nota de color, casi
como contrapunto a la monotonia de la aridez circundante.

A manera de regla, los tintes naturales se extraen de plantas al pulverizarlas, desmenuzarlas
o cortarlas. Las partes de la planta luego son colocadas en agua calentada a una temperatura justo
por debajo del punto de ebullicién hasta que el color se haya transferido al agua. Se utilizan frutos,
raices y cortezas. En La Asuncién no hay ovejas por el monte espinoso que rodea el pueblo, pero se
hace trueque con las distintas comunidades para obtenerlas, y en su preparacion para el tejido se
conservan saberes ancestrales. También se trabaja con lanas industrializadas, pero igualmente se
conserva el valor artesanal por el trabajo de produccidn que encierra cada pieza terminada.
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Asi, “Cada ovillo cuenta una historia de mujeres del desierto "trenzadas" por necesidades e
inquietudes particulares, que sellan el compromiso con sus raices huarpes. Son artesanas folcldricas,
crean piezas Unicas” (“Tejedoras del desierto...”, op. cit.).

74



Artesanias

El relato de Deolinda se corresponde con lo que las mujeres de San José cuentan en la nota
periodistica mencionada: “La tarea comienza con el aireado y asoleado de las lanas, sigue con el
escarmenado -limpieza manual de extraccidn de restos de vegetales, palitos o piedritas-, el armado
de la soguilla para lograr los copos, el hilado con rueca manual, el lavado de la madeja y torcido”.

Salén de la Comunidad “Paula Guaquinchay” — Asuncidn, Lavalle

Ella nos muestra asimismo el modo de hilar la lana de oveja en una antigua rueca.

Ese es primer paso de una labor que puede llevar un mes para la confeccién de una prenda,
comenzando por la elaboracidon de la fibra, siguiendo por el tefiido segiin ese conocimiento ancestral
que ya hemos referido: “Hay lanas hiladas simples y torcidas, en colores naturales y con tintes. Las
mas codiciadas son las tefidas con vegetales de la zona. También producen vellones, fieltros y
rellenos para almohadas o almohadones” (“Tejedoras...”).

En la actualidad no se desdefia recurrir a lanas industrializadas, para abreviar el tiempo de
confeccion de las prendas, que no por ello pierden su valor artesanal.

La confeccion de cada prenda lleva horas de trabajo, que se inicia —como se dijo- preparando
el material y concluyendo por la elaboracién en alguno de los telares de distinto tipo que existen en
la sala comunitaria donde las tejedoras se reinen semanalmente.

Esta dimensidon comunitaria de la labor del tejido es muy importante: el salén cultural se erige
asi en un espacio para reunirse, dialogar y compartir, ya que, como destaca Laura Guardia, “en el
tejido tejemos nuestras vidas juntas”:

Esta en juego la motivacion de integrar la experiencia, de aprender y compartir saberes, con
una salida laboral para mejorar los ingresos familiares. También es un momento de encuentro,
esparcimiento y expresién creativa (“Tejedoras...”).
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Rueca

Bettina Ballarini recrea poéticamente esta ocupacidn ancestral, casi analoga a la creacion de
un mundo, en uno de los poemas de su libro Sin fundacion mitica, escrito a raiz de una experiencia
de alfabetizacidn en la zona del secano lavallino, para puesteros jévenes y adultos de la Reserva de
Telteca. “Durante los casi tres afios que durd, -dice- conoci muchas expertas tejedoras. Una, la del
poema, Josefa, bordaba flores sobre su tejido ayudandose como molde con una cdscara de naranja
que dividia en cuatro pétalos” (El Desaguadero, 24 de febrero de 2010).

Esta mujer

no comera en la mesa de los dioses

ni lucira el collar de algun rito.

Bajo su diaria ramada de chafar
decidira

luces, sombras, tatuajes

para la lana aspera que da el desierto.

Sus dedos van a repetir
la danza sigilosa

de siglos de colores
saltando al sol.
Urdimbre. Vertiente.

El telar crece por los ojos.
Hace lo necesario

su esperanza. (Bettina Ballarini. Sin fundacion mitica. Mendoza, Libros de Piedra Infinita,
2003: 43).
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Deolinda hilando — La Asuncidn, 26 de setiembre 2021

Es una mds de las multiples actividades que llevan a cabo las mujeres de las comunidades del

desierto de Lavalle: tejenderas, pastoras, amas de casa, y también dirigentes comunales, activas
defensoras de sus tradiciones, luchadoras...:

Ademas de atender a sus familias y a sus casas, trabajan en los puestos criando ganado. La
tarea comienza temprano con la alimentacién de los chivitos mamones extrayendo la leche de
las cabras y el arreo a los animales adultos, para que busquen alimento en el campo. Durante
las tardes, el trabajo se enfoca en ingresar a los animales al corral, para proveerles maiz molido
y algo de forraje (“Tejedoras...”).
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Urdimbre de los siglos,
unas terrosas manos tejen
hilo por hilo

la vida permanente,

las guardas, los colores

de totales crepusculos

y el milagro rocio

del dia adolescente.

Armando Tejada Gémez. “Telar dela Cultura”
(Los telares del sol, 1994).

Este telar, tejido de mil sangres,

sumido y asumido, es la remota urdimbre de nosotros
sin retorno posible,

sin otra raza que vida misma y sin otro destino.

Armando Tejada Gémez. “Telar dela Cultura”
(Los telares del sol, 1994).

En la sala de la comunidad se observan distintos tipos de telares: telares a peine, horizontales
o verticales, incluso los de pedal, que no pertenecen a la érbita de los saberes heredados.

Salén comunitario de la comunidad “Paula Guaquinchay” — La Asuncion, Lavalle
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Salén de la comunidad “Paula Guaquinchay”

Pero el objeto mas interesante es sin duda, el telar denominado “huarpe” o “criollo”:

Telar huarpe
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Como explica Laura Guardia a las tejedoras interesadas en conocer los secretos de la artesania
huarpe, el bastidor empleado tiene el tamafio del pelero, es decir, la manta que se coloca bajo la
montura (90 x 60 cm). En él se realiza primero la urdimbre, sobre la que luego se entrecruzaran los
hilos de la trama, con variados disefios, segun la inspiracion de la tejedora, dando origen a prendas
Unicas, originales, que se venden para ayudar a la subsistencia familiar:

Quienes conocen el desierto saben que alli las alternativas laborales y de ingresos son muy
escasas o casi nulas. Las familias sostienen una economia bdsica y primaria de autoconsumo
vinculada a la cria y venta de animales caprinos mayoritariamente, algunos pocos bovinos y
equinos que acompafan el trabajo de traslado del ganado (“Tejedoras...”).

El poeta de ascendencia huarpe, Armando Tejada Gomez, en su libro Los telares del sol (1994),
erige al telar en simbolo axial que atafie a la identidad: sobre la urdimbre indigena se entrecruzan
los hilos de las distintas culturas venidas de lejos para urdir una trama compleja, problematica a
veces, pero infinitamente rica: “[...] el telar urdia / la vida que no cesa”

Queda el hombre, quedaron
los andenes del riego,

los rios sin olvido

y estas manos terrestres
que baten el telar.

El sol ha vuelto siempre
y siempre volvera.

Armando Tejada Gémez. “El telar”
(Los telares del sol, 1994).

—
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Pervivencias ancestrales que aun nos hablan a través de los mensajes entretejidos por las
mujeres del desierto mendocino.

Deolinda de Jofré hilando — La Asuncién

Otras artesanias

Los hombres, por su parte, se dedican a la alfareria, como Rubén, de la Asuncién, a quien
Rogelio Aguilera evoca asi:

Siempre lo encontrdbamos entretenido con sus artesanias. Trabajaba la arcilla como pocos,
sus obras tenian toda la magia de un pueblo milenario, sus rusticas terminaciones denotaban la
historia y virginidad de su espiritu. Nos explicaba con puntillosa paciencia el significado de cada
uno de los signos que realizaba en sus magnificos cacharros y, con el orgullo de un nifio,
mostraba las piezas arqueoldgicas encontradas en su terrufio como un signo vivo de sus
antepasados y de su historia (“Madre Tierra”, en Poemas de arena..., 2008: 124).

También contindan trenzando habilmente el cuero para confeccionar distintos aperos y
también cinturones, llaveros, pulseras, pasa pafiuelos...

Algunos jévenes seguian conservando vivas las raices de su pueblo, de sus antepasados. Asi
podia deleitarme viendo cémo los hermanos Gonzalez trabajaban sus tientos o correones, para
crear las maravillosas artesanias que luego vendian en alguna plaza céntrica o en algun festival
[...] (Rogelio Aguilera, “A mi pueblo de Asuncién”, en Poemas de arena..., 2008: 29).
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Artesanias tipicas — La Asuncion

Los materiales usados son cuero crudo de vaca y tiento de cuero de cabra, que se soban a
mano. El trenzado con tientos de cabra es una técnica ancestral y tipica del Desierto de Lavalle.
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Uno de estos trenzadores es Juan Pelaytay, artesano folcldrico vinculado al Mercado
Artesanal mendocino. Realiza esta actividad como una salida laboral para proveer a las necesidades
de su familia, y en ella participan también su esposa e hijos. Advertimos asi, una vez mas, el
significado histdrico cultural de un legado, de una artesania tradicional, aprendida en la comunidad
huarpe, de su suegro Fausto Morales y que ha legado a sus descendientes en un pervivir de técnicas
ancestrales, que se caracterizan por no utilizar quimico alguno.

Asi retraté a estos artesanos, a comienzos del siglo XX, Fidel Roig Matons en sus magnificas
estampas de la zona lavallina, asi perviven hoy...
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Fidel Roig Matons - Joven trenzador
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Aperos criollos
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VOCES DESDE LA ESCUELA

Llega a la escuela un maestro
que hace rato se esperaba;
pues la sefiorita que estaba
se marchoé ya muy cansada
de tantos afos de tizas,

de cuadernos y esperanzas
que le fue quitando el tiempo
en esas tierras lejanas.

Rogelio Aguilera. Poemas de arena;
Vivencias del desierto lavallino

La escuela rural

IM

Cuando se habla de lo “rural” se presenta frecuentemente el término como anténimo de lo
urbano. Segun la definicidn del diccionario, rural viene del latin “ruris”, “ruralis” perteneciente
o relativo al campo y a sus labores. Lo urbano aparece como relativo a la ciudad: asentamiento
relativamente grande, denso y permanente con viviendas, calles y un centro administrativo que
implica gran movimiento poblacional generalmente heterogéneo.

Las principales diferencias entre lo rural y lo urbano estan en la ocupacion, en el ambiente,
en el tamafo de las comunidades, en las densidades poblacionales, en la homogeneidad o
heterogeneidad de los integrantes, en la movilidad social y en los procesos de interaccién y
solidaridad social. En general, si se comparan ambas sociedades, se puede sefialar que las zonas

rurales tienen:

Mas baja densidad de poblacién.

Menor diferenciacidn social.

Menor movilidad social, ocupacional y espacial.

Tasas mas lentas de cambio social.

Mayor aislamiento (viviendas alejadas unas de otras).

Mayores interacciones personales (predominio de relaciones primarias).

Sistema econdémico centrado en la tierra, y caracterizado por la explotacién familiar de
sus tierras, con métodos rutinarios y pocos consumos de productos industrializados. Lo
artesanal prevalece mas que nada por el valor que le da a lo tradicional y propio.

NSANENENENENEN

El hombre rural y el habitante de la ciudad forman una sola sociedad, aunque la vida
presente caracteres diferentes. Pues se puede decir que la vida rural es una subcultura dentro
de la cultura general de la sociedad a la cual pertenecen.

La escuela rural es la Unica institucion social que, siendo ajena a la comunidad, es el enlace
entre ambos mundos: rural y urbano. Cumple con una funcién social que, aunque limitada por
el medio en que se encuentra, pone en contacto estos dos mundos dando origen a vinculaciones
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entre la cultura urbana y la cultura rural. Ubicada, muchas veces, en lugares inhdspitos y de
dificil acceso, es la institucion comunitaria que promueve la igualdad de oportunidades.
Representa para el individuo la transiciéon entre su grupo familiar primario y la sociedad mayor
impersonal en la cual desarrollara su vida adulta.

El régimen de albergue consiste en un periodo de internado de diez dias, en los cuales
maestros, alumnos y directivos conviven como una gran familia. En muchos de los casos los
maestros comparten su habitacién con los alumnos, es decir que duermen junto a ellos; lo
mismo sucede con el comedor y los bafios: no hay espacios privados ni privilegios. (Rogelio
Aguilera, “Un simple maestro de campo”, en Poemas de arena..., 2008: 40).

Escuela rural — Lavalle, Mendoza

En el marco de las renovaciones educativas, las escuelas rurales se organizaron en
relacidn con las comunidades establecidas a lo largo del territorio provincial. Las condiciones de
aislamiento de algunas localidades — debido a las grandes distancias que las separan de las
ciudades —, a la baja densidad de la poblacién, a los caminos poco transitables, hacen que las
escuelas sean reconocidas por las comunidades como una avanzada civilizatoria, a pesar de
todas las dificultades que enfrentan los maestros:

No poseen gabinete psicopedagdgico ni para sus alumnos ni para ellos; la salud es tan
precaria como sus centros de atencion y en casi todos los establecimientos los recursos
econdémicos con los que cuentan son insuficientes. Esto no es un descargo, es solo una
pequeia parte del mundo que rodea a un maestro en una escuela albergue; también esta
ligado a sus afectos, a su forma de adaptarse, de convivir, de sobrevivir... (Rogelio Aguilera,
“Un simple maestro de campo”, en Poemas de arena..., 2008: 40).

Con el convencimiento de que la escuela rural implica “la promocién de la auténtica
participacién social”, la integracién y organizacion de las familias que habitan en las zonas
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rurales y que contribuira al desarrollo sostenido de las mismas; son un verdadero “motor de
cambio” que produce capacitacién continua de las familias y pequefias comunidades.

Viajabamos en una camioneta de uno de los maestros que, debido a lo vieja que estaba,
siempre se le ocurria averiarse en el momento menos pensado. Amontonados y llenos de
bolsos, pareciamos una caravana que atravesaba el desierto en busca de un oasis milagroso.
Asi transitdbamos la mayoria y al igual que nosotros, algunos tenian que hacer
innumerables peripecias para poder entrar o salir de las impenetrables comunidades del
desierto lavallino (Rogelio Aguilera, “Algo mas que vocacién”, en Poemas de arena..., 2008:
47).

En los ambitos rurales la educacién estd asociada a la produccidn, al mejoramiento de la
vida de sus habitantes y, es por eso, que la oferta curricular debe estar contextualizada histérica,
geografica y culturalmente en la comunidad en la que desarrollan su vida las jévenes
generaciones.

El presente texto elaborado en el marco de la “XIl Convocatoria de Proyectos Mauricio
Léopez” de la Secretaria e Extensidn y Vinculacion (UNCuyo) se propone visibilizar las
caracteristicas del Departamento de Lavalle y su impacto en el ambito educativo a través de las
distintas expresiones de sus habitantes y la interrelacién de la escuela con la comunidad.

La educacion rural

La funciéon de educar a los nifios en la zona del secano y, en general, en las zonas rurales,
estd basada en las practicas tradicionales pues la preservacion de sus pautas culturales adquiere
gran importancia para la comunidad rural. El ingreso a la escolarizacién formal tiende a
neutralizar las practicas tradicionales y, si bien aprecian la institucién educativa, también sienten
“orgullo” por lo propio, por lo tanto, las jovenes generaciones tienen la doble tarea de valorar
su origen e incorporar lo nuevo para mejorar su modo de vida.

En este marco, es importante destacar la funcion de la escuela como una de las
instituciones sociales mds importantes en la transmisidon cultural. Complementa la accion
familiar y brinda elementos para el desarrollo de las capacidades, habilidades y destrezas a las
jévenes generaciones. Es por ello que estas escuelas tienen una labor central no sélo en la
trasmision de saberes universales, sino también en la difusidn de las innovaciones que mejoren
la vida de los lugarefios:

Las escuelas albergue el secano lavallino acunan a cientos de nifios ansiosos, no solo de
educacidn, sino también de alimentacién, abrigo y mucho afecto. En ellas, estos pequeiios
duendes de las arenas construyen sus suefios y arremeten con toda su fuerza contra la
ignorancia, el engafio y el atropello que les ha causado una sociedad racista e indiferente
durante tanto tiempo. (Rogelio Aguilera. “Poética del desierto”, en Poemas de arena...,
2008: 11).

La escuela se transforma, entonces, en un centro del cambio social, reconocida por la
comunidad y valorada como tal. Los servicios educativos que brinda requieren gran esfuerzo
humano pues deben suplir las carencias y limitaciones con el fin de brindar al nifio rural igualdad
de posibilidades educativas y el logro de una personalidad armadnica, integral y efectivamente
conformada:

Edificios insuficientes, albergues hacinados, carencia de servicios, falta de apoyo
psicoldgico entre otras cosas, hacen de la tarea educativa una verdadera aventura que solo
pueden llevar a cabo personas llenas de valentia y coraje, dispuestas a enfrentar la
adversidad en cualquier circunstancia. Los docentes desarrollan, no solo la tarea
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pedagdgica, sino también la de padre, hermano, médico, celador y sobre todo, nexo con la
inalcanzable ciudad, entre otras cosas. (Rogelio Aguilera, “Poética del desierto”, en Poemas
de arena..., 2008: 10).

La escuela es un espacio artificial que favorece no sélo la incorporacién del legado cultural
a través de los contenidos curriculares; sino que, ademas, contribuye a la formaciéon de
ciudadanos plenos que pongan en practica los valores politicos, sociales y econdmicos de la
sociedad que integran.

Dicen que soy argentino,
porque piso esta tierra sagrada,
y camino libre por ella

aunque intenten alambrarla.
Aunque me quiten el agua

que bafiaba mis lagunas;
aunque me crean muy pobre,
soy un pobre con fortuna.

Rogelio Aguilera. “Dicen que soy argentino”
(Poemas de arena..., 2008: 154).

La institucion educativa responde a la necesidad social de transmitir el acervo cultural de
la humanidad a las jovenes generaciones y de socializarlas, incorporandolas a la comunidad y
preparandolos para desempefar un papel activo en ella. Es una unidad social dentro de una
sociedad global por lo que es importante la relacidn que se establece con ella. Hay una relacién
estrecha entre la escuela y la comunidad:

- La comunidad debe ofrecer el ambiente y los medios requeridos para que la escuela
pueda funcionar.

- La escuela debe poner al servicio de la comunidad los medios de la cultura para su
mejoramiento.

La una y la otra deben cooperar para contribuir al mejoramiento de los individuos que la
componen. El estrechar vinculos y esfuerzos favorece la preparacion de los estudiantes que no
veran lamigracidn como una salida de la ruralidad, sino que serdn verdaderos agentes de cambio
de sus propias comunidades:

Otra de las cosas que pude descubrir fue qué importante era para ellos pertenecer a un
territorio y a una gran familia como era la comunidad [...] Eran duefios de ese lugar, de su
cielo inimaginablemente infinito, de sus arenas, del silencio ensordecedor de sus noches,
del viento, del canto de los pajaro. Quién podria arrebatarselo alguna vez, quién podria vivir
en aquella zona hostil, quién podria amar ese pedazo de tierra como lo hacian ellos. Sabian
de dénde venian, quiénes eran sus antepasados y quiénes serian en el futuro. (Rogelio
Aguilera, “A mi pueblo de Asuncién”, en Poemas de arena..., 2008: 30).
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Festejo escolar - Reserva Telteca, 26 de setiembre 2021

El sistema educativo prepara, en general, para la incorporacidn de los jovenes al mundo
del trabajo, entendido en un sentido amplio. Pero también a través de las distintas asignaturas,
capacita para diversas ocupaciones y profesiones. La ensefianza bdsica tiene esta misién de
brindar las bases para una profundizacién de contenidos especificos que le servirdn al joven en
su futura insercion laboral.

La idea extendida de que el acceso generalizado a los bienes educativos trae aparejada
una igualdad social, fue la promotora de la movilidad social ascendente de la sociedad. Ahora se
ha sumado la custodia de la infancia y la juventud por la transformacion paulatina de las familias
que han ido relegando su funcidn primaria educativa a las organizaciones formales de caracter
estatal.

La educacidn es una actividad social bdsica necesaria para que las sociedades pervivan en
el tiempo y se produzca su desarrollo. El extender la educacion a todos los sujetos de derechos
es la forma mas eficaz, aunque sea silenciosa, de revolucionar las sociedades para hacerlas mas
justas e igualitarias. La escuela se transforma, entonces, en un centro del cambio social,
reconocida por la comunidad y valorada como tal.

La escuela rural ha trabajado casi siempre encerrada dentro de las paredes de su edificio,
aislada de la comunidad. Esto tiene que cambiar y ofrecer un programa que, sin dejar de lado
los contenidos basicos y genéricos, promueva el mejoramiento de la comunidad en la cual estd
inserta. Es por ello, que se debe tener en cuenta lo siguiente:

e Adaptacion del contenido de la ensefanza y sus unidades de aprendizaje al mundo

concreto del estudiante, su entorno y su familia, evitando la transferencia a la
escuela rural de contenidos previstos para el medio urbano;
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e Ubicaciéon, en una misma linea de objetivos, de contenidos y actividades
pedagdgicas que combinen elementos de la educacién general con otros vinculados
a las tareas laborales locales desde los primeros afios de la ensefianza primaria;

e Vinculacion de los contenidos programaticos con las experiencias de contexto del
nifio que los orienten a solucionar sus problemas cotidianos;

e Priorizacién de las tematicas relacionadas con los recursos de que dispone la
comunidad y la escuela para ejercitar las habilidades intelectuales y manuales de los
nifios y jovenes;

e Adaptacion de la carga horaria y del calendario escolar a los ciclos de produccién
agricola-ganadera a fin de atender a los imperativos del uso de la fuerza familiar;

e Utilizacion de estrategias metodoldgicas que aceleren la adquisicion de
conocimientos, habilidades y destrezas a fin de asegurar logros de aprendizaje
dentro de los afios que los nifios y jovenes permanecen en la escuela;

e Complementacién de la educacién fisica con actividades de tiempo libre
relacionadas con programas de educacién no-formal a fin de completar su
educacion.

Un elemento renovado es la incorporacién de actividades expresivas y recreativas en los
programas regulares, a fin de modificar la actitud reconcentrada propia de la ruralidad por una
actitud colaboracionista con sus comparieros y con las personas de su contexto:

Eva, la maestra jardinera, recibid a la pequefia Lourdes de los brazos de su madre. Ni
bien entendid que debia quedarse en ese mundo desconocido, lleno de limites y reglas por
cumplir, un reldmpago de impotencia se encendié en su corazén y ya no dejo de llorar en
todo el afio. Como un animalito enjaulado corria por el perimetro de la escuela, viendo
como su madre subia a su caballo para dejarla diez dias en ese lugar donde no tenia ni
siquiera un primo que la acompafara. Su corazén no entendia que el amor y la paciencia
que brotaban de esa maestra serian su Unica companiia. Eva fue llegando al triste mundo de
su alumna. En el pequefio mdédulo de madera que improvisaba el jardin de infantes le fue
ensefiando los primeros pasos en el universo imaginario de los cuentos y las aventuras. De
a poco surgieron las primeras sonrisas, las primeras caricias y palabras de afecto [...].
(Rogelio Aguilera. “Un simple maestro de campo”, en Poemas de arena..., 2008: 44).

Las escuelas del secano

La escuela en el medio rural tiene caracteristicas propias que la distinguen del resto, desde
su problemdtica especifica educativa hasta la organizacion particular, como es la atencidn
simultdnea de grados en nivel primario —denominado “secciones multiples” — hasta los recursos
con que cuenta. Es una institucion de servicio permanente al elevarse como un bastién del
mundo urbano y con lo que ello representa, en una zona rural.

Existen rasgos que son especificos de las escuelas rurales:

v" La ubicacién geogriéfica: el entorno influye sobremanera porque el lugar conlleva un
“modus vivendi” que sirve de argumento e incluso de soporte para la comunidad donde
se encuentra la escuela. Es alli donde convergen alumnos del poblado y de zonas
aledaias, donde se intercambian experiencias, donde se cuentan secretos, donde se
hacen amigos y donde, a veces, se suefa. La escuela se convierte asi en el “axis mundi”;
o sea el centro referencial de una parte de la vida de los nifios y de los jovenes del lugar.
Es en el puebloy en el medio donde estan ubicadas, donde “viveny respiran” un entorno
que las condiciona e incluso determina (en muchos casos) su existencia.
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Capilla de San Judas Tadeo y escuela — El Cavadito, Lavalle

v Elestilo docente: quienes han vivido la escuela rural “desde adentro” saben que, a partir
de elementos inherentes a todo establecimiento educativo, tiene caracteristicas propias
que la distinguen del resto: desde su problematica especifica educativa regional hasta
su organizacién particular para la atencién de sus estudiantes, como dijimos. A pesar de
que los mandatos educativos tienden a uniformizar la escuela rural con la escuela
urbana, los maestros en un medio rural detectan otra filosofia, otra forma de ser, otra
escuela. El comportamiento tiende a ser mas “humanizado”: esto implica una mayor
comprension del medio natural y humano, un mayor respeto por el entorno, un mayor
interés por conocer los problemas domésticos y cotidianos, mds apoyo y ayuda a los
alumnos y sus familias. El medio rural supone una mayor implicacién, otra sensibilidad
hacia el entorno y sus habitantes que se refleja en las actitudes de los docentes que
trabajan en ella. Rogelio Aguilera, por ejemplo, que fue maestro rural en la zona del
secano, habla del

[...] ineludible compromiso social y emocional que viven los docentes, cuando en
busca de experiencia o una rapida salida laboral, se encuentran de pronto involucrados
en una dificil tarea: brindar educacién en un contexto socio cultural muy particular,
como es el de las comunidades aborigenes.

A la hora de fusionarse con los pobladores, con los increibles lugares, con las
costumbres e historias de este maravilloso pueblo, los maestros se hacen parte de él, y
comienza en su interior una metamorfosis hacia la verdadera esencia de la vida, el amor
y la entrega al préjimo (“Poética del desierto”, en Poemas de arena..., 2008: 9).

v'  La metodologia utilizada: la diversidad manifiesta en las escuelas impone un desarrollo
diferente de los programas educativos. El medio rural, al posibilitar medios y recursos
naturales, exige una metodologia distinta: palos, cafias, piedras, insectos, arroyos,
plantas que estan ahi, prontas a brindar una experiencia tactil y directa a sus estudiosos.
La relacién con el medio es directa y, por lo tanto, es un recurso disponible para
proporcionar conocimientos, habilidades y destrezas requeridos para su manejo del
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lugar. Es deseable que el aprendizaje de la lectura, la escritura y el célculo se integre a
procesos mas amplios de mejoramiento de la calidad de vida, manejo de tecnologias,
fortalecimiento de organizaciones que faciliten el desarrollo de la poblacién rural. La
innovacién educativa presta un especial auxilio a las poblaciones rurales al brindar a los
nifios y jovenes el manejo de nuevas tecnologias, cuyas herramientas ampliaran su
futuro. La escuela al articular con otros sectores e instituciones del medio, propiciara
iniciativas de progreso y organizacion local.

Escuela en la zona del secano lavallino

v Las caracteristicas de tipo material: los edificios y recursos didacticos provistos por la
Direccién General de Escuelas implican una estructura urbana insertada en un medio
rural. Textos repletos de estereotipos urbanos y medidas de tiempo poco relacionadas
con las tareas agricolas y ganaderas del lugar, denuncian un trasplante de un ritmo
propio de “otro lugar”. Las tematicas, muchas veces, tienen poco que ver con el entorno.
Por ejemplo, la educacion vial dirigida a los nifios de seis o siete afios, con indicaciones
sobre qué hacer ante un semaforo, son verdaderamente acontextuadas. Pero, por
suerte, la televisién ayuda a imaginar cémo es un edificio de propiedad horizontal, un
ascensor y tantos otros objetos de la vida urbana cotidiana.

v" Lasvariables a tener en cuenta en el medio rural son la escolarizacién en cuanto proceso
de cualificacién; la calidad de la ensefianza que dependera de las condiciones materiales
de los centros y de los medios humanos con que cuente; y la organizacion social de la
escuela que combina dos elementos: por un lado, el caracter estatal o privado y, por
otro, la mecdanica de designacion de directivos y docentes de la institucion. Estas tres
juegan un papel preponderante para lograr el éxito de la escuela en el medio rural.

Las escuelas normales formaron tantos educadores como lo reclamaba la necesidad de
extender la educacién rural hasta los mas apartados rincones del territorio argentino. Es asi
como todas las poblaciones cuentan con una escuela que, en muchos casos, es un agente
dinamizador de la comunidad local.
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Por lo general, predominan las aulas de afios multiples agrupados por edades y niveles
educativos préoximos y, un docente a cargo, que inicia las actividades del dia segin su
planificacién. El contacto es casi personalizado: pocos nifios para un docente que le brinda su
comprensidny gusto por el saber. Los alumnos son identificados uno a uno, hay un conocimiento
de sus vidas familiares y también de sus talentos a desarrollar:

Todo es mas dificil en los niflos pequefios, con sus manos poco adiestradas para las
tareas de motricidad fina.

Sus conocimientos del mundo escolar son muy reducidos. En la casa no hay libros ni
computadoras, no hay lapices de colores, pinturas, ni compas ni stickers para pegar en la
cardtula. Todo es terriblemente simpley, ipor sobre todo escaso! El Iapiz, la goma, la birome
y el cuaderno a rayas o a cuadros... Despertar la creatividad, el pensamiento reflexivo y
profundo arrancando de la escasez no es tarea sencilla.

Se parte de lo mas simple, de lo que tiene: la capacidad de observacion en el campo,
donde siempre hay qué mirar. Desde alli se remontan las tareas para llevarlas al cuaderno
o a la carpeta. Pero esas manos, no muy limpias y que todavia dudan al tomar los utiles, no
siempre pueden responder.

Tampoco cuentan con familias que puedan ayudarlos, ni siquiera a veces les brindan un
espacio propio donde realizar sus tareas. Son familias numerosas y en la misma mesa se
come, se estudia, se reza o se amasa el pan.

Conocer el trabajo intelectual lleva mucho tiempo...Son habilidades que requieren un
tiempo que, en las zonas rurales, se acorta en forma tragica; porque hay que ayudar en la
casa levando agua potable, lavando a la intemperie, caldeando el horno, ayudar en la
chacra: plantando, sacando yuyos o curando plantas.

El tiempo de la cosecha “es para hacer unos pesos”, a la escuela se ird después cuando
se termina el trabajo y viene el invierno, cuando la tierra descansa. (Relato de la Licenciada
y Profesora Blanca Rodriguez).

Sin duda no cualquiera puede ser docente en este ambiente tan especial, porque una
actitud maternal o paternal, y comprensiva, hace falta para escuchar o hacer hablar a los nifios
taciturnos y reconcentrados, caracteristicos de estos ambientes naturales. Un espiritu generoso
y comprometido hace falta en el docente que se encuentra en estas escuelas:

El docente que trabaja en zonas rurales debe ser un observador muy agudo de la
realidad que le rodea. Medir las palabras con los padres para que no consideren que “su
hijo es un burro nomas” y lo saquen del sistema educativo.

Bajar las expresiones hasta aniveles muy sencillos, para no hacer sentir a los chicos que
viene de otro planeta.

Ese instrumento tan rico y vivo que nos permite progresar en todos los niveles, también
escasea en el campo: el lenguaje. Las palabras, los sindnimos, los matices de la lengua, no
los manejan los alumnos. Total “en el surco” no hay con quien hablar y no hay mucho para
decir. La tierra exige siempre lo mismo: que el hombre doble la espalda a la intemperie y la
trabaje. Transformar el curriculo escrito por un grupo reducido de intelectuales de las
grandes urbes, en realidad significativa para los alumnos es como subir la ladera del cerro,
cada paso hacia arriba es un sacrificio y se baja rapido y rodando. Todos los docentes que
nos quedamos en el campo estamos convencidos que alli ha de germinar la semilla, que
podemos mejorar las condiciones de vida de un pufiado de nifios y jovenes, creemos
firmemente en el poder del ser humano para transformar su entorno”. (Relato de la
Licenciada y Profesora Blanca Rodriguez).
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Salita de nifios en una escuela rural

Un logro anhelado

Toda practica social supone la insercién de un proceso de transformacién en una realidad
concreta. La educacidn es un fendmeno social por las funciones que tiene, los contenidos que
imparte, el medio donde se realiza y los fines que persigue. Como sefala Beatriz Fainholc:

Las potencialidades de la educacion bdsica como variable interviniente en el proceso de
desarrollo rural, presenta la necesidad de discutir no sélo acerca de cédmo articular
elementos sino, ademas, determinar en base qué criterios, fines y valores proponer estas
intervinculaciones para que no sélo sean eficaces y eficientes en términos de lograr mayor
productividad agropecuaria y mejorar los niveles de vida de las poblaciones rurales,, sino
que, también, puedan superar situaciones de marginacidon sociocultural y postergacion en
la toma de decisiones politicas acerca de su existencia y construccién de su vida”. (Fainholc,
Beatriz, Educacion rural: temas claves, Buenos Aires, Aique Grupo Editor, 1991: 9).

Sin duda la accién socioeducativa de la escuela en el medio rural tiende a asegurar el
acceso al conocimiento, la formacidn de actitudes y valores y la capacitacién para el mundo del
trabajo. Pero, en la actualidad las propuestas pedagdgicas no son pertinentes
socioculturalmente porque no se corresponden con las necesidades de los educandos y sus
familias, factores que explican el abandono de los lugares de origen a otros centros.

Los contenidos que se imparten corresponden a las escuelas comunes de la provinciay en
perspectiva al pais, que no toman en consideracién el medio fisico y social de cada zona donde
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se encuentran. Solo depende del criterio del buen docente el desarrollar las capacidades que lo
identifiquen con su medio y que le permitan comprender las posibilidades que tiene en su
ambiente y cdmo aprovechar cooperativamente o en modo individual esos recursos.

El sistema educativo debe insertarse y propulsar esa dindmica social, garantizando una
educacién de calidad y una educacion pertinente a las dreas rurales, a sus culturas locales,
lenguasy al aprovechamiento y conservacién de su medio. El Programa Estratégico de Educacion
en Areas Rurales propone una flexibilizacién del sistema para poder responder a las necesidades
especificas del dmbito rural. Esto implica metodologias adecuadas que atiendan la diversidad
del alumnado, respetar los ritmos productivos, realizar una adecuacién curricular para
incorporar los saberes locales, respetar las culturas del lugar y compatibilizar con la educacién
comun.

En sintesis, la educacién en el medio rural deberia tender a arraigar el conocimiento a la
realidad social: sus demandas, sus exigencias para resolver los problemas cotidianos y encontrar
ejes de significacion de los saberes generales que aseguren relevancia y vigencia en el contexto
particular.

La historia lavallina se fue tejiendo en torno a la forma de encarar la relacidon con la tierra
y adaptarse a ella. Esta caracteristica de poblacién de zona darida o semi drida le da una
consustanciacion con su geografia y el predominio de sus tradiciones ancestrales. La escuela en
este medio puede ser vista como una variable exdégena que interviene en el proceso cognoscitivo
de los habitantes del lugar. Y, en cierta medida, opera como un mecanismo de diferenciacion
social: lo urbano y lo rural.

Sin embargo, la escuela rural es necesaria, porque debe ser una puerta al mundo:

[...] el compromiso en el ambito rural, permite trabajar con y para la gente: familias
cuyas caracteristicas son la dignidad, la honestidad, la gratitud, la confianza, la sencillez...,
virtudes que motivan al docente a luchar por la movilidad social. Tal fue nuestro trabajo
profesional, colaborar para cambiar en contexto, gestionando pavimentacién de calles,
electricidad, agua potable, sala de primeros auxilios, medios de comunicacion, vacunacion
y cuidado de la salud, entre otros; pero, ante todo, ofreciendo el afecto y proteccidn que
esas personas necesitan para elevar su autoestima y revalorizar el lugar donde viven.
(Relato de la Licenciada Angélica Carridn).

La dispersién de la poblacidn rural, las posibilidades de las escuelas para llegar a todos los
rincones, los contenidos en relacién con la cultura local son desafios a lograr. La integracién
sociocultural que trascienda los limites de los espacios temporales de la institucidon educativa es
una meta a cumplir.

Mientras tanto, la danza de los tiempos envuelve los misterios del desierto de Lavalle,
acunando los mensajes de las arenas, bafiadas por las estrellas que comunican con el
infinito...cielo y tierra resguardan las leyendas y mitos ancestrales de los que caminaron por ese
suelo, pueblos originarios que nos trasmiten sus suefios.

Entra la luz del dia desde el Norte

Donde la arena arrasa

En el latido de los Altos Limpios.

Territorio cambiante.

Dindmica porcidn que se levanta en actitud ardida.
iLos Altos Limpios! Asombro del paisaje...

No guarda su perfil ninguna forma.

Teje y desteje lomas

El empefio del viento, noche y dia.

[...] Guanacache. Laguna del Rosario.
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Primitivo solar del pueblo huarpe.

Aguay arena bajo sol quemante...

Alli estuvo un espejo de Laguna,

Junto a la arena, en la frontera con el desamparo.
Alli retuvo el agua y dio la vida.

Maria Banura Badui de Zogbi, “El Norte”

Reserva Telteca
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Las escuelas albergues

Las escuelas albergues se encuentran en lugares muy alejados, donde la poblacién tiene
baja densidad y sus casas estdn muy distantes unas de otras. Alli se vive un ambiente diferente
de otros contextos escolares. Surgen como instrumento del principio de igualdad de
oportunidades a fin de brindar esa educacién “publica, laica y obligatoria” propuesta por la ley
1420 (1884), la Ley 4874 (1905) y todas las reglamentaciones posteriores. Las escuelas rurales
son una expresion de la presencia del Estado en la comunidad.

Escuela albergue — La Asuncion, Lavalle

Los nifos recorren varios kildmetros a pie o a caballo para asistir a la escuela. En medio
del desierto, entre algarrobos y chafares, se levantan las escuelas albergues que surgen con
instrumento de equidad educativa. Estas tienen albergados a los nifios que viven mas alla de los
50 km aproximadamente. Hay establecimientos de educacidon primaria que comparten en
algunos casos con escuelas secundarias. Predominan en ellas los plurigrados, con matrimonios
a cargo, en el que alguno es el director-maestro:

Las partes se pusieron de acuerdo en cuanto a la hora de la madrugada que pasaria el
micro y se solicitd que fueran puntuales por las bajas temperaturas. Una vez que se llega a
la escuela se depositan los bultos en las habitaciones y se marcha a las aulas a dejar el
material de estudio para tomar el desayuno consistente en sopaipillas y mate cocido, pues
es lo mas rapido de preparar dado que las cocineras viajan con nosotros. Se iza el pabelldn
nacional y todos cantan “Mi bandera”, luego el Director los saluda efusivamente vy
comienzan las clases (relato del Profesor Edgardo Gil).

Los docentes acompaiian a los alumnos, no sélo con la educacion formal y sistematizada,
sino también con la educacién informal: costumbres alimentarias, habitos de higiene personal,
y usos sociales que hacen a la formacién integral de las personas. Este sistema de “convivencia”
establece un contacto mas personalizado que desarrolla vinculos afectivos mas profundos:
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“puente” necesario para llevarlos desde el conocimiento cercano a un saber mas elaborado.
Todos los medios son buenos para “ganar la confianza” de los alumnos, tal como relata Rogelio
Aguilera:

A los pocos dias de estar en la escuela me propuse salir a caminar después de dar clases
Yy pegar un vistazo a ese mundo inmenso por todos lados. Mi intencién era conocer y
disfrutar de la tranquilidad y pureza del lugar, como todo aquel que llega por primera vez al
campo. Unos dias antes habia oido un griterio voces llenas de alegria, de libertad. Como era
nuevo, no me animaba a pedir permiso para salir a ver de qué se trataba. Cuando me
dispuse a hacerlo me encontré de repente con una maravillosa herramienta para hacer
amigos: “el futbol”. Ese bullicio magico y particular provenia de un potrero que estaba
frente a la escuela.

En una tosca dura como la misma piedra se gestaba un picado [...] Gracias a Dios nunca
tuve problemas para relacionarme con la gente [...] Asi que no dudé ni un momento en
gritar “éPara quién juego?”. Fueron varias las miradas de asombro que senti cdmo me
traspasaban, pero esa expresion tan simple y cotidiana para ellos fue la llave al mundo de
los goles y las corridas, que cada tarde repetiamos como un ritual sagrado después de dar
clases. (“A mi pueblo de Asuncion”, en Poemas de arena..., 2008: 24).

La matricula de estas escuelas no es numerosa: puede oscilar entre 50 a 120 alumnos,
contando con los que no estan albergados y, dia a dia, hacen el tramo hasta la institucion. En la
actualidad el régimen comprende 9 dias corridos de clases de la escuela primaria y 5 dias de
descanso en sus casas. Las escuelas secundarias que comparten edificio, concurren 5 dias
corridos de clases por nueve de descanso.

}

Pk

Escuela en el secano lavallino

El edificio prevé espacios para aulas, bafos y dormitorios y, un amplio recinto que se usa
para comedor, lugar de tareas y recreacidon. En un sector se ubica la direccidn, Biblioteca y
depdsito para los materiales y provisiones. Cabe aclarar que el Directivo es el encargado de
hacer las compras no sélo de materiales, sino también de las provisiones necesarias para los dias
gue permaneceran albergados. La mercaderia es transportada por un camién que llega con el
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micro que traslada al personal de la escuela. Todos ayudan a bajar las cosas y a trasladarlas al
depdsito.

Escuela “Angel Rizzo”

En otro lado, proximo al saldén, estd la cocina que se ocupa de brindar el desayuno,
almuerzo, merienda y cena a todos los albergados (estudiantes y docentes). Generalmente las
personas que se encargan de la maestranza y cocina viven proximas al lugar donde se ubica la
escuela; por eso, cuando va el transporte a llevar a los docentes y directivos también los recoge
por el camino. Ceremonia de albergada que marca el inicio de un periodo especial dentro del
discurrir de sus dias.

Por eso, esta “casa-escuela”, brinda un aspecto singular: durante los dias que estan
albergados el dia comienza a las 7 aproximadamente cuando se despiertan los mayores
responsables de ese manojo de nifilos remolones, a los que les cuesta despertar. Vestirse, ir al
bafio, lavarse la cara, las manos y los dientes, peinarse son rutinas que se incorporan en el
cotidiano vivir. Un humeante desayuno los termina de despabilar y... a salir al patio, a izar la
bandera para dar comienzo a la jornada escolar:

Mafiana de narices coloradas y mejillas resquebrajadas por el frio. Ojitos negros,
cabellos duros, manos desprolijas y lastimadas.

Mirada entre mansa y asombrada, esos son los rostros de los alumnos de campo.
Aquellos que, para decir una direccién, nombran a todos los vecinos por los que hay que
pasar, hasta llegar al solicitado.

El campo es aquel lugar que todos miran con carifio, pero al que pocos llegan para
quedarse. Los servicios, el transporte, los caminos polvorientos, suefian romanticos, pero a
la hora de padecerlos verdaderamente hay que poseer un gran coraje para enfrentarlos.

La escuela rural generalmente late al compas de la tierra, estan rodeadas de arboles,
pastos y yuyos; y siempre hay tierra...mucha tierra. La escuela que esta en el campo se ve
triste y fria en invierno, el entorno despoblado y seco, las columnas de humo de las
salamandras alimentadas a lefia seca.
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Es el lugar que brota y renace en la primavera, en el canto de las acequias. Es la que
explota en vegetacion y frutas en el verano y, también, brilla y parece de oro en el otofio
mendocino.

Esta mirada enamorada de los sectores rurales se torna muy dura a la hora de ensefiar.
(Relato de la Licenciada y Profesora Blanca Rodriguez).

En muchos casos familia de maestros con sus hijos pequefios forman en las escuelas
albergue ese clima de “hogar” que todos los nifios necesitan cuando estan fuera de su nucleo
familiar.

Hasta el mediodia, un recreo divide los distintos conocimientos impartidos: lengua,
matematicas, ciencias sociales o ciencias naturales que se suceden con recursos diddcticos
artificiales o naturales segun sea el contenido impartido. Lectura a la sombra de un arbol, un
analisis de la flora autéctona o una descripcién geografica les da oportunidad para valorar el
terruiio y salir afuera a disfrutar de la naturaleza circundante.

Es importante destacar que a veces se cuenta con uno o dos docentes varones que llegan
recién recibidos a sumarse al “voluntariado” que se realiza en las escuelas albergues. Es que los
adultosy los nifios, todos cooperan en el orden, limpieza y cuidado del espacio que los resguarda
esos 9 dias de albergada o los 5 dias de la escuela secundaria. Y no sélo es el mantenimiento del
espacio, sino también el sostenimiento del clima institucional y hogarefio en donde se relega lo
personal por el bien comun de todos. Relaciones estrechas y directas, un contacto cara a cara
gue establece vinculos afectivos mas alla de la relacidon docente-alumno.

La relacién comunidad-escuela es estrecha, porque sin la confianza que depositan los
padres en el establecimiento educativo no seria posible brindar la educacién formal a los nifios
rurales. Dejar a los hijos por nueve dias al cuidado de los docentes requiere de una actitud
generosa de los padres y de los docentes: unos de darle posibilidades de crecimiento a sus
miembros jovenes vy, otros, de procurarle el mayor desarrollo de las potencialidades a esos nifios
y adolescentes que les espera un mundo por descubrir.

El solo hecho de compartir las 24 horas del dia, hace que las tareas se pienseny se realicen
en equipo de forma organizada. Desde lo puramente escolar hasta las tareas minimas de la
“casa” es motivo de diagramacién y asuncién de responsabilidades por todos los integrantes de
la comunidad educativa.

A la hora del almuerzo mesas con manteles preparadas en el patio cerrado, anuncian la
mitad de la jornada. Son sonidos de una escuela comuin mezclados con los olores de una mesa
familiar que redne a todos en “comunién” alimentaria:

El menu consiste en fideos con tuco y queso, tartas, carne a la olla, pastel de camote,
arroz con pollo y pizza casera (todo esta facturado de manera “criolla” respetando la forma
de cocinar con mucha grasa).

Hay un descanso siempre de 14 a 15.20 para que duerman un poco. Luego continuan las
clases hasta cerca de las 21 con recreos intermedios, merienda a las 17 horas, arriamiento
de la bandera a las 19.30 cuando ya se oculta el sol. El horario, hasta el dia domingo
inclusive, se repite, permitiéndoles el sdbado en la noche unas horas de esparcimiento con
musica, que es folcldrica y es actual.

Aqui se nota la influencia de la ensefianza primaria pues bailan muy bien el gato, la cueca
y la chacarera. De sus hogares traen algunos la facilidad para improvisar recitales criollos.
(Relato del Profesor Edgardo Gil).

La convivencia en un mismo edificio por tantos dias, hace que el uso del espacio se piense
de manera diferente. En la mayoria de los casos son escuelas comunes adaptadas a ser
albergues. Lo que se diferencia claramente por sectores son las aulas del resto de las
habitaciones. Los varones y las mujeres duermen separados a cargo de un docente responsable
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de cada seccién. Todas las camas son iguales, generalmente cuchetas, grandes placares para
guardar la ropa de todos y con pocos signos de identidad.

Los bafios también se distinguen por sexo con un espacio de piletas comunes para la
higiene personal y un espacio destinado a duchas individuales para la hora del bafio.

La cocinay el gran salén que cumple las veces de espacio de usos multiples y, también, de
comedor estd atendido por tres o cuatro celadores que se ocupan de la higiene y cuidado del
lugar. Son los encargados de realizar las diferentes comidas.

Los espacios aulicos tienen las mismas caracteristicas de los de las escuelas comunes:
paredes adornadas con afiches, mensajes, mapas, trabajos de los alumnos y aquello que interesa
a los estudiantes del ciclo. En el caso de la escuela primaria al tener menos carga programatica
la jornada es menor que en la escuela secundaria en donde, en cinco dias, se debe apretar la
carga curricular para poder brindar contenidos minimos.

Una merienda interrumpe la tarea de la tarde y a seguir hasta que sea la hora de la cena
y el descanso reparador. Ese tiempo se dedica a tareas de recuperacion de alumnos con
problemas de aprendizaje, otros tienen tiempo para la recreacién: juegos de mesa, ver
televisién, completar tareas o todo aquello que implique educaciéon no formal, como tocar la
guitarra, gimnasia, pintura, taller de trenzado, de cerdmica y tejido. Los que tienen
computadora, es la hora de navegar y apropiarse de las nuevas tecnologias, hasta de descubrir
nuevos mundos.

La hora de la cena vuelve a reunirlos en el espacio comun y un bafo al acostarse ayuda a
“dormir bien”. Al cabo de unas horas la escuela se va silenciando, los docentes comparten un
rato en comun y parten a cumplir sus responsabilidades en el albergue, atentos a cualquier
problema que pueda surgir durante la noche. Cada nifio o joven, en su cama, cierra sus 0jos
recordando lo que hicieron en el dia, tal vez un recuerdo a su familia que esta en el puesto y,
porque no, deja volar su imaginacidn explorando lo desconocido. La curiosidad le promete un
nuevo dia lleno de nuevas cosas por descubrir.

El régimen de albergue, consiste en un periodo de internado que varia entre cinco y diez
dias, en el cual maestros, alumnos y directivos conviven como una gran familia. En mucho de los
casos, los maestros comparten su habitacién con los alumnos; es decir que duermen junto a
ellos; lo mismo sucede con el comedor y los bafos; no hay espacios privados, ni privilegios.
Tienen que hacerse cargo de sus viaticos, el cual supera en la mayoria de las escuelas los cien
kilémetros, aqui no cuenta el desarraigo. Los medios de comunicacidn, son deficientes; la salud
es tan precaria como sus centros de atencién, y en casi todos los establecimientos los recursos
econdmicos con los que cuentan son insuficientes. Sin embargo el universo educativo que
comprende a una escuela albergue es tan apasionante como la mismisima tarea educativa que
se desarrolla en él. Alli la magia del desierto se propia de los maestros para ser fuente
testimonial de la vida en el pais de las arenas y su devenir de ruralidad. Esto es sdlo una pequefia
parte del mundo que rodea a un maestro en una escuela albergue; también estd ligado a sus
afectos, a su forma de adaptarse, de convivir, de sobrevivir...

Son sin duda los docentes fuentes inagotables de historias, tanto vividas como
escuchadas. Son ellos los que en noches de albergue, cuando los nifios antes de dormir abren su
ancestral literatura autéctona; se apropian de narraciones, imagenes y geografias impensadas.
Al compds de alguna guitarra destemplada o silencios que hielan la sangre aparecen las “bestias
del desierto” en la voz de algin alumno mds osado y picaro, y entonces el mundo fantastico de
Lucero se recrea para que los nifios puedan dormir entre las cobijas de sus libros.

Pocos son los que han logrado traducir estas historias; situarlas en un tiempo y un espacio
preciso y de esta manera ponerlas de manifiesto y al alcance de la literatura como una
posibilidad Unica de conocer este mundo inconcluso de tiempo sin tiempo.

Aqui algunas de ellas.
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Como si el ruido pudiera molestar...

Le pasamos cerca a la vida de Juan, digo cerca porque no alcanzamos a interpretar su
mundo siquiera. Fue tan efimero ese pisar su rancho y jugar con sus nifios que ni siquiera el
viento atind a silbar la alegria de las risas.

Parece que el desierto se les metiera adentro, porque sus ojos son de tierra, su voz
también y hasta las ganas se ponen lentas en sus manos, o miradas. Parece que la arena se los
llevara médanos adentro cada dia un poco mas.

Ahi nos quedamos mirando esa soledad con el Marcelo, nos quedamos mirando porque
no hay palabras cuando uno no puede hablar, cuando el hombre no puede elegir, cuando decir
es facil pero abrazar da miedo.

Nos cortd el monte, rompid con su hacha hembra la jarillay el retamo; siempre en silencio
como pidiendo permiso y disculpas a su redondel de mundo. Separd la arena con sus manos, y
en cada puiado que lograba sacar se le escurrian las estrellas y los suefios entre sus dedos.

Nosotros, los que vamos y nos vamos, haciamos de aquello una aventura; refamos cuando
el esfuerzo era en vano y gritdbamos sin eco alguno interrumpiendo el canto de los pdjaros. Juan
cavaba y cortaba monte, lo desparramaba debajo de las ruedas como formando un camino
pasajero. Pensamos con Marcelo mientras el agua se escurria en el arenal, cuantas veces habra
intentado tejer caminos para él y los suyos, sabiendo posiblemente que seguirian enterrados en
aquel secadal del tiempo.

Empujamos fuerte, muy fuerte. Juan también empujé. Cuando el vehiculo hizo la fuerza,
también la hizo todo aquel mundo, como queriendo sacarnos de alli, tal vez tratando de que
Juan no escapara con nosotros. Amarrando los pies al algarrobo y al chanar Juan se quedaria sin
saber, sin imaginar, sin poder siquiera.

El corri6 pegado al fondo del vehiculo, un poco empujando y otro poco tal vez
queriéndose ir con nosotros y nuestras posibilidades. Lo vi por el espejo cuando lentamente
dejaba de empujar. Soltaba una vez mas la esperanza o quiza se aferraba al llanto de su hija que
parada en la huella lo veia alejarse.

Alli en el medio de todo estaba Juan, parado y haciendo tentempié en la incertidumbre,
haciéndole equilibrio a su vida y la nuestra.

Ya lejos, Juan se veia pequefio en aquel camino improvisado, simulado para escapar. Lo
ultimo que quise recordar de aquella tarde fue su figura fantasmal diluyéndose casi sin luz. Era
luna y primavera, su hacha en el hombro y el perro flaco a su lado solo eran un complemento
natural de aquella escena... caminé hundiéndose en la arena, no dio vuelta atrds ni una vez.
Regresaba como regresa el sol cada mafiana, sin preocupacién y con certeza. Regresaba, como
si el ruido pudiera molestar en algo.

También las escuelas albergue de la zona llevan inscripciones que nos hablan de ese
origen huarpe; por ejemplo la Escuela N° 1736, cuyo lema reza: “Palac eyena tamari”
(“Esforzarse con amor”). Esta modalidad educativa de la escuela albergue constituye un punto
importante para el conocimiento de la organizacidn de la vida en la zona.

Es in dudas la “escuela” el nexo intrinseco entre la comunidad y el mundo exterior a esta
geografia tan arisca y a su vez tan cautivante. Miles de historias conviven entre las paredes de
estos edificios solitarios. Como elefantes blancos, situados en puntos casi estratégicos, son una
postal magnifica mezcla mimetizada del progreso, la historia del lugar y su tiempo.

Para entender esta idiosincrasia socio comunitaria educativa, es necesario remontarnos
precisamente a la oralidad como medio de comunicacién entre el pasado remoto de pioneros,
sofadores y un futuro que se escribe cada dia con la llegada de cientos de nifios que han
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transitado los entalcados caminos desde sus puestos, hasta el hogar de la campana, la tizay la
palabra.

A continuacion ofrecemos unas emocionada semblanza que Rogelio Aguilera realiza de
uno de estos personajes entrafiables, ligados a la fecunda tarea d educar en el desierto.
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Un pionero, un sohador, simplemente un hombre...

“Cuando me propuse investigar sobre Don José Andrés Diaz, sabia de antemano que no
seria tarea facil, ya que es muy comdn en nuestro tiempo olvidar a las personas realmente
importantes. Estaba convencido de que el mejor lugar para encontrar lo que buscaba, estaba
esperdandome en su tierra natal; nadie mejor que su gente podria contarme lo que necesitaba
de aquel hombre. Su vida, sus suefios, su legado.

Llegué al alejado pueblo una manana plena de sol, con la ayuda de un celador de la escuela
en la que me encontraba trabajando. Salimos muy temprano; una camioneta destartalada era
nuestro transporte. Abrigados como para el Cruce de los Andes, soportando los restos de una
helada descomunaly la terrible desidia de un camino intransitable, emprendimos viaje. Después
de recorrer mas de setenta kildmetros polvorientos, en la que la maravillosa naturaleza del
desierto empezaba a desperezarse con el canto de los pajaros, dejamos atrds las infinitas
pampas del Forzudo, pintadas de un naranja suave por el timido sol que se despuntaba en Las
Quijadas. Asi atravesamos como un rio en pleno caudal, el maravilloso paisaje del Retamo y la
apacible quietud de Lagunita. El poncho de los pobres se elevaba entre los viejos algarrobos, el
frio comenzaba a hacerse amigo y San Miguel de los Sauces llegaba como una oleada de aire
fresco golpeando nuestras fantasmales figuras, regaldndonos miles de afios de historia.

Sabia que no contaba con mucho tiempo para realizar mi entrevista, asi es que apenas me
bajé de la camioneta, sali corriendo al encuentro de uno de los nietos de Don José. Américo Diaz.
A escasos metros de la escuela, se encontraba su casa. Me esperaba junto a su esposa Margarita,
con esa humildad que sélo tienen las personas simples; abrazados a la ternura de un triste
brasero, en el que la tetera tiznada no dejaba de humear.

Con los primeros mates, nos presentamos y pactamos casi sin darnos cuenta que aquello
no seria una entrevista formal y mucho menos de fechas y nombres; sino mas bien, una historia,
en el que el personaje principal fuera un hombre comun y corriente, que se animé a escapar de
su rutinaria vida. Un hombre que entregd cada uno de sus dias, a la esperanza y al amor, que
so6lo pueden profesar los padres del saber, los maestros.

José Andrés Diaz nacid en San Miguel de los Sauces, a orillas de las aguas del rio San Juan,
un treinta de agosto de mil ochocientos cincuenta y dos, en pleno invierno mendocino, justo
para el dia de la Virgen de Santa Rosa. Emponchado entre los brazos de sus aborigenes padres,
Don Manuel Antonio Diaz Guayama y Dofia Buenaventura Sanchez, le regalé a aquel retirado
paraje sus primeros llantos de esperanza.

Tuvo la suerte de conocer las letras y los nimeros, a través de los religiosos que se
desempenaban por ese entonces en el pueblo, centro de encomiendas de los ultimos y
legendario huarpes. En documentos borrosos que le brindaban los sacerdotes, comenzé a
balbucear sus primeras lecturas a la luz de las generosas velas, practica que fue despertando en
él un ferviente sentido de la fe y la doctrina catélica.

Con tan sdlo veinte afios, llenaba sus alforjas de provisiones y partia a caballo con su
primo, en interminables travesias llenas de peligros y aventuras, que en algunas ocasiones
superaban los dos meses. Llevaba como estandarte la palabra, la fe y la esperanza de sus libros;
asi recorria parajes distantes como Los Blancos, Algarrobo Grande, Los Morales, Los Sauces,
Pampas de Camarico, Los Médanos y Las Tres Cruces acercandole a nifios y grandes lapices y
cuadernos, para realizar las tareas que les dejaba hasta su regreso. Por aquel entonces, es
nombrado Maestro Honoris Causa, titulo que lo reconocia en el dmbito nacional, habilitado para
la ensefianza. Titulo que nunca le hizo falta para seguir ensefiando.

A los veintidds afios, debido a su devocidn y sobre todo a su trabajo desinteresado y
evangelizador, es nombrado por el episcopado Administrador de los derechos parroquiales de
su pueblo, tarea que desempefié de una manera ejemplar, ya que amplid sus viajes a la vecina
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provincia de San Luis no sélo para ensefiar, sino para ayudar a los mas necesitados, llevando con
gran esfuerzo, quesos, miel, chunico, patay y harina de carne entre otras cosas.

Sus dias transcurrian felices; su fantasia de educar se cumplia como lo habia sofiado. Su
figura sobresalia en el pueblo, no solo como maestro, sino también por su galanteria y su estirpe
de hombre de campo. Despertaba gran inquietud en las sefioritas del lugar y si bien eran muchas
las pretendientes, fue el encanto de una bella lugarefia el que lo cautivd y lo encerrd en su dulce
corazén. Al poco tiempo, Rosalia Carmona era la seiiora del maestro. Con ella formé un hogar
en el que la dicha y la felicidad colmaron de alegria su rancho y su vida. Vinieron los hijos,
simbolo de continuidad y esperanza; solo dos les dio el destino, ya que al poco tiempo, doiia
Rosalia enfermé y lo abandond para siempre.

La vida continuaba, y acostumbrado a los grandes desafios y dificultades que le habia
puesto en el camino, siguid luchando sin bajar los brazos. Ya llevaba muchos afios realizando la
tarea de maestro ambulante, asi que sus viajes se empezaron a acortar, lo cual le dio la
posibilidad de estar mas en contacto con la gente de su pueblo y realizar tareas comunitarias y
religiosas. Fue entonces, cuando la felicidad le dio una nueva oportunidad y le regalé la belleza,
pero sobre todo, laincalculable compafiia que le brindaria por mucho tiempo Rosa Guaquinchay.
El amor una vez mas golpeaba su corazén y lo conducia por sus magicos senderos, embriagado
por ese vino dulce que solo brindan las hermosas cuyanas. Con ella logré redescubrir la alegria
gue Unicamente otorga un hogar, una familia. Una numerosa casta de seis hermosos nifos.

La romantica figura de aquel fantasma de los llanos, montado en su caballo y poblado de
bultos, pudo verse por muchos afios recorriendo los lugares menos pensados. Llegaba como la
calma luego de la tempestad; sereno, lento, regalando sus cuentos y leyendas a los nifios,
instruyendo a los mds grandes para que no fueran embaucados, o simplemente compartiendo
un momento con aquellos que no tenian siquiera con quien hablar, o desahogar sus pesares. Asi
era Don José, simple, humanamente incomparable.

A la edad de sesenta y cinco afos, después de tanto tiempo de servicio, la Direccidn
General de Escuelas, le otorga el titulo de Maestro Rural; ya era tarde; no le hacia falta y menos
a esa edad.

Nunca se cansé de trabajar, de construir, de pelear por su gente; de buscar su bienestary
su progreso. Entre sus grandes obras se puede nombrar la que realizd siendo Inspector de
Irrigacion. Con setenta y cinco afios, organizé a los vecinos del lugar para construir un canal de
riego de mas de diez kildmetros. A fuerza de animales y de manos sangrantes, le hizo un tajo a
las arenas, para poder trasladar el caprichoso liquido, que por momentos los inundaba y en otras
ocasiones los abandonaba por largos periodos. Asi logro el regadio de las chacras comunitarias,
practica que ya realizaban sus ancestros. Trigales dignos de admirar y toda clase de vegetales
pudo extraerse de la estéril tierra, lo cual le proporcioné grandes beneficios al poblado. Asi era
Don José; dispuesto, generoso, contagiaba con su ejemplo, movia montafas con su fe, con su
coraje.

Con el correr de los afios, sus manos cansadas, se fueron durmiendo lentamente en el
silencio de las solitarias noches del desierto; tal vez cansado, tal vez complacido. La tenue luz de
sus atardeceres, esos que miles de veces contemplaron sediento; recorriendo las solitarias
llanuras mendocinas, ya no iluminaban sus tristes ojos. Su espada, con la que tantas batallas le
gand a la ignorancia, a la opresién; se consumia en una cegara injusta y despiadada.

Don José Andrés Diaz, se durmid en pleno invierno mendocino, contaba casi un siglo de
vida, un catorce de junio de mil novecientos cincuenta y uno, en su querido San Miguel de los
Sauces, rodeado por sus hijos y sus primeros nietos. Una gran familia estaba a su lado; su mayor
obra.

Tal vez por mérito, hoy la escuelita del paraje lavallino del Paramillo pinta su nombre en
sus blanqueadas paredes, quizas muy pocos sepan el porqué de esas letras, tal vez nadie les dijo
gue es en homenaje al primer maestro itinerante del desierto mendocino, ese que montado en
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sus suefios escapo rienda suelta a la gloria, a la historia de nuestra provincia. Tal vez nadie les
comento que aquel hombre dond el terreno para sus primeras aulas, para que sus maestros hoy
tengan un techo, un hogar. De igual manera lo hizo cuando quedd ciego, con las propiedades
qgue hoy comprenden la escuela, la policia, el centro de salud; e inclusive la pista de aterrizaje de
su pueblo.

Su nieto Américo me llevo hasta su sepultura. Esta ubicada detrds de la antiquisima capilla
del lugar, donde descansa junto a los restos de su compafnera Rosa Guaquinchay. Una pequeia
casilla de adobes viejos y gastados los resguarda de las inclemencias del despiadado clima del
desierto. Esta oculto; muy pocos saben que en ese lugar habita el espiritu ejemplar de un
sofador, de un pionero. En un marmol blanco, opacado por los afios y el olvido, se puede leer
su nombre, su tiempo.

Los ojos de Américo se llenan de tristes ldgrimas al relatarme sus deseos de
reconocimiento a la gigantesca figura de su abuelo; pero ambos sabemos que eso tal vez nunca
ocurra, que es muy comun olvidar en este pais. Sofiamos con su nombre dibujado en flamantes
letras sobre la pared principal de la nueva escuela del pueblo, imaginamos su busto en una
pequefia plaza colmada de frondosos arboles, afioramos un humilde museo donde descansen
sus prendas gauchas, sus escasas fotos, su historia.

Casi al marcharme, Margarita me presenté a su hija Cintia, una nifia de apenas quince
afios, de oscuros cabellos como sus ojos. Entre risas me dijo que ella seguia los pasos de su
bisabuelo. Suefia con ser maestra; ya lo es, ensefia a los adultos del lugar las melancdlicas letras
que nunca recibieron. Es abanderada de su escuela y quizds algun dia lo sea de su pueblo como
lo fue Don José Andrés Diaz”.

Rogelio Aguilera

Capilla de la Virgen del Rosario de Huanacache
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En lo que atafie al mundo de las creencias, no podemos menos de referirnos a las denominadas
“capillas del desierto” (localizadas en Lagunas del Rosario, La Asuncién y El Cavadito), ya que en
torno a ellas tienen lugar importantes ceremonias patronales que congregan a los habitantes de
las distintas comunidades (y también a turistas y fieles en general). Se trata de festejos que nos
permiten echar una mirada, siquiera somera, a la historia y la cultura de la zona.

Las principales festividades son las siguientes: en agosto se realiza la celebracién de la
Virgen del transito, en Asuncidn. En octubre, en Lagunas del Rosario, se honra a la Virgen del
Rosario, Patrona de Mendoza y también en octubre, en El Cavadito, tienen lugar las honras
patronales a San Judas Tadeo, de larga tradicidn entre los devotos lugareios.

San José (Lavalle, Mendoza)

La evangelizaciéon de esta zona de la provincia de Mendoza comenzd con los albores
mismos de la presencia hispanica; si hemos de creer a Juan Draghi Lucero, profundo conocedor
de este periodo de la historia americana, estas tierras registraron la presencia espafiola auln
antes que el valle de Huentata, donde se establecid la ciudad de Mendoza: “El descubridor de
Cuyo, D. Francisco de Villagra y su tropa debieron pasar, en 1551, por la orilla del poniente por
este Egipto cuyano” (La cabra de plata, 1978: 7). En estos tiempos, las lagunas eran realmente
lagunas y las condiciones propicias al asentamiento humano congregaban alli a numerosos
huarpes. Y agrega Draghi: “El noticiar primerizo de la inundada comarca lo dan comedidas
cronicas eclesidsticas y civiles” (idem). Asi, consta que “De las Lagunas de Huanacche era cura
doctrinero en 1602 el presbitero Juan Gonzélez y de Medina” (idem).
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Rio Mendoza

Nicolds del Techo, por su parte, cuenta la historia de Juan Pastor, el doctrinero de
Huanacache, quien “escribié al Provincial que de calor y sed habia estado a punto de morir en
cierta ocasion, y que su rostro de las picaduras de los mosquitos y del ardor del sol, parecia el
de un leproso” (Historia de la Provincia de Paraguay. [1670]. En Draghi Lucero, J. Cancionero
popular cuyano, 1938: 472).

El testimonio de Miguel de Olivares no es menos elocuente: habla de sus compaferos
jesuitas y refiere luego un caso ejemplar, el del “dichoso e ilustre martir” Lucas Pizarro,
misionero también de Huanacache, quien gozaba fama de taumaturgo:

Corria aquellas misiones [...] y aquella dilatada campafia con mucho espacio y fruto de
las almas padeciendo con grande paciencia los insufribles mosquitos y ardientes calores de
aquella tierra; expuesto a la fiereza de los aspides y viboras que alli son mds ponzofiosos, y
cuando pican por la mafiana son muy incurables. Librélo Dios de todas sus mordeduras y
para poder curar a los pobres indios [...] se hizo tan grande médico [...] que no curaba indio
enfermo que no sanase. Si fue gracia de curacidén que el sefior le comunicé por lo que se
agradaba de sus santas obras por su humildad y él lo atribuia a genio natural de conocer
hierbas y saberlas aplicar (Historia Militar, Civil y Sagrada del Reyno de Chile, [1738]. En
Draghi Lucero, J. Cancionero popular cuyano, 1938: 490)

La de Lagunas del Rosario fue, pues, una de las primeras parroquias construidas en suelo
cuyano, a mediados del siglo XVII para la evangelizacion de los nativos. En 1610 el Presbitero
Domingo Benitez construye una ramada en las Lagunas de Guanacache e inicia el
adoctrinamiento de los indios huarpes. Alrededor de 1753 se levanta una construccion con
paredes de adobe, muy semejante a la actual.

Asi comenzé la evangelizacidon de la zona, que siguid desarrolldandose en un relativo
aislamiento, debido a la distancia que la separaba de la ciudad capital, y favorecida por las
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riquezas que el medio ofrecia entonces, lo que permitié edificar una capilla como la de Las
Lagunas. A propésito de esta, refiere Draghi Lucero en La cabra de plata:

El terremoto del 20 de marzo de 1861 destruyd completamente a la capital
mendocina y sus alrededores. Cayeron las capillas de la cabecera de Lavalle y de la Virgen
del Rosario de Las Lagunas, levantada esta posiblemente unos 35 afios antes. Apostaron
estos pobladores con los de Lavalle a quiénes levantaban primero una nueva capilla.
Ganaron los laguneros al inaugurarla el primer domingo de octubre de 1864, dia de la
Virgen. Eran mas ricos (1978: 8).

Esto podria explicar quizas el hecho de que en el cementerio aledaio a la capilla, sean las
tumbas mas antiguas las mas “lujosas”, lo que podria dar cuenta del brusco empobrecimiento
de la zona.

Cementerio de Las lagunas

Para conocer su aspecto actual, o mas bien los sentimientos de quienes llegan a este
paraje escondido entre arenales y chafiares, algln dia que no sea el de la festividad anual, vale
el siguiente testimonio:

Cuando llegué a Lagunas del Rosario descubri por qué se decia que aquel paraiso
terrenal habia sido el ultimo reducto de los huarpes. El lugar era tan lindo como sus
amaneceres. Digo lindo porque es el calificativo mas cdlido que encuentro para describirlo.
Quien tiene la suerte de conocer Lagunas, mas de una vez debe haberse preguntado si ese
sitio es real. Tiene la imagen de esos pueblos fantasmas que se encuentran solo en las
peliculas o en los suefios, muy particular, inimaginable (Aguilera, 2007: 123).
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Lagunas del Rosario

Y continda la descripcién de Rogelio:

Es un paraje perdido bien al norte de la provincia de Mendoza que casi se besa con San
Juan, si no fuera por el rio que las separa. Es una comunidad de hombres curtidos por el sol
bravio del verano y las despiadadas heladas del invierno. Alli, la arena y el Zonda juegan a
la mancha; el cielo en la noche se ve como cuando uno llega por primera vez a una gran
ciudad, imponente y lleno de miles de luces que impresionan. El silencio en el ocaso del dia
es el mismisimo susurro de la nada; el amanecer es un rito irrepetible cada mafiana y la
pureza del aire romperia cualquier pulmon de ciudad. Simplemente Unico (idem).

Actualmente, la celebracién mds importante del secano es la que congrega a los fieles de
toda la provincia para honrar a la Santa Patrona de Mendoza, la Virgen del Rosario. Conviene
reflexionar brevemente sobre el sentido y la estructura de esas celebraciones populares, antes
de referirnos a la fiesta en si.

En muchas festividades populares subsiste alin ese cardcter casi esotérico, esa sensacion
de ingresar en el “circulo magico”, que introduce un paréntesis en lo cotidiano, regenera y
renueva el ser y permite gozar por un momento la ilusion de que se dejan de lado todas las
coacciones y miserias inherentes a la naturaleza humana. Por eso el escenario de la fiesta tiene
también su importancia y puede llegar incluso a convertirse en una especie de centro sacral que
permite la union de lo celeste y lo terrestre. Como sefiala Gaspar Risco Fernandez, “El espacio
arquetipico abandona la morada habitual y desborda los muros del santuario donde se halla
confinado” (Risco Fernandez, 2002: 222).

Como vemos, la “fiesta” contiene distintas implicancias significativas, desde las
socioldgicas hasta las mitico-simbdlicas o las religiosas. Precisando el concepto para el tema que
nos ocupa, definiremos los festejos populares, junto con Bruno Jacovella, como esos “complejos
de actos rituales y de mera diversidn que suele repetirse en fechas mds o menos fijas y en las
cuales participa virtualmente toda la comunidad de un lugar” (1993: 3). Se pone de relieve asi el
caracter global, omnicomprensivo, de la fiesta, que se distingue de los ritos puntuales y cuyo
sujeto es la comunidad “reafirmada como un todo sin fisuras, que se reabsorbe en la
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coincidentia oppositorun” (Risco Fernandez, 2002: 222).Agrega Jacovella que se estas
celebraciones se mantienen espontaneamente, por tradicidon, aun cuando en su preparacion
intervengan muchas veces sacerdotes, cofradias o la autoridad oficial.

Festividad de Nuestra Sefiora del Rosario (Lagunas del Rosario)

Como rasgos comunes de las festividades religiosas populares podemos sefalar los
siguientes:

¢ “Algunas [...] contienen elementos muy arcaicos que las caracterizan y las distinguen de
las demds; otras se desarrollan a base de elementos generales que encuadran la ceremonia
central (misa y procesion)” (Jacovella, 1953: 4). Estos “elementos generales” (bailes, cantos,
comida, bebida, etc.) de que habla Jacovella constituyen lo que Bernardo Canal Feijéo denomina
“fiesta criolla, de diversidn, que sigue a los ritos y permite retornar del tiempo sacro al profano,
histdrico, la vida cotidiana, que se distingue de aquel donde se puso en juego una repeticion que
hace presente la dimensidn de lo eterno” (Canal Feijéo, 1951: 157). Ademas, en opinidn de
Roger Caillois, en el desenfreno y el exceso se da cabida a las fuerzas que rebasan al hombre y
constituyen un factor esencial de la fiesta.

¢ Suelen acompanarse con una feria que, junto con el ritual catdlico por medio del cual el
pueblo “formaliza una experiencia de lo sobrenatural”, cumple “una vez al afio con las
necesidades de sociabilidad e intercambio econdmico de una existencia ruda y solidaria” (Osan
de Pérez Saez, 2000: 83).

¢ En mayor o medida son fiestas “mestizas”, fruto de dos culturas —la hispanica y la
aborigen- que entran en contacto. Este sincretismo es reiteradamente sefialado por los
estudiosos, poniendo asimismo de relieve el caracter incluso conflictivo de esos términos, en un
juego de oposiciones del que habla, por ejemplo, Canal Feijéo.

¢ Tienen en ocasiones caracter de espectdculo dramdtico, tal como destaca Bernardo
Canal Feijoo a propdsito de “La Fiesta de Sumamao”. Y en esta representacion, el “hombre
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comun se inviste [...] de la dignidad de un personaje definido por su situacidon dentro de la
constelacion mitica, de modo que en el seno de esta sociedad nueva descubre, por la funcion
ritual de la mascara, posibilidades hasta entonces inéditas de su ser-en-el-mundo” (Risco
Fernandez, 2002: 222). Es ademds un espectaculo sin publico, porque todos participan en el
espectaculo, “sin que nada ni nadie quede al margen de la accién celebrante” (Risco Fernandez,
2002: 222).

Ademas de la experiencia directa de una fiesta vivida en varias ocasiones, para acercarnos
a la festividad de la Virgen del Rosario de las Lagunas tenemos el testimonio literario de Juan
Draghi Lucero en La cabra de plata (1978).

La fiesta tiene como epicentro la capilla, que es valioso exponente de la arquitectura
religiosa popular. El edificio fue restaurado (como vimos) luego del sismo de 1861, y declarado
Monumento Histdrico Nacional en 1975, junto con el cementerio y el caserio lindante.

Es una construccion sencilla de adobe, con una Unica nave y techo de carrizo con torta de
barro y paja. A través del atrio, que tiene un arco frontal y dos laterales y esta embaldosado con
lozas blancas y negras, se accede a una nave estrechay larga. Posee dos coros, el principal en la
planta alta, al que se accede por una escalera ubicada en el exterior que lleva a un pequeno
balcdn con alero y otro, secundario, en el lado derecho del altar.

Capilla de Nuestra Sefiora del Rosario (vista posterior)

La novela La cabra de plata nos brinda una amplia y casi fotografica descripcion de la
capilla, verdadero centro sacral del desierto, detallando sus medidas, la historia de su
construccion:

La Capilla miraba al norte (antes mird al sur). Edificio de adobes de casi un metro de
espesor. Asentada en lo mds apropiado de una eminencia. En sus tiempos fue una avanzada
de tierra firme: el mejor lugar para este monumento religioso [...] Se entraba al atrio por
tres aberturas con amplios arcos. Piso de baldosas de cemento [...] El techo del atrio sirve
de piso al coro de la Capilla, con balcén avanzado al norte, resguardado por una saliente del
techo.
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Frente de la capilla de la Virgen del Rosario de Las Lagunas

Ya fuera, siguid el muro del oeste. Calculd el largo de la Capilla en 26 metros, separada
7 u 8 del camposanto.
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Lateral de la capilla

[...]

Doblé al este por la parte posterior. Tres metros de muro recto con torre coronada por
una cruz; siguen 6 metros, redondeados, de la parte trasera del altar, también con una cruz
y otros 3 metros de muro recto y alto, ventana en el entrepiso que deja ver dos campanas,
remata en la torre mas alta con su cruz, las tres de madera pintada de negro. Doblé al norte:
puerta de un cuartucho con escalera al entrepiso para repicar las campanas. Luego la puerta
de la sacristia. Sigue un corredor sostenido por tres pilares y piso de ladrillo; remata al norte
en el baptisterio con su rustica pila bautismal [...] (Draghi Lucero, 1978: 32).
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Vista posterior de la Capilla — Lagunas del Rosario

Nos ilustra asimismo acerca de ciertas particularidades llamativas, como el balcdn
saledizo que ostenta o el “Reprofundo donde lloran las velas”:

El “Reprofundo” penetra en la Capilla; es de 1,90 x 1,30 metros, ahumado y cuasi
quemado. Restos de velas, sebo, estearina, etc.

[,"']

Ese es el “Reprofundo donde lloran las velas” [...] una abertura cuadrilonga, en cuya
repisa de adobes revocados se veian disformes y quemados restos de velas. El pequefio
local ahumado y aun quemado en parte del techo, proclamaba su funcién mortuoria,
animica [...] Era lugar sefialado, con su elemental arquitectura de nicho grande, para
encender velas a las animas [...] los lunes, dias de dnimas, se podian contar centenares de
velas ardiendo [...] (Draghi Lucero, 1978: 30-31).
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“Reprofundo donde lloran las velas”
Nicho en la pared lateral de la capilla, que mira al cementerio

Es minuciosa asimismo la descripcién de las imagenes contenidas en la antigua capilla. El
altar tiene un retablo simple, con hornacina central, donde se ubica la imagen de la Virgen del
Rosario; a ambos lados hay una serie de repisas con distintas imagenes de santos y santas
venerados en el lugar.

Vuelto al atrio, abrio la puerta de la Capilla en penumbras. Olor a murciélagos y ratas.
Piso de baldosas de cemento, blancas y negras. Calculé la altura del techo en 5 metros. Al
entrar, al oeste, un recipiente para agua bendita. Al este, puerta que da al baptisterio con
su pila bautismal de cobre, engastada en una mesa [...] Una imagen de San Juan Bautista,
de hechura indigena o mestiza (ésiglo XVII?). Un cuadro de San Juan Bautista bautizando a
Cristo en el Jordan. Dos candelabros de madera, dorados. Cajita para la sal. Seis andas
diferentes para la Virgen del Rosario en las procesiones [...] Flores secas, cintas, candeleros,
cruz de madera, dos reclinatorios, apagadores de cirios [...] Ventanita que da al camposanto
[...] Escalerita que sube a un palco sostenido por dos pilares labrados y baranda rustica de
madera con vista al interior de la Capilla. Ahi oian misa varios de los vecinos mas
privilegiados. Este palco es la nota mas original de la Capilla del Rosario.
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Interior de la Capilla de la Virgen del Rosario de Las Lagunas

Mas adelante, en el cuerpo del edificio, a metro y medio, una grada y a igual distancia
se inicia la mesa del altar, de adobes revocados y enducidos, de casi un metro de ancho. Al
frente, en alto, el Sagrario con la Santisima Hostia consagrada. Al oeste un San Roque
pequeiio, vestido de peregrino, con sombrero criollo, rodeado por flores en floreros. Luego
la Virgen de Lourdes entre dos candelabros de madera pintados en verde oscuro. Una
imagen de San Joaquin y un cuadro del Corazén de Maria y otro de la Virgen de Fatima [...]
Al centro del altar, sobre el Sagrario, un nicho profundo en el muro del sur, con el camarin
de la Virgen del Rosario, al que se llega por una escalerilla, entrando por un hueco estrecho
de la parte inferior del altar. Entre dos pilares y dosel: Santo Domingo de Guzman. Al
extremo oeste un cuadro de la Virgen del Rosario de Pompeya, todo entre sencillos
candelabros con cirios.

El altar se adorna con hojas de plata y bellas alfombras elaboradas en telar [...]

Siempre afanoso el profesor, subié por la insegura escalera del exterior, de madera
castigada por la intemperie. Entré al coro y remird el interior de la Capilla. Dentro de la
rusticidad de la construccidn, la encontré armodnica, acorde al horizonte mestizo, con su
baranda de madera frente al altar. El techo de un agua, aplanaba y achataba la arquitectura
habitual de tales monumentos religioso (Draghi Lucero, 1978: 32-35).
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Lateral de la Capilla

El conjunto se completa con el cementerio colindante con la capilla, a unos 7 u 8 metros,
hacia el oeste; en él reposan los antiguos pobladores: misioneros, vecinos y caciques huarpes
como Pascual Sayanca. Este humilde camposanto tiene por lo tanto valor de “cementerio
patrimonial” por su significacion histérica y cultural, en relacidn con el pasado mestizo de la
zona.

Frente al cementerio se encuentra también un antiquisimo algarrobo ya seco, conocido
como “El arbol de la Justicia” o de “los suplicios”: “En sus ramas [...] colgaba la autoridad de
aquellos tiempos a los forajidos y malcasados —y sefialé un afoso algarrobo que se alzaba en la
esquina noroeste del camposanto” (Draghi Lucero, 1978: 29).
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Cementerio de Las lagunas

En esta intencién documental de la novela La cabra de plata cobra especial relevancia el
segmento narrativo destinado a presentar una fiesta de indudable arraigo tradicional como es
la dedicada a honrar a la Patrona de Mendoza, la Virgen del Rosario:

Fue casi una sorpresa que, llegado el primer domingo de octubre, se celebrara, con la
estridencia acostumbrada, la festividad de la Virgen del Rosario. Dias antes habia venido el
cura y oficiaba en la Capilla misas y novenarios para los desparramados vecinos. Después
fueron llegando mercachifles ocasionales que, con no pocas discusiones y desplazamientos,
se ubicaron, unos en ranchos y taperas abandonadas, y otros debajo de algarrobos, lo mas
cerca posible de la Capilla. Alli desplegaron lonas, carpas y otros reparos y expusieron sus
novedosas mercancias y, por sobre todo, bebidas alcohdlicas. Habia cerveza, vinos, licores
y aguas gaseosas. El viernes comenzé a llegar el grueso de la gente. Muchos venian por tren,
que, en tales ocasiones, paraba el convoy ferroviario en plena via, frente a la capilla,
distanciada unos cuatrocientos metros. Era una verdadera invasién de creyentes y de no
creyentes que acudian a los festejos. Unos, los mas viejos y de campos apartados, a rendir
culto a la Virgen. A ella, que la veian triste, le atribuian que en castigo al creciente
descreimiento, habia secado las lagunas que antes dieran vida al lugar; pero la mayoria,
gente moza y despreocupada, llegaba al encuentro de oportunidades de amorios. Bien
sabian, por tener visidn realista, que las aguas de los rios nutricios se aprovechaban en
reguios de vifiedos y huertas en tierras de provechosos cultivos intensivos (Draghi Lucero,
1978: 187-188).
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Procesion en honor de la Virgen del Rosario

Esta devocidn es sumamente antigua en la provincia. En 1610 se instald en este sector la
Doctrina de Huanacache encabezada por el padre Domingo Benitez, como ya se dijo. Alli se
levanté la primera capilla de ramazones y palos. La Doctrina de Huanacache abarcaba todo lo
que es hoy el departamento de Lavalle. Desde ese entonces y hasta principios de 1900 fue la
sede parroquial.

En 1753 la vieja capilla ya habia sido reemplazada por una construccion de adobe, cuyas
caracteristicas aun conserva. El terremoto de 1861 que afecté gran parte de la provincia,
también daiid el edificio de esta iglesia. Poco después, la propia comunidad se impuso el objetivo
de reconstruir la capilla, cuya estructura bdsica es la que se conserva en la actualidad.

Actualmente, con sus sencillas lineas, la “Catedral del Desierto” estd hecha de adobe y se
yergue entre médanos, chafiarales y antiguos lechos de rios. Su altar alberga la imagen de la
Virgen del Rosario, como vimos, tallada por los primitivos habitantes de la zona. Y en cada
octubre, esta capilla se convierte en escenario de las principales honras a la Virgen. Esta fiesta
dura varios dias, dedicados al culto religioso, que se entrelaza con expresiones de tradiciones y
costumbres lugarefias y ofrece renovadas ocasiones de sociabilidad para los dispersos
puesteros, que ocupan los puestos cercanos a la Capilla, abandonados el resto del afio.

Las honras a la Patrona de Mendoza abarcan varios dias, con caracteres de fiesta profana
mezclados a los ritos propiamente religiosos.

El sdbado se realizan bautismos y casamientos y en la noche, en la plazuela que se
extiende frente a la Capilla, se clavan postes (quizas pueda verse también en ellos una relacién,
aunque desvaida, con los “arcos” de otras celebraciones populares, de cuyo significado da
cuenta Canal Feijéo) en los que arderdn los fuegos artificiales que seran acompanados por
entusiastas “Vivas” a la Virgen por parte de la concurrencia.
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El domingo se realiza la procesidn de las imagenes que han sido adornadas el dia anterior
con flores y cintas de papel por las familias que han merecido el honor ese afio, El cortejo lleva
la pequefiaimagen de “La Patrona” y también otra estatuilla, de la misma Virgen pero de tamaiio
menor, llamada “La Capataza”, segun testimonios que recogimos hace ya muchos afios. Quizas
en la actualidad ya se hayan dejado de lado estas denominaciones, porque —lamentablemente-
muchas tradiciones estan desapareciendo, arrolladas por la globalizacién que también afecta a
los festejos populares.

La Patrona

“La Capataza”
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Resulta de sumo interés socioldgico la presencia en la procesién de un pequefio San
Roque vestido de gaucho que la imaginacidn popular ha identificado con Santos Guayama. La
historia de la imagen es curiosa: varias veces la autoridad eclesidstica intenté reemplazarla por
otra, mas acorde con el aspecto auténtico del santo y siempre manos andnimas la restituyeron
a la Capilla:

San Roque “Guayama”

[...] El dia domingo culminaron las fiestas religiosas. Hubo misa por la mafiana y al
atardecer una lucida procesién que encabezd, llevada en andas por los vecinos mas
caracterizados, la imagen pequefiia de la Virgen del Rosario, a cuyo lado caminaba el cura.
Esta procesion se inicio en la parte noreste de la Capilla, dobld al oeste, [...] siguio al sur,
torcid al naciente y retorné hasta junto al atrio de la Capilla.

Procesidn de la Virgen del Rosario
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Realmente era impresionante. Jévenes comedidos corrian cada tanto con movibles
arcos de palmas para que pasara por debajo la procesidn y, pasada ésta, volvian a correrla
con rapidez para el mismo objeto. Llegada a su destino la procesion, el cura [...] se dirigio a
los asistentes. Exalté las virtudes, milagros y protecciones de la Virgen y exhorté
piadosamente a dar apoyo al catolicismo y a la patria [...]

Procesion en honor de la Virgen del Rosario

Ya venida la noche se prendieron fuego artificiales y mucho gozé la concurrencia al
contemplar lo novedoso del chisperio, las ruedas ardientes en su girar llameante y el
tremendo retumbar de las bombas de estruendo... [...] Esa noche culminaron también las
fiestas desaforadas del Bordo Negro [...] (Draghi Lucero, 1978: 188).

Esta es la festividad textualizada por Draghi: la fiesta es observada por alguien “ajeno” al
entorno tradicional, que rechaza incluso el aspecto “pagano” de la fiesta, lo que tiene de “orgia”.
Se dan algunos detalles del desarrollo de las celebraciones propiamente religiosas, si bien en
toda la construccién novelistica, como en muchos otros pasajes de la obra de Draghi, se plantea
la dualidad cultural y religiosa hispano-indigena, representada en este caso por la figura de
Pachamama, primitiva fuerza teldrica asociada a la idea de fecundidad, superpuesta en cierto
modo a la de la Virgen Maria en la simbdlica imagen final, cuando el protagonista, rejuvenecido,
contempla la Capilla:

Y se sumaban a su fiesta el Ande, ahora mas azuloso; el cielo adornado con nubes
rosadas; las lejanias azulinas entre verdores. Y los remolinos de tierra huarpe, levantados
por el Zonda indiano, se abrazaban, enroscados en la Danza de la Vida (Draghi Lucero, 1978:
325).
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Esta visidon sincrética es perfectamente congruente con las ideas de Draghi, que
podriamos con justicia denominar un intento de cosmovisién indoamericana. El pensamiento de
Draghi Lucero en materia histérica, sociolégica y estética ofrece, precisamente, llamativas
coincidencias con algunas de las aseveraciones que Rodolfo Kusch expone en trabajos filoséficos
como América profunda (1962) o El pensamiento indigena y popular en América (1977), entre
otros, que favorecen nuestra comprensién de estas festividades.

En efecto: su concepto de la historia y sobre todo, de la protohistoria americana como
una “esencia huidiza”, dato que sdélo puede ser aprehendido por medio de un acto de
conocimiento no racional, sino intuitivo, o rastreado en las tradiciones conservadas por el
pueblo, se condice con un concepto particular del arte -entendido como “conocimiento” y
“memoria”-, arte en el que el folclore adquiere relevancia tanto en lo que hace al rescate de esa
cultura tradicional cuanto como mediacion que conduce al plano mitico. Precisamente, lo mitico
es una dimensién innegable en el sentir del hombre americano acerca de su realidad, a poco
que asuma en profundidad su condicidn dual, occidental con algin (mayor o menor) aporte
indigena, y su didlogo con una naturaleza que necesita todavia “ser conjurada” -como dice
Kusch- a través de una suerte de dominio magico sobre el mundo, que la palabra es apta para
ejercer.

Para Rodolfo Kusch, pensador con quien Draghi revela profunda analogias, el problema
del conocimiento entre los pueblos americanos originarios difiere del occidental:

Se diria [...] que para el indigena no hay cosas propiamente dichas, sino que ellas se
refieren siempre al aspecto favorable o desfavorable de las mismas. No interesan los
objetos sino soélo los aspectos fasto o nefastos [...] el idioma [indigena] tiende a registrar
acontecimientos antes que cosas [Esto] indica un predominio del sentir emocional sobre el
ver mismo, de tal modo que ve para sentir, ya que es la emocién la que da la tdénica a seguir
frente a la realidad [...] El registro que el indigena hace de la realidad es la afeccidén que ésta
ejerce sobre él, antes que la simple connotacidn perceptiva (Kusch, 1977: 29-39).

Destaca asimismo el fildsofo argentino el caracter ritmico, de este saber. Y por tal define
el que “participa de la reminiscencia”, con su estructura arquetipica, y se interesa por “los
aspectos fascinantes y numinosos del estereotipo”. Por eso, concluye “En el pensamiento
indigena existe una estrecha relacion entre sabery rito” (Kusch, 1977: 62-63); se trata, ante todo
de un recuerdo, que “integraba el sentimiento vital del sujeto a través del ritual, a fin de no
andar vacio” (Kusch, 1977: 72).

Por eso emprende Draghi la textualizacion de un mundo completo, como es para él el
habitat huarpano; y el rescate de una festividad religiosa tradicional, que instaura una suerte de
tiempo sagrado, un paréntesis en la realidad cotidiana, en que Las Lagunas vuelven a poblarse,
siquiera temporariamente, de voces y de cantos. Se trata de revivir también el mito de origen
que el narrador mendocino postulada para estas tierras. Las fiestas patronales propician la
renovacion de la identidad local y todo el pueblo participa de la fiesta. La literatura se hace eco
de este rasgo de la fisonomia local

Destaca asimismo el hecho de que se trate de una festividad religiosa destinada a honrar
a la Madre de Dios y cuyo sincretismo cultural con la figura de Pachamama conecta con un
estadio de sociedad matriarcal, con antiguos ritos femeninos de fecundidad, que se relacionan
estrechamente con la anécdota de la novela.

En relacion con esto se presta atencidn también a los tradicionales “bodegones”,
montados alrededor de la capilla y donde, durante tres dias, abunda el canto, danza, comidas
tipicas y buen vino mendocino, sumados a algunos alimentos “foraneos” como las
hamburguesas y las gaseosas: Esa noche culminaron, también, las fiestas desaforadas del Bordo
Negro. Corrid el vino y demads bebidas alcohdlicas prohijadas por el Dios Baco. Bajé la Diosa
Venus e hizo las de costumbre [...]” (Draghi Lucero, 1978: 191).
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Noche estrellada en Las Lagunas

También en La Asuncidn se realizan similares honras patronales, que Rogelio Aguilera, en
Poemas de arena, describe asi:

Capilla de Nuestra Sefiora del Transito (La Asuncién, Lavalle)
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La fiesta del pueblo se celebra el quince de agosto. En ella veneran a su piadosa Virgen
del Transito. Es una de las mas populares e importantes de la provincia, no solo por la gran
concurrencia [...] sino por la tradicién y la historia que encierra. Era un placer escuchar los
relatos sobre los festejos que siempre recordaban don Rulo Guardia o don Pancho Alvarado.
Narraban un ay otra vez los pormenores de cuando ni siquiera habia luz eléctrica y todo se
realizaba con lamparas a combustible, o que la gente llegaba a caballo y, los mas numerosos,
en carretones (2008: 28).

Festejos patronales en La Asuncién

En la actualidad, el pueblo histdrico de La Asuncion aparece como el mas prospero del
secano; su ubicacién —practicamente sobre la ruta- favorece el acceso de visitantes y turistas
gue se acercan para degustar las delicias gastrondmicas de la zona y, de paso, interiorizarse al
menos en parte, de las historias y costumbres de la zona.
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En 1749 fray Marcos de Videla reunié en proximidades de las lagunas de Huanacache una
gran cantidad de aborigenes huarpes para su evangelizacidn. Asi surgieron los pueblos de
Asuncidn y San Miguel. En un mapa trazado por un viajero en 17789, y al que se refiere
Monsenor José Anibal Verdaguer en su Historio Eclesidstica de Cuyo, ya se hace referencia a las
capillas de Lagunas del Rosario, San Miguel y Asuncién (cf. Huellas cuyanas https: // huellas
cuyanas. blogspot.com/2015/12/capilla-de-asuncion-lavalle.html).

Asi comenzé la evangelizacion en la zona, con la construccion de una capilla que
seguramente fue una ramada y que luego evoluciond hasta el edificio actual, cuyo
emplazamiento ha variado a lo largo del tiempo. Las crecidas del rio Mendoza obligaron a
abandonar su primer asiento en Cola Mora, cuando una inundacién la destruyd y ocasiond la
pérdida de la imagen de la Virgen, que luego reaparecié —no obstante- sobre un médano.

Entonces se decidié reedificarla en esa posicidon elevada.

Armada y desarmada adobe por adobe, viajé hasta que finalmente encontrd un sitio en
la geografia, ya que desde el primer dia se habia ganado un lugar en el corazén del pueblo”
(Huellas cuyanas. https: // huellascuyanas.blogspot.com/2015/12/capilla-de-asuncion-
lavalle.html).

La capilla “esta construida de acuerdo con los canones de la arquitectura del desierto:
columnas de algarrobo; paredes de material local (adobe); techo con tirantes de madera,
originariamente algarrobo, y paredes y techo cubiertos con barro y vegetales del lugar. El techo
es a dos aguas, para preservarla de las lluvias, y toda la estructura responde a una capilla
cristiana”, sefiala Luis Trivifio, estudioso de la zona del desierto. (Cf. Abraham, E., Prieto, M. del
R. y Trivifio, L., 1979, “Estudio Antropoldgico del nordeste drido de Mendoza”, Serie Cientifica,
Afio lll, Nro. 14, julio/agosto).
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Capilla de la Virgen del Transito — La Asuncion, Lavalle

En alguna ocasidn, la capilla fue pintada de blanco, pero los vecinos decidieron restituirle
su aspecto original, que muestra el revoque tradicional de barro. La base ha sido protegida de
la erosidn a través de rollizos de madera; los que estdn frente a la puerta de ingreso cumplen a

la vez la funcidn de escalones.
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Imagen de Nuestra Sefora del Transito
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Posee una nave pequefia, con techo de cafia a dos aguas, asentado sobre vigas y tirantes
de dlamo. El piso es de baldosas calcareas. El interior esta despojado de muebles, salvo unos
bancos de madera adosados a las paredes y adornados con almohadones artesanales.

“Una puerta la derecha del altar nos conduce a la sacristia, donde se exhiben antiguos
ornamentos litdrgicos junto a la historia familiar de Paula Guaquinchay y nueve generaciones
mas” (Huellas cuyanas https://huellascuyanas.blogspot.com/2015/12/capilla-de-asuncion-
lavalle.html)

Merece especial mencidn la campana ubicada en el exterior, en el lateral este de la iglesia.
Un arco construido con tres palos de algarrobo oficia como campanario.

Campanario lateral — Capilla de la Virgen de la Transito, La Asuncién, Lavalle
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El altar estd cubierto por un mantel blanco y en el centro se ubica la antigua imagen de la
Virgen del Transito, rodeada de flores artificiales de vivos colores y cintas también multicolores.
También podemos ver un Cristo que recuerda la herencia huarpe, antiguas cruces misionales y
diversos cuadros, algunos muy antiguos

Apunta Luis Trivifio: “la imagen es una talla de artesania hispano-aborigen, ubicada en el
interior de un cofre de unos 30 cm de alto, de idéntica manufactura. Comentan lugarefios que
fue traida de Chile por un ex saldado del General San Martin y donada por el cacique Sayanca”

Cabe apuntar que tanto la denominacidn “Virgen del Transito”, que parece diferir del
nombre del pueblo (“Asuncién”), en realidad hacen referencia al mismo misterio de la vida de
vida de Maria Santisima.

En el catolicismo, el Transito de Maria es la glorificacién del cuerpo de la Virgen Maria
mediante la definitiva donacidn de la inmortalidad gloriosa sin pasar por la muerte. Segun la
Leyenda Dorada, un angel le anuncié a la Virgen que partiria a los cielos para reunirse con su
Divino Hijo. El dogma afirma que la Inmaculada Madre de Dios, siempre Virgen, cumplido el
curso de su vida terrena fue subida en cuerpo y alma a la gloria celestial. Este Dogma fue
proclamado por el Papa Pio Xll, el 12 de noviembre de 1950, en la Constitucidn Munificentisimus
Deus.

En el cristianismo ortodoxo también se comparte la creencia de la asuncién y se agrega la
creencia de que fue dormida, lo que se conoce como la “santisima dormicion de la Virgen
Maria”, lo que habria sucedido antes de ser asunta al cielo. El término “transito” (suefio o paso
a la otra vida) es el mas antiguo con que se hacer referencia al término terrenal de la vida de
Maria. En el siglo VIl la celebracion del transito fue introducida en Roma por el Papa Sergio I. En
realidad, el dogma no especifica si la Virgen pasé por la muerte o fue un momento de transito,
pero si que fue asunta al cielo al término de su vida terrenal, es decir, que su cuerpo y su alma
fueron llevados al Paraiso.
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Imagen de la Virgen del Transito — La Asuncidn, Lavalle

Actualmente se ha construido una nueva capilla, moderna, donde se realizan las
celebraciones religiosas dominicales. Pero la antigua capilla persiste con todo su encanto
arcaico, como testimonio de la fe ancestral. Sus puertas permanecen abiertas todo el afio, como
una invitacion a la fe.

Pero cuando llega el mes de agosto, la tradicional festividad en honor a la Virgen tendra
como sus escenarios tanto la capilla de adobes de mas de 100 afios de antigliedad, como el
edificio parroquial de reciente construccién, en los que se cumplen las habituales ceremonias
de bautismos y confirmaciones.
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Capilla nueva de La Asuncién

Otro de los rasgos llamativos del pueblo histdrico de la Asunciéon es que en la proximidad
de la capilla se encuentra no uno sino dos cementerios: uno para los antiguos pobladores y otro
para los foraneos. Si bien podria existir una explicacién —digamos burocratica- para esta practica
ancestral, lo cierto es que no deja de revelar un sentido profundo de religacién con la tierra, en
primer lugar, y también con la comunidad.

Cementerio de La Asuncién, destinado a los que no son vecinos del pueblo
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Si uno de los cementerios (el de los “extranjeros”) da efectivamente la sensacién de pazy
silencio que se asocia habitualmente con estos sitios de descanso mortuorio, el otro —en cambio-
transmite una paradojal impresién de vida, con sus tumbas adornadas de colores vivos...

Cementerio para los pobladores de La Asuncidn

Igualmente nos habla este cementero del poder intercesor de ciertas dnimas en favor de
quienes les formulan plegarias y ruegos. Ya hemos mencionado el caso de don Tidjilo Lucero, en

133



Un “Bestiario” del desierto

cuya tumba aun en el dia de hoy se acumulan las botellas, los cigarrillos y otros tipos de ofrendas
con que sus devotos “pagan” los favores recibidos.

Tumba de Tidjilo Lucero — La Asuncidn, 26 de setiembre de 2021

Ese testimonio de la continuidad del mundo de los vivos y los muertos se relaciona con lo
gue deciamos antes acerca de un modo peculiar de vivenciar la relacién con la comunidad y con
la tierra y la posibilidad de continuar viviendo en el recuerdo de sus parientes y amigos, de un
modo casi fisico, tal como parece sugerir la ornamentacién permanente de las tumbas que es el
recuerdo constante de los vivos por sus muertos queridos.

Abandonamos el cementerio de La Asuncion, recordando las palabras de Rogelio Aguilera:

Encaré la calle que conduce al cementerio muy despacio, como queriendo recuperar
cada tramo que alguna vez recorriera. Con los primeros pasos volvi a experimentar esa
sensacion de estar de nuevo en casa. De a poco empecé a soltarme, a sentir el fresco de la
tierra perfumada por la noche. Recuperé el silencio perdido, saboreé el aroma de jarilla que
flotaba en el aire con su cuerpo invisible, como un pajaro inventado [...] Al pasar por la casita
vieja y ya deshabitada en que viviera con su familia, senti un estremecimiento en todo el
cuerpo [...] Unjilguero cantaba imprudente sobre el alero del viejo rancho [...] Por fin me di
cuenta de que Angel me estaba esperando.

Al llegar al camposanto me persigné casi sin pensarlo, mas bien por un reflejo. Despacio
abri la puerta de tela con la que se resguarda que no entren animales y comencé a buscar
su sepultura [...] (“Un angel para Asuncidn”, en Poemas de arena..., 2008: 102).
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Cementerio de La Asuncién

Este es el escenario en que anualmente, en agosto, se celebran, como dijimos, las honras
a la Virgen del Transito, también evocadas por Rogelio Aguilera, que fue maestro rural el La
Asuncion:

Con la llegada de la celebracidn, el humilde y callado mundo de los asuncioneros, en el
que la mayor parte del afio transcurre sin sobresaltos, poco a poco se va transformando en
un ampuloso circo romano, donde abundan la comida, la bebida y el espectaculo. Por un
momento la gente olvida el real sentido de la fiesta y un crisol social florece en aquel
encuentro. Gauchos, paisanos improvisados que aprovechan para lucir su disfraz [...] gente
devota de la sagrada imagen, pobres, ricos, nifios, abuelos. Todos mezclados por una sola
pasion: festejar.

Poco a poco el pueblo sufre una transformacién arquitectéonica, donde como por arte
de magia se construyen calles al mejor estilo de una ciudad [...] Por un lado los lugarefios se
preparan para lo que va a ser para muchos un importante ingreso econémico. Comienzan a
faenar animales, se proveen de bebidas de todo tipo y hasta algunos alquilan en sus
terrenos, pequenas parcelas para que los visitantes puedan acampar. Cuando todo esta
listo, crecen como flores tempraneras los primeros y tradicionales bodegones. Estas
improvisadas tiendas, la mayoria hechas con carpas y palos, empiezan a mostrar una
estructura comercial, similar a la de las casas de comida. Aqui es donde se desarrolla la
verdadera fiesta, es decir, la fiesta que la gente viene a buscar. Las guitarras no paran de
sonar en toda la noche. El vino, la cerveza, los pasteles fritos, y sobre todo, los chivitos
asados, no dan respiro a los pobres mozos que corren de un lado al otro [...] Es aqui donde
ocurren las mas insdlitas historias que se puedan narrar. Los magicos romances que, entre
miradas y risas, nacen cada noche [..] Es aqui donde habita el rumor de la tonada,
perfumada con cogollos. Es este lugar el cielo de alglin borracho que busca pagar las deudas
de sus infiernos mas intimos. Aqui todo puede suceder. En esa pequefia carpa se detiene el
tiempo, simplemente porque nunca se puede olvidar haber estado alli (idem).
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Festejos patronales en La Asuncion

Y cuando va llegando agosto,
todo se viste de fiesta;
estan las carpas abiertas
esperando a los paisanos.
Tonadas, cuecas y gatos,
asado vino y empanadas,
dejan las almas colmadas
para la gente del pueblo;
gue asi entre velas y ruegos,
y el sonar de una campana
le agradecen la Virgen

la dicha tan agraciada.

(Rogelio Aguilera, “A mi pueblo de Asuncion”, en Poemas de arena, 2008:
18)

También se realizan carreras cuadreras y exposiciones de artesanias tipicas de la zona, a
las que ya nos hemos referido previamente. Acuden agrupaciones gauchas de muchos rincones
de Lavalle para custodiar y homenajear a la Virgen. El programa completo de las celebraciones,
organizadas por la comision parroquial y la comunidad “Paula Guaquinchay”, y que duran tres o
cuatro dias, es el siguiente: el viernes anterior a la semana de los festejos, da comienzo la
novena; el martes siguiente continla la novena, se celebra la Santa Misa y se realiza la procesion
de Antorchas a la Capilla Vieja. El sabado a las 17 se da la bienvenida a la Peregrinacién Gaucha;
a las 18 tienen lugar bautismos en la Capilla Nueva y luego de la novena y la Misa, la procesion
de antorchas, seguida por un espectdculo artistico.

El domingo por la mafiana hay una exhibicidon de destrezas criollas; jineteada y encuentro
interprovincial de jinetes con 40 montas; luego, a las 11.30, se celebra Misa en la Capilla Vieja.
A la tarde, a las 16, se efectua la tradicional procesidn en honor de la Virgen del Transito, a la
que sigue la celebracion de la Misa y un espectdculo artistico
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Espectaculo artistico

Ciertamente, lo central del festejo lo constituyen (o deberian constituirlo) las ceremonias
en honor de la Virgen del Transito. Como comenta Rogelio Aguilera, cuando habla de la devocién
de los “viejos” del pueblo: “La importancia que tenia para ellos una imagen tan desvalorizada en
nuestra sociedad, era para mi poder creer de nuevo en los milagros, en la fe, o simplemente en
algo divino que nos protege y nos cuida” (idem).

La parte estrictamente religiosa del festejo comienza con la preparacién de la imagen que
se engalana para salir luego en procesion y recorrer las calles del pueblo.

Finalizada la misa en la Capilla nueva, se inicia la procesion por las calles del pueblo, hasta
la Capilla histdrica. La imagen dela Virgen es portada en andas por quienes hicieron durante el
afio méritos suficientes como para obtener tal honor. La siguen los fieles que llevan antorchas.
Y finalmente, los fuegos artificiales adornan la noche mientras resuenan los “jVivas!” a la Virgen
del Transito.
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Preparacion de la Imagen de la Virgen del Transito

También en octubre hay fiesta en el paraje El Cavadito: una celebracién religiosa en honor
a San Judas Tadeo, de larga tradicion, pero que, con el correr de los afos ha logrado sumar
numerosos fieles en toda la provincia. Es una fiesta muy pintoresca, ya que la procesion se
realiza a caballo y, como para mantener intacto el espiritu tradicional de esta festividad, solo se
permite la actuacién de cantores y guitarreros que canten canciones cuyanas.
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Interior de la capilla de San Judas Tadeo — El Cavadito

”

Pero el resto del afio, El Cavadito nos dio la misma sensacién de “pueblo fantasma
descrita por Rogelio Aguilera a propédsito de la actualidad del paraje Lagunas del Rosario,
explicando asimismo las razones del creciente despoblamiento de la zona:

Esta enclavado en un desierto hecho por el hombre. En un principio estaba cubierto de
algarrobos, chafiares, retamos y sobre todo, de agua. Se llama “Lagunas del Rosario” porque
sus lagunas formaban las cuentas sagradas de un rosario natural, custodiado por la piadosa
virgen del lugar. Alli termina el rio Mendoza que antiguamente regaba aquella mitica tierra.
Pero el hombre, la ambicidn y tantos otros denominadores desagradables, hicieron que el
agua se convirtiera en arena, que los arboles fueran recuerdos que se llevd el ferrocarril,
que por cierto, también aqui es un recuerdo, y que el olvido se apoderara cada vez mas de
ellos (Rogelio Aguilera, “Madre Tierra”, en Poemas de arena..., 2008: 123-124).
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El Cavadito

Construcciones abandonadas, o, al menos silenciosas y deshabitadas de momento, que
todavia hoy albergan imagenes religiosas, quizds una antigua capilla u oratorio...

Ramadas que protegen del ardiente sol aunque no podamos divisar ni un alma viviente
en las cercanias para gozar de tal beneficio, ya que no vemos ni hombres ni animales.
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Y nuestra intuicién parece confirmarse cuando escuchamos la historia del pueblito y el
lamentable proceso de despoblamiento sufrido.

En este paraje del secano lavallino, ubicado a la altura del Kilbmetro 72 de la Ruta Nacional
142 de Altas Cumbres, antafio se levantaba un tupido bosque de algarrobos y chafiares. Aunque
no se puede precisar la fecha, cuentan que alla por el 50 llegd a la zona un contratista portefio
de apellido Zalazar, que levantd un obraje forestal e inicié la busqueda de hacheros.
“Deslumbrados por esta maravillosa quimera laboral, los pocos pobladores de las zonas
aledafias abandonaron sus residencias para asentarse en el lugar y comenzar de este modo la
tarea [...]” (Huellas cuyanas. https://huellascuyanas.blogspot.com/2016/11/oratorio-san-judas-
tadeo-el-cavadito.html).

Refieren igualmente que su esposa, devota de San Judas Tadeo, abogado de las causas
dificiles, le pididé que hiciera construir un templo en honor del santo. “Asi nacié el pequefio y
humilde oratorio, que ha perdurado a través del tiempo, como simbolo emblematico de la fe de
los pueblos del secano lavallino” (Huellas cuyanas, idem).

Tristemente comentan también que una vez que el denso bosque fue diezmado, Zalazar
desaparecié en una avioneta, junto con las promesas de trabajo y dinero, “dejando como
herencia el oratorio y la aridez del médano como pago” (Huellas cuyanas, idem).

En la actualidad, los habitantes de El Cavadito se sustentan con la cria de cabras y unos
pocos puestos en la administracién publica, mas los ingresos que puede reportar la realizacion
de la tradicional festividad patronal.
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Un “Bestiario” del desierto

A partir de esta muestra mas de la tala indiscriminada, que conduce a la deforestacion y
destruye el habitat natural perjudicando tanto a las especies de flora y fauna nativa como al
hombre, solo quedan alli unas pocas casitas, la escuela “Angel Rizzo”, una posta sanitaria y el
humilde oratorio erigido en honor a san Judas Tadeo.
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Oratorio de San Judas Tadeo — El Cavadito
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El oratorio posee una nave pequeia y estrecha. Tiene paredes de adobe, revocadas con
barro. El techo, de dos aguas y con suave pendiente, esta confeccionado con cafias, tirantes de
alamo y torta de barro y paja.

‘, = T

Interior de la Capilla de San Judas Tadeo — El Cavadito

El frente abovedado exhibe una cruz de algarrobo, pintada de blanco. Una cruz misional,
colocada del lado derecho registra el paso del tiempo: 1892-1992, probablemente los primeros
cien afios de vida del poblado.

Oratorio de San Judas Tadeo- El Cavadito
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El campanario, que no tiene mas de dos metros y medio de altura, contiene dos campanas
pequefias que congregan a los fieles para las celebraciones patronales. La base de madera que
lo sustenta le da estabilidad e impide que se hunda en la arena del médano (cf. Huellas cuyanas).
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El Cavadito

En el interior se encuentran, sobre las andas adornadas con flores multicolores, dos
imagenes de San Judas Tadeo que aguardan la procesion anual.

Interior del oratorio — Imagen de San Judas Tadeo

Unos aleros de chafiar sostenidos por postes de alamo proporcionan sombra a los
peregrinos que aguardan las celebraciones, en los bancos (antiguos pupitres de escuela) de la
explanada.
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Nos llamé la atencién la presencia de pupitres escolares y ello se debe a que actualmente
el oratorio también funciona como escuela.
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En cuanto a los festejos, que tienen lugar el dltimo fin de semana de octubre, comienzan
el dia viernes anterior con el rezo de la novena, que se extendera hasta el fin de semana de la
celebracion. Entonces, a modo de apertura, se reza la misa y se realizan bautismos.

Las actividades liturgicas previstas para el dia sdbado comprenden el cierre de la novena,
la Misa, bautismos y procesion de antorchas. Ese mismo dia, a partir de las 22, hay espectaculos
artisticos sobre un escenario, comidas tipicas, y a las 23, jineteada.

El domingo tiene lugar la ceremonia central: tras la celebracién de la Misa, se realiza la
procesién en honor a San Judas Tadeo, con la particularidad -ya mencionada- de que esta se
realiza a caballo. Asi, con gran entusiasmo y fervor, los peregrinos entre los que se cuentan
representantes de distintas agrupaciones gauchas, con sus banderas, acompanfan la imagen del
santo llevada en unas andas adornadas con flores coloridas y cintas celestes y blancas, que
recorre un trecho para luego retornar, hasta el afio proximo, a su lugar en el oratorio.
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San Judas Tadeo

Ademas de los festejos patronales ya nombrados, existen en el secano otras celebraciones
de caracter mas particular, como el “Baile de San Vicente”, que tiene lugar alla por noviembre.
Los puesteros le ofrecen al santo “bailes para que llueva” y asi la ceremonia se traslada cada fin
de semana a un puesto diferente. El que ha hecho la promesa pone la casa y una parte de lo
necesario; los concurrentes se encargan de lo demas.

Llové, cielito, llové
humedecenos el alma

para que crezca el junquillo,
la jarillay la retama.

Llové, cieito, llové.
Llové, cielito, llové.
“Caluyo del desierto”. Letra y musica: Sandra Amaya

La imagen del santo preside la celebracion “dentro de un fuentén, ‘con el agua hasta las
rodillas’, alumbrado por una vela encendida, que aporta al momento el aroma tan peculiar del
sebo quemado” (cf. Huellas cuyanas https://huellascuyanas.blogspot.com/2018/03/la-danza-
de-la-lluvia-tradicion-del.html

El festejo habia comenzado nueve dias antes y culminaba con la “ceremonia de la lluvia”.

Viajera nube del campo,
no pasés moviendo arena,
bajate en gotitas frescas,
que no se quede la seca.

San Vicente, aqui en el monte
del desierto lagunero
tiene vino, tiene velas
cuequeros y guitarreros.
“Caluyo del desierto”. Letra y musica: Sandra Amaya
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El 24 de junio, por otra parte, los pueblos originarios celebran el solsticio y en Lagunita se
congregan para una ceremonia de sanacion. El solsticio de invierno marca para los pueblos
indigenas el comienzo de un nuevo ciclo.

Creencias, costumbres, algunas de ellas sincréticas, que muestran la pervivencia de la fe
en algo mas alla de vida dura y dificil de los habitantes del secano.
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La Asunicén

Los velorios y entierros, ademas de ser momentos de reunién importantes para la
sociabilidad de la zona del secano, tiene un profundo sentido de religacién con la tierra, como
ya anticipamos al describir los cementerios de la Asuncidn y lagunas, en cuanto las honras
funebres propiamente dichas, son narradas por Juan Draghi Lucero en La cabra de plata:

Aqui hay un difunto y la ley de la Cristiandad manda que lo velemos y luego lo
enterremos en el camposanto [...] Llegaron todos con el cadaver hasta la pieza. Lo colocaron
con sabana limpia. Salieron Peletay y la Baltasara y se agenciaron cuatro cafias gruesas y
derechas. El viejo cabrero manejé habilmente el cuchillo y preparé las cuatro cafias como
cuatro candelabros: las clavd en el piso de tierra, dos a los pies y dos a la cabecera
[Baltasara] trajo las cuatro velas que colocd, una por una, en la parte superior de las cafias
y las encendio [...]

Los cuatro cirios dieron un total sentido mortuorio, religioso...

[...] se asomd al patio y se asombré e ver tan grande cantidad de campesinos
desconocidos que iban llegando a su casa, todos en caballo y en mula [...] Todos hablaban
bajito ponderando las virtudes del muerto. Las mujeres, tapujadas con manto verdoso,
musitaban oraciones. Parecian salidas de la Edad Media espafiola. El profesor las miraba
como a promesantes en penumbras. Las veia persignarse y mover los labios en acalladas
oraciones mortuorias. El aposento penumbroso se santificaba con los cuatro cirios [...]
Circulaba el mate e boca en boca [...] El viejo Peletay pasaba bandejas con copitas de
aguardiente [...]

IM

Precisamente en boca de este personaje se expresa el “protocolo” de la sepultura:
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En parihuelas cargamos entre todos al muerto y ja pie! Como los antiguos llegamos al
camposanto. Pala cavamos la tumbalos mas amigos y allegados, bajamos el cajon y le
echamos pufiados de tierra todoslos compafiantes y luego lo tapamos a pala y, finalmente,
clavamos la cruz que lo seiala. Después de permanecerunosmomentos sombrero en mano,
nos allegamos al “Reprofundo#, lleprendemos unas velas al dnima del muerto y nos
aquietamos a pensar. Oramos y ya descargados de nuestras obigaciones con el que se fue,
nos volvemos a nuestras casas a seguir con la vida diaria. A los dias le rezamos un novenario
al alma del mueryo y leprendemos los lunes, dias delas animas, unas velas para que Dio lo
tenga en su Santa Gloria (1978: 90-96).

Cementerio de Lagunas del Rosario

También Rogelio Aguilera en “Domingo de Pascuas” os da una vision mas actual,
igualmente sentida:

El velorio habia comenzado el dia anterior. Me acerqué muy despacio, recorriendo, con
los recuerdos encima, los escasos cincuenta metros que separaban mi auto del salén
funebre que se habia improvisado. Al llegar me encontré con un fogén, que estaba pronto
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a apagarse, sefial de cansancio, de haber chispeado toda la noche. Junto a él estaban los
mas jovenes. Ginebra en mano, velaban aquel sagrado lugar. Después de saludar a algunos
de ellos, decidi sentarme al lado del cansado fuego [...]

En la parte trasera del salon comunitario habia una puerta que comunicaba con a capilla
nueva del pueblo, donde se situaba el pequefio cajon donado por el municipio.

Custodiando el preciado tesoro que tan pronto le arrebatd el pirata implacable de la
muerte se encontraban Miguel y Maria [...] Unas sillas despintadas rodeaban el altar y daban
la forma delas cuentas de un rosario que desgranaban las devotas sefioras mas viejas del
lugar (2008: 113-114).

Interior de la capilla Nueva — La Asuncidn

Junto con las celebraciones propiamente religiosas subsisten otras con un cierto
trasfondo menos “ortodoxo”, como las relacionadas con ese “santoral sospechoso” de las
canonizaciones populares, entre las que figura la devocidn a la Difunta Corre, de la que da
testimonio, por ejemplo, Rogelio Aguilera:

Una de las mejores aventuras de mi vida la vivi con Raul [Guardia] y sus amigos.
Atravesamos el del desierto, partiendo desde la Asuncién en una caminata sorprendente,
de ciento treinta kildmetros hasta el santuario de la Difunta Corre, en la provincia de San
Juan. En aquella travesia interminable comprendi el valor de la amistad [...] Caminamos,
caminamos y caminamos durante tres dias. Lugares extraordinarios, noches colmadas de
estrellas, fogones inagotables, cansancio, dolor, alegria, fe. Al llegar al fin del recorrido cada
uno pagod su promesa. Luego, sentados junto a una mesa llena de cerveza, me confesaron
entre bromas que no creian que pudiera llegar, pero también me dijeron con orgullo que
era el primer maestro que os acompafiaba (“A mi pueblo de Asuncién”, en Poemas de
arena..., 2008: 26).

También Draghi Lucero hace referencia a esta devocidn tan extendida en nuestras tierras:

Tenemos que ir a pagar la manda que le hicimos a la Difunta Corre. iCien velas le llevaré
y mis chapecas cortadas por haber escuchado mis ruegos! iBendita sea a Difunta Correa! —
exclamaba la sefiora con honda devocion (La cabra de plata, 1978: 75).
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Pero hay algo mads, que pertenece a una herencia inmemorial y que, en general,
permanece celado para el visitante; solo aquel que logra insertarse cabalmente en la comunidad
puede llegar a “anoticiarse de ciertas pervivencias ancestrales:

Fue en una de estas charlas en la que descubri que el dia de mi cumpleafios era también
el dia de su Pecne Teta. Me explicé que el primer dia de agosto el nativo le agradece a la
Madre Tierra cada una de las cosas que ella le brinda para su subsistencia [...] me basté una
simple pregunta, para que él abriese su corazén y me dejara entrar en su cristalino mundo.

También detalla la ceremonia:

Poco a poco, como quien no precisa del tiempo para medir su vida, fue preparandose
para iniciar el ritual. Tomé una cinta de color rojo y blanco y se la colocé como vincha.
Después extendio el tejido, frente al ronco del arbol y colocé el jarrdn que se lucia con sus
figuras pintadas en palidos colores pasteles. Luego extrajo de entre sus ropas distintos
frutos del lugar y se dispuso a acomodarlos uno por uno sobre la colorid alfombra. Sacé su
cuchillo y abrié aquel pedazo de tasca dura y reseca formando un pequefio pozo de no mas
de veinte centimetros.

Cuando ya estaba todo listo, tomd la palabra como un docente mas de la escuela y
comenzo a explicarles a los nifios todo lo que ese ritual significaba, no solo para él, sino
también para su pueblo. Y que cada afio debia realizarse, como muestra del compromiso
del hombre con su Madre:

-Hoy es el dia de nuestra Madre Tierra, nuestra Pecne Teta, como la llamamos los
huarpes. En este dia, vamos a darle gracias por todo lo que ella nos brinda para vivir.
La forma de hacerlo es devolviéndole un poco de todo eso que ella, como una madre,
nos provee, sin ningun precio. Aqui, en las raices de su hijo, nuestro hermano el
arbol, depositaremos sus frutos. La algarroba, que alimenta nuestros animales, de
los cuales obtenemos la carne y el cuero con que realizamos nuestras artesanias,
para adornar nuestro cuerpo y nuestra casa (a medida que hablaba, desgranaba la
algarroba con sus manos curtidas y las dejaba caer en el pequefio pozo). El patay, el
pan de nuestros ancestros y nuestro también, que sacia nuestro hambre y nos
fuerzas para el trabajo; la refrescante aloja, extraida de su propia sangre, para
aplacar nuestra sed; el bendito junquillo que segamos y vendemos para nuestra
economia y bienestar. Pero ademas de estos frutos que hoy le dejamos en
agradecimiento, debemos darle gracias también con nuestro espiritu. Darle gracias
con la palabra [...] (“Madre Tierra”, en Poemas de arena..., 2008: 130).

Monumento al indio (Guaymallén, Mendoza)
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UN MUNDO MAGICO DE LEYENDAS

“Era asi como una bola de fuego, mird, tenia
como un metro, un metro parecia ¢éviste cuando
vos rodds algo por el piso, asi como un barril? Asi
va encina de los drboles y venia a la casa y te
querias desmayar porque era una cosa mala,
vistée, y cerca de las casas llegaba”

Candido Béez. Puesto Colamora

El desierto -como espacio abierto a todas las sugerencias- es capaz de generar de su propio vacio
una serie de “presencias” que corporizan en la mente del “deserticola” y conviven en ella con su
propia experiencia del medio. ¢Presencias ilusorias o indicios de un mundo que va mas alla de
lo apariencial, que busca para ocultar y revelar sus secretos, los campos vacios?

En todo caso, el desierto aparece como el reino del misterio y en él se puede recoger una
serie de leyendas. Es que en estas zonas apartadas de los centros de poblacién, junto con la
religion catdlica, perviven muchas creencias en seres sobrenaturales, en un curioso sincretismo
gue amalgama elementos de diversa procedencia. Félix Coluccio, por ejemplo, habla acerca de
“el santoral sospechoso” en relacidn con ciertos personajes reverenciados tradicionalmente (Las
devociones populares argentinas, 1995): reminiscencias de las antiguas religiones indigenas,
supersticiones europeas, espafiolas o de otros paises... Asi, surgen “aparecidos”, “luces malas”,
“animas en pena” o “encantamientos de la Salamanca”. Se trata de personajes o fantasias en
los que "se han combinado antiguas creencias surgidas del pasado [...] que responden también
a la honda relacién de los lugarefios con el desierto que los rodea" (La Nacién, 1981).

Algunas de estas leyendas, como vemos, son comunes a otras zonas, como “la luz mala”
o “la Salamanca”, que reaparecen una y otra vez en territorio argentino, sin adscripcion
necesaria a ninguna localidad o, mas bien, relacionadas con muchos puntos distintos al mismo
tiempo. Sabemos que la leyenda es un relato que se caracteriza por narrar un suceso que se
considera verdadero dentro del contexto de actuacion donde se localiza, pero que -a diferencia
del mito- no ha ocurrido "en el fabuloso tiempo de los origenes", sino en un pasado mucho
menos remoto, que puede incluso rozar la contemporaneidad del narrador. Se refiere, entonces
a unas circunstancias que pueden parangonarse con las que viven los participantes del hecho
comunicativo en cuestidn, lo que facilita el proceso de identificacion, la que también se ve
favorecida por la localizacién espacial caracteristica de estos relatos. Es, pues, dentro del folclore
narrativo, la especie mas circunstanciada, la que presta mas atencidn al medio; incluso, surge a
menudo a raiz de algun accidente geografico o algun detalle topografico llamativo (un ejemplo
claro lo constituyen algunas leyendas relacionadas con elementos del paisaje cordillerano
mendocino, como "Puente del Inca" o "Los Penitentes"), en estrecha relacién con el marco
natural de la zona.
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La memoria de estos relatos se renueva una y otra vez en la mente del pueblo, y de alli su
asombrosa vitalidad; si bien no tenemos un "mapa" completo del patrimonio legendario de
Mendoza, si existen algunas recopilaciones: los diez tomos reunidos por Berta Vidal de Battini
aportan material recogido en las distintas regiones argentinas, incluyendo a Cuyo. También hay
otras colecciones, obra de autores locales, que perpetuan tradiciones del terrufio. Pero estas
nos plantean una cierta perplejidad: la mayor o menor reelaboraciéon del material popular
recogido o, por decirlo en términos de Augusto Raul Cortazar, el "grado de proyeccién
folclérica". En efecto, ante el tesoro tradicional que vive oralmente en sus variantes, caben dos
actitudes basicas. La primera es la del folclorélogo que actia como simple recopilador del
material, que transcribe incluso en versiones fonéticamente fieles, consignando ademas los
datos del informante del que se obtuvo. Otra, es la del creador que se inspira en ese folklore
narrativo y lo reelabora y reproduce con matices que van desde la extrema fidelidad al original
hasta su completa poetizacién y elaboracion literaria.

En el doble juego entre estas posibilidades es que se construye este trabajo, en cuanto
recurriremos a fuentes escritas, en algunos casos, pero también trataremos de transmitir la
inmediatez de la vivencia a través de grabaciones recogidas directamente de la gente que puebla
el secano y que se incluyen completas como material complementario.

“Es por eso que las vizcachas solo salen de noche y los pobres teros andan con sus patitas
sin medias”.

Asi terminaba de contar la leyenda de los “Teros tenderos y las vizcachas muchachas”,
que tanto le gustaba relatar y que habia aprendido en sus primeros afios de maestro [...]
cuando sond la gastada campana que colgaba del algarrobo del patio central, marcando el
final de la jornada (Rogelio Aguilera. “Para Humberto Leonforte, dueiio del desierto...”, en
Poemas de arena..., 2008: 52).
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En relacién con el territorio mendocino, ademds del material aportado por Vidal de
Battini, hemos podido rastrear en diversas fuentes periodisticas y académicas nuestro acervo
legendario. Y destacamos especialmente una recopilacion realizada por alumnas de la Facultad
de Filosofia y Letras (El cuento folklérico en el desierto lavallino, 1995), integrada por
transcripciones fieles a la oralidad en que surgen, principalmente en la zona de La Asuncion. Este
trabajo fue dirigido por la profesora Maria Teresa Mortarotti y realizado por Maria Jofré, Lorena
Gdémez, Marisol Méndez Calzada, Gabriela Miranda y Lorena lvars. Comprende, ademas de
leyendas, algunos de esos relatos animalisticos tan abundantes en nuestro folklore, que suelen
tener al zorro como protagonista de una serie de una serie de picardias, con las que burla a otros
animales de nuestro suelo como el quirquincho o el puma-ledn.

Ademads, encontramos un caso singular: el de la reelaboracién -de gran altura poética- que
Draghirealiza en El Hachador de Altos Limpios, de ciertas creencias del desierto lavallino, ambito
privilegiado, por otra parte, para la circulacién de leyendas. Igualmente, en otras de sus
colecciones de cuentos se pueden espigar paginas en las que el acervo legendario de la zona
despunta, siempre trasmutado por la alquimia del poeta. Nos estamos refiriendo, por ejemplo,
a ciertos pasajes de Las mil y una noches argentinas, que nos hablan de Mandinga, el diablo
criollo, y sus brujas y aquelarres.

Grabado de Victor Delhez, (en la edicion de 1953 de Las mil y una noches argentinas
de Juan Draghi Lucero

Iniciemos, pues, el recorrido por nuestro Bestiario del desierto.
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"La Salamanca” y otras criaturas demoniacas

Respecto de algunas de las leyendas que circulan en territorio mendocino (en nuestro
caso particular, circunscripto al despoblado: ese desierto que hemos definido en un doble plano,
geografico y metafisico); respecto de ellas, entonces, podemos advertir que dentro de su
caracter genérico reciben algunas adaptaciones regionales que las adscriben innegablemente al
entorno local. Un caso interesante es el de La Salamanca.

Alberto Rodriguez y Elena Moreno de Macia (1991), en su Manual del folklore cuyano,
refieren el origen ibérico de esta denominacién, relacionado con la famosa cueva de esa ciudad
espanola, donde -segln la creencia popular- los jovenes alumnos de la ain mas famosa
Universidad "se doctoraban en picardias".

Diversas "Salamancas" fueron creadas por la imaginacidon popular. Pero no sélo una
caverna es capaz de albergar un aquelarre; también el desierto, en su desolacion, resulta
propicio para cobijar espantos; en tal sentido, el testimonio de los moradores del norte de
Lavalle: "[...] ayer no mas, escuchabamos en San José de los Sauces, El Cavadito y La Asuncién
[...] a viejos puesteros que hablaban casi en murmullo, de las 'fiestas de la Salamanca', que
preside el diablo" ("Misterio, asombro, leyendas; las arenas que caminan", Los Andes. Mendoza,
10 de mayo de 1993). Por su parte, Candido Jofré relata

Hay un rio, hay una piedra grande, y esa se abre de noche, esa piedra es una piedra color
jaspiadita. La gente que pasa por ahi, el hombre que es valiente escucha musica y quiere
entrar ahi con la misma musica, se va entra adentro y él ahi ve chicas lindas, ve cosas que
no ha visto y claro, eh, le dan de comer y ellos para comprobar a ver que es cierto, qué es
la comida o lo que es, hay gente que se llevaba algo de ahi (Mortarotti [coord.].: 1995: 29).

El resultado es previsible: “Lo que era pan después era guano de animal y lo que era un
cubierto, eran huesos y después, cuando vos amanecias, terminaba la fiesta a la madrugada,
amanecias tirado en la orilla del rio [...] porque ahi ya se iba todo el encanto que habia” (idem)

A esas reuniones, segun el temeroso testimonio de los lugarefios, concurren cantores,
guitarreros y "buenas mozas para el amor y muchos asistentes que parecen no humanos":

Y cuando ellas [...] estan ahi en esas reuniones, no estdn como una persona sino como
la forma de un animal. Entonces por eso la gente cuenta que cuando encuentran un animal
raro en el dia puede ser una salamanca. Porque dicen que cuando llega el dia ya ellas no
pueden volar. Porque son brujas y no pueden volar y se quedan como es el animal. Entonces
ésas son las salamancas, las fiestas de ellas (cf. idem).

Juega aqui, evidentemente la confusién salamandra/salamanca; el segundo de los
términos se utiliza a la vez y en el mismo contexto, para designar el animal y las reuniones
infernales. Todavia hoy algunos rumores hablan de la existencia de una “escuela de brujas” en
la zona de Lavalle.

Draghi Lucero realiza una extraordinaria recreacién de esta parafernalia diabdlica en su
cuento "El mal guardian", de Las mil y una noches argentinas. Vale la pena recordarla, porque a
través de la magia del relato desfilan auténticos apuntes del entorno cuyano:

Ya se desataron las risadas y parloteos en las soledades de esos campos. De repente [...]
entraron, con atropello y libertino escandalo, culebrones negros, haciendo fuerza por
pararse y enroscarse unos con otros; machos cabrios, topandose furiosamente con el
estruendo de su cornamenta; pajarones de toda laya, abriendo tamanos [...]; grandes
lagartos verdosos de los llanos y toda la humana iniquidad pecadora que desanda los
caminos del mundo (Draghi Lucero, 1953: 167).
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Como figura central aparece el Malo, en su apariencia de gaucho rico, tal como la ha
forjado el imaginario popular y se advierte en el grabado de Victor Delhez que hemos incluido
supra:

Calzaba botas negras, relucientes. Calzones morados y gran tirador laboreado al cinto.
Casaca punzé con botones de fantasia y vivos de terciopelo. Chaleco morado, por donde se
le desbordaban los flecos de la camisa. Airoso pafiuelo de seda al cuello y camisa color de
fuego. Hermoso sombrero de Lima le retenia el cabello, ensortijado y brillante, por entre el
que se le adivinaban dos inclinados y cortos cachos. Al caminar le sonaban jtan
hermosamente! sus espuelas de oro y plata. Un poncho colorado y negro, terciado a lo
llanista, remataba al justo su hermosa estampa criolla en la novedad de esos campos
soliviantados (idem, 171).

No falta incluso la manifestacion musical mas caracteristica de Cuyo: “Quenas, arpas,
violin, trutruca, guitarrén, guitarras y cajas despertaron sus preciadas voces [...] La tonada de la
hermosura en honor del Malo fue cantada por mozos y ninas pecadoras"; y las danzas: "Luego
se bailé 'La mariquita’, 'Los aires', 'El escondido' y otros bailes con la suma de los elegidos
primores y fue de verse el caudal de mudanzas novedosas, hasta que el aguardiente y el afan
atropellante tornd aquella fiesta en el cenagal de las pasiones” (idem: 172).

También en este contexto, si bien no estrictamente en el secano, se desarrolla el siguiente
relato que me narrdé recientemente Florencia Mouret y que muestra que —a despecho del
progreso- estas creencias se niegan a morir:

Frente a la casa de mis abuelos [...] se decia que se juntaban mujeres que practicaban
brujeria y hacian rituales con el diablo entregando sus almas por belleza. Se creia que
sacrificaban nifios, porque si uno andaba cerca de alli por la noche, cuando el mas minimo
sonido se escuchaba con claridad, se podian oir llantos de bebés y las fuertes carcajadas de
las brujas que a uno lo hacian estremecer.

Mis tios, cuando los mandaban a buscar lefia o salian a dar unas vueltas, podian escuchar
desde los arboles con grandes copas, voces femeninas que tarareaban una melodia y ellos
lograban visualizar siluetas delgadas entre las ramas. Mi abuela, antes de mandarlos, les
advertia que si escuchaban voces o veian cosas raras, ellos debian insultar en voz alta y
volver a casa de inmediato.

Después de varios afios el campo se fue poblando [...] El rancho de mis abuelos fue
progresando hasta ser una casa con grandes habitaciones. Sin embargo, en la ultima pieza
que da al patio, mis tias me han comentado que por las noches se despiertan incomodas ya
que sienten la presencia de alguien y cuando abren los ojos logran ver por la ventana una
sombra muy similar a la de un hombre, cuyas caracteristicas son poco normales y es que
sus ojos son rojos y brillan y cuando han intentado salir para verlo ya no esta.

También algunos martes o miércoles por la madrugada, en la paz de la noche, se pueden
escuchar algunas risas de mujeres y se dice que esta sombra que aparece en la ventana de
la casa de mis abuelos es el diablo tomando una forma humana para controlar a quienes
vendieron sus almas o hicieron algun tipo de trato con él (Inédito).

Rogelio Aguilera, fue maestro rural en La Asuncidn, Lagunas y Arroyito, relata que en
Asuncidn hay un sitio llamado “Chafiaral de las brujas” donde habitualmente, “cuando uno pasa
solo, se ven luces, te silban, se rien, cosas asi...”. También Romelia Escudero, cuando le
preguntamos al respecto, contestd lo siguiente: “Luces malas no he visto nunca, yo alla. Pero
brujas si han pasao por mi casa. Las hi sentio” (cf. material complementario. Relato “El
vizcachdn”).

En cuanto a las brujas, Laura Besio apunta lo siguiente, quizas aludiendo entre lineas e
inconscientemente a la creencia de que en la zona de Lavalle existe “una escuela para brujas”:
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En el mismo tono de inscripciones sobre magia y ritual, propongo la lectura de la
siguiente historia narrada por una mujer campesina a una maestra en una localidad rural
del este de la provincia, quien a su vez la transcribe y decide titularla “temor a las brujas”.
(DE.: Dofia Edelinda; M.: Maestra).

“M.:- éPor qué no mando su nifia a la escuela dofia Edelinda?

DE.:- No se pudo seiora, tenemos los nifios enfermos de yapa asustados, porque anoche
pasaron las brujas (a) las risotadas.

M.:- ¢Pero cdmo es eso, cree en las brujas?

DE.:- Si sefiora como no he (de) creer, mds ahora que esta la Rosa para casarse, nos
andan persiguiendo, de seguro alguna que tiene interés en el turco.

M.:- Pero esa no es una razén para creer en brujas.

DE.:- Yo creo porque en tiempo de mis abuelitos, que Dios los tenga en la gloria, nos
pasd una mano muy seria con las brujas.

M.:- Cuénteme...

DE: Muy chicos quedamos a cargo de nuestros abuelos, por el fallecimiento de nuestros
padres, estos eran campos montafiosos, puros chafiarales, teniamos unas cuantas lecheras,
los muchachos traian todas las tardes los terneros a encerrar, por la mafiana buscaban las
vacas que siempre dormian en la primera isleta de chafiares. Esa mafiana hicieron fuego y
enseguida fueron a traer las lecheras. Mientras las juntaban encontraron un pajaro negro
grande de los que se llaman jotes durmiendo junto a un arbol. Lo tomaron, jugaron con él,
por fin lo llevaron a las casas a la cocina. Alli siguié la diversion arrimandolo al fuego, uno le
guemaba las alas, otro, le enterraba el pico en la ceniza, aquel le rescoldaba las patas,
hubieran seguido en sus crueldades si no se levanta mi abuelito. Quien les hizo que lo fueran
a dejar donde estaba, él ya comprendié que era una bruja que le habia tomado el dia sin
llegar a su casa. Al otro dia, muy temprano, estaba cebando mate, mi abuelita haciendo
tortillas, cuando dijeron en el patio

-iDios gracias!- ¢Qué se les ofrece? -No esta don... (mi abuelito).

—Si- Digale que dice dofia Eufrasia que vaya para que vea en qué estado que la han
puesto sus nietos-. Los que venian eran dos nifios, que criaba la vecina esa.

Fue mi abuelito y la hallé en cama, toda quemada la cara, brazos y piernas, entones le
confesé que ella era el pajaro que encontraron lo nifios, que fue muy lejos esa noche, que
la toma el dia si alcanzar a llegar a su casa, y por lo tanto sin poder volverse persona.

Al otro dia murid, sin alcanzarse a confesar. Ya ve si tengo razdn en creer en las brujas.
Y hasta ahora las hay. Dice don Palorma, que el otro dia iba él de a caballo, cuando se le
acerco un pajaro negro y le tird de las mechas.

M.:- Si, ¢tienen mucho poder las brujas?

DE.:- Bien grande, necesitan muchos afos de estudio y conseguir juntar los sesos de
siete animales de los mas venenosos conocidos [...] (Besio, 2017: 113).

Todo este contexto se relaciona con la “ordalia” o prueba de valor a que se sometian los
jovencitos de la zona (“Nos han querido formar para saber si se pueden enfrentar las cosas”),
segln un testimonio que pudimos recoger recientemente: el desafio consistia en enfrentar las
tinieblas de la noche con decision y coraje, “porque el diablo ataca al espiritu débil, mientras
que el fuerte logra seguir”. En caso de tener que marchar por el desierto durante la noche, los
mas fuertes se colocan adelante y atras para proteger delas asechanzas del “Malo” a los mas
débiles que marchan en medio.

También tiene fuerte arraigo en la zona la leyenda de "El griton", relacionada con la
presencia de “El Tienta” o Tentador (otra denominacidon del Maligno), que Draghi Lucero
reelabora bajo el nombre de “El grito de la noche”, de El hachador de Altos Limpios (1966).

La version oral de uno de los entrevistados declara lo siguiente:

Casualmente las otras noches estaba conversando con mis tios [...] y dicen que habian
ido ellos a quedarse al campo, dicen que estaban jugando al naipe, dice, cuando sintieron
un grito. Dicen que lo gritaron ahi cerquita y ellos se quedaron quietitos, dice, y empezaron
a gritar mas cerca y hasta que empezd y se fue, se fue.

Pero al oro dia no habia ni rastros de que hubiera pasado nadie [...]
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Por eso dicen que es malo que gente grite y conteste asi en la noche cuando grita
alguien, cuando sienten algun grito que es malo[...] antes decian que eran almas en pena
[...] Puede ser que si les contestas te llevan. Y asi dicen... (Rosa Guardia, en Mortarotti, 1995:
29).

Noche en el desierto

El nicleo esencial del relato de Draghi es coincidente y lo constituye un fuerte grito que
suele escucharse en la soledad de la noche: "[...] un alarido penetrante, lleno de salientes
puntadas. La noche en suefio fue despertada por ese gritar con la solicitacién del contesto". La
sabiduria popular ensefia, empero, que no debe respondérsele, porque de lo contrario, se
acerca mas todavia:

-iNo conteste!- me ordend el viejo, saliéndosele los ojos, espantado y en afdn de
salvacién [...]

-éPor qué?- pregunté alarmado.

-éPor qué? ¢Quiere ser tragado por los reprofundos? ¢ No malicia quién tira ese anzuelo
en vias de la tentacién y el agarre? (1966: 155).

Para el paisano los signos son claros: ese grito se escucha cuando llegan "las deshoras".
No se trata, por tanto, de un viajero perdido, sino del causante de toda perdicidn, que aprovecha
el momento propicio:

La noche es de Nuestro Sefior hasta el tiempo y la medida que va del anochecer a las
doce. Ni bien se vence este medir, sale de sus fuegos el Rey de las Negruras a desandar los
caminos del Hombre. Abiertos de par en par sus portales, asoma primero y luego sale el
Tentador; viene a largar los anzuelos de la Noche. En la desolacién de estos campos, él
desparrama sus gritos pegajosos pidiendo una contesta y ipobre del que se tiente en
responderle! (idem).
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El lamado se repite tres veces y si no halla correspondencia, el encanto se desvanece. En
cambio, si algiin osado se encara con las negruras y lanza su respuesta “el Gritén aparece bien
cerquita como un hombrecito con cuernos, vestido de gaucho y entre grandes llamaradas”. De
su figura emerge un terrible magnetismo, especialmente de sus ojos "que parecian mansos y
cuasi apagados, pero que trasminaban y forzaban el obedecimiento, tras apagar toda resistencia
en el retroceder del cristiano" (idem).

Los paisanos suelen conjurarlo rezando “Las Doce Palabras Redobladas”, ensalmo
tradicional que resume en si todo el saber teoldgico del pueblo, sencillo y profundo. Es un saber
gue no esta abierto a cualquiera, sino que se transmite de padres a hijos, en trance de muerte
o en situaciones especiales que guarden el respeto debido a lo sagrado del traditum. Asi, leemos
en La cabra de plata:

[...] Sabe las Palabras Redobladas.

-éLas Palabras Redobladas? ¢Qué es eso?

-Ah —respondid un muchacho, empantanado en los mds profundos misterios-,
preguntelo a la gente de edad y del saber y se lo diran. Yo no tengo no la edad ni el saber
de lo que contienen las Palabras Redobladas (1978: 61)

La Asuncién — Lavalle

Alberto Rodriguez y Elena Moreno de Macia rescatan esta arcaica oracién en su Manual
del folklore cuyano, recogida de boca de una "rezadora" que la utilizaba para conjurar las fuerzas
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destructivas de la naturaleza, pedir agua en tiempos de sequia o curar enfermedades (pero no
la transcribimos completa, por respeto a la creencia, tal como sefiala Juan Draghi Lucero):

Las doce son doce: los doce apdstoles

La una es una: la que pario en Belén

y siempre quedd pura.

Amén, Jesus, Maria y José.

Las dos son dos: las dos tablas de Moisés.
La una esuna[..] (1991:42).

Un “bestiario del desierto”

En esta “zoologia fantastica” encontramos criptidos de diversa procedencia.

La imaginacién popular suele asociar con el Mal ciertos animales, como serpientes y gatos
negros. En La Asuncién recogimos la versidon de “el pajaro Bulili”, que picaba los ojos de los nifios
y jovenes que evadian el mandato de dormir la siesta (version lavallina de “la Pericana”).

También relaciona Draghi Lucero con la "Negra Potestad" otra "presencia" que aparece
reiteradamente en los relatos populares: la de la vibora denominada "El Familiar". En uno de los
cuentos que tienen como punto de partida un pacto demoniaco -"EI Negro Tridangulo"- como
guarda del compromiso contraido aparece "una culebra crinuda, del grosor del brazo y de vara
y media de largo", que se instala en casa del pecador. Es que "Era el cabello del Diablo. Era 'La
Familiar'..." (1953: 54).

Grabado de Victor Delhez para la edicion de 1953 de Las mil y una noches argentinas de Juan Draghi Lucero
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En el desierto lavallino se habla de la “Vibora familiar”:

[...] habia un hombre muy rico que tenia él un familiar, el familiar se llama una vibora
que eso se guarda en caja, se pone en seda el bicho y se le da de comer ojos de aguja y
leche y ese, ese que tenga el bicho ese animal nunca llega a ser pobre. Al contrario, siempre
es mas rico, que si tiene hacienda nunca se ve ningln animal muerto ahi en el lugar [...]
cuando se va tiene que agarra no matarlo. Se pone, antes se usaba, viste, mucho sombrero,
y sacaba el sombrero y se lo ponia, asi se pone el sombrero para que el bicho entre adentro
[...] Conseguirlo es una cosa de suerte [...] si se le va queda pobre, se le va la suerte. Y es
como una vibora comun, viste, una vibora como asi o0 medio marroncita, pero es chica y
muchas veces la ven y la matan, porque tiene miedo a las viboras, siempre se les tiene miedo
y eso (Candido Baez, en Mortarotti, 1995: 34-35).

Los Altos Limpios

Otros describen a “la familiar” como una vibora bonita de todos colores “y esa tenia que
ser una vibora que dicen que tenia el finado Juan Agustin que le mamaba las vacas y la tenia en
un tamarindo grande, habia un hueco y la acomodaba en él” (Lorenzo Jofré, en Mortarotti, 1995:
34-35).

También se habla de un toro que aparece cerca de los Altos Limpos:

162



Un mundo magico de leyendas

Yo voy a contar lo que me han sabido contar las gentes de antes, el asunto de Los
Limpios, eh éviste?, contaba el finao mi papa, que tenia una estancia los abuelos d’él y ahi
iba un toro en la noche a peliar con los toros de las estancias, habia mucha hacienday estaba
la hacienda rodeada ahi y llegaba el toro ese y empezaba a peliar con los toros. Peliaban
hasta muy tarde a la noche, ya parte de la madrugaba se iba el toro y no sabian dénde se
iba, ni sabian de quién era, ni nada. Yuna noche un viejo —Yo voy a agarrar un caballo esta
noche y mafiana —dijo- esta noche cuando venga el toro lo voy a seguir-. Y asi ha hecho y ha
ido el toro y el viejo habia ensillado y cuando se iba yendo el toro lo correteé y no lo alcanzé
nunca asi con el lazo y parecia que lo iba a enlazar y no le podia tirar y cuando quiso acordar
llegd el toro hasta la finca y se perdio el toro. Y no se supo mas qué se hizo el toro y llegd a
los médanos, al médano, y en Los Limpios se sabe escuchar balar vacas, torear perros,
cantar gallos pero no habia nada [...] Lo Unico que hay ahi es hay tarritos de fierros como si
hubieran sido marcas pero ya estd como en un moho no mas, si uno lo levanta se rompe
(idem).

Entre los “casos” que pudimos recopilar en nuestra busqueda personal por el desierto
lavallino podemos destacar el que hemos titulado “El vizcachdn” y que se incluye en el anexo;
en él Romelia Elisa Escudero narra un episodio que —sin ser sobrenatural del todo- deja flotando
en el aire la sugestion de algo maligno en esa presencia animal que se introduce en la vivienda
de noche: un animal comun en la zona pero descomunal por su tamano y también por su
conducta, porque “Yo no habia escuchado nunca que se meta un bicho asi a la casa”, declara.

Romelia Elisa Escudero (Puesto la Josefa)

Romelia Escudero, nacida en Rambldn y que habita actualmente en “La Josefa”, en el
puesto “El baldecito”, narra cdmo es su vida en esa zona, dedicada a los quehaceres del campo.
Tuvo a todos sus hijos, sin asistencia médica y sin ninguna complicacién y se muestra totalmente
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arraigada a su lugar natal, tanto que declara que nunca se ird de alli. Acepta con total naturalidad
tanto las realidades cotidianas como lo que podria aparecer como extraordinario:

Luces malas no hi visto nunca alld, pero brujas si han pasao por mi casa, las hi sentio ¢Y
qué voy a hacer? Nada. Si, me daba miedo. Por ahi antes, cuando ellos [sus hijos] eran
chiquitos, se me salian a medianoche las cabras del corral me iba a volverlas, las volvia, a
pesar del miedo que tenia. Asi que las traia y las encerraba y me volvia.

De este modo, da a entender una peculiar manera de enfrentarla vida en esas soledades.
Puntualmente, relata que en una ocasién, cuando estaba acostada, sola con sus nifios, se metid
un vizcachén enorme en la casa y como habia viento, se apagoé la luz, el candil que tenian, porque
no existia luz eléctrica. Y al verlo entrar “jse me vinieron tantas cosas a la cabeza!” —comenta.
Pero a pesar delo extrafio de la aparicién, nada altera su calma de mujer hecha a enfrentar la
vida con toda sus carga de exigencias. La anécdota completa se relata en el material
complementario

También como otros integrantes de este “bestiario del desierto” pueden mencionarse
gallos y gallinas que aparecen en medio del desierto, muy lejos de cualquier puesto. O la
presencia del “pajaro dormilén” o atajacaminos, aves nocturnas de mediano tamafio y muy
particulares, ya que tiene la cabeza grande con un pico pequefio y una boca enorme. Tiene alas
grandes y largas y larga cola negra terminada en una punta blanca. También sus costumbres son
extrafias, ya que hacia la hora de crepusculo suelen situarse en los caminos para salirles de
improviso a los caminantes o aparecer de pronto entre las patas del caballo. De esta forma,
demoran el regreso a casa de los viajeros.

Acerca de sus habitos se cuentan diversas leyendas y se lo relaciona con el cacuy, y la
gente suele decir que si se come carne de este pajarito se adquirirdn sus caracteristicas: la
persona no dormirda mas de lo habitual sino que permanecera somnoliento todo el dia.

Narciso Sosa, en un cuento titulado “La nifia de blanco”, incluido en Por los caminos de
entonces, y al que nos referiremos luego, presente la atmdsfera con connotaciones casi magicas
en que aparecen estas aves:

Va cerrando los brazos la noche. Tenuemente termina el dia. Es hora en que los pardos
ataja-caminos burlan al viajero confundiendo sus alas y su cuerpo con el pisoteado tranquito
de una rama seca. Cuando el curioso estda muy cerca, el sefior de los caminos se levanta en
zigzagueante vuelo para posarse muy pronto a sus pies (1943: 95).

Por su parte, Fausto Burgos en un cuento incluido en Nahuel; Relatos mendocinos y
titulado precisamente “El atajacaminos” (bien que situando el hecho en el sur mendocino) da
cuenta de la metamorfosis de una mujer, la Rosario, en el ave, a causa de su sufrimiento y
propone una explicacidn a su extrafia conducta:

[...] el Tomas se la llevé a pie, cuesta arriba. Era un dia de nevazén [...] De noche, la pobre
tuvo miedo [...] a que la tapase la nieve y a no dar con la huella abierta... Y esa noche, que
era de nevazoén, el Tomas la dejo sola. La Rosaura no volvié a su rancho, pero al otro dia
aparecio en la figura de este atajacaminos... Desde moza lo he visto yo; siempre se plantaba
delante de los hombres que venian a caballo, para ver si topaba al Tomas (1929: 60-61).
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Los Altos Limpios

Las “presencias” del desierto

Hay algunas leyendas que requieren imprescindiblemente el desierto para materializarse.
Asi por ejemplo, las dificultosas travesias de Mendoza al sur, como la Pampa del Sebo, son
escenario propicio para algunas presencias como la de "La enancada", que Exequiel Ortiz Ponce
recopila en su Mendoza legendario; esta “fantasma” es analoga a “La viuda”, tal como se la
conoce en diversas regiones argentinas.

También en la zona del secano lavallino pueden oirse algunas versiones, como la
suministrada por Candido Baez, llamada “La mujer enancada”:

Hay una viuda ahi, hay una calle que sale ¢cdmo se podria explicar? Al norte y otra que
va de ahi, del poniente al naciente, topa y ahi, viste, siempre salia una mujer viuda que
vestia todo negro. Gente que pasaba por ahi se le ponia al lado o se le subia al caballo. Siva
a pie al lado y si iba a caballo se subia en ancas atras y claro, una vuelta, viste, habia un tio
de nosotros que venia a esperar una hija ahi, porque tenia miedo la hija de pasar por ahi. Y
justo estaba enfermo e las muelas y cuando el hombre estaba llorando del dolor de muelas,
sentado en el tronco de un tala, hay muchos talas all4, y que le dice una sefiora qué le pasa,
sefior y casi se murié porque creia que era la viuda ¢viste? (en Mortarotti, 1995: 25).

El nucleo esencial es, pues, la aparicién de una figura enigmatica que acompafia un trecho
a un viajero en medio del desamparo de la noche, generalmente en una desierta travesia,
exigiéndole con su presencia algun tipo de manifestacién de dominio de si, con lo que podria
relacionarse con las ya mencionadas “ordalias de valor” y arrojar alguna luz sobre las ocultas
motivaciones que pueden quiza situarse en el origen de esta leyenda. De cualquier modo, esta
mujer vestida de blanco acompafia silenciosamente a los jinetes hasta llegar a un lugar habitado.

Esto es asi porque esta “presencia” necesita de la soledad de los campos y no ha podido
trasponer la barrera que representan los oasis poblados. Algunos de los elementos de esta
leyenda, como el color blanco, parecen reaparecer en un testimonio recogido en La Asuncion:
la blancura, la soledad del camino, el profundo silencio de la noche... En efecto, Humberto nos
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relata cuando, en una noche de invierno, sintié un escalofria en su espalda y al mirar de reojo
vio una “cosa blanca”. De mds estd decir que “salié disparando”.

Podemos relacionar su estado de dnimo con lo que narra Pedro Corvetto en Tierra nativa,
en un capitulo titulado "La sombra del camino". Este relato juega con la honda impresion que
ejercen la soledad, el silencio y la noche; en este caso, el protagonista -un joven "de ciudad"-
"experimentd entonces que la garra del miedo, un miedo absurdo y sin limites, le llenaba la
cabeza, le hacia estremecer sus fibras". El trayecto que debia recorrer era corto, pero mas oscuro
-si cabe- que la noche: "A su izquierda, algarrobos, espinillos y chaiares, extendian sus ramajes
bordeando el camino; al costado opuesto, sobre pequefia elevacién, tupida alameda [...] cercaba
los primeros potreros" (1928: 83).

¢Qué inconsciente mecanismo psiquico se activa en tales circunstancias? ¢Qué
ancestrales pensamientos acuden entonces a la mente de un hombre, y se materializan en
imagenes semejantes a las de los suefios? Precisamente la analogia onirica nos remite a las
teorias de Carl G. Jung quien, en El hombre y sus simbolos, en el capitulo dedicado a los simbolos
de la trascendencia, habla del “viaje solitario o peregrinacién”. Si bien se refiere a una
experiencia que tiene su manifestacién en el dominio de los suefios, algunas de las reflexiones
del psicoanalista tocan una suerte de nucleo mitico que puede hacerse extensivo a nuestro
tema. Esto es asi porque las leyendas indudablemente brotan de algin recdndito mecanismo
comun a toda la humanidad, lo que explica su regularidad y extensién.

Dice Jung acera de esta “peregrinacion espiritual”, que en su transcurso “el iniciado entra
en conocimiento con la naturaleza de la muerte”, pero no la muerte entendida como término o
juicio final, sino como renunciacidn y expiacidn; este itinerario es “presidido y mantenido por
cierto espiritu de compasiéon” (1976: 150-151). Este espiritu se suele representar con una figura
femenina “suprema”, una “maestra”, que Jung equipara al anima. Esta presencia no es, pues,
de signo negativo, como tampoco lo es de suyo la aparicién en las leyendas relatadas; sélo
adquiere tal connotacion en relacidon con una “prohibicidn transgredida”: el hecho de volverse
a mirar a la figura que se presiente, ocasiona un castigo. En las distintas tradiciones se conserva
memoria de hechos analogos: la mujer de Lot convertida en estatua de sal, en la Biblia; Orfeo
que pierde a Euridice por contemplarla antes del regreso a la superficie terrestre...

Entonces, la travesia por los campos desiertos se relaciona con la idea de prueba vy
purificacién de los sentidos a que nos hemos referido a propdsito del "viaje solitario", viaje en
cierto modo iniciatico, en el que la superacion del temor, ademas de la obediencia a algun
mandato expreso o implicito, es prenda de madurez o de algun bien espiritual.

Quizas algun resabio de estas formas de pensamiento primitivo resulte activado por la
honda sugestién de los campos desolados, propicios al misterio. Lo cierto es que si se encuentra
una caja grande en medio del campo, no hay que acercarse ni detenerse a mirar, porque de lo
contrario...

También se habla de la presencia de “duendes”, como el que se relata en una grabacion
obtenida en la zona del secano lavallino, titulada “Los duendes de la noche”, que figura completa
en el material complementario de este trabajo, tal como nos fuera relatada por Maricel Georgina
Jofré:

Esto me pasod una vez, para un 8 de agosto, cuando comenzaba la novela de San Roque
en lo de don Cipriano Nieva.

[...]

En eso empecé a sentir que balaba un corderito o un chivito, un animalito de esos... de
a ratos mas lejos, por ahi mas cerca... Pero y o presenti algo, porque se me crispaba la
espalda cada vez que lo sentia.

Le eché mas lefia al fuego y me acosté. Estuve un rato despierto y ese bicho me balaba,
parecia que se me metia en los oidos el balido...

En eso no supe a qué hora me he quedado dormido. De golpe me desperté la bulla:
parecia que lo tenia encima, y ya no era un balido, era el llanto de un nifio recién nacido.
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En el instante pensé que estaba en una pesadilla, abri los ojos, miré bien y senti que el
peso y el llanto lo tenia sobre mi pecho. Saqué la mano para sacarlo y se la meti en la boca.

Y si, era un nifio. No tenia ni un diente.

Pero... épor qué un nifo en el medio del campo?

[...]

Cuando me acosté, volvio a balar el bichito en la misma direccién. Entre mi pensé: -Me
voy a quedar despierto. Y en ese preciso instante, me volvi a dormir. Y de nuevo me
desperté con la misma escena: el balido estaba sobre mi.

De un salto, me levanté con el pufal en la mano, que siempre acostumbro ponerlo
donde yo duermo, y grité: -jéSeras el diablo que me querés asustar?!

[...]

Y desde ahi, nunca me ha gustado quedarme solo en una parte de esas, porque después
me han contado que en ese lugar asustan los duendes.

“Duendes” les Ilamamos, o les llamaban antes, a los nifios que mueren sin que les echen
el agua del bautismo: se mueren y los entierran en cualquier parte. Dicen que alli vivian
mujeres a las que se les morian los nifios y los enterraban asi, en cualquier lado. Por eso
asustan.

El lugar se ubica cerca de la cantina vieja, partiendo de Lagunas del Rosario hacia Media
Agua, de San Juan.

Maricel Georgina Jofré
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Victor Albino, chofer durante muchos afios en la zona del desierto, que llevaba a los nifios
de las diferentes escuelas de puesto en puesto, en didlogo con Rogelio Aguilera, relata lo
siguiente:

Tuve algunas experiencias bravas que en ese momento me tomaron por sorpresa, en
ese momento en que iba de El Forzudo a Arroyito, durante el dia, tipo cinco de la tarde.
Recuerdo bien esa experiencia: en lo que iba por el camino, veo a una persona que iba a
salir a la huella, a la picada (entonces, si alguna persona queria salir, para ir al pueblo, a
Catitas o San Martin, nosotros lo transportabamos, lo sacdbamos de ahi, entonces era algo
normal). La vi asi a lo lejos que caminaba a la picada hacia donde yo iba, y habia una planta
de algarrobo que se destacaba de las otras, mas grande. Yo lo veo y digo: Bueno, él va a salir
a la picada por atras del algarrobo ese. Y me parecié extrafio asi que mermé un poco la
velocidad porque digo. No vaya ser que esta persona se baje de repente. Mermo la
velocidad y cuando voy llegando a la planta esa, el algarrobo grande, la persona no bajé,
sino que miro e iba de vuelta, pero no tenia la misma ropa. Yo veo un hombre que vestia
como si fuera un trabajador, un puestero, y cuando llego al algarrobo lo veo para adentro
unos doscientos metros. Lo tremendo, lo que me hizo disparar jvolaba camioneta por la
picada esa! fue que cuando una persona quiere mirar para atras gira el torso, pero este giré
la cabeza jtan fuerte! Y cuando gira la cabeza se sonrie... La sonrisa que hizo esa cosa... es
persona... (todavia me corre frio) me dio miedo, un miedo brutal. Ahora llevaba una capa, y
si me pregunta si era azul, negra o roja, no me acuerdo, pero la capa la tenia enganchada
en los hombros el hombre y tenia sombrero.

Victor Albino

168



Un mundo magico de leyendas

Cuando yo lo vi a él que bajaba, no tenia sombrero...Pero lo que me matd, lo que mas
me impresiond fue que girara la cabeza y se sonriera, con una sonrisa como de burla, mas
que todo de burla, como diciendo iah! ite asustaste?, una cosa asi...

Eso fue disparar hasta llegar a Arroyito donde me encontraba con otro chofer, fue
increible... Le conté a la gente de El Forzudo, les pregunté si ellos sabian pero guardaron
silencio. Se miraron entre ellos y ahi quedé. Ya la mirada de ellos no me dio para seguirles
preguntando.

A la izquierda estaba el puesto de Rogelia Camargo. Pero a mi me salid de la derecha,
del campo, como viniendo del rio, digamos, y los montes bajos, ahi hay una pampa...
Entonces era muy visible la persona [...]. (Grabacidn completa disponible en el material
complementario)

nz

La "luz mala" y las "animas en pena"

“En las tertulias que mantenia con los ‘viejos’
el pueblo, verdaderos sabios por todo lo que
guardan en su interior, aprovechaba para robarles
sus historias”

Rogelio Aguilera. “A mi pueblo de Asuncion”,
(en Poemas de arena..., 2008: 30).

Una atencidn preferencial reciben, en la mentalidad popular, aquellos seres cuya vida
desgraciada concluyd con una metamorfosis que les permite seguir vagando por lo que fuera el
escenario de sus desdichas, buscando satisfacer su sed de venganza o, cuanto menos, participar
su dolor a los hombres.

Por ejemplo, en La cabra de plata leemos:

Uno de los hacheros hablé de “la luz mala” que se aparecia cerca del Quebracho

Herrado. Y siguid en su porfia de ver en tal luz a un alma en pena: -porque segun dicen ahi
mataron a un turco mercachifle y desde entonces pena su danima...
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Quiso el profesor, como cientifico, aclarar lo que en realidad era la tal “luz mala”. —Se
trata de una simple fosforescencia generada por materias organicas en descomposicion [...]

-Es un alma en pena —le respondid mas que seguro un hachero -jy esto lo saben todos!
(1978: 142).

Asi, nacen algunas leyendas ornitoldgicas, que dan cuenta de la transformacion en ave;
generalmente las protagonistas de este tipo de experiencia son mujeres: desde Filomela, el
ruisefior de la mitologia griega hasta el cacuy de la leyenda americana, recreada por muchos
escritores (como William Hudson en el inolvidable cuento "Marta Riquelme"). Ya mencionamos
algo de ello en la referencia al ataja caminos.

El motivo del abandono, en este caso en estrecha relacion con el desierto lavallino,
reaparece en un cuento de Juan Draghi Lucero, de Cuentos mendocinos, titulado “El balde de las
animas”, en alusidon a un pozo seco en medio del arenal, que da cuenta de los desesperados
intentos de un hombre por encontrar agua, aun a costa de su vida y la de su mujer. El
empecinamiento del protagonista en su lucha contra la implacable hostilidad del medio trae
aparejada la desgracia: el hombre sufre un accidente mientras cava inttilmente; la mujer queda
sola, desesperada, y perece también en medio de la soledad, sin haber podido hallar auxilio.

La sed y la falta de amparo humano son las maldiciones inherentes a esos "campos
amargos" en que Draghi Lucero gusta situar sus relatos. Asi, un motivo legendario universal
adquiere un matiz acendradamente comarcano. Hay ademds una sabiduria ancestral implicita
en este caso desgraciado, tal como la expresa el narrador: “[...] el hombre seguia enterrandose
en aquel pozo en la inmensa soledad de los campos y el agua no aparecia. Para cavar un pozo
en los desiertos, buen tino hay que tener” (1964: 37). El paisano, el hombre de campo lo sabe:
cuanto mas inhdspito y salvaje es un territorio mds exige respeto y prudencia; en su desolacion
estad escondido el castigo a cualquier desmesura, al modo de la tragedia griega.

Ademas, el desierto asume en este cuento esa connotacién laberintica a la que ya nos
habiamos referido anteriormente; en este caso quien lo padece es la mujer que, habiéndose
guedado sola, con su marido enterrado en la arena, quiere encontrar el camino de regreso:

Al trotecito de su yegua llegd a lo alto de un médano y desde alli comenzd a enfrentarse
a las lejanias. Se detuvo indecisa. ¢ Para donde quedaba su casa? Ella no fue nunca habilosa
para orientarse en los campos y ahora, ahogada en las amarguras, menos podia elegir su
norte. La inmensidad, siempre igual, se extendia a los cuatro vientos (1964:41).

En el desierto lavallino se registran varios relatos relacionados con “la luz mala”, esa
extrafia luminosidad que de pronto suele aparecer en medio de la soledad de las noches
campesinas. Transcribiremos uno de ellos, muy breve, informado por Lorenzo Jofré, del Puesto
El Alpero:

Bueno, la luz mala [...] se ve mucho alld en San José, donde vive la Dominga [...] cerquita
hay un médano que le dicen el Alto de la Chacona y de ahi sale una luz [...] se va, anda por
todos lados y se vuelve ahi a los médanos [...] debe ser la luz mala, tiene como una bola asi
lleva la luz (Mortarotti, 1995: 25).

Llama la atencidn igualmente la reflexion que hace al respecto Rosa Guardia, enfermera
de La Asuncidn: “Y la luz mala, esa, qué sé yo, dicen mucho que son la fosforescencia de los
huesos, pero no sé hasta qué punto puede llegar a ser eso” (idem: 25). Para el lugarefio es
presencia viva, manifestacion de alguna oscura voluntad de la tierra: “Y la luz es mala dicen,
porque pierde a las personas en el campo y si la mira mucho lo pierde, no sabe pa' donde se va.
Por eso le dicen la luz mala” (idem: 26). Incluso se cuenta la anécdota de un camionero que,
curioso, quiso averiguar de dénde provenia; se bajé del camién y dejé que su compaiiero
siguiera solo:
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Y bueno, y dicen que el otro hombre que habia seguido, al ver que no lo alcanzaba se
pard y se volvié a buscarlo. Después lo encontrd en el camino y mudo, y que no hablé mas,
se murié. Y no hablé mas y no supieron qué le pasé ni nada (idem: 27).

Entre los relatos recopilados que incluimos en el apéndice hay uno que se refiere
concretamente a este fendmeno tan particular: es la entrevista realizada a Javier Agliero, de El
Retamo.

Javier Agliero

Ahi, cuando ya se venia del finao Bernardino cano, aqui cerquita al puesto que le
digo...cuando me hace la luz asi, me enfocé adelante. iCémo seria que yo nomas le quité el
cameo a la mula y endilgué la mula para el puesto del finao Bernardino, para llegar ahi,
éviste?

Y bueno pues: la luz continud otra vez, por la costa del camino, ahi cerca del finao
Bernardino pal oeste., hay esa pampa grande... Ahi en la orilla de pampa, ahi alumbraba la
luz, grande... y volvia chiquita... grande y se achicaba... Grande como si fuera una lampara
de aquellas de aquel entonces que eran a kerosene —Petromac las llamaban- y entonces,
bueno, como ser... digo... no llegué nada al puesto, pasé nomds de largo.
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Cuando pasé de largo aca en la punta de la cancha del avidn que hay aqui en El Retamo,
cuando me vuelve a hacer asi la luz, otra vez.

Y yo ya venia por la sendita directo para aca, para mi casa. Entonces, ahi nomas lo que
hice yo: saqué la 45y la puse bala en boca y me la coloqué éve? Aca, porque no habia otra...
si no, tenia que ir al Retamo.

Encaré por la huellita derecho para venir acd, a mi casa. Y ahi en el bajo ese, donde vive
el Daniel Barroso, ahi lo que es un bajo redondo, la luz se achicaba y se hacia grande para
arriba, asi... se achicaba y se volvia a hacer... Alumbraba mucho.

Bueno, encaré nomas yo, por la huellita que venia, y no nos juntamos, de ninguna
manera nos juntamos. Ahi pasé évio?

[...]

Cuando pasa esa pasa esa parte de ahi la veo yo para el lado del este que iba la luz ya.
Se pasé para alld y hasta que llegué a mi casa acd, porque entonces no habia esa montafia,
pues, yo la vi a la luz, iba allad por aquella parte alld: chiquita... grande... chiquita y grande...
dusted sabe? Y se perdid all, por el lado del campo, all3, por el lao...

[...]

Sin embargo, se niega a considerarla “mala”:

Asi que no se sabe qué... qué sabia ser esa luz... Le llamaban “luz mala” pero de mala
para mi no tenia nada, porque a nadie... sino que... claro, por supuesto, ver la luz en el
campo y te sorprendés. Pero... Cosas que haya hecho la luz, nada.

También esta leyenda de la “luz mala” -tan difundida- adquiere una modulacién regional,
pues en la zona del desierto lavallino existe la creencia de que “aquel a quien se le aparece debe
seguirla, y en cuanto se va para abajo, alli mismito, en ese lugar, hay que clavar un cuchillo y
después volverse a las casas sin mirar para atras”. Al dia siguiente, se debe regresar al sitio a
buscarlo, armado de una pala, y cavar y cavar... porque “seguro, encontrard un 'entierro' de oro
y plata”.

Es creencia comun en la zona la existencia de tesoros enterrados. El fundamento de tales
suposiciones es la gran abundancia de bandidos que transitaban los arenales buscando esquivar
la persecucion policial. Ante el peligro de ser descubiertos, o para aligerar su marcha, optaban
muchas veces por ocultar sus tesoros en algun sitio bajo tierra. La muerte o la imposibilidad de
reconocer el lugar en la inmensa monotonia del desierto hizo que muchas de esas riquezas no
fueran halladas, y los lugarefos piensan que aun duermen en medio de la arena, esperando al
afortunado que sepa llegar a ellas.

En La cabra de plata, novela ambientada en las lagunas de Huanacache (como ya se dijo),
Juan Draghi Lucero reelabora esa tradicion, atribuyendo la posesién del tesoro a un "Gaucho
Lima", famoso bandolero que -al modo de Santos Guayama o Juan Bautista Bairoletto- la
imaginacion popular ha rodeado de un halo de veneracidon; él mismo se aparece en busca de
auxilio para su alma penante:

Anoche, no vengo y suefio con el gaucho Lima que se bajaba de su caballo y entraba a la
resolana. Muy pensante, se dejaba estar en su ser [...] El que supo ser el duefio de esta gran
casa y del que se dijeron un mundo de cosas. Cuasi me atrevo a pensar que esta pidiendo
misas [...] Por los pecados que cometié en vida. Por los tesoros que robd. Los suefios con
las animas son avisos del Cielo, escritos con otras letras que sélo saben descifrarlas los que
“saben las artes” (1978: 265).

La mencidén de “la resolana” orienta la busqueda y finalmente el protagonista encuentra

el “tapado”: una tinaja repleta de monedas de oro y plata que desentierra, no sin antes sufrir
angustias varias, entre otras el terror de considerar si el difunto no volveria a reclamar su
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propiedad y otras menos fantasiosas pero aun mas peligrosas si cabe: el riesgo de ser picado por
alacranes y arafas que, a modo de mitoldgicos guardianes, surgen del pozo.

Lagunas del Rosario

Un pasado indigena y heroico

Esta tierra esconde increibles pervivencias huarpes.
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Monumento al indio (Guaymallén, Mendoza)

La vida cotidiana de los pueblos originarios se desenvolvia tranquila en estrecha relacion
con el medio. Trabajaban la cerdmica fina y fabricaban vasijas y cacharros a los cuales pintaban
con figuras casi siempre de formas geométricas.
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También fueron cazadores, agricultores y recolectores. Usaban el arco y la flecha para
cazar guanacos, liebres y flandues. Pescaban y cazaban patos y otras aves acuaticas. En la zona
de Huanacache utilizaban balsas hechas con junco o totora fuertemente atados que impulsaban
con una larga vara que manejaban parados en su parte posterior. Pescaban con una lanza.
También cazaban patos: ponian una calabaza en su cabeza y se introducian al agua, al acercarse
un pato, lo tomaban y sumergian velozmente sin hacer ruido. Cultivaban la papa y el maiz de
manera rudimentaria, aunque Recolectaban frutos, especialmente el del alpataco, una de las
especies de algarrobo y otros vegetales.

Muchos restos de esta forma de vida yacen en los arenales, sepultados a veces por el
viento que traslada enormes masas de arena; otras veces, por la misma causa (o quizas por otras
mucho mas ocultas, como el deseo del a mima tierra d exhibir sus tesoros) afloran a la superficie.

Tal es el germen inicial del “caso” que nos refirid Heber Pérez, de Lagunas del Rosario. El
titulo que hemos dado a su relacidn es “La conana”, en alusiéon al mortero que utilizaba los
huarpes, pero bien podria haberse llamado “Los guardianes del médano”, como se vera a
continuacion:

ibamos caminando, contando historias, cosas de la vida que nos suelen pasar... Yo
estaba a punto de ser pap4d; entonces le contaba lo dificil que iba a ser, una vez que naciera
mi hija, seguir trabajando en la escuela albergue, ya que al parecer era milugar en el mundo:
Lagunas del Rosario, en esa escuela y bueno, ensefiando-

Entonces charlando, caminando, llegamos al médano y empezamos a encontrar restos
de cerdmica antigua, puntas de flechas hechas de piedra, y en un momento vemos un trozo
de ceramica grande, y entonces comenzamos a desenterrarlo. Sacamos un trozo de
ceramica y también encontramos un elemento de piedra, que era una conana, donde se
maja el maiz, donde se muele el maiz.

Entonces la alcé y le dije: Esto me lo llevo para el museo de la escuela. En ese momento
en la escuela estdbamos haciendo un museo con otro maestro y las cosas que ibamos
encontrando en esas caminatas que haciamos las ibamos colocando en el museo de la
escuela.

Bueno, seguimos caminando, subimos un médano, y al poco caminar, en la misma zona,
encontré la mano, la mano de majar de esa conana. Estdbamos contentos de lo que
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habiamos encontrado No, no todos los dias nos encontrabamos esos elementos enterrados
ahi en la arena.

Entonces, bueno, decidimos seguir caminando a ver si podiamos encontrar algunos
restos mas de esos elementos, puntas de flechas, ceramica...

[.]

Heber Pérez

En eso empezamos a escuchar los dos que gritaban y se escuchaban nifios que jugaban.
Empezamos a mirar. Estdbamos muy lejos de la escuela. Entonces era imposible escuchar
los ruidos de los nifios jugando. Asi que empezamos a asustarnos un poco. Yo seguia con la
conana en el brazo y la mano de majar, y él en un momento me dice: -jSoltalo!

El desenlace de esta historia vivida por dos maestros de la zona del secano puede
escucharse o leerse en el material que complementa la presente investigacion.

Recuerdos de un pasado que todavia pervive, a su modo en la imaginacién delos
habitantes del desierto, como nos relata “Cano” Gonzalez, de San José de Las Lagunas.
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“Cano” Gonzélez

Y habrdn pasado unos veinte minutos de la tormenta cuando he sentido, entre la
tormenta y el agua, un jinete que venia del naciente.

Yo digo: -Debe ser otro que también lo ha pillado el aguacero para alla, para el lado del
puesto Quiroga, como también hay puestos para el sur, a unos cuatro kilémetros.

Yo digo: -Debe ser uno que también le viene disparando a la tormenta, buscando un
refugio por ahi. Se sintid muy cerca el tropel del caballo, muy cerca... muy cerca... Y cuando
quise ver se me aparecid a unos treinta metros mdas o menos, para el lado norte, digamos,
de donde yo estaba.

Y bueno, ahi también hizo lo mismo que yo: dio vuelta el caballo y se quedd también
debajo de un retamo. Y tampoco no me da la cara... El se queda asi... Se queda asi, se da
vuelta y se baja del caballo y se queda el caballo mirando hacia la cordillera, cruzado asi,
como lo tenia yo, y también se pone asi, tal cual como yo estaba.

Lo Unico que me di cuenta que no era gente, digamos, que andaba buscando refugio
porque la vestimenta que traia no era como andabamos nosotros ahora en la actualidad,
asi que estaba asi —se veia entre la lluvia- con un manto, como un poncho tirado de arriba
abajo, nada mas, no tenia otro vestuario abajo y en la cabeza no traia sombrero, no traia
nada, asi nomas.

Era de pelo largo, anda mas, pero no traia nada puesto en la cabeza.

También circulan entre los arenales las figuras, entre la historia y la leyenda, de antiguos
caudillos laguneros, cuyo recuerdo atesora la memoria popular:

De nifio, habia trabajado en los quehaceres del campo con su padre, acompafiandolo en
cada ocasion que podia. En esas salidas habia consumido y memorizado cada uno delos
elatos y tradiciones que los “antiguos”, como él los llamaba, le regalaban en interminables
tertulias a la luz de los fogones que realizaban cuando salian a cazar. De a poco fue
conociendo miles de secretos de su pueblo y de sus personajes. Las mejores leyendas
heroicas de “Martina Chapanay”, de Santos Guayama y sus bandidos, del verdadero
significado de la palabra Guanacache, de la forma de vida del lagunero, de sus costumbres,
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de su existencia, de su triste extincion... (Rogelio Aguilera, “Madre Tierra”, en Aguilera 2008:
125).

Se produce asi un fendmeno muy interesante, como es el de las canonizaciones populares.
Canonizaciones populares

Usualmente, la aparicidn de las almas en pena se asocia con algin ser humano que murid
en forma violenta, tragica e injusta, quien por este motivo no encuentra paz para descansar
eternamente. Por eso es muy comun observar a la vera de nuestros caminos cruces sefialando
el sitio donde se produjo algun accidente fatal. Y también es costumbre que estos rusticos
monumentos funerarios aparezcan el lunes, dia de dnimas, cubiertos de flores y velas, en sentido
de suplica o de pago de alguna “manda”; un mecanismo similar es el que ha “canonizado” a la
Difunta Correa o a Maria Soledad Morales.

La motivacidn que guia al pueblo en su devocién a esos “santos” lugarefios es conseguir
alguna gracia que ponga remedio a sus multiples necesidades, por eso elige como intercesores
a seres semejantes, tan pobres y sufridos como ellos mismos. Y como a menudo el ruego es oido,
le retribuyen al taumaturgo con ex-votos, dando de este modo cumplimiento a una antigua
tradicion. Las ofrendas pueden ser de muy diverso tipo y se relacionan bien con la naturaleza
del pedido, bien con las circunstancias de la vida o la muerte del intercesor.

Cementerio de Las lagunas del Rosario

Muchas veces el tipo de ofrenda tiene que ver con los gustos o las necesidades del difunto.
Por ello es que a Deolinda Correa, muerta de sed, se le obsequian recipientes con agua. Y en el
cementerio de La Asuncién existe una tumba donde pueden observarse botellas de bebidas
alcohdlicas y tabaco: alli reposa un gaucho al que se le atribuyen curas milagrosas y otros
favores.

Uno de estos casos es que se registra en el cementerio de La Asuncién, donde se venera
la memoria de Tidjilo Lucero, a quien en vida se le atribuian curaciones milagrosas: Dios curaba
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por su intermedio. Al morir, fue enterrado —segun la creencia- con los pies hacia la cordillera,
para logar la proteccidon de Hunuc Huar, divinidad huarpe sobre los que quedan vivos.

Habia venido de Gustavo André y sus curaciones exigian ante todo la fe del paciente; asi
por ejemplo, era comun su recomendacion, ante una lesién: “No te mirés por dos dias”. Y la
sanacion llegaba. Como pago solo exigia un vaso de vino o algun cigarrillo. Y esos objetos se
siguen acumulando en su tumba, porque su fama de taumaturgo continué después de su
muerte. Es tradicién que al morir de neumonia anuncid que lloveria cinco dias seguidos, cosa
insdlita en el desierto, y asi ocurrié. Pero no es la Unica ofrenda que recibe, ya que su intercesion
sigue recibiendo reconocimientos diversos

En su lapida se encuentra una inscripcién que da cuenta del carifio que supo ganarse en
vida.

Cementerio de La Asuncion
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En relacién con estas canonizaciones al margen de la Iglesia, Félix Coluccio apunta que “Existe
en el pais una verdadera constelaciéon de 'gauchos milagrosos', que la devocién popular ha
entronizado y elevado, en muchos casos, a la categoria de verdaderos 'santos' (1995). En general,
presentan una serie de rasgos comunes: han tenido problemas con la justicia; alrededor de ellos se
ha tejido la leyenda de que robaban a los ricos para ayudar a los pobres; su valor y su astucia
sobresalian del comin y muchos de ellos murieron en tragico enfrentamiento con alguna partida
policial. Precisamente este hecho es el que termina de despertar la conmiseracion del pueblo, y
posteriormente la fama de las "virtudes" con que se adornd en vida se transforma en una devocion
gue ve en ellos auténticos taumaturgos a quienes se atribuyen "favores recibidos" y "curaciones
increibles" (1995: 7).

En nuestras tierras cuyanas tenemos el caso curioso de Santos Guayama o Huallama, cuya
imagen se venera en la Capilla del Rosario de las Lagunas, bajo la apariencia de un San Roque
totalmente ortodoxo, aungque con sombrero gaucho. La historia dice que este bandido del siglo XIX,
perseguido, fue a esconderse en las lagunas. Alli protegié y ayudé a los laguneros, y cuando murié,
el pueblo quiso venerar su memoria haciéndole una estatua que perpetuara su figura. Pero como
era un delincuente "decidieron tomar la figura de San Roque, lo cubrieron con una capa y le
pusieron sombrero criollo. Para la ley era San Roque, para los laguneros es y seguira siendo el Santo
Guayama, el mas mas vivado de la procesion".

San Roque “Guayama” — Procesion en honor de la Virgen del Rosario
Lagunas de Huanancache

Segun Lucio Funes en un articulo publicado en la Revista de la Junta de Estudios Historicos de
Mendoza, Guallama habia nacido en San Juan -posiblemente de padre desconocido- y fue recogido
cuando nifio por la familia Echegaray. Un suceso desgraciado aunque no completamente
reprochable lo puso, ain muy joven, fuera de la ley. Fue cuando hizo fuego contra unos asaltantes
gue habian entrado a la propiedad de su padre adoptivo.

Semejante acontecimiento, el temor al castigo, el miedo de verse preso y encerrado en un
calabozo, como presunto victimario, indujo al muchacho a escaparse, en busca de un seguro
refugio, ocultdndose posiblemente en las lagunas de Huanacache, lugar en aquella época,
inaccesible a las investigaciones policiales ("Guallama". En: Revista de la Junta de Estudios Histéricos
de Mendoza. Mendoza, Tomo XI, 22 trimestre 1938: 152-153).
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Afios después, cuando este delito ya habia caido en olvido, reaparecio en los campos de Cuyo
al frente de una gavilla de bandidos que atacaba a las mensajerias y a las tropas de carros o exigia
tributos a los alejados vecindarios, como duefio y sefior del desierto.

Acerca de su audacia y valor se cuentan numerosas historias, como asi también, de la
atraccion que ejercia sobre el espiritu ingenuo de los paisanos. Era también un hombre ingenioso,
gue gustaba de gastarles bromas a sus victimas: en una ocasion, disfrazé a sus hombres de soldados,
para poder acercarse a unos viajeros a los que ofrecié escolta... para poder robarles luego con
mayor comodidad. Acerca de su extraordinaria presencia de animo se relatan historias como la
siguiente, que relata Carmen Guifiazu de Berrondo en El buho de la tradicion:

En muchas ocasiones mientras sus hordas se despachaban a su antojo en los despoblados,
él, jinete en su soberbia mula con equipo de arriero, llegaba a las villas, apeabase a la puerta
de la mas concurrida pulperia y, tranquilo como pacifico viandante, participaba de la tertulia
de los vecinos, en la cual, la conversacidn, no pocas veces, versaba alrededor de su nombre y
de sus hechos (1924: 131).

Se cuenta asimismo que en mas de una ocasion jugd a los naipes con sefiores y autoridades
de la Villa de San Francisco del Monte, los que resultaban victimas de su suerte o de sus trampas.
"Después de una noche de grata sociedad, el seudo y ameno viandante retirdbase, sin
cumplimientos de despedida, bien provistos los bolsillos de bolivianos y al tanto de los planes para
su captura” (idem: 132)

Su tropa estaba organizaba militarmente, dividida en compafias con sus respectivos
capitanes, lo que da cuenta de su talento. Estos "guayaminos" llegaron a ser el terror de los viajeros
aun después de la muerte de su jefe. También participd Guallama en la montonera de Varela e
intervino en los avatares politicos de la region:

En las elecciones refidas que tuvieron lugar en el Departamento de Lavalle -que se
denominaba entonces "El Rosario"- Guallama bajé de Las Lagunas con parte de su tropa,
pesando en forma decidida sobre el resultado de las mismas, lo que demuestra que el bandido
no estaba huérfano de amigos en el mundo de la politica local (Funes, 1938: 153-154).

El centro de sus correrias fue -como ya se dijo- la zona de las Lagunas, debido a su peculiar
situacion geograéfica; sefiala Rolando Concatti que, durante muchos afios, "las lagunas fueron
impenetrables para policias y soldados y se necesité del ejército nacional de Roca y sus
ametralladoras para destrozarlas y dominarlas” (“Memorias del oasis: 2).

Durante mucho tiempo las autoridades cuyanas trataron en vano de capturarlo; hasta
llegaron a comunicarse noticias falsas al respecto que provocaron roces entre el gobierno de
Mendoza y el de San Juan. Y, como comenta Funes, "Sabe Dios a lo que hubiera dado lugar una
disputa tan curiosa, si el mismo Guallama no hubiera resuelto darle término, realizando una
dramatica aparicidn al frente de su banda, con la que llevd a cabo un ruidoso asalto” (idem: 159).

Fue necesario llevar a cabo una verdadera tarea "de inteligencia": el gobierno sanjuanino se
aplicd a investigar las relaciones del bandido y asi llegd a saber que con frecuencia solia acudir a las
vecindades de la ciudad, donde tenia una amiga. Le tendieron entonces una emboscada y asi
lograron apresarlo. Juzgado de inmediato, se lo fusild, dando asi término a su carrera de proezas
delictivas. Carmen Guifiazu de Berrondo evoca su figura legendaria:

Santos Guayama no fue un gaucho bruto. Su exterior, cuando afeitado y "endomingado" se
presentaba, era el de un paisano de mirar altanero, pero no repulsivo. Gustaba de la buena
sociedad y alternaba en ella sin desmedro, con palabra facil y risa franca que suavizaba la linea
dura de su tez (1924: 131).

Sus atrevidos golpes de mano, su generosidad para con los desposeidos, hicieron el resto en
la imaginacion popular.
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Hoy, Santos Guayama es leyenda y una figura que no supera los cuarenta centimetros, que
estd a la derecha de la Virgen del Rosario. Es el "San Roque" que acompafia a "La Patrona" y a "La
capataza", al Corazon de Jesus, San Juan Bautista y Santo Domingo en las fiestas patronales de
octubre.

Fidel Roig. Guayama (Carmen Jofré)

Segun Lorenzo Jofré, vecino de la zona

Santos Guayama fue un hombre perseguido por la justicia. Criminal, ha sido malo para
algunos, muy bueno segun para la gente lugareiia de las lagunas del Rosario, las lagunas e
Guanacache. En ese tiempo que él iba asi robaba, robaba, mataba por ahi a los ricos, a la gente
pudiente que tenia plata. Entonces él robaba e iba y le repartia a toda la gente del lugar; de ahi
de las Lagunas. Mercaderia, ropa les daba, plata, entonces era muy querido por toda la gente
(Mortarotti, 1995).
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Acerca de su muerte (que ha dado pabulo a multiples leyendas, algunas de ellas recogidas
por Rolando Concatti en su novela El tiempo diablo del Santo Guayama, cuando habla de “las nueve
muertes” del personaje) sefiala:

Tanto asi anduvo hasta que pasé que lo mataron, a Santos Guayama, y en las Lagunas se lo
venera, selo respeta y recuerda con mucho carifio a Santos Guayama. Por eso dice que en la
iglesia de la Laguna esta la estatua de él, o sea un santo que sacan en la procesion, que es San
José [sic] pero como no lo podian poner a Santos Guayama en la iglesia pusieron a ese santo y
le pusieron un sombrero. Entonces eso quiere decir que veneraban como Santos Guayama,
para los laguneros [...] San José con sombrero es Santos Guayama. Es una historia que lo
recuerdan con mucho carifio (Mortarotti, 1995: 41).

En la memoria popular del desierto lavallino, la figura de Santos Guayama se une con la de
otro personaje historico cuya vida aventurera se desarrollé por esas soledades. Martina la
Chapanay, mas alla del anacronismo que supone hacerlos coincidir en un mismo tiempo histérico.

El finao Patroncino Azahuate me contaba que la Chapanay nacié en Guanacache y ha estado
ocupada de sirvienta en una casa en San Juan.

Y como los gauchos se repartian, se iban unos pa0 un lado, oros pa0 otro como a buscar
trabajo, pa ver donde podian hacer un asalto. Y el hombre ha estado trabajando en la misma
casa donde estaba la Martina Chapanay ocupada. Y por ahi empezaron a conversar y se
enamord el gaucho de la Chapanay. Y se la llevd una noche, y tenian que pasar un rio, y cuando
ya iban en el medio del rio que le dice la Martina: jOy! Me traje las llaves de la casa-. Deja esas
llaves-, le dice el gaucho —Tiralas al medio del rio- y se la llevd.

Y estaba con ellos Guayama, otro gaucho que se llamaba Cruz Cuero y asi siguieron. Y
andaba y andaba hasta que los empezé a perseguir, a perseguir a los gauchos. Una vuelta
habian pillado a un francés y lo tienen atao, y que le dice la Chapanay: -¢Por qué lo tienen asi a
ese pobre hombre, por qué no lo largan?- jAh!- dice el marido de ella —vos estas enamorada de
ély por eso lo estas defendiendo-. Ahi nomas mandé a que lo degollaran y ella quiso, quiso que
no lo degollaran. Quiso defenderlo y le pegd un rebencazo el gaucho a la Chapanay, y bueno,
que le dice: -Esta me la vas a pagar — que le dice la Chapanay.

Cuando los empezaron a seguir una vuelta los rodearon la policia y en esos afos que el
gobernador que habia era un tal Maurin y ese era el que los empezd a perseguir. Y a los que
hallaron que les dispararon mucho y ya pillaron a varios y la Chapanay se metid entre un yuyo,
abajo se tird y se quedd ella y no la vieron, cuando ya se fueron los pillaron y se quedaron los
policias por ahi. Se levanto ella y les dijo que era mujer, le dijo que si era cierto que era mujer,
se le descubrio ella demostré que era mujery les dice ahora: -Yo les voy a ayudar a perseguirlos,
yo sé ddnde tienen las guaridas, dénde viven, donde estan y todo... Y bueno, siguid con la
policia, pillaron varios y les quedaba una guarida que tenia entre cerros, y tenia una entrada y
una salida, nada mas. Y ahi tenian animales que se robaban, caballos, vacas, tenian de todo ahi.
Y entonces que les dijo que ella los mandaba a los milicos, puso unos pocos en una entrada que
teniay ella se fue al otro con los otros milicos. Y claro, entraron los milicos adentro y ella se jué
y ella también se meti6 adentro y quedaron milicos en la salida y ahi los empezaron a pillar y
se les dispararon muchos y ya uno se fue nomas, el Cruz Cuero. Ese se jué y subid a un cerroy
se subio de a pie y se largd a morir o a salvarse y se salvo.

Se volvid la Martina Chapanay y ahi quedaron gauchos, los mataron y entonces el
gobernador le dio majada y todo pa que cuidara la Chapanay y ahi siguid y estaba vieja ya [...]
(Lorenzo Jofré, en Mortarotti, 1995: 41).

Si de la existencia de Guayama encontramos suficientes testimonios en documentos
histdricos, para atestiguar la existencia de la Chapanay debemos recurrir al cancionero popular, que
guarda memoria de sus andanzas, tanto amorosas como guerreras. Asi, encontramos una copla
recogida por Juan Draghi Lucero:
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En Mogna, la Chapanay,

A Chumbita enamor®d...
Ontiveros le dispard

y ella de pena murid" (CPC, 397).

El episodio a que hace referencia la cuarteta popular tiene como protagonista a la
"montonera del Zonda" -como la denomina Mabel Pagano en el titulo de su biografia novelada,
cuya belleza rustica corria pareja con su valor y su dominio de las destrezas gauchas:

[...] fue jinete, baquiana y rastreadora habilisima. Adquirié asimismo gran capacidad en el
arte del cuchillo, del lazo y de las boleadoras. Sus cualidades de destreza, audacia y valentia no
fueron obstaculo para que se transformara en una mujer atractiva que 'reinaba en los
corazones' y era 'admirada y respetada por cierta conducta recatada’' [...] (Vicente Osvaldo
Cutolo. Nuevo diccionario biogrdfico argentino (1750 — 1930), 1971: 438, T. ll).

La copla en cuestién hace referencia a la Chapanay y a uno de los hombres del Chacho, Angel
Vicente Pefialoza: Severo Chumbita (también de origen indio, caudillo de Aimogasta y jefe de la
montonera del norte de La Rioja).

Avatares de las guerras civiles unieron temporariamente a estos dos personajes: una Martina
ya envejecida por los afios y las peripecias de su aventurera vida, pero aun atractiva, y el
Comandante Severo Chumbita, riojano de Machigasta, en Mogna (San Juan). Precisamente, este
pueblito era el lugar elegido por Martina para fijar su residencia, en medio de tanta luchay penuria:

En Mogna tenia amigos: el cabo Aniceto Arias y Flora, su mujer. Los dos habian formado
parte de las fuerzas de Benavidez [...] Decidid visitarlos y, luego, plantar su rancho cerca de ellos
[...] Dos parejeros, algunas cabras, una yunta de chivas, algunas mulas y un perro que la siguid
la ultima vez que se habia dado una vuelta por la pulperia de Jachal, pasaron a ser su mundo.
Sin embargo, sus ojos continuaban vigilando el horizonte, esperando... (Mabel Pagano.
Martina, montonera del Zonda. 2000: 255).

El idilio, reconstruido por Mabel Pagano, se trunca pronto: Chumbita se une a las fuerzas
federales de Felipe Varelay junto con él pelea en la célebre batalla del Pozo de Vargas (que también
ha dejado memoria en los cantares populares); su muerte sobreviene después de varias peripecias,
gue incluyen dos exilios en Chile. La muerte de Martina Chapanay se produce, efectivamente, en
Mogna, "absuelta de sus pecados por el cura parroco de Jachal, que también se ocupd de su
entierro"”, seguin Cutolo. También apunta el historiador: "Su tumba ha sido observada por [...]
Marcos Estrada en el cementerio viejo de Mogna: 'Una cruz de madera, hincada en el suelo, seiala
el lugar consagrado en donde descansan los restos de una mujer argentina que sobrevivio la
tragedia de su época y supo salvarse del naufragio, resucitando a la inmortalidad". (idem: 438),
pero en fecha posterior a la separacién de ambos enamorados. Sin embargo, la intuicidn del poeta
-sea éste culto o iletrado- sabe unir en una visién sintética acontecimientos separados en el tiempo,
para lograr un efecto de mayor resonancia emocional.
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Martina

Los Altos Limpio y su encanto

Tienes la cara de un poeta en el desierto
Ojos cavernas

Rios evaporados

Mirada que no tiene limites

[...]

Tu pensamiento dispar relojes de arena

Adelina Lo Bue. “Poeta del desierto” (E/ color del
terciopelo, 2021)

Los Altos Limpios
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Hay en el territorio mendocino un rincdn cuyas caracteristicas lo hacen especialmente apto
para albergar encantos: son esos Altos Limpios que transmiten la extraiia sensacién de que los
arenales caminan y donde mora el alma quejosa del viento:

Huian los granitos de arena en desgobernado rodar, uno por uno, procurando subir a los
altos de la empinada barrera, como solicitados por el iman [...] Me parecia entrever que
invisibles dedos modelaban botijuelas y volutas pequefias de un remoto palacio de barro
cocido... En la noche el viento arrastrado enhebraba voces bajitas, susurrantes, lejanas. Se
entreoia el rodar de lamentos perdidos... (Draghi Lucero, 1966: 172).

Por ello, los moradores del desierto de Lavalle no han podido escapar al hechizo del misterio
de los Altos Limpios y relatan en susurro viejas tradiciones; historias de salamancas y aparecidos
nacidas junto a los arenales; porque, como bien reconoce en un cuento Juan Draghi Lucero, "Hay
desiertos como estos que son nidales de la sed y del hambre y sin embargo, con ser aposentos de
la tristeza y el aplastamiento, de repente se aparece, como en un soiiar, un jardin de fantasias
escondidas: “Intrigan también los relatos de los puesteros del Silencio hablando de las "luces malas"
en las crestas de los médanos, las noches pobladas de gritos, quejidos y murmullos que despiertan
la fantasia y generan el clima para los mitos y las leyendas (“Misterio, asombro...”).

Atardecer en Los Altos Limpios

Cuentos de fogdn para todos los gustos... Y un consejo: "No se acerque a los Altos Limpios
para Semana Santa, porque alli vivian los brujos indios, los brujos huarpes que le hardn escuchar
con sus atrapos y triquifiuelas musica de guitarra y canticos que el 'Tienta' (Tentador o Demonio)
toca paralos descuidados". Y sigue la admonicidn, recurriendo a un caso: "Tal le ocurrié a la Jacintita
hace mucho, la 'Nifia Encantada’, que se volvié loca por la musica que sélo ella escuchaba". Esta
leyenda recuerda la de la "Telesita", que tan honda huella ha dejado en el folklore del noroeste: la
nifia que amanecié quemada en su rancho, luego de haber visitado -segun dicen- una Salamanca,
atraida por el encanto de la musica” (idem).

Asi, junto a "las arenas que caminan" surgen fantdsticos relatos; para la mayoria son hechos
auténticos. Uno de ellos habla del caballo negro que se perdié en los Altos Limpios y fue
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transportado magicamente al corral de su duefio, en El Cavadito. Otra leyenda, recogida en un
articulo periodistico sobre la zona, es la de "El puiial clavado", simple en su peripecia pero de gran
resonancia emocional: un gaucho caminante encontré en el medanal un puiial clavado. Extrafiado
y alarmado por el inusual hallazgo, no se decidid a tocarlo y fue en busca de otro paisano para que
lo ayudara. Cuando retornd, advirtié con asombro que sus huellas estaban intactas y no habia sefial
alguna que pudiera indicar la presencia de otra persona. No obstante, el puiial habia desaparecido.
El periodista acota a continuacidn: "La sabiduria popular extrae una ensefianza. El puial clavado en
la arena 'simboliza la felicidad hallada al azar, pero irremediablemente perdida para quien no se
atrevio a desenterrarla'[...]" (idem).

Entre las tradiciones orales de "Los Limpios" estd también la de "El toro negro con cuernos
plateados", que salia en la noche "a peliar con los toros de la estancia [...]"

También se cuenta la historia de la nifia que se quedd sin la razén mientras cuidaba su majada
por los alrededores: ella afirmaba que su novio la visitaba montado en un caballo negro y vestido
con ropas relucientes. Su familia escuchaba el sonido de un jinete que llegaba al lugar, pero nunca
pudieron verlo. Ella si (El cuento folkldrico en el desierto...: 36. El informante es Lorenzo Jofré).

Existe igualmente un "desconocido" que se enfrentd en duelo con uno de los viejos del lugar,
"un tal Maravilla": "[...] de esos viejos corajudos se levanto [...] y ya se juntaron a pelear y el viejo
tenia un cuchillo, un pufial que le pegaba pufialadas y parecia que pegaba en la n3, no le hacia
nada". Al llegar el dia, el forastero huyd y el viejo sintié un dolor en el costado: tenia una costilla
guebrada, como consecuencia de la pelea. Empero, el Unico rastro que habia en la arena era el
suyo: el agresor no habia dejado huella.

Hay algunas leyendas que semejan esos cardos rusos que ruedan por los campos, sin
arraigarse definitivamente en ningun sitio; hemos visto varias de ellas en versiones que atraviesan
toda la geografia argentina. Sin embargo, los Altos Limpios tienen su propio repertorio de
encantos... historias como la de "El Hachador de Altos Limpios" -écreacidon o recreacion de Juan
Draghi Lucero?- auténtica encarnacion del alma del paisaje:

[...] me llegaban claramente los retumbos de un hacha... Hachaban el tronco de un arbol,
ahi, a pocos pasos [...] Inquiri hacia el chaiar solitario y pude distinguirlo como saliéndose de la
noche en un resplandor blanquecino vy, a su lado y hachando su tronco, a un hachador (Draghi
Lucero, 1966: 174).

Esta figura, "fuerte sombra en sufrimiento", en su apariencia criolla, tiene mucho de
simbdlico: "Era un mocetdn alto, fornido, moreno. Calzaba ojotas, vestia chiripd; sin camisa,
mostraba el torso brilloso de sudor". En cuanto a su faena, "revivia un quehacer [...] anudado entre
el folklore y la historia. El hachador luchaba y su hacha era la suma de todas las armas de la guerra
nativay el tronco del arbol herido, la inmensa llaga de todos los encuentros sufridos por la carne de
un pueblo mal llevado" (idem: 174). De algin modo, la tarea que esta sombra ejercita da una de las
claves del empobrecimiento de la zona: la tala indiscriminada del bosque nativo. éPor qué el
hachador de Altos Limpios se empefia en seguir con la obra depredadora? Quizas sea éste uno mas
de los enigmas que esconde el desierto.

Misterio, asombro, leyendas y creencias ancestrales que son uno con esta porcién tan
entranable del territorio mendocino:

[...] de pie, en silencio y de frente a esa cadena de médanos puntiagudos, del perfil afilado
del desierto de Lavalle, recién se comienza a comprender el milagro del oasis creado por el
hombre mendocino y se siente con mayor intensidad, que mas alla del verde vegetal esta
nuestra verdadera identidad: tierra arida, soledades y silencio (”Misterio, asombro...”).

Es que ese silencio habla, habla precisamente con la voz de las leyendas populares que,
dentro de su aparente ingenuidad, esconden empero un sentido y una sabiduria ancestral, muy
profundos.
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El proyecto que dio origen a esta obra surgld a partir de la experiencia como maestro rural de uno
de sus coordinadores (Rogelio Aguilera, docente y escritor), que dio como fruto una mirada fundada
en la interculturalidad de los pueblos, vista esta como un proceso sociopolitico, cuyo principal
objetivo es la construccion de una sociedad plural, basada en la equidad, la igualdad de
oportunidades y en el reconocimiento de identidades y diferencias culturales.

Esto es, en suma, lo que se plantea aqui, y agradecemos a la Secretaria de Extension y
Vinculacidn de la Universidad Nacional de Cuyo, que subsidio la propuesta presentada a la 12°
Convocatoria del “Programa Mauricio Lopez”, lo que nos permitié concretar un intercambio de
experiencias, visiones y suefios con algunos de los actores sociales que desarrollan su existencia en
el secano lavallino.

Esta propuesta exigio de hecho el involucramiento activo de los actores referentes del campo
cultural (universidad, representantes de organizaciones culturales y Comunidades Originarias
Huarpes), en la elaboraciéon de un documento que esperamos sirva para el desarrollo de las bases
materiales y simbdlicas que faciliten, estimulen y mejoren las actuales condiciones de produccion,
conservacién, circulacion y consumo de bienes culturales en la zona de Lavalle, provincia de
Mendoza.




Un “Bestiario” del desierto

La cultura es un eje estratégico para el desarrollo social y productivo de Mendoza. Porque la
cultura -en su existencia material a través de practicas y organizaciones- mejora la calidad de vida,
en tanto dmbito prioritario donde los ciudadanos y ciudadanas de todos los credos, géneros, edades
y clases sociales encontramos espacios de identidad y pertenencia y por lo tanto de trascendencia,
a través de actividades grupales, comunitarias, creativas, expresivas y ludicas. La cultura es también
el lugar donde la memoria y la historia sedimentan y cobran vida para la elaboracion del presente y
el futuro. La cultura es un factor de conocimiento que nos permite ser actores y no meros
espectadores de la realidad en todas sus dimensiones. Porque la cultura es generadora de riqueza
simbdlica y material, de trabajo e ingresos.

La denominada “cultural tradicional” es aquella que vive en sus variantes en la transmisién
oral y en la convivencia diaria, y su relevamiento constituyo el objeto prioritario de este proyecto,
en tanto su recuperacion, puesta en valor y divulgacidon coadyuvaria a la consolidacidon de una
sociedad intercultural, plural, basada en la equidad, la igualdad de oportunidades y en el
reconocimiento de identidades y diferencias culturales, a través del intercambio de experiencias,
visiones y suefios de los diferentes actores. Conocimos y estudiamos entonces usos y costumbres,
modos de vida, creencias, artesanias, sistema alimentario... propios de un ambiente geografico
particular, con una historia de expolio y postergacién, pero que resiste incélume con la fuerza del
arraigo al propio terrufio como cualidad distintiva de sus habitantes.

Especial atencion se prestd a la educacidn rural, en particular al sistema educativo de las
denominadas “escuelas albergue”, modalidad escolar de la educacién rural destinada a recibir “a
los nifios que por razones de distancias y/o dispersion geogréfica o climaticas, topogréficas del
territorio no pueden regresar a sus hogares luego de concurrir a la escuela (Fazio, M. y Fernandez,
M. Las modalidades en el sistema educativo, Mza., EDIFyL, 2019). Se constituyen asi en un lugar de
residencia, en el que coexisten dos tiempos fundamentales: el tiempo pedagdgico curricular (en el
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que se desarrolla el proceso de ensefianza aprendizaje guiado por el curriculo vigente para todas las
escuelas comunes) y un tiempo de hogar (momentos destinados a diversos tipos de actividades con
la mayor similitud posible con las realizadas en el seno del hogar: jugar, participar de actividades
recreativas o deportivas, etc.).

Mostrar la cultura, la historia y sobre todo la actualidad de las comunidades huarpes que
habitan el norte de nuestra provincia nos expone ante el mundo como un ejemplo de esperanza, de
lucha y entrega ante la adversidad. Esta mirada no es ajena al aspecto educativo ya que a pesar de
las dificultades que se presentan dia a dia en cada una de nuestras escuelas es destacable la labor
de los docentes que se desempeiian en estos contextos, y como sus acciones socio pedagdgicas
favorecen espacios de creatividad, desarrollo comunitario y revalorizacién de su mundo y como
forma de proteccidon ante las modificaciones ambientales que sufre el territorio y por tanto su
comunidad.

Por dltimo y teniendo en cuenta la intencionalidad primera de dejar registro de todas estas
formas expresivas del “Pais de la arenas” en un libro construido en forma comunitaria desde sus
entrafias; es que se realizaron varias visitas a esta geografia ancestral y a las comunidades del
secano, convocadas a ser protagonistas en este proyecto. Es necesario recrear ese mundo
circundante que los abarca a través de la recopilacion, la comunicacién oral y escrita. Es necesario
recrear y actualizar esos personajes que descubrieron en algun suspiro del tiempo Juan Draghi
Lucero (en la literatura) o Fidel Roig Matons (en las artes plasticas) navegando aquellas soledades
maravillosas. Es necesario traerlos a nuestros dias, extenderles las manos para que ellos a través de
sus voces melancélica nos cuenten nuevamente el pasado de las bestias que habitan alli y cémo
conviven con el hombre presente del secano.

Campana de la capilla de La Asuncioén, Lavalle
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El equipo que llevd a cabo el trabajo estuvo integrado por Marta Elena Castellino y Rogelio
Aguilera (coordinadores), Silvia Marcela Hurtado, Lucia Inés Castellino (fotografias) y Francisco
Miguel Castellino. Diversas circunstancias, algunas muy dolorosas, motivadas por la situacién de
pandemia que nos afecté a todos en mayor o menor medida, ocasiond la “baja” de alguno de los
integrantes mencionados en la propuesta original. Pero de algiin modo siguieron con nosotros.

Un dltima aclaracidn: el titulo escogido — Un “Bestiario” del desierto- se justifica por la
atencion particular prestada a las leyendas dela zona, que dan de si la creacién de un conjunto de
“presencias” que aun cuando no existan en el mundo real, perviven en la mente de los lugarefios y
se apropian igualmente del espiritu de cualquier visitante, a poco que se deje ganar por la magia de
la soledad, el desierto y el silencio.

Esta experiencia nos enriquecid6 en miltiples sentidos. Tratamos asi de construir
conocimiento de manera conjunta, y este conocimiento quiere por este medio ser socializado y
compartido tanto con la comunidad de origen como con la comunidad universitaria y todos aquellos
interesados en nuestro acervo cultural tradicional y regional.
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El patrimonio cultural de nuestra provincia, como herencia propia del pasado de nuestra
sociedad, con la que esta vive en la actualidad y que se transmite a las generaciones presentes y
futuras, es sin dudas un tesoro que sigilosamente debe ser conservado dado que de él surge
nuestra identidad como pueblo. Este proyecto titulado BESTIARIO DEL DESIERTO se propone
recuperar, con una mirada intercultural y que contemple la participacion real de todos los actores
en la elaboracién de una propuesta participativa, los saberes, conocimientos y valores de los
pueblos del secano lavallino. La practica de la interculturalidad implica la participacién y el didlogo
paritario entre sujetos sociales portadores de diferentes culturas, lo que tiene como consecuencia
asumir y potenciar el pluralismo como un valor. En el campo educativo, la educacidn intercultural
debe contribuir a la construccion de una sociedad multicultural. Para ello deben generarse
mecanismos de democratizacion hacia el interior de los propios sistemas educativos nacionales
que favorezcan y visibilicen instancias creativas como lo es el arte en todas sus dimensiones. Por
ello nos proponemos un trabajo conjunto de recuperacion y reelaboracién de un patrimonio que
vive en la memoria y en la tradicién oral del pueblo lavallino y que, a partir de su puesta en
escritura y difusién a través de una publicacidn, podra ser conocido y valorado por un publico
mayor. Asi, se incorporara a la literatura mendocina todo un mundo hasta hoy poco conocido y
difundido, como puente y vinculo genuino para llevar el mensaje de los habitantes de esta zona
del norte mendocino en sus diferentes expresiones a toda la comunidad de la Provincia de
Mendoza a través de la obra literaria.

Cuando se habla de la recuperacion de la memoria oral se hace referencia a la puesta en valor
de una parte del imaginario que involucra a un grupo considerable de personas insertas en una
comunidad determinada. El material oral que se recuperard a través de sucesivas talleres
participativos realizados en las escuelas rurales de la zona del Secano de Lavalle: el conjunto
(integrado por relatos, leyendas, testimonios, autobiografias, conversaciones informales,
opiniones de un grupo, respuestas a preguntas precisas, asi como una serie de reflexiones propias
del didlogo en comunidad, etc.) se completara con la caracterizacion del territorio y la comunidad
realizada por el equipo de investigacion (destacando la localizacién, aspectos relevantes del lugar
y actores presentes en el territorio) y se espera dé como resultado una recopilacién, un conjunto
de especies literarias en prosa o verso, de fuerte contenido identitario.
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