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Nota Pre-editorial

Revista Melibea 2022.1 se dedica a mujeres que desde el papel y el celuloide 
demuestran no solo la vitalidad del género del relato de viajes sino la de las propias 
viajeras cuya voz narrativa construye  sus mundos reales y/o de ficción en la anda-
dura del territorio propio y del ajeno.

 Mujeres que viajan por África, América, Europa y Oriente  para emanciparse, 
mujeres travestidas cuyas “faldas” no les impidieran hacer lo que deseaban, fémi-
nas que gracias al viaje bucearon en su identidad,  descubriendo sus propias subje-
tividades desde el exilio, desde la “discapacidad”, desde el “viaje de la heroína” en 
camino hacia el propio yo.  

De todas estas mujeres dan cuentas las investigaciones de este volumen de 
Revista Melibea que cuenta con la experticia y generosa colaboración de la Prof. y Lic. 
Lía Mallol de Albarracín como Editora invitada. Catedrática de Literatura de len-
gua francesa y de Historia cultural y literaria en la Universidad Nacional de Cuyo 
(Argentina), es integrante e investigadora fundadora del Centro Interdisciplinario 
de las Mujeres (CIEM) y del Centro de Literatura Comparada (UNCuyo), e integra 
el equipo editorial de nuestra revista científica. Sus investigaciones y publicaciones 
versan sobre la  literatura francesa y francófona, especialmente en sus interrelacio-
nes literarias y la literatura escrita por mujeres y poscolonial. En sus estudios doc-
torales aborda con originalidad y creatividad la narrativa de la escritora senegalesa 
Ken Bugul y se aboca a dictar cursos y seminarios sobre esta apasionante escritora 
francófona, entre otros. 

Sin duda, es un honor para los lectores de Melibea que Lía colabore con su 
característica bonhomía, generosidad, compromiso y responsabilidad como Edito-
ra invitada de este nuevo número de Revista Melibea. Buena lectura a cada lector de 
Melibea en la tregua que la pandemia nos regala.

 

Gladys Lizabe

Editora General                               
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Nota editorial

El presente número de Revista Melibea 2022.1 encuentra su sentido en el 
protagonismo femenino y en la manifestación de la historia y de la voz de diversas 
mujeres desde el siglo XIII hasta nuestros días. Al igual que en el número anterior, 
la experiencia del viaje es uno de los ejes vertebradores de los siete artículos que 
conforman esta nueva entrega. Real o imaginario; literario o cinematográfico; en el 
tiempo o en el espacio; como vivencia, tema o motivo, el viaje atraviesa de alguna 
manera todos los estudios y es punto de partida para las investigaciones que aquí se 
presentan. Desde el sur de España hasta el noroeste de la Argentina pasando por el 
sur de Brasil, todas estas indagaciones producidas por investigadores conforman un 
abanico de propuestas de reflexión y análisis en torno al universo de mujeres viajeras 
que se adueñan de sí mismas e intervienen en su entorno.

Guiomar Topf Monge, de la Universidad de Sevilla (España), señala que la 
autopercepción identitaria del viajero o viajera determina su mirada sobre el mundo 
circundante. En el trabajo titulado “Los viajes de Annemarie Schwarzenbach: Oriente 
y África desde la perspectiva de una ‘nueva mujer’”, la catedrática  se detiene en las 
experiencias y textos de la escritora y periodista Annemarie Schwarzenbach (1908-
1942), prototipo de la Neue Frau o “Nueva Mujer” (también llamada Garçonne) 
que constituyó el ideal femenino europeo de los años 20 del siglo XX. Topf Monge 
describe este ideal de “mujeres masculinas” manifestado en el corte de cabello o la 
vestimenta y, sobre todo, en acciones de gran autonomía, libertad y emancipación. 
Luego se detiene en los cuatro viajes realizados por  Schwarzenbach a Oriente (Rusia, 
Persia, Teherán y Afganistán) y el que la llevó a África (Congo Belga) por ser estos 
los destinos que verdaderamente confrontaron a la escritora con una realidad en la que 
su identidad de género resultaba disonante y permitía, por lo tanto, una mirada dis-
tanciada y diferente de la cultura retratada. Al respeto, Top Monge subraya el género 
masculino o neutro que la viajera eligió para presentar sus historias y demuestra que 
el ideal de la nueva mujer se fue degradando con el correr de los textos hasta llegar a 
una presentación de sí masculina sin más.

Ana Paula Cabrera, de la Universidad Federal de Santa María (Brasil), pre-
senta la trayectoria de Luisa Carnés (1905-1964), escritora y periodista republicana 
española exiliada y muerta en México. Su trabajo “Luisa Carnés y su exilio republi-
cano: La Chivata, el olvido de una vida” reivindica la figura de una mujer olvidada 
durante décadas que, sin embargo, nunca dejó de bregar por los derechos de las mu-
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jeres a hacer oír su voz, a pensar por sí mismas, a trabajar dignamente, a educarse y a 
vivir en libertad y en condiciones cada vez mejores. Con la nostalgia de haberse visto 
desgajada de su tierra, Carnés sigue vinculada a su patria, especialmente con los re-
publicanos vencidos, y su escritura constituye su aporte a la denuncia y lucha por las 
reivindicaciones sociales y políticas truncadas por el franquismo. A través de textos 
como el cuento de La chivata la escritora reflexiona acerca de la condición de España 
y la suya propia como exiliada desde una perspectiva de género, tal como demuestra 
Cabrera en sus páginas.

Mauricio Alsina Lee, de la Universidad del Nordeste (Argentina), realiza una 
interpretación de la novela La historia del Rey Transparente de Rosa Montero desde 
el concepto de “performatividad” y el tópico medieval de la doncella guerrera o virgo 
bellatrix. “’Las sayas no te impiden hacer lo que deseas’: performatividad y migra-
ción en La historia del Rey Transparente, de Rosa Montero” es el título del sugerente 
artículo en el que el joven investigador propone la ficción española como un nuevo 
ejemplo de historia de mujeres que salvaron su vida recurriendo al travestimiento para 
sobrevivir en un mundo patriarcal y violento, tal como el caso de Leola, protagonista 
de la novela analizada.

Elsa Grillo, también de la Universidad Nacional del Nordeste (Argentina), 
ofrece un ejemplo de apropiación del pasado propio y ajeno en “La Herstory de Fe 
Verdejo en Fe en disfraz de Mayra Santos Febres”. A partir de la definición del con-
cepto feminista Herstory (historia de las mujeres vista por mujeres), Grillo recorre la 
novela de la portorriqueña que da voz en el tiempo presente a una académica negra 
que hace suyos los sufrimientos de otras mujeres negras libertas del siglo XVIII a 
partir de documentos históricos y de un vestido encontrados por la protagonista. Se 
destaca el tema del abuso perpetrado sobre mujeres indefensas, la relación dolor/pla-
cer en un viaje de ida y vuelta entre el presente y el pasado, el cuerpo como mapa de 
vejaciones y la necesidad de reivindicación de la memoria.

Ana María Rubio Jiménez, de la Universidad de Córdoba (España), estudia la 
novela gráfica y el film de animación Persépolis de Marjane Satrapi desde el motivo del 
viaje, el tema de la migración y los conflictos identitarios. En “La identidad en Persépo-
lis, un viaje al tercer espacio”, Rubio analiza los viajes de la protagonista entre su Irán 
natal y Europa, viajes no solo reales sino simbólicos y de introspección, que paradójica-
mente, la conducen a un “tercer espacio” o suerte de ningún lugar entre un punto y otro 
ya que al final la mujer no se reconoce como habitante de ninguna de las dos patrias. Se 
trata de un trabajo que revisa con agudeza los conceptos de frontera, cultura e identidad 
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y nos acerca a una producción literaria y fílmica de acuciante actualidad.
Mireia Maldonado Parra, de la Universidad de Sevilla (España), examina per-

sonajes del cine de animación y en su “Sigue nadando. Dory, mujer viajera de Pixar” 
se refiere a los estereotipos que este personaje de 2016 logra revertir por primera vez. 
Tras un repaso histórico de los papeles femeninos en el cine de animación, Maldona-
do demuestra que estos suelen necesitar de un compañero masculino para alcanzar su 
realización personal y el final feliz, mientras que Dory consigue sus objetivos por sí 
misma y no solo a pesar de ser mujer sino de ser discapacitada, elemento que torna 
aún más interesante el análisis realizado de esta producción cinematográfica.

Finalmente, Sofía Otero Escudero, también de la Universidad de Sevilla, pre-
senta: “El viaje de la heroína en el cine de animación. Estudio de caso: Raya y el 
último dragón (2021)”. Se trata de un exhaustivo estudio de la producción de los 
estudios Disney para el año 2021 que tiene como protagonista a una joven vietna-
mita. El atractivo reside no solo en el desplazamiento de la figura heroica hacia un 
personaje femenino sino en el componente racial de su configuración. Apoyada en la 
semiótica, la perspectiva de género y el análisis de arquetipos según la teoría del “via-
je del escritor”, Otero ofrece un caso de evolución dentro de la producción de Disney: 
un personaje que se construye alejado de los tradicionales espacios patriarcales y de 
colonización.

 Este nuevo volumen de Revista Melibea constituye una valiosa contribución 
a los estudios sobre el viaje femenino en sus múltiples formatos y significados. Es 
de destacar la novedad de que, a la perspectiva literaria propiamente dicha, se suma 
el análisis de discursos más novedosos como son la novela gráfica y productos cine-
matográficos, entre ellos dos casos de cine de animación, objeto de estudio joven y 
promisorio.

Por sobre todas las cosas, este nuevo volumen constituye una inestimable ins-
tancia de visibilización y/o escucha de mujeres ya sea ficcionales o reales que, a través 
de sus vivencias o palabras, nos ponen frente a experiencias que habilitan novedosas 
reflexiones. Los siete estudios de esta entrega demuestran una vez más que la figura y 
la voz femenina tienen mucho que aportar a la investigación cultural.

           
Lía Mallol de Albarracín

Editora invitada 

Universidad Nacional de Cuyo, Argentina
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Los viajes de Annemarie Schwarzenbach: 
Oriente y África desde la perspectiva 
de una ‘Nueva Mujer’1

Annemarie Schwarzenbach's travels: Orient and Africa 
from the perspective of a ‘New Woman’

Guiomar Topf Monge
Universidad de Sevilla, España

gtopf@us.es

Recibido: 21/02/2022     Aceptado: 08/03/2022

Resumen: La escritora suiza Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) viajaba como 
periodista profesional y encarnaba de forma excepcional el ideal de la ‘Nueva Mu-
jer’. Este estudio muestra cómo, a lo largo de cinco viajes, sus representaciones tex-
tuales de Oriente y África están moldeadas por la perspectiva de la ‘Nueva Mujer’ 
centroeuropea.
Palabras clave: Annemarie Schwarzenbach- Literatura de viajes- Nueva Mujer.

Abstract: The Swiss writer Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) traveled as a 
professional journalist and embodied the ideal of the ‘New Woman’ in an exceptio-
nal way. This study shows how, over the course of five journeys, her textual repre-
sentations of the Orient and Africa are shaped by the perspective of the European 
‘New Woman’.  
Keywords: Annemarie Schwarzenbach- Travel literature- New Woman.

1. Introducción

Para quien no esté familiarizado con los textos Annemarie Schwarzenbach 
resulta desconcertante que la voz narrativa de su literatura de viajes no sea cla-
ramente la de una narradora, sino que a veces escriba como si fuera un hombre, y 
otras, parezca un ser fluctuante, incorpóreo y sin identidad propia. Cuando empecé 
a estudiar a esta autora suiza me di cuenta de que, para analizar las ambigüedades de 

1 Una versión preliminar de este estudio fue presentada como Conferencia Plenaria en las XIV Jornadas In-
terdisciplinarias de Estudios sobre las Mujeres de la Universidad Nacional de Cuyo, Argentina, el 10 de junio 
de 2021.
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su narrativa, es fundamental tener en cuenta el contexto histórico, es decir, con qué 
bagaje cultural y discursivo contaba Annemarie Schwarzenbach cuando partía hacia 
lugares lejanos y escribía sobre otras culturas. Por esta razón me voy a servir del 
concepto de la ‘Nueva Mujer’ o ‘Neue Frau’, que procede de los Estudios Culturales y 
resulta muy útil para analizar la literatura escrita por mujeres en el ámbito germano 
durante el período de entreguerras (Drescher 2003, Sutton 2011). Voy a ir desgra-
nando los distintos viajes y escritos de Schwarzenbach para intentar dilucidar las 
peculiaridades que, en cuanto al género y a la dicotomía mujer-hombre, presenta su 
voz narrativa. De forma tangencial esto me lleva también a la cuestión de qué ocurre 
con esta voz narrativa si la traducimos del alemán al español.

2. Annemarie Schwarzenbach como ‘Nueva Mujer’

Annemarie Schwarzenbach nació en 1908 cerca de Zúrich y murió en el mis-
mo lugar, con solo 34 años de edad, a causa de un accidente de bicicleta.2  A pesar de 
sus numerosos y extensos viajes por Europa, Asia, América y África siempre volvía a 
su Suiza natal y en sus libros de viajes mencionaba la añoranza que sentía a veces por 
el paisaje patrio de los Alpes suizos. No obstante, había elementos de la idiosincrasia 
suiza con los que no se identificaba porque resultaban demasiado conservadores o 
poco cosmopolitas para ella. 3 Una de las razones que llevaban a Schwarzenbach a 
trascender sus raíces era que se identificaba con el proyecto de vida propio de una 
‘Nueva Mujer’. Se trataba de un fenómeno social y cultural que, en un principio, se 
inspiraba en el modelo estadounidense del ‘Girl’ y prometía una juventud libre de 
ataduras familiares y sin tener que atenerse a las convenciones de una determinada 
clase social (Drescher 2003: 168). En el ámbito germano, el  ideal de mujer moderna 
y emancipada se llamaba ‘Neue Frau’, es decir ‘Nueva Mujer’, y estaba íntimamen-
te ligado a la República de Weimar y, muy en especial, a la vida nocturna de Berlín. 
Tuvo su momento álgido en los años 20 y terminó abruptamente en 1933, cuan-
do Hitler llegó al poder en Alemania (Drescher 2003: 163-164). Schwarzenbach se 
empapó del ideario y de la estética de la ‘Neue Frau’, pues vivió en Berlín durante 
el final de esta etapa histórica, concretamente entre 1931 y 1933. También conoció 
de primera mano la versión francesa de la ‘Nueva Mujer’, llamada ‘Garçonne’, pues 
durante el curso de 1928 realizó una estancia en la Universidad de la Sorbonne.

2 Toda la información biográfica sobre Annemarie Schwarzenbach procede del trabajo de Alexis SCHWAR-
ZENBACH (2008), un historiador al que unen lazos de parentesco con la escritora. A pesar de que existen 
varias biografías de Schwarzenbach, utilizo la de su sobrino nieto por ser la más reciente y la más comple-
ta en cuanto a la incorporación de fuentes históricas de archivos públicos y privados.

3 En otro artículo he mostrado cómo Schwarzenbach se distanciaba de la literatura suiza escrita por muje-
res y de su estética tradicional (TOPF MONGE 2017).
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La idea de que una mujer pudiera emanciparse y vivir como un hombre fue, 
en el caso de Schwarzenbach, llevada a la práctica gracias a su acaudalada familia.  
Pudo cursar estudios superiores y, con solo 21 años, se doctoró en Literatura e His-
toria por la Universidad de Zúrich. Nada más terminar, sus padres le regalaron un 
coche, con el que partió rumbo a Berlín, donde pensaba cumplir su sueño de conver-
tirse en escritora. Efectivamente, allí publicó en 1931 su primera novela, que retrata 
la vida bohemia del Berlín de los dorados años 20. Se titula Freunde um Bernhard [Los 
amigos de Bernhard] y merece la pena detenerse en el siguiente detalle: la editorial 
cubrió el libro con una camisa de papel y en ella estampó una fotografía de la autora, 
en la cual tiene un aspecto muy andrógino. Aparece de perfil, con el pelo muy corto, 
como ella solía llevarlo, y vistiendo una camisa blanca. En ninguna parte se especifi-
caba que la persona retratada no fuera Bernhard, el protagonista del libro, por lo que 
se podía producir perfectamente la siguiente escena que el crítico literario Eduard 
Korrodi describió en una reseña: al ver el libro en una librería alguien preguntó por 
qué en la portada aparecía el retrato del protagonista, en vez de dejar su aspecto 
físico a la imaginación del lector. Cuando le dijeron que el efebo de la fotografía era, 
en realidad, la autora, se llevó una gran sorpresa. 4

El rasgo de la masculinidad era fundamental para la ‘Nueva Mujer’, ya que 
se apropiaba de la indumentaria masculina, desde los pantalones hasta la pajarita 
y el monóculo, y adoptaba comportamientos que tradicionalmente habían estado 
asociados al rol masculino, como fumar y beber alcohol en público, hacer deporte o 
conducir automóviles (Sutton 2011). Debido a su aspecto físico y a su estilo perso-
nal, Schwarzenbach encajaba perfectamente en esta estética y, como hemos visto 
en el caso de su primera novela, incluso utilizaba su ambigüedad de género para 
promocionarse. De la misma forma, se rodeaba de amigas que estaban igualmente 
imbuidas de la masculinidad y el modo de vida de la ‘Nueva Mujer’. Valga citar, a 
modo de ejemplo, a las escritoras Ruth Landshoff-York y Erika Mann. La primera 
no solo escribía sino también trabajaba como actriz y había actuado en la película 
expresionista Nosferatu (1922) de Murnau. Schwarzenbach y Landshoff-York se co-
nocieron en la estación de esquí de St. Moritz en 1929 y su amistad se afianzó en los 
años berlineses que mencioné anteriormente. Además, ambas eran amigas de Karl 
Volmoeller, el autor del guión de la película El ángel azul (1930) protagonizada por 
Marlene Dietrich, a quien Sutton (2011: 8) considera el icono del erotismo bisexual 
de la ‘Nueva Mujer’.

La mejor amiga de Schwarzenbach fue, sin embargo, una mujer mucho me-

4 Er errötete nicht wenig, als die anderen ihn aufklärten, die erwähnte Anmut der ephebenhaften Züge gehöre der 
Verfasserin des Buches selbst. [Se sintió bastante avergonzado cuando le hicieron saber que los gráciles ras-
gos que suponía de un efebo eran de la propia autora del libro] (Korrodi citado en SCHWARZENBACH 2008: 
66-68). Las traducciones que aparecen entre corchetes son mías.
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nos glamourosa, aunque no menos famosa: Erika Mann, la hija mayor del escritor 
alemán Thomas Mann. El primer encuentro entre Schwarzenbach y Thomas Mann 
es, por cierto, una anécdota que aparece en todas las biografías de la escritora suiza 
porque documenta perfectamente la turbación que causaba su fisonomía andrógina 
en los demás. Cuando Thomas Mann la vio por primera vez, comentó: Merkwür-
dig, wenn Sie ein Junge wären, dann müssten Sie doch als ungewöhnlich hübsch gelten 
[Qué extraño. Si usted fuese un chico lo tendrían por extremadamente guapo] (Diario de 
Klaus Mann, citado en Schwarzenbach 2008: 71). Pero también su hija Erika tenía 
un aspecto muy masculino y en sus cartas Schwarzenbach solía dirigirse a ella como 
“hermano mayor”. Erika Mann representa la vertiente más intelectual de la ‘Nue-
va Mujer’, tanto por sus numerosos escritos antifascistas como por su experiencia 
como autora de libros de viajes. De hecho, antes de conocer a Schwarzenbach, Eri-
ka ya había publicado, junto con su hermano Klaus Mann, un libro sobre la vuelta 
al mundo.  Schwarzenbach iba a participar en el siguiente viaje de los hermanos, 
pero el proyecto se truncó y nunca llegaron a hacer ningún viaje juntas. No obstante, 
su amistad continuó y Erika siempre fue un referente personal y profesional para 
Schwarzenbach, especialmente en su afán por labrarse un nombre como escritora, 
en general, y como escritora viajera, 5 en particular.

3. Cuatro viajes a Oriente

Sus actividades como novelista, periodista y fotógrafa llevaron a Schwar-
zenbach a muchos lugares del mundo, hasta tal punto que pasaba la mayor parte del 
tiempo viajando y solo retornaba a Suiza para estancias cortas. Desde el extranjero 
enviaba sus manuscritos, artículos y reportajes fotográficos a editoriales y perió-
dicos suizos y alemanes. Hay que tener en cuenta que eran tiempos difíciles para la 
industria editorial alemana, instalada mayormente en el exilio, y que también los 
editores suizos recibían presiones por parte del régimen nacionalsocialista. Aun así, 
Schwarzenbach tuvo bastante éxito como escritora y fue muy conocida como repor-
tera y periodista, pues llegó a publicar más de 200 reportajes de viajes (cf. notas de 
los editores en Schwarzenbach 1990: 357).

 A la hora de reconstruir la cronología de sus viajes más importantes, hay 
que señalar un breve viaje a España que realizó nada más darle la espalda a Berlín en 
la primavera de 1933. Ese mismo año inició su primer gran recorrido fuera del con-
tinente europeo y pasó todo el invierno en Oriente Próximo, desde octubre de 1933 
hasta abril de 1934. En agosto del mismo año volvió a visitar Asia Menor, accediendo 

5 El concepto de escritora viajera es analizado en el capítulo 3.3.
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esta vez por Rusia a Persia, que es como entonces se llamaba Irán. Este segundo 
viaje asiático tuvo una duración total de cinco meses, hasta diciembre de 1934. En 
1935 vivió durante cuatro meses en Teherán y participó en distintas excavaciones 
arqueológicas de la región. Entre 1936 y 1938 Schwarzenbach estuvo varias veces 
en Estados Unidos, ocasión que aprovechó para denunciar la pobreza y la discrimi-
nación racial. También viajó por numerosos países europeos con el intuito de do-
cumentar el preocupante avance del nazismo. Posteriormente, realizó otro viaje al 
continente asiático y llegó hasta Afganistán en un espectacular recorrido en coche, 
durante el cual la sorprendió el estallido de la Segunda Guerra Mundial. Era para ella 
el cuarto viaje oriental y duró nueve meses, desde mayo de 1939 hasta enero de 1940. 
Entre 1941 y 1942 Schwarzenbach estuvo en África, adonde quería haber vuelto si 
no se hubiese truncado su vida. El periplo africano fue el más largo, pues tuvo una 
duración de trece meses.

A continuación voy a presentar cada uno de los cuatro viajes a Oriente y, en 
un capítulo aparte, el viaje al Congo. No he contemplado los viajes americanos y eu-
ropeos porque la perspectiva de la ‘Nueva Mujer’ no es ajena a las distintas culturas 
occidentales y encaja bastante bien en los discursos de modernidad propios de Occi-
dente. Al poner el foco en los viajes orientales y africanos se puede observar cómo la 
voz narrativa, a partir de la representación que hace de la otredad, empieza a cues-
tionar su propia identidad cultural y de género.

 3.1. Primer contacto con Asia

Durante el primer viaje al continente asiático, Schwarzenbach recorre Tur-
quía, Siria, Líbano, Palestina, Irak e Irán como corresponsal del periódico ilustrado 
Zürcher Illustrierte. Tanto en sus artículos (Schwarzenbach 1990: 17 y 21-32) como en 
su diario (Schwarzenbach 2017) se percibe que está en busca de lo exótico, lo que ella 
como historiadora considera lo primigenio. Lo halla sobre todo en los yacimientos  
arqueológicos, mientras participa en diversas expediciones dedicadas a la antigua 
Babilonia, pero también en sus encuentros con tribus nómadas, con caravanas y 
beduinos, sintiéndose más atraída por la población rural que por las personas que 
frecuenta en las ciudades. A las mujeres kurdas, por ejemplo, Schwarzenbach las 
describe como fuertes y libres, en contraposición a las mujeres musulmanas, con las 
que no consigue identificarse.

[Las kurdas] eran mujeres grandes y fornidas, muy dignas de sus maridos, 
sus ojos brillaban tras sus velos de rayas, se reían con fuerza y con ganas, de forma 
muy distinta que las mujeres con velo negro de Kayseri, que solo sonreían, a veces con 
timidez y a veces con descaro. (Schwarzenbach 2017: 41)



14

Revista MELIBEA
Vol. 16, 2022.1Guiomar Topf Monge

Solamente los kurdos se diferencian claramente de los persas [...]. Sus mu-
jeres no se cubren con velo sino que portan un tocado parecido a un turbante, como el 
de las mujeres de Anatolia. Las de aquí [de Persia] también son muy orgullosas. Los 
jovencitos tienen gracia y encanto, las mujeres, de rostro esbelto y bronceado, ofrecen 
un aspecto rudo, casi masculino. (Schwarzenbach 2017: 140)

Al describir a las mujeres orientales adopta la perspectiva de la ‘Nueva Mujer’ 
y destaca en ellas la presencia o ausencia de un rasgo que, en su cultura de origen, 
denota cualidades positivas: la masculinidad. Cuando la mujer oriental es caracteri-
zada como masculina, este rasgo va asociado a la fuerza, la libertad, la autenticidad 
y belleza. Pero son escasos los contactos que la narradora logra establecer con muje-
res, ya sean kurdas o persas. Predomina el mundo de los hombres orientales, frente 
a los que la viajera europea logra tener un estatus similar al de un hombre europeo. 
Esto último se puede observar cuando el alcalde de Bagdad le envía a un ingenie-
ro para que le enseñe la ciudad (Schwarzenbach 2017: 136) o cuando charla con un 
rico comerciante sirio sobre la importación de seda sintética desde Suiza a Alepo 
(Schwarzenbach 2017: 55-56). Una escena similar se repite en Estambul, donde la 
narradora entabla conversación con un hombre mayor en una mezquita  y, en una 
situación que parece poco apropiada para una mujer joven, los dos se inclinan so-
bre un corán manuscrito para admirar las páginas miniadas (Schwarzenbach 2017: 
23). En Líbano incluso llega a trabar amistad con un limpiabotas llamado Mahmud, 
quien la invita a su casa y con el que pasea por una fiesta popular de Beirut y asis-
te a las danzas populares ejecutadas exclusivamente por hombres (Schwarzenbach 
2017: 76-80).

Finalmente, hay una serie de escenas y situaciones en las que la voz na-
rrativa parece fundirse con el entorno masculino hasta tal punto que no se sabe si 
escribe desde la perspectiva de alguno de sus acompañantes o si, aprovechando su 
aspecto de ‘Nueva Mujer’, se ha camuflado -real o imaginariamente- en un grupo 
de hombres, en el que pasa desapercibida para aquellos que no la conocen. Junto 
con los hombres europeos y americanos que la rodean el yo narrador bebe raki y 
vodka (Schwarzenbach 2017: 45, 49 y 143), monta a caballo y participa en cacerías 
(Schwarzenbach 2017: 33, 34 y 134) y le estrecha la mano a los hombres musulma-
nes (Schwarzenbach 2017: 66 y 91). La escena más extraña, en el aspecto del género 
camuflado, es la visita a unos baños públicos, a los que acuden en grupo y sin es-
pecificar si en las estancias en las que ven cómo secaban y masajeaban a los bañistas 
(Schwarzenbach 2017: 48) había hombres o mujeres. De hecho, el diario de viaje no 
especifica en ningún momento el género de la voz narrativa ni utiliza ninguna for-
ma femenina para referirse al yo narrador.  La única excepción es el apelativo de 
Madame (Schwarzenbach 2017: 45) con el que un sirviente se dirige a la escritora 
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viajera, siendo que incluso podría referirse a la otra persona europea que está en la 
misma habitación. Al mantener la ambigüedad lingüística durante prácticamente 
todo el libro, se intensifica el discurso de la ‘Nueva Mujer’ en su afán por conquistar 
el universo masculino camuflándose entre los hombres.

Otra característica de los textos sobre este viaje, que se agudizará en el fu-
turo, es que la narradora, en su empeño por valorar lo auténticamente oriental, se 
entusiasma con los orígenes de la civilización, como ocurre en Biblos, donde se per-
cibe de inmediato la huella del paso de los milenios, de los que habitaron esta tierra: con 
cada estrato va surgiendo un pasado colmado de dignidad (Schwarzenbach 2017: 80-
81). El valor y la dignidad que vislumbra en los restos arqueológicos y que proyecta 
hacia los antiguos habitantes, conlleva una actitud conservadurista y un rechazo de 
lo moderno. Una de las contradicciones en las que incurre la voz narrativa es que, 
por un lado, critica la modernización de Turquía que está llevando a cabo el gobierno 
de Atatürk en 1933 y que califica de inútil e impresionante (Schwarzenbach 2017: 27), 
y por otro, ni siquiera menciona que las mujeres turcas acaban de conseguir el de-
recho al voto. Reconoce que las jóvenes de Ankara son más delgadas, más europeas 
y más vivarachas que sus madres (Schwarzenbach 1990: 25), aunque su maquillaje 
excesivo las convierte en copias imperfectas de la ‘Nueva Mujer’. Este punto ciego 
del discurso narrativo puede estar relacionado con el hecho de que en Suiza, a pesar 
de su larga tradición democrática, en la época de Schwarzenbach las mujeres toda-
vía no podían votar, algo que no cambiaría hasta los años 70.

 3.2. Rusia y Persia

Del segundo viaje oriental me parece destacable el uso que Schwarzenbach 
hace del masculino genérico en sus textos. Llega a Rusia para asistir con Klaus Mann 
a un congreso soviético de escritores en Moscú. El ideario comunista no termina 
de convencerla y al abandonar Moscú para dirigirse a Leningrado anota, a modo de 
conclusión:

Wer von den Schriftstellern und Dichtern sich dazu [zum antifaschistischen 
Krieg] entschliessen kann, der soll es tun. Ich glaube nicht, dass es auf jeden Fall seine 
Aufgabe ist, kämpferische und politische Entscheidungen seiner persönlichen Arbeit 
voranzusetzen. Doch ist mir nach dieser Einsicht nicht besser zumute. 

[Si de entre los escritores y poetas alguno decide participar [en la guerra an-
tifascista], que lo haga. Yo no creo que en todo caso su tarea consista en anteponer 
decisiones políticas y de lucha a su trabajo personal. Aunque tener que constatar esto 
tampoco me hace sentir mejor.] (Schwarzenbach 1990: 51)
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Schwarzenbach apunta esta reflexión en uno de los diarios que le servían de 
base para elaborar sus reportajes. Parece obvio que está reflexionando sobre el papel 
que ella misma quiere desempeñar como escritora, no obstante, utiliza el masculino 
genérico para referirse al gremio de los escritores, en plural, y al escritor hipotético 
que supedita su obra literaria a la política, en singular. Con ello no solo cumple las 
convenciones lingüísticas de la época, pues todavía no había conciencia de que el 
masculino genérico invisibiliza a las mujeres, sino también aprovecha para hablar 
sobre ella misma en masculino y, con ello, reivindica para sí el prestigio de la profe-
sión de escritor, a diferencia de la escritora.

En algunas traducciones se mantiene este uso algo anticuado del masculino 
genérico e incluso se exagera de forma bastante cuestionable, utilizándolo aunque 
la emisora no sea una voz narrativa ambigua sino un personaje femenino de un re-
lato. Es el caso de un libro de relatos ambientados en Persia que Schwarzenbach es-
cribió tras despedirse de Klaus Mann para viajar sola hacia el sur. Sirva de ejemplo 
este fragmento en el que una pintora, llamada Mrs. Batten, habla sobre Persia: Aquí 
la naturaleza es tan poderosa que mata a la gente. Habría que dejar de ser una persona, 
de estar atado a la condición humana. Tendría uno que poder convertirse en un trozo de 
desierto, o de montaña, o en una franja del cielo al anochecer (Schwarzenbach 2011a: 
127). De haber usado la morfología femenina atada y una, se evitaría el masculi-
no genérico un tanto forzado que está presente en atado y uno. Se puede aventurar 
que el traductor, Daniel Najmías, ha visualizado a una ‘Nueva Mujer’ al imaginarse 
al personaje, incorporando el discurso masculinizado que caracteriza los textos en 
primera persona de Schwarzenbach.

 3.3. Teherán y el valle del Lahr

Cuando Schwarzenbach vuelve por tercera vez a Persia en 1935, lo hace para 
casarse con el diplomático francés Claude Clarac. Se trata de un matrimonio de con-
veniencias, pues ambos cónyuges son homosexuales y el único propósito de la unión 
es el de satisfacer convenciones sociales. Una vez afincada en Teherán, Schwarzen-
bach aprovecha para viajar por el país, acompañada por su marido y la fotógrafa 
americana Barbara Hamilton-Wright. También vuelve a participar en expediciones 
arqueológicas, una de ellas en el valle del río Lahr, junto al Damavand, que con casi 
6000 metros de altitud es el pico más alto de Oriente Medio.  En sus textos llama 
Happy Valley a este valle, cuyo paisaje de montañas nevadas le trae recuerdos de la 
infancia.

Durante su tercera estancia en Persia Schwarzenbach escribe la novela 
Muerte en Persia (2003), en la que la protagonista lamenta la muerte de su amada 
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Yalé y sufre una agonía indescriptible en el valle feliz del Lahr. La obra destaca por 
tres características relacionadas con el ideal de la ‘Nueva Mujer’: en primer lugar, 
el personaje principal encarna a una lesbiana con rasgos masculinos, en segundo 
lugar, la voz narrativa se desdobla en dos roles masculinos, el autor y el héroe y, por 
último, se crea el concepto del diario impersonal, en el que la ambigüedad de género 
se convierte en un recurso para aumentar la impersonalidad estilística.

Schwarzenbach ya había narrado historias lésbicas con anterioridad, pero 
se trataba de textos literarios ambientados en París, Berlín o St. Moritz. Nunca an-
tes había escrito literatura de viajes de temática lesbiana. Al unir ambos géneros, el 
erotismo de la mujer masculina, urbana, cosmopolita y emancipada irrumpe en el 
mundo oriental y redunda en conflictos que, por supuesto, no tienen solución po-
sible. En Muerte en Persia, el padre de Yalé es un hombre anciano, uno de aquellos tur-
cos ortodoxos y honorables que de mal grado se resignan a las innovaciones que se han 
producido en su patria (Schwarzenbach 2003: 93). Al principio la relación amorosa 
entre las dos mujeres pasa desapercibida y la protagonista visita a Yalé a diario. En 
el jardín de su mansión se tumban a la sombra de los árboles, hasta que el dueño 
de la casa le prohíbe la entrada. Mi padre ya no consiente que te vea (Schwarzenbach 
2003: 113) se lamenta Yalé, aunque finalmente es una enfermedad mortal la que las 
separa definitivamente. La narradora, en su rol masculino, se siente responsable y 
hubiera querido llevarla a Europa para someterla a una operación (Schwarzenbach 
2003: 126 y 129).

En cuanto al segundo punto, hay que resaltar que Muerte en Persia crea dos 
voces narrativas distintas, complicando aún más la cuestión de la identidad de gé-
nero. Para ello, Schwarzenbach utiliza la técnica del manuscrito encontrado y ante-
pone un prólogo al relato propiamente dicho. En el prólogo, una voz narrativa que 
se autodenomina escritor (Schwarzenbach 2003: 9) explica que la protagonista del 
libro es una mujer joven que ha abandonado Europa para viajar a Persia, huyen-
do tanto del fascimo como de la responsabilidad política de combatirlo. Desempeña 
un rol masculino, no solo por su relación con la muchacha turca Yalé, mencionada 
más arriba, sino también porque es el héroe 6 de la narración y encarna el conflicto 
(tradicionalmente masculino) entre la obligación de luchar contra el fascismo y el 
anhelo de viajar y realizarse como poeta (Schwarzenbach 2003: 9-12, Opitz 1997: 
207-210). En tercer lugar, se trata de una narración intimista en la que el yo narra-
dor no solamente cuestiona el sentido de la vida, sino también indaga en el sentido 
que tiene su propia escritura.

6 Los traductores Richard GROSS y María Esperanza ROMERO han traducido Held [héroe] como la prota-
gonista (Schwarzenbach 2003: 10), con lo cual se suaviza la masculinidad en la que estoy centrando mi 
atención, a la vez que se moderniza el texto visibilizando a la mujer.
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De vez en cuando mis conocidos ingleses me preguntan qué estoy escribien-
do. “Un diario impersonal”, respondo entonces. Pues qué más impersonal que des-
cribir este valle o las montañas, las llanuras, las carreteras y los ríos; un pintor sabría 
hacerlo mejor. Incluso cuando hablo de la vida que hacíamos en la expedición el relato 
dista mucho de ser una confesión personal. ¿Las noches en la terraza de Persépolis? 
¿Las conversaciones ebrias? ¿Nuestras borracheras esporádicas y la pipa de hachís que 
Bibenski se fumaba en alguna que otra velada? Eso es tan impersonal como la melan-
colía del país de Mazanderán, o como el pitido estridente del barco ruso en el puerto de 
Pahlevi. (Schwarzenbach 2003: 87)

Esta afirmación se puede interpretar como una declaración poetológica, en 
la que la autora explica y justifica su estética impersonal. Recordemos que en el dia-
rio que escribió durante su primer viaje a Oriente Próximo creó una voz narrativa 
que no parecía tener identidad de género y se movía entre la ambigüedad y la an-
droginia. La impersonalidad programática de Muerte en Persia da paso, en las obras 
literarias posteriores de Schwarzenbach, a la decisión de optar por voces narrativas 
masculinas. Cinco años después de este viaje publicará una reelaboración del texto 
que lleva por título El valle feliz (2016). No solo tiene un final mucho más esperan-
zador que la primera versión, sino también elude la cuestión homosexual porque 
el protagonista enamorado de Yalé es un hombre, al igual que ocurre con el texto 
africano, presentado en el capítulo 4, que está narrado desde la perspectiva de un 
hombre heterosexual.

Por último, hay que mencionar que Muerte en Persia ni siquiera presenta la 
estructura formal de un diario, pues los capítulos no están fechados ni obedecen a un 
orden cronológico. Únicamente se asemeja a un diario de viaje en el sentido de que el 
yo narrador ha sido testigo ocular de lo que relata. Esta característica es la que, se-
gún Opitz (1997), define la literatura de viajes moderna y fundamenta la convención 
del escritor viajero que es, a la vez, autor y personaje de su propio texto. El escritor 
viajero o Reiseschreiber satisface la expectativa de un público lector ávido de testi-
monios auténticos, plasmando por escrito sus vivencias personales y creando para 
ello una representación narrativa del viaje en primera persona. El mecanismo fun-
ciona como una identificación de autor y narrador, aunque Opitz distingue ambos 
planos y escribe Annemarie Schwarzenbach (en cursiva), cuando se refiere al perso-
naje, y en letra redonda, cuando hace referencia a la autora Annemarie Schwarzen-
bach. Si utilizamos la terminología propuesta por Opitz (1997), tendríamos hasta 
tres niveles diegéticos: la autora Annemarie Schwarzenbach, el escritor del prólogo 
(Annemarie Schwarzenbach reivindicando su profesionalidad) y la protagonista que 
utiliza un discurso impersonal para difuminar la identidad femenina de Annemarie 
Schwarzenbach.
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 3.4. En coche hasta Afganistán

Schwarzenbach hizo su cuarto y último viaje asiático junto con otra escritora 
suiza, Ella Maillart, que también estaba especializada en viajes y tenía incluso más 
presencia mediática que Schwarzenbach. Ya había estado anteriormente en Afga-
nistán y conocía la ruta hasta Herat , aunque luego las dos mujeres siguieron en su 
Ford Deluxe hasta Kabul (Maillart 2015). Los textos y reportajes fotográficos que 
Schwarzenbach produjo durante este viaje presentan un estilo menos poético y des-
tacan por su enfoque crítico. Esto se debe, por un lado, a la experiencia norteameri-
cana que había despertado su conciencia racial y social, y por otro, a la influencia de 
Maillart, que estaba muy interesada en los aspectos más etnográficos de las culturas 
que visitaban.

Como consecuencia aparece de forma recurrente el tema de la mujer, ya sea 
la mujer que viaja sola y a la que llaman Khanum (Schwarzenbach 1990: 213), ya sea 
la mujer afgana que vive recluida y se cubre con el chador. Schwarzenbach menciona 
los debates teóricos que mantiene con Maillart sobre las mujeres de Afganistán y la 
curiosidad que ambas sienten por contrastar sus opiniones con la realidad (Schwar-
zenbach 2008: 62). No obstante, tienen la sensación de estar en un país sin muje-
res, no ven a ninguna por las calles ni tampoco consiguen que las inviten a pasar a 
los aposentos femeninos, cuando visitan a alguna autoridad local. Finalmente, el 
alcalde de una pequeña localidad en la provincia norteña de Turquestán les propor-
ciona esta experiencia y, en un jardín interior, conocen a las mujeres y sirvientas 
de la casa. Schwarzenbach redacta dos artículos en los que relata cómo las viajeras 
europeas toman el arroz al estilo Pilaf sentadas a la mesa con la señora de la casa, 
emulando las costumbres occidentales aunque no se utilicen los cubiertos sino los 
dedos para comer, mientras las chicas jóvenes y los niños comen sentados en unas 
alfombras y, al final, hay abundantes restos de comida que son para las sirvientas 
(Schwarzenbach 2008: 64-65 y 111).

En comparación con las narraciones anteriores, en las que primaba la intros-
pección, estos textos tienen más potencial crítico, pero menos autocrítica. La escri-
tora viajera ya no se cuestiona constantemente a sí misma, ni pugna por encontrar 
una identidad de género. Los episodios en los que la confunden con un hombre pasan 
a ser meras anécdotas, como cuando una suiza convertida al Islam se tiene que cer-
ciorar de que no es un chico, antes de quitarse el chador (Schwarzenbach 2008: 68).

4. Viaje africano: el Congo Belga

El quinto viaje que analizo en este estudio es el único que llevó a Schwarzen-
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bach al continente africano. Estuvo en la colonia francesa Afrique Française Libre 
del General de Gaulle y en la parte belga de Congo. Antes de volver a Europa también 
pasó una temporada en Marruecos, tanto en territorio francés como en territorio 
español, pero voy a centrarme en la parte subsahariana del viaje que contrasta ex-
traordinariamente con las experiencias viajeras anteriores.

Schwarzenbach llega a las costas africanas en barco, desde Lisboa y pasan-
do por las Azores. En Leopoldville se embarca en un navío de vapor y emprende un 
largo viaje por el río Congo. Cuanto más se adentra en la selva, menos europeos -y 
sobre todo menos europeas- se encuentra, hasta que en Lisala, la última población, 
se sube a un camión que la lleva, por un camino de tierra, hasta las plantaciones 
de unos colonos suizos. En una carta fechada el 29 de julio de 1941, Schwarzenbach 
relata a su amiga, la escritora americana Carson McCullers, cómo es su vida en Mo-
landa, donde el matrimonio Vivien la ha alojado en una confortable cabaña: 

Usually I am out at this hour with Madame V., the owner of the plantation, a 
very kind and very strong woman with the beautiful, simple and dignified features of 
Swiss peasant stock. She kills elefants if it is necessary, and handled a thousand blacks 
alone when her husband was ill and had to go back to Europe. She got almost to be a 
legendary figure in the region, and since I arrived, Swiss too, wearing trousers too, 
looking to them like a boy and pretending too to be a woman, the Gombe and Gwaka 
negros now believe that all Swiss women must be of that strange kind. - Of course they 
dont understand us, nor should we pretend to understand them, I have seen and heard 
amazing things about them living in the jungle which would kill us soon. (cf. Tobler 
2020: s. p.)

Describe la diferencia entre la población indígena y los colonizadores como 
una distancia infranqueable, simbolizada por el lugar común de que los europeos no 
podrían sobrevivir en la selva. Además, echa mano de una anécdota, según la cual 
los africanos piensan que en Suiza todas las personas son del mismo género, por la 
simple razón de que tanto hombres como mujeres utilizan la misma indumentaria. 
En las fotografías que Schwarzenbach toma durante el viaje, así como en retratos 
que hacen de ella, aparecen los pantalones cortos de los que habla en la carta, junto 
con los demás accesorios típicos de los viajes tropicales de la época, como los calce-
tines blancos y el casco salacot (Schwarzenbach 2011b: portada, 249 y 273). Aunque 
las dos suizas, Madame Vivien y Madame Schwarzenbach, digan que son mujeres 
(pretending [...] to be a woman), parecen chicos (boys) por la ropa que llevan.

La segunda característica masculina, mencionada de forma implícita, es el 
comportamiento colonizador que la suiza adopta en ausencia de su marido: mata 
elefantes, cuando es necesario, y maneja sola a un millar de negros (handled a thou-
sand blacks alone). Schwarzenbach admira la labor que su paisana desempeña en la 
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plantación y no tiene reparos en identificarse con ella. Como, al mismo tiempo, dis-
tingue entre dos tribus africanas, Gombe y Gwanka, demuestra en esta carta que la 
falta de comprensión es mayor por parte de los indígenas, quienes no distinguen 
entre mujeres y hombres blancos. El problema del discurso colonialista que, sin 
duda, está presente en esta carta se manifiesta, pues, en una actitud de superioridad 
europea. Pero al identificar a la mujer colonizadora con la masculinidad de la ‘Nueva 
Mujer’, que tanto Schwarzenbach como Carson, la destinataria de la carta, encarna-
ban, también se pone de manifiesto la dificultad de articular la identidad de género 
de la ‘Nueva Mujer’ fuera del contexto occidental.

La falta de distancia crítica con el colonialismo encuentra un paralelismo en 
los textos cada vez más místicos y alejados de la realidad que Schwarzenbach escribe 
en el Congo. En lo que se refiere a la producción literaria, experimenta con la lírica 
y utiliza un lenguaje cada vez más críptico y de tintes religiosos. La opera magna del 
viaje africano es Das Wunder des Baums [El milagro del árbol] (2011b), un texto litera-
rio muy ambicioso y complejo que, no obstante, únicamente utiliza el paisaje afri-
cano como telón de fondo para una temática puramente europea. Narra los avatares 
de un suizo, llamado Marc, que se ve involucrado en un problema diplomático en 
África, mientras en Europa estalla la Segunda Guerra Mundial. En el centro del libro 
está la reflexión sobre la violencia y la búsqueda de un nuevo lenguaje poético que 
pueda traer paz espiritual al protagonista atormentado.

En mi opinión, es significativo que la autora decidiera crear el personaje 
Marc, un hombre blanco y heterosexual, adoptando una voz masculina para narrar 
este viaje. Hay que recordar que el libro que Schwarzenbach publicó en 1940, justo 
antes de emprender el viaje africano, El valle feliz (2016), también está protagoni-
zado por un hombre (véase el capítulo 3.3). Creo que se trata de una solución más 
convencional que contrasta con los intentos de encontrar una nueva identidad de 
género, como ‘Nueva Mujer’ masculina y no como hombre, en los textos orientales 
anteriores. Se puede interpretar como un fracaso del proyecto de emancipación y 
búsqueda personal.

5. Conclusiones

Cuando la escritora y periodista Schwarzenbach viaja a Oriente y a África, 
no solo encarna a la ‘Nueva Mujer’ que vive su autonomía personal, se realiza pro-
fesionalmente y traspasa las fronteras del género con su apariencia masculina. Los 
discursos de modernidad, emancipación y masculinidad también condicionan su 
percepción y representación de lo ajeno. En su primer viaje oriental, Schwarzenbach 
crea una voz narrativa que tiene pleno acceso al mundo de los hombres orientales y 
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lo describe desde una perspectiva masculina, como si la narradora viajera Annemarie 
Schwarzenbach pudiera camuflarse entre los viajeros occidentales y sobreponerse a 
la segregación con solo ponerse ropa de hombre. También está intacta su valoración 
positiva de la masculinidad femenina, pues describe en estos términos la fuerza y 
belleza de las mujeres kurdas.

Esta afirmación del ideario y la estética de la ‘Nueva Mujer’ se va deterio-
rando en los viajes subsiguientes, en los que lo masculino se ve reducido a ámbitos 
menos ambiciosos, como el uso genérico de la forma gramatical que redunda en una 
usurpación sutil del prestigio que ostentan las profesiones en masculino. Aumenta 
la introspección de los textos, que se centran en una búsqueda de la propia identidad 
y en la construcción de un estilo literario impersonal. La mujer turca, encarnada en 
el personaje de la amada Yalé, se convierte en el objeto de deseo inalcanzable para 
la protagonista y la hace fracasar en su intento por convertirse en el héroe del relato. 
Cuando se trata de las mujeres afganas, Schwarzenbach aprovecha su condición de 
mujer para tener acceso, junto con Maillart, a los jardines privados en los que viven, 
aunque no consiga empatizar con ellas.

En África, la narradora viajera se siente aún más distante e incomprendida 
que en Oriente. La androginia ya no es un modelo estético que proyecte en la otre-
dad, en este caso, las mujeres africanas, sino que se convierte en una característica 
exclusiva de las mujeres suizas. Y, en los textos literarios del último viaje, la voz na-
rrativa renuncia a la búsqueda de una identidad de género compatible con la ‘Nueva 
Mujer’ y se presenta como un personaje masculino sin más.
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Resumen: Toda consideración hecha sobre los intelectuales españoles durante el 
franquismo ha de tener en cuenta no solo a los intelectuales que desde el interior de 
España realizaban sus reflexiones sino que ha de considerar a aquellos intelectuales 
en el exilio quienes fuera de España llevaron lejos sus reflexiones sin perder de vis-
ta la situación interna de su país de origen. El canon literario consolidado antes de 
1936 se deshizo con la explosión bélica. La Guerra Civil Española llevó al exilio a una 
gran parte de sus intelectuales. Entre ellos se encontraba Luisa Carnés (Madrid 1905 
- México 1964). A pesar de la incomunicación intelectual entre el exilio y el interior, 
Luisa mantuvo raíces de comunicación con España, contribuyendo casi silenciosa-
mente con su patria. Y lo hizo desde una visión dolorosa y bélica y, a la vez, como 
algo definitivo e insuperable. En este trabajo, proponemos demostrar  cómo Luisa 
Carnés, en su viaje inesperado, presenta aquel diálogo. Consideramos que las cues-
tiones de género no pueden ser consideradas solo como un derecho humano, sino 
también deben serlo como una condición para lograr el desarrollo en tanto meta 
fundamental de la igualdad de género. Conocer la historia de mujeres que lucharon 
por aquellas condiciones es continuar progresando. La educación, la seguridad y los 
derechos de las mujeres sobre su propio cuerpo hacen  parte de esa ola del feminis-
mo. Luisa Carnés quedó silenciada por más de cuarenta años y su obra, olvidada. El 
drama del exilio nos presenta historias de mujeres que vivieron fuera de sus países y 
no se olvidaron  de luchar por los derechos femeninos.  En este caso, particularmen-
te, ella salió de España para vivir su exilio en México. Ese artículo presenta la tra-
yectoria de una de las mujeres que lucharon por concebir una condición universal. 
Palabras clave: Luisa Carnés- Exilio republicano- Derechos femeninos. 

Abstract: Any consideration that is made about the Spanish intellectuals during the 
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Franco regime must take into account not only the intellectuals who carried out 
their reflections from within Spain, but also those intellectuals in exile who took 
their reflections far outside of Spain. without losing sight of the internal situation 
of their country of origin. The literary canon consolidated before 1936 was undone 
with the explosion of war. The Spanish Civil War led a large part of its intellectuals 
into exile. Among them was Luisa Carnés (Madrid 1905 - Mexico 1964). Despite the 
intellectual lack of communication between exile and the interior, Luisa maintained 
roots in communication with Spain, contributing almost silently to her homeland. 
And he did it from a painful and warlike vision and, at the same time, as something 
definitive and insurmountable. In this work, we propose to demonstrate how Luisa 
Carnés, in her unexpected journey, presents that dialogue. We believe that gender 
issues cannot be considered only as a human right, but should also be considered 
as a condition to achieve development as a fundamental goal of gender equali-
ty. Knowing the history of women who fought for those conditions is to continue 
progressing. Education, security and the rights of women over their own bodies are 
part of this wave of feminism. Luisa Carnés was silenced for more than forty years 
and her work was forgotten. The drama of exile presents us with stories of women 
who lived outside their countries and did not forget to fight for women's rights. In 
this particular case, she left Spain to live her exile in Mexico. This article presents 
the trajectory of one of the women who struggled to conceive a universal condition.
Keywords: Luisa Carnés- Republican exile- Female rights.

1. Consideraciones Iniciales

El exiliado es el devorado; devorado por la historia. 
Al propiamente refugiado, al únicamente refugiado, el destino no le absorbe.

(Zambrano 2016: 403)

En el año 1944, en España, se nota el resurgimiento de escritos literarios fe-
meninos que presentaban al país ibérico del exilio, hasta el término de la censura 
del régimen franquista. Algunos escritores y poetas, entre ellos, Luisa Carnés, ha-
bían publicado desde antes de la Guerra Civil y demostraban continuidad en su labor 
literaria a lo largo del exilio, la que parece haber sido motivada por el componente 
generacional. La Generación del 27, aún en exilio, tuvo una extensión que legitimó 
lo que aquellos artistas habían producido, incluso, antes de su destierro.

Según Mari Paz Balibrea (2007), a lo largo de la dictadura, algunos falan-
gistas  mantuvieron viva la llama liberal aún en los años siguientes a la Guerra Civil. 
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En ese sentido, la autora propone una cultura de exilio como forjadora de una cul-
tura democrática anti y postfranquista, que quedó marginada y no correspondía con la 
cultura liberal que resultó hegemónica tras la muerte del dictador. (2007:23) En aquel 
momento, se empiezan a oír las voces de poetas, como José Hierro, que se oponen 
radicalmente a la discursividad oficial. Este proceso, que se supone un proceso de 
renovación, es más palpable en la poesía, pues tiene un carácter de discurso más 
personal, además de ser de fácil acceso tanto para el lector como para la prensa. 

Tal propagación es muy similar en el interior y en el exilio. Aún de acuerdo 
con Naharro-Calderón, la poesía lírica es el género que más han cultivado. (1991:150) 
El mismo investigador aclara que uno de los motivos es el prestigio de la Generación 
del 27, debido la emigración de muchos de sus autores en las mismas fechas y con-
diciones. Finalmente, dicho autor menciona que era más fácil publicar una poesía 
que una novela o un cuento. 

Según la crítica generacional, la historia cultural -separada de la Guerra Ci-
vil- preserva esa dicotomía propia de la separación de ambas culturas: la del exilio y 
la del interior; es decir: la literatura del interior siempre se  sobrepone a la del exilio. 
En las primeras décadas del siglo XX, el ingreso de la mujer en el escenario público 
no era totalmente aceptado y esa falta de libertad de las mismas, con el paso del 
tiempo, hizo que muchas expresaran en sus narrativas distintas relaciones con los 
discursos e instituciones, en las que discutían las posiciones que ocupaban. 

Con los aportes del movimiento feminista, la narrativa de las escritoras re-
crea la imagen de la mujer en relación con las visiones anteriores. La necesidad de 
redefinir y cuestionar el orden establecido se hizo presente y, así, pasaron a perse-
guir la quimera de la modernidad. En medio de esa lucha traducida en una revolu-
ción de la identidad de la mujer, encontramos a una escritora procedente de la clase 
obrera: Luisa Carnés (Madrid 1905- México, 1964). Sus obras, aún, son inéditas en 
Brasil y muchas también lo son en España.

Carnés, a causa de su actividad literaria y periodística, formó parte del grupo 
de mujeres intelectuales de los años veinte. A ella se sumaron, entre 1918 y 1936, las 
escritoras más jóvenes que participaron en movimientos de vanguardia e integra-
ron la generación que conquistó el voto femenino. (Plaza 2014)  La narrativa de esta 
escritora se inserta en una propuesta que, en primer lugar, busca la modificación del 
papel social de la mujer y, en segundo, la renovación de su imagen participando de la 
construcción de una nueva identidad femenina. Su obra representa un hito en el pe-
ríodo de lucha por la libertad política y social interrumpida con el fin de la República 
Española, de la Guerra Civil y, a continuación, del franquismo, que opacó a una larga 
nómina de escritores con pasado republicano. Luisa Carnés fue una de esas voces 
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silenciadas que permaneció en las sombras hasta el siglo XXI. 

Tras cuarenta años del final de la última dictadura en España, muchos son 
los escritores, intelectuales y artistas que siguen tratando de recuperar parte del es-
pacio cultural y la memoria que se les ha quitado cuando se vieron obligados a aban-
donar su tierra en 1939. Algunos intelectuales jamás volvieron a ver su patria, pese al 
tiempo transcurrido y las transformaciones políticas acaecidas. Tras largos años de 
democracia, ya es posible observar el reconocimiento de muchos de los escritores. 
En ese sentido, hoy se nota un creciente interés por promover un recorrido histórico 
y artístico sobre los períodos republicano y democrático, entre los años 1931 a 1939. 

La escritora aquí investigada, en sus novelas Natacha (1930) y Tea Rooms 
(1934), nos presenta el compromiso con la libertad de una joven artista que tuvo 
muchas dificultades para iniciar su vida. Con un estrecho vínculo entre la lucha con-
tra el patriarcado y las dificultades de miles de obreros que se establecen desde los 
mismos orígenes de ambas corrientes, las mujeres y los niños carecían de todo de-
recho a expresarse dentro de la familia tradicional. El sistema capitalista utiliza-
ba- y utiliza- esta institución de naturaleza patriarcal para favorecer la sumisión 
de aquellos a los poderes autoritarios, de modo que la estructura descripta debería 
transformarse radicalmente en términos de igualdad, libertad y solidaridad.  

Luisa fue una obrera que conoció el Partido Comunista Español (PCE) y, ade-
más, apoyó el Estado Republicano; también luchó por el feminismo y no veía la mo-
vilización femenina como un objeto meramente instrumental: su meta era apoyar 
el Estado Republicano y ganar la guerra. Carnés estaba segura de que el triunfo de la 
República también era clave para las mujeres que, como ella, deseaban transformar 
la vida de otras, construyendo nuevos papeles. 

En ese período, las mujeres habrían de estar siempre sometidas a alguien o a 
algo, fuera este su padre, hijos, marido y sociedad. Desde muy jóvenes, eran retira-
das de la escuela para ayudar económicamente a sus familias. Aún en la actualidad, 
muchas abandonan la educación a causa de la maternidad, que sigue siendo un pro-
ducto cultural mediante el cual las féminas reciben la idea de que solo ellas poseen 
el don de cuidar, llegando al punto de negarse a sí mismas otras posibilidades para 
construir sus subjetividades femeninas. 

Al respecto, Carnés creía que con la promoción de la consciencia crítica, las 
mujeres podrían pensar en un nuevo sentido para dar a sus vidas. Más que el resul-
tado de la guerra, le importaba la acción directa del Estado para crear iniciativas po-
líticas de inclusión femenina en la sociedad. En un período en el que las diferencias 
de ideas políticas se difuminaban, esta escritora buscaba una forma de conectar el 
nivel cultural y educativo, bastante bajo de las mujeres en sus obras. La movilización 
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de todas ellas fue cuantitativa y diferente en las zonas republicanas y franquistas. 
Los republicanos dependían de la movilización femenina como mano de obra in-
dustrial, algo que no ocurrió en el tiempo de Franco. 

En el ámbito cultural y literario, el franquismo combatió un pasado de luces 
y esperanzas y sumergió en las oscuras noches de la Historia de España a exilia-
dos-callados. Los pocos que permanecieron en la España franquista poco pudie-
ron desarrollar su trabajo, dado que muchos de los intelectuales estaban exiliados; 
otros, en la cárcel y otros, muertos. Las mujeres como Luisa Carnés y otras proce-
dentes de diversas clases sociales, eran exhortadas como esposas y madres (tanto 
por los franquistas como por los republicanos) a defender sus órdenes en una época 
de crisis para volver a la normalidad, o mejor, a las normas de género construidas 
para la subordinación de la mujer. De todas formas, la República fue un entorno más 
conservador en lo que ese cree respeto a géneros  y, a la inversa, el franquismo tenía 
menor capacidad para llevar a cabo la política de desmovilización femenina. Carnés 
hacía parte de la Asociación de las Mujeres Antifascistas y la sección Femenina tenía 
un papel nuevo y público para un gran número de mujeres. 

En virtud de los mandatos culturales, se reproducía el efecto de que, en la 
estructura social, los hombres tenían mayor presencia en la  esfera pública; mien-
tras que las mujeres tenían que permanecer en la esfera privada. Desde 1939 en ade-
lante, las mujeres se vieron privadas, incluso, del foro legal y político. La dictadura 
franquista representó un enorme retroceso para ellas. Muchas ya no estaban más en 
España y las que quedaron poco a poco cedieron espacio al  franquismo que, en su 
primera fase, aniquiló centenas de jóvenes y, con ellas, una nueva cultura de femi-
nismo. 

Todos los derechos y responsabilidades políticas conquistadas por las mu-
jeres en la Republica fueron eliminados por el régimen franquista y la figura feme-
nina volvió al sistema patriarcal inicial. Harían falta más de tres décadas para que se 
aconteciera la reforma del Código Civil de 1975 en el país ibérico. Luisa murió antes 
de ver esas conquistas, pero en su exilio no dejó de luchar por las mujeres, por la 
liberación de género, por la lucha de clase y poder y por la educación. 

Las dificultades que se encuentran a la hora de implementar los estudios 
de género derivan, en parte, de la existencia de una gran diversidad interpretativa 
que influye en las políticas de igualdad. Carnés fue una escritora que luchó contra 
la pobreza, a favor de la democracia y en pos de los cambios en las estructuras eco-
nómicas con vistas a garantizar, a todas sus congéneres, el acceso a los recursos 
productivos suficientes para contar con un medio de vida sostenible y con una vía 
en la educación.
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Al observar la literatura producida en aquel período, podemos hacer una se-
lección de textos que resumen los diferentes discursos. La desigualdad de género es 
un problema polémico y complejo universal y existen diversas interpretaciones, so-
bre todo en los países europeos influenciados por los diferentes contextos políticos 
nacionales. Asuntos como la violencia doméstica y la prostitución son ejemplos de 
cómo la diversidad interpretativa afecta las soluciones que se pueden ser proponer.  

Los marcos interpretativos constituyen un concepto utilizado por la teoría 
de los movimientos sociales y sin duda Luisa Carnés, por ser una mujer de la clase 
obrera, contribuyó a la lucha contra la pobreza, directamente relacionada con la au-
sencia de oportunidades y autonomía. Al ser exiliada, hizo de sus obras una impor-
tante herramienta para respaldar y reforzar la promoción de la igualdad de género y 
la mejora de la condición de la mujer de la época. 

El análisis  desde una perspectiva de género de las políticas y  oportunidades 
de las mujeres en la historia por medio de la literatura es una manera de desarrollar 
el acceso igualitario e introducir medidas para reintegrar a personajes que, como 
Luisa Carnés, fueron borradas del canon literario de las escritoras españolas por el 
franquismo: mujeres que tuvieron su trabajo y su vida olvidados por décadas, por 
perseguir ideales de igualdad y libertad.

2. Una mujer obrera

Luisa Carnés nació en el barrio de las Letras en 1905, hija de una familia de 
origen humilde.  Tuvo que trabajar durante la infancia y dejar los estudios, hecho 
bastante común en la Madrid del comienzo del siglo XX.  Experimentó en su piel las 
injusticias del mundo obrero. A los veintitrés años publicó su primer libro, Peregri-
nos del Calvario (1928), compuesto por tres novelas cortas. 

Una de las novelas publicadas en 1928 es El pintor de los bellos horrores en la 
que su autora analiza la personalidad del creador y sus conflictos a través del per-
sonaje de Gonzalo de Vargas, quien nace en un pequeño pueblo y huye de él para 
concretar sus aspiraciones artísticas en la gran ciudad. El otro amor, por su parte, 
es un alegato en contra de la construcción tradicional del matrimonio, un texto que 
se divide en secciones de acuerdo con los diferentes puntos de la relación amorosa 
de los protagonistas. En ese cuento, subyace la discusión sobre el papel femenino 
frente al matrimonio, a la sexualidad y al deseo. La ciudad dormida, novela que cierra 
la obra mayor, apunta, con claridad, a la sociedad  injusta. Con ese texto, Carnés se 
encaminó hacia el tema de la exploración social, pauta de sus próximas novelas Na-
tacha (1930) y Tea Rooms: Mujeres obreras (1934). 
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Alrededor de 1928, la escritora ocupa el puesto de mecanógrafa en la Com-
pañía Ibero Americana de Publicaciones (CIAP), uno de los más importantes grupos 
editoriales del período. En 1930, escribe Natacha (1930), su primera novela larga. 
Años después, tras la quiebra del CIAP, pasa a trabajar como dependienta en una 
pastelería, relato en que se centra su novela Tea Rooms: Mujeres obreras (1934).

El silencio editorial de Luisa Carnés dura hasta el año 2002, año  en que apa-
recieron casi simultáneamente obras como: El eslabón perdido (2002), publicado 
en España por Antonio Plaza y sus tres obras dramáticas inéditas: Cumpleaños, Los 
Bancos del Prado y Los vendedores del miedo (2002), publicadas por miembros del 
Teatro de España. 

En 2014, Antonio Plaza publicó la obra inédita De Barcelona a la Bretaña fran-
cesa (1939) y una edición especial de Tea Rooms: Mujeres obreras (1934), la novela que 
consagró a Luisa como periodista, poniendo en relieve su carácter innovador y su 
fuerza narrativa. En el año 2018, Antonio Plaza publicó Rojo y Gris; Cuentos Completos 
I; Donde brotó el Laurel - Cuentos Completos II. Finalmente, en 2019 se publica Nata-
cha (1930), su segundo libro redactado entre 1928 y 1929. Entendemos que el titulo 
recuerda a la novela rusa y, especialmente, a novelistas como Dostoyevski y Tolstói, 
a quien Carnés admiraba. En Natacha, la autora describe los esfuerzos de una joven 
madrileña nacida pobre, cuya única opción era trabajar en un taller para ganarse la 
vida. Carnés presenta la idea de que la justicia laboral general implantaría mejores 
condiciones de trabajo para las mujeres, que así alcanzarían la independencia.

Junto a su hijo, Ramón Puyol, Luisa Carnés llega a México en mayo de 1939, 
procedente de Nueva York. Viajaron en el buque Veendam,1  una expedición de ca-
rácter excepcional autorizada por Lázaro Cárdenas y la Junta de Cultura Española, 
que reunió a un grupo de intelectuales como José Herrera Petere, Paulino Masip, 
Josep Renau y Manuela Ballester, la mayoría acompañada de su familia.

Carnés, a causa de su actividad literaria y periodística, formó parte del grupo 
de mujeres intelectuales de los años treinta. A ella se sumaron, entre 1918 y 1936, las 
escritoras más jóvenes que participaron en movimientos de vanguardia e integra-
ron la generación que conquistó el voto femenino. (Plaza 2014)

1 Más sobre el Veendam en: CABRERA, Ana Paula. “Veendam, a viagem da França ao México: Histórias do 
exílio republicano espanhol da geração 1939”. Disponible en: https://www.ufrgs.br/ppgletras/coloquiosu-
larquipelagos/artigos/26_Veendam.pdf.
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3. Exilio y compromiso antifascista 

Alguna vez, tiene uno que morir, ya se sabe; pero eso de morirse lejos de España; 
eso de que te quedes para siempre debajo de una tierra que no es la tuya… (Carnés 2002: 166)

Parte del estudio que proponemos en Brasil  examina, analiza y contextua-
liza la obra de Luisa Carnés y de otras mujeres que hicieron parte de esa trayec-
toria de exilio, dando a conocer su lucha en su literatura. Ellas son mujeres de los 
años treinta del siglo XX de la literatura española que retoman la importancia de 
la perspectiva política y de la educación.  Ese universo desconocido forma parte de 
una labor de rescate que se ha puesto en marcha en ese siglo, quizás haya empezado 
desde la brecha que ha abierto el tema de las sinsombrero. El movimiento conocido 
como Sinsombrerismo empezó cuando Concha Méndez y Maruja Mallo decidieron 
junto con Pablo Picasso y Federico García Lorca quitar sus sombreros y dar un paseo 
por el centro de Madrid. El sinsombrerismo fue una manera de rebelarse contra la 
burguesía pues las mujeres y hombres de la clase media eran obligados a usar dichos 
accesorios. 

Luisa Carnés tuvo fuerte actividad periodística en ese período: sus ideas 
crecían sin parar en la revista Estampa y en otras publicaciones del mismo grupo 
editorial. El ejercicio del periodismo y su prestigio literario le permitieron acceder 
al grupo de mujeres intelectuales españolas participantes en movimientos de van-
guardia en la década de 1930: mujeres que se posicionaron a favor de la igualdad 
jurídica entre ambos sexos y respaldaron sin rodeos la legalidad republicana, la cual 
las condenó a la cárcel o al exilio después de 1939. 

Al estallar la Guerra Civil, la escritora madrileña formaba parte de las redac-
ciones de Mundo Obrero y Altavoz del Frente (Madrid). Con la evacuación del Gobierno 
y de las personas más cercanas al régimen republicano, los periodistas y escritores 
comprometidos con el Frente Popular habían sido trasladados a Valencia, converti-
da en capital provisional de la República, donde Luisa Carnés empezó su trabajo en 
la redacción de Frente Rojo. Permaneció allí hasta 1937, cuando regresó a Barcelona 
desde donde seguiría publicándose hasta el final de la Guerra Civil. 

En 1939, con la toma de Barcelona, la escritora se vio obligada a cruzar la 
frontera francesa por el puesto de La Junquera, junto a otras miles de personas que 
huían por miedo a las represalias del ejército franquista. Permaneció meses en un 
campo de concentración de la Bretaña Francesa y fue seleccionada para formar par-
te de un destacado grupo de refugiados españoles, compuesto por científicos, perio-
distas e intelectuales de prestigio, que abandonaron Francia a bordo del Veendam– 
un navío holandés que los trasladó a Nueva York- y, desde allí, podían desplazarse 
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en autobús hasta México. 

En marzo de 1941, Luisa Carnés se naturalizó mexicana, para poder trabajar. 
Fue la primera mujer exiliada en la prensa mexicana y, así reanudó su compromiso 
político (nunca olvidado con la causa antifascista), como también lo hicieron otros 
intelectuales republicanos refugiados en México. Carnés ejerció el trabajo de perio-
dista en varios periódicos mexicanos como: El Nacional, La Prensa y Novedades. En 
simultáneo a su desempeño como periodista, escribió novelas, teatro y poesía. Su 
etapa mexicana resultó en novelas que siguen enfatizando el papel de la mujer, la 
defensa de la paz, la lucha por integración social y racial, la denuncia de la dicta-
dura franquista y el posicionamiento del pueblo español que sufría la ausencia de 
libertades. Como aclara Olmedo: el recuento y visión de la Guerra de Carnés se conecta 
directamente con el género, en sus artículos siempre cabe la anotación acerca del papel 
femenino. (2014:171)

Su trabajo realizado en México cuenta con novelas como: Rosalía de Castro, 
raíz apasionada de Galicia (1945); Juan Caballero (1956), novela dirigida a destacar 
la acción guerrillera de los republicanos en la retaguardia del Estado franquista y 
su primera novela editada en España, después de su muerte en el exilio, El eslabón 
perdido (2002). Debido a su muerte prematura en México en 1964, la localización de 
su producción exige investigaciones complementarias para ampliar las fuentes de 
información y evitar errores de interpretación. 

En el destierro, el sentido de comunidad crea lazos que repercuten en la con-
cepción de las obras, una vez que la literatura de exilio se forma en el ámbito donde 
se expresan las preocupaciones comunes relacionadas con el país que se dejó. Car-
nés se cuestiona si el exilio político revela una manera de vivencia y arroja su visión; 
para la autora, la experiencia verdadera de la vida, personal o colectiva, siempre 
históricas, ha de beber en la fuente de la revelación, del que llega y rompe barreras. 
Carnés no únicamente razona o piensa siguiendo moldes estereotipados, dado que 
quien sufre observa aquello que lo hiere para que su ser se abra y salga de la oscuri-
dad hasta recoger la luz que hirió sus ojos.  

La cultura occidental, estacionada en sus categorías o según leyes, hoy con-
trapone lo revelado a la necedad inoperante. Un exiliado es el creyente a quien los 
pragmáticos acusan de místico, sin que el aludido esté capacitado para argumentar 
en contra, como aclara Zambrano: en el modo de vivir místico, el aludido esté ca-
pacitado para argumentar en contra, toma y quiere lo bueno para sí mismo, que no es 
trasunto del yo, sino más bien su acabamiento y aun su aniquilación progresiva, o ten-
dencia comunitaria. (1990:44)  Así, cuando iniciaba la historia  de España, se creó el 
exilio de quienes hubieron de marcharse por haberla servido. Carnés fue una de esas 
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personas que sufrió el exilio. Son muchos los que en Europa y otros continentes han 
edificado un cerco racional lleno de crueldades: el franquismo se ostentó como la 
avanzada.

El 18 de julio de 1936, España despierta con la noticia del levantamiento 
franquista; la víbora alada resiste con su luz revolucionaria; lucha guiada por el an-
sia de sacudirse el peso fascista y volver a la libertad republicana. En cambio, otras 
víboras, la mayoría, continúan somnolientas o mimetizadas en la planta parásita: son 
la tumba de la libertad. (Zambrano 1990: 18–19) En un arranque de desesperación, 
acosada por el destino malsano, la víbora buena arroja la piel, olvida su capa en el 
hogar. Así pensaban los españoles que iban en los barcos llenos hasta arribar en Ve-
racruz, la antigua Nueva España. El último año de Lázaro Cárdenas en la presidencia 
fue 1939, la expropiación petrolera está a la orden del día, tanto como una magnífica 
política exterior, la cual obliga a Manuel Ávila Camacho a seguirla mal de su grado, 
en expresión arcaica. 

Y las buenas víboras españolas recorren los pasos del exilio que empiezan 
con el rito de iniciación. Durante su adaptación, la víbora trasladada no pierde la es-
peranza de volver a casa y se perfila como refugiado; al decir de Zambrano: se ve 
acogido más o menos amorosamente en un lugar donde se le hace hueco, para que depo-
site su cuerpo expulsado de su lugar primero, de la casa propia amueblada con lo propio y 
habitada por gente que ama… [al refugiado], en el más hiriente de los casos, se le tolera. 
(1990: 31) Maquinalmente, el exiliado se repite que es menester rehacerse la vida, 
una distinta, quizás mejor. La literatura en el exilio se constituye como el ámbito 
donde se expresan preocupaciones comunes relacionadas con el lugar que se dejó. 
La dislocación del autor exiliado provoca que se sienta fuera de su ámbito natural y 
suscita, en último término, el cuestionamiento sobre para quién se escribe. El exi-
liado quiere acceder a un público inaccesible, lo que genera una discusión sobre per-
tinencias: ¿Se debe escribir sobre España?, ¿Cuán comprometidos con España es-
tán? Al sentirse descontextualizado, este tipo de escritor duda de su capacidad, de la 
dificultad de llegar al público para quien escriben  y acerca de si concienciar es una 
cuestión importante.

  Esa literatura social no puede quedarse estancada. Los exiliados, así 
como Carnés, denunciaban situaciones específicas, como la acción de la guerrilla, 
los pormenores de la guerra civil, la política franquista. Como afirma Isabel Oyar-
zábal, el primer deber de los refugiados no fue ordenar sus vidas, sino recordar a los 
que se les dio la misma oportunidad: El recuerdo de esos desafortunados será nuestro 
constante recordatorio, siempre que sea necesario, de que tenemos libertad de actuar, 
pensar y hablar en el Nuevo Mundo por la libertad de ellos- por la libertad de España. 
(1940: 76)
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Muchos republicanos padecían en las cárceles franquistas, los que lograran 
salir tenían el deber de trabajar para obtener la libertad de España y de las personas 
que permanecían en los campos de refugiados. La condición de refugiados les hará 
recordar que la base de su compromiso era la deuda moral. El exilio entraña la crea-
ción de una nueva identidad; en el exilio republicano, esa identidad debe ser mo-
ralmente mejor, como afirma Masip; en el exilio el refugiado es una criatura recién 
nacida, con la alegría de la piel nueva y ojos vírgenes eres y hay de ser, amigo mío en tu 
avatar americano. Tu pasado individual ha muerto. (1989: 77)

En la narrativa de Carnés, se notan esas inquietudes en su novela sobre la 
guerra civil, De Barcelona a la Bretaña Francesa (1939). Más tarde, los temas del exilio 
se amplían en las propias dificultades del mismo, del retorno y de las condiciones en 
que vivían en México. Ese contexto, antes difumado, cobra realidad y se transforma 
en argumento. Carnés dirige su trabajo a modificar a través de la escritura la situa-
ción de España y a tratar de comprender su situación de exiliada, sin abandonar la 
perspectiva de género. 

La escritura de Luisa Carnés afianza la idea de herramienta de acción, mo-
viéndose de dos maneras: en el ámbito político, que desarrolla en la prensa y en su 
única novela publicada en México, Juan Caballero (1956) y en ámbito personal, me-
diante artículos y cuentos en publicaciones periódicas y la biografía de Rosalía de 
Castro. Su obra inédita, publicada póstumamente por Antonio Plaza en 2002, El es-
labón perdido, se mueve en los dos conjuntos. Conforme avanza el tiempo, aumenta 
la comprensión del entorno mexicano por parte de Carnés que pasa a ver cómo se 
acostumbran los españoles en México. Cada escritor, de acuerdo con su trayectoria 
personal, explora México y su influencia. 

Finalizada la guerra civil, los refugiados españoles fundaron varias revistas 
con el propósito de preservar un nexo con el país ibérico, entendido como una cultu-
ra que significaba -también- identidad, como aclara Olmedo (2014). Sirvieron como 
puente de información al resto de los refugiados al crear un vínculo entre ellos y dis-
cutir la realidad de su nación. Estas revistas tenían un discurso propio: las literarias 
construían grupos centrados en crear una tradición; mientras las políticas atacaban 
al franquismo y llevaban la denuncia de sus acciones militares. Carnés figuraba en 
las publicaciones de los exiliados y denunciaba la situación de las mujeres como en 
el cuento “La Chivata”, publicado en 1955.

4. La Chivata, la odisea de las mujeres. Palabras finales 

La Chivata es uno de los cuentos que escribió Luisa Carnés en su exilio mexi-
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cano que mantiene su creación de preguerra. Por medio de su protagonista, denun-
cia y retrata el contexto social vivido por las mujeres en la cárcel. Las narraciones 
situadas en México se alternan con las de España y representan la construcción y 
riqueza de una narrativa que recoge del pasado y absorbe del presente.

En La Chivata, Luisa Carnés narra la historia de una mujer que se niega a de-
cir dónde se encuentra su marido que había huido y que, por eso, va a la cárcel. La 
autora denuncia a Franco y a los yanquis, quienes encarcelaban a madres, maestras, 
niñas y ancianas. La Chivata fue una sombra en tiempos franquistas: nadie sabía 
quién era ella. En las calles, o en la cárcel, podrían ser: 

¿Carlota, la de los ataques, Jacinta, la madrileña; Pepa, la Tuerta (culpa fue 
del vergajazo de la funcionaria; Maruja, la Liviana (flaca como un perro flaco, salta-
rina y ligera como un alambre azotado por el vendaval), Filo, la asturiana; Carmen; 
Amparo...? ¿Quién de ellas? ¿Cuál de todas aquellas sobras de mujer era ella? (Carnés 
2018: 82)

 En la narrativa, las mujeres quieren descubrir quién es la infiltrada. Ellas no 
tenían descanso, pues no se sabía quién era, pero se la sentía en todas partes: se la 
sentía como algo impalpable, pegajoso y frío, algo que enmudecía el labio, y hacía cerrar 
las manos debajo de los delantales y en los bolsillos de las batas. (Carnés 2018:83). La 
Chivata era una sombra que resbalaba por las celdas, introduciendo desconfianza 
entre las mujeres. En ese cuento, Carnés critica la situación de las mujeres en la cár-
cel, que poco a poco eran olvidadas, en medio a las sombras de la desconfianza: 

La desconfianza sellaba las bocas y enfriaba los corazones, antes tan encen-
didos en amor. Se cerraban las mujeres dentro de sí mismas, como lo hacían cada no-
che en las celdas con sus cuerpos las funcionarias. Y en la oscuridad casi total– solo, 
la pequeña bombilla de carbón al final de la galería– se adivinaba al poder maligno 
deslizándose ante las puertas, captando los suspiros, las lágrimas, los anhelos de li-
bertad y de justicia, la nana de la madre joven, de pechos henchidos, que soñaba para 
su hijo un rayo de sol, como la madre del niño raquítico soñaba para el suyo un caballo 
con cola de algodón.  (2018: 84) 

Desde su exilio, Luisa Carnés narra lo que pasó con las mujeres y las familias 
de los combatientes republicanos derrotados. La Chivata nos presenta la odisea de 
las mujeres que asumieron una doble carga en aquella derrota: la defensa de sus 
ideales y/o su dignidad de mujeres y madres de revolucionarios perseguidos y ase-
sinados por la acción represiva del fascismo que apoyó el lema de Hitler. Fue el 14 
de abril de 1931 un día muy significativo para la República y para España, en que las 
cien mujeres de la cárcel descubrieran la “Chivata”: la maestra envuelta en su manta, 
a tiritar bajo el sol alegre, que envolvía en su calor al niño de carita de cereza y arrugada, 
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como metida en alcohol. (Carnés 2018:86). A pesar del cacheo de la mañana, las cela-
doras subalternas registraron a las mujeres, sus celdas y sus pertenencias en busca 
de una bandera: nada quedó sin registrar: 

Las cien mujeres de aquella galería aparecían tiesas, pegadas a las puertas de 
sus celdas abiertas. Eran cien estatuas sin vida. Los ojos miraban fríamente a las tres 
mujeres que destrozaban sus pobres prendas. […] Todo era apretujado, pisoteado, pero 
las banderas no aparecían. Las cien mujeres de la galería eran estatuas erguidas ante 
sus celdas (Carnés  2018:88)

En esta creación literaria, Luisa Carnés expresa qué tan mala fue la situación 
para las mujeres poseedoras de un ideal revolucionario. En su exilio, aún, se preo-
cupaba por las mujeres de España, oprimidas por el franquismo y que solo podrían 
continuar la lucha. La naturaleza particular de colectividad del exilio republicano 
español de 1939, como señala Iliana Olmedo, construyó un circuito cohesionado de 
intelectuales que intercambian informaciones, medios y libros. (2014: 19) Luisa Carnés 
pertenecía a este conjunto y en sus publicaciones tanto de ficción como de política, 
ataca al franquismo y expone su postura desde el punto de vista del exiliado. Car-
nés, siempre fiel a sus orígenes, fue poco a poco implantándose en un nuevo suelo y 
descubriendo un hospedaje que, con el pasar de los años, se transformó en su hogar. 
Fue una mujer entre dos patrias que soñaba en volver a España pero no se le permi-
tieron. Murió en un accidente en 1964 sin volver a pisar el suelo español.  

La resistencia femenina en el exterior siguió la línea de acción generada 
durante la guerra constituyendo organizaciones y editando publicaciones vincula-
das con ellas. Estas asociaciones, generadas para crear redes de apoyo en el exilio, 
promovían y gestionaban la distribución de las ayudas a España. Sus publicaciones 
explicaban la situación española y establecían pautas de acción, como aclara Olme-
do. (2014: 262) Los relatos durante el exilio de Luisa Carnés dibujan las cuestiones 
más presentes en el pensamiento de la autora, entre ellas las de género, de lucha 
social, de igualdad y libertad. Cada una de sus composiciones ofrece pistas fiables 
para comprender su posicionamiento y actitudes y la lectura de sus colaboraciones, 
tanto en España como en México, facilita dar nuevos pasos hacia el esclarecimiento 
definitivo de la obra y figura de Luisa Carnés.  
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Resumen: El presente trabajo se enmarca en resultados parciales de investigación 
de la Beca de Estímulo a las Vocaciones Científicas del Consejo Interuniversitario 
Nacional y aborda la novela “La Historia del Rey Transparente” de la española Rosa 
Montero, que no solo presenta un contexto sociocultural y político que se asemeja 
a la realidad en que transcurre el relato –a la vez que reconoce sus anacronismos–, 
sino que retoma un tropo literario medieval que sirve para otorgar momentos de 
tensión y dramatismo a las novelas de caballería y refleja una de las estrategias que 
las mujeres debían implementar para sobrevivir en un mundo enteramente patriar-
cal y violento. Nos referimos al tropo de la doncella guerrera. Desde el Roman de Si-
lence hasta el poema de La doncella guerrera, incluyendo hagiografías y casos histó-
ricos como el de la defensa de Ávila por Ximena Blázquez o la famosa Juana de Arco, 
las mujeres travestidas estuvieron presentes en el imaginario colectivo medieval y 
renacentista. Nuestro objetivo es, por tanto, reflexionar sobre la mencionada nove-
la de Montero, que demuestra cómo esta performance pudo haber salvado a tantas 
mujeres en épocas difíciles, describiendo situaciones y contextos que la pudieron 
haber propiciado.
Palabras clave: Literatura– Performatividad– Doncella guerrera– Rosa Montero– 
Edad media. 

Abstract: This work summaries partial results from a research that belongs to the 
Beca de Estímulo a las Vocaciones Científicas of the Consejo Interuniversitario Na-
cional and focuses on the novel “La Historia del Rey Transparente” of the Spanish 
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author Rosa Montero, which not only presents a sociocultural and politic context 
that resembles the historical reality from the period of the story –while she also 
recognises its anachronisms– but also recovers a medieval literary thropos that was 
used to create dramatic tension to chivalric romances whilst displaying a strate-
gy implemented by women in order to survive in a completely patriarchal and vio-
lent world. We are talking about the warrior maiden. From the Roman de Silence to 
the poem La doncella guerrera, including hagiography literature and historical ca-
ses such as the defence of Ávila by Ximena Blázquez or the famous Jeanne d’Arc, 
cross-dressed women were present in the collective imaginary of the Middle Ages 
and the Renaissance. Our objective is to reflect on how Montero’s novel demonstra-
tes the way this performance could have been used to save many women in this hard 
times whilst describing situations and contexts that could have contributed to it.
Keywords: Literature– Performativity– Warrior maiden– Rosa Montero– Middle 
Age.

Introducción

Ambientada en el siglo XIII, en lo que actualmente es Francia, la novela de 
Rosa Montero (2005) nos cuenta la historia de Leola, una joven que decide vestirse 
de caballero para sobrevivir tras perder a su familia y su amado a causa de la gue-
rra. A lo largo del relato, nuestra protagonista irá alternando las vestimentas mas-
culinas con las femeninas según sea necesario para sobrevivir. Resulta interesante 
notar que estas “mudanzas” no parecen azarosas y podrían ser leídas tanto como 
una representación de la situación de la mujer en la sociedad medieval, como una 
posible aproximación a cómo operaba la presencia de la virgo bellatrix en el imagina-
rio colectivo. Primero, abordaremos cuáles son las implicancias de estas “mudan-
zas” desde un enfoque de género contemporáneo, puntualmente enfocándonos en 
el concepto de performatividad desarrollado por Judith Butler (2000). 

Roles y performatividad

Para esta autora norteamericana, tanto las identidades heterosexuales como 
las divergentes son todas construcciones performativas basadas en convenciones 
sociales y culturales establecidas en términos binarios; esto es, que cada expresión 
“masculina” o “femenina” que llevemos a cabo es una imitación (incompleta a ve-
ces) de modelos históricamente pre-establecidos que vinculan el sexo con el género 
(Butler 2000: 98-9). Como se trata de construcciones sociales, las performatividades 
que cada sujeto realice son constantemente ajustadas según cómo su sociedad lo 
valore. En el caso de las mujeres durante la Edad Media europea, podríamos consi-
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derar que estas ideas butlerianas se aplican en tanto que se pretendía que las muje-
res cumplieran con los “únicos tres roles aceptados” otorgados a ellas: ser vírgenes 
incontaminadas e integrantes dedicadas a la vida del alma, mujeres fecundas que ga-
rantizan la continuidad del núcleo familiar, viudas capaces de olvidar las exigencias de 
la carne para vivir la vida del espíritu (Casagrande en Duby & Perrot 1992: 108); y que, 
si bien no había lugares conceptualmente definidos como masculinos o femeninos, 
sí había reglas y costumbres que delimitaban hasta dónde una mujer podría acceder 
y de qué manera, y que las mujeres que iban en contra de estos códigos eran objeto 
de abusos (Hanawalt 1998: 20), pudiendo llevar al extremo de la muerte (como pasó 
con Juana de Arco). 

No obstante, hubo casos excepcionales que convivieron en el imaginario co-
lectivo de la gente del medioevo y propiciaron sus recurrencias (Vinyoles, Martín y 
Chalaux en Nash y Tavera 2003: 73). Si bien las mujeres nobles debían estar listas 
para “suplir” a sus esposos en casos de guerras, como Pastor (en Nash & Tavera 
2003: 52-72) explica, algunas llegaron a extremos emblemáticos. Un caso que po-
demos citar es el de Doña Ximena Blázquez, quien, ante la ausencia de su marido y 
el inminente asedio de la ciudad de Ávila en el año 1109, no solo administró estraté-
gicamente la defensa de la ciudad, sino que suplió la ausencia de hombres armados 
disfrazando a las mujeres de la ciudad y apostándolas en los muros. O la misma Leo-
nor de Aquitania, personaje histórico en la obra de Montero, a la que los cronistas 
suelen comparar con la figura de una amazona frente a sus ejércitos (Vinyoles, Mar-
tín y Chalaux en Nash y Tavera 2003: 77). Esta presencia de mujeres excepcionales 
es observable en la obra de Montero, pues solo la protagonista parece escandalizarse 
por su situación al ser descubierta por otros personajes, que suelen afirmar que no 
era la primera vez en la que veían a una mujer disfrazada de caballero: […] te asom-
braría saber cuántas mujeres se han ataviado de varón e incluso han ganado guerras 
(Montero 2005: 65).

En las obras literarias, las figuras de las mujeres siguen los patrones sociales 
de reproducir los roles aceptados pero, conforme avanzamos en el tiempo, aparecen 
estereotipos que rompen las convenciones sociales, como el caso de la pícara y la 
bruja (de las que la  Celestina se sirve). Suponer en estos términos una “mudanza” 
de lo femenino a lo masculino (a pesar de sus peligros) constituye lo que Vasvári de-
nomina como un escape del orden natural de las cosas: en las historias de las doncellas 
guerreras, la heroína tiene primero una chance de vivir una vida distinta y proscrita por 
esa entonces, para después revertirse voluntariamente a su rol asignado por la sociedad; 
algo a lo que Simone de Beauvoir llamó una comedie de escape (2006: 100). 

En el caso del contexto de la obra de Montero, este escape supone para el 
personaje no solo estar “libre” de los limitados roles impuestos y sus peligros, sino 
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también la posibilidad de moverse con relativa libertad por el mundo y acceder, entre 
otras cosas, a una educación y a ejercer derechos negados o relegados de las mujeres. 

Aunque nos resulte inverosímil, Vasvári nos explica que:

Quizá no sea tan poco plausible llevar un disfraz meramente superficial, des-
pués de todo, la joven no se hace pasar por un hombre barbudo y ya  maduro, sino 
como un joven con apariencia más andrógina. Como dice Kulick en su “Transgender 
and Language”, mientras que ser y hablar como mujer implica un ámplio rango de 
habilidades y un conjunto complicado de procedimientos que requieren poner cuida-
dos en detalles como saber cómo caminar, hablar, sentarse, comer, vestir, moverse y 
mostrar afecto, la actitudes culturales más comunes de cómo ser un hombre son au-
to-evidentes. Esto se condice [en nuestra contemporaneidad] con el hecho de que los 
transexuales mujer a hombre generalmente necesitan pocas o ninguna intervención 
médica, mientras muchas transexuales hombre a mujer –o incluso las mujeres hete-
rosexuales– gastan toda una vida intentando estilizar su cuerpo, su comportamiento 
y su lenguaje (2006: 106-7).

En el caso de Leola, ella cuenta con la ayuda de Nyneve, una “bruja” que no 
solo la introduce al mundo de las letras enseñándole a leer y la ayuda a, de boca de 
la protagonista, adquirir gestos y maneras de varón: para sentarme, para caminar, para 
mover las manos (Montero 2005: 111) según los estereotipos masculinos que Vas-
vári (2006) menciona, sino que también es quien la introduce al mundo del combate 
medieval 1  a través de las enseñanzas de un amigo suyo llamado Roland.   

Leola y el tropo de la doncella guerrera

Podríamos decir que la historia de Leola no solo se presenta como una novela 
histórica, sino que además se sirve del tropo de la doncella guerrera. Este modelo que 
Vasvári (entre otras) describe supone una mudanza de lo femenino a lo masculino 
solo para, eventualmente, llegar a una “restitución del orden natural”; es decir, una 
reversión de lo masculino a lo femenino. En líneas generales, el modelo narra cómo 
la hija de un hombre noble que, por distintas razones, debe cumplir con alguna de 
las “obligaciones” de su padre (en el Roman de Silence, Caldor no puede heredar sus 
tierras a su hija por prohibición del rey y Silence “debe convertirse en hombre” para 
heredarlas; en el poema de la Donçella Guerrera y en la versión de Disney de Mulan 
de 1998, el padre no puede asistir a la guerra y su hija decide ir por él) y solo ser 

1 A pesar de las creencias populares, análisis contemporáneos en torno a las artes bélicas medievales, como 
los de Shadaversity (2020a, 2020b, 2019) o Metatron (2020), demuestran que las mujeres son capaces de 
pelear en un campo de batalla tardío-medieval con éxito y que no era necesario adaptar el armamento para 
su uso efectivo; especialmente si hablamos de armaduras de placas, cuyo peto podía proteger el pecho 
femenino sin necesidad de vendajes o arneses gracias a su forma esférica (SHADAVERSITY, 2019).
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descubiertas para volver al mundo femenino como esposas de nobles prestigiosos o 
reyes.2 La importancia de la restitución del orden natural incluso es apreciable en 
las obras hagiográficas de santas travestidas (Campbel, 2018; Laguna, 2011; Lorca 
Loch, 2014), ya que su finalidad, según la crítica, es la de mostrar las historias de 
estas mujeres como sacrificios realizados por aquellas que terminan convalidando la 
superioridad del varón en los méritos espirituales [...] [pues solo así] pueden adquirir al-
guna capacidad de virilidad, de fuerza o de poder atribuidas al varón, aunque sea en un 
tiempo muy finito (Laguna, 2011: 27); o, en términos más cotidianos, muestra cómo 
las mujeres podían lograr la santidad al abandonar o escapar de su feminidad o lo 
que esta demandaba de ellas (Campbell, 2018: 7-8).

Si quisiéramos comparar a Leola con alguna de las doncellas literarias, cree-
mos que Silence es el paralelo más cercano, tanto por su desarrollo en el ciclo ar-
turiano como por su crítica del orden natural. Aunque una nació hija de un conde 
y la otra una campesina, en ambas introducciones a los relatos se hace un especial 
llamado a la fisionomía que poseían: para una, perfecta, porque así quiso crearla la 
Naturaleza; y para la otra, perfecta para esconderse como caballero pues, en boca de 
la protagonista, por fortuna soy fuerte, por fortuna soy alta; será más fácil que mi impos-
tura triunfe (Montero 2005: 27). 

A Leola la conocemos, como a las otras doncellas guerreras, cuando ya es 
adolescente y debe armarse: Jacques tiene quince años, como yo, y nos casaremos este 
verano (2005: 16), dice la protagonista de la obra de Montero. A Silence la conoce-
mos desde lo íntimo de su creación a manos de la Naturaleza y sabemos que, durante 
un periodo de su infancia, desapareció de su hogar para convertirse en el bardo Mal-
duit como preparación para su eventual retorno: 

You shall go with these jongleurs. / Provided you serve them well / and are 
willing to work very hard, / you will learn how to play instruments. / If you are slow 
at chivalry, / minstrelsy will be of use to you. And if King Evan should happen to die, 
/ you will be able to practice your art in a chamber; / you will have your harp and viele 
/ to make up for the fact that you don’t know / how to embroider a fringe or border 
(Heldris 2007: vv. 2859-2869).

Leola también llegó a adquirir habilidades para el eventual retorno pues, 
mientras estuvo hospedada en el castillo de Dhuoda, la condesa [estaba] empeñada 
en enseñarme a mí [Leola] los modos refinados de las damas (Montero 2005: 140). 

Si bien, desde la página 27, en el caso de la obra de Rosa Montero, conocemos a 

2 VASVÁRI (2006) menciona que muchas versiones del romance de la Doncella guerrera no terminan con el 
matrimonio de la doncella, pudiendo incluso llegar a un final ambiguo o provocador.
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Leola armada, no es hasta cien páginas más tarde que la vemos al servicio de Dhuoda, 
luego de haber perdido en un enfrentamiento con un caballero de la misma dama a la 
que servirá y convalecer en su castillo por días de un modo muy similar al que Caldor, 
padre de Silence, convaleció tras derrotar a un dragón. La protagonista del romance, 
por su parte, solo logra ser nombrada caballero como recompensa por volver a su ho-
gar luego de evitar la muerte a manos de los juglares a los que había servido. 

Una vez ambas son armadas, pasan a servir a una doncella noble que inten-
tará seducirlas: Dhuoda le confiesa a Leola que ¿acaso creías que me tenías engaña-
da? Hace tiempo que sueño con tus ojos azules… y con tus suaves y redondas formas que 
se ocultan bajo tu cota de malla. Y ahora que ya ha quedado todo claro, ¿de verdad no 
te atreves a jugar conmigo? (Montero 2005: 137) mientras la reina Eufeme avanza 
hacia Silence diciéndole was any man of your lineage, / however exalted, ever offered 
such a glorious gift?/ I’m offering you my body in complete surrender (Heldres 2007: vv. 
3783-4). Ambas protagonistas terminan apartándose de estas damas nobles: Silen-
ce es exiliada tras caer en una trampa que la reina le tendió por habérsele negado 
a corresponder sus sentimientos y Leola logra escapar de Dhuoda, cuyo compor-
tamiento se había vuelto peligroso. Silence llega a servir al rey de Francia y ganar 
una guerra para este y para su rey Evan, quien le concede hospedaje en su palacio 
solo para caer en una nueva trampa de la reina Eufeme y tener que embarcarse en la 
búsqueda de Merlín como castigo. Leola no es tan afortunada y debe trabajar como 
Mercader de Sangre (Monero 2005: 224) para subsistir.

Finalmente, se podría considerar que ambas doncellas pasan por una situa-
ción que se podría catalogar como mística: Silence, tras sufrir medio año en su bús-
queda, pues the difficult task and physical discomfort / attenuated his happiness (…) he 
hasn’t any happiness at all (…) he was very miserable and discouraged (Heldris 2007: 
vv. 5865-5872), logra la captura de Merlin; por su parte, Leola, tras unos días de 
niebla y confusiones, dice: siento el cuerpo fatigado, la cabeza vacía. Siento el deseo de 
no ser quien soy (Montero 2005: 259) y decide perseguir sus deseos. Como desenlace, 
estas doncellas son descubiertas y, como habíamos dicho, emprenden la restitución 
del orden natural. Recordemos que a Silence la vistieron de mujer y le cambiaron el 
nombre de “Silentius” a “Silentia” para que pudiera casarse con el rey Evan, mien-
tras que Leola entabla una relación amorosa con Gastón, un alquimista que ha trun-
cado un hombre de hierro en una doncella (Montero 2005: 253).

No obstante, tal “restitución”, como la de las narraciones de las doncellas 
guerreras, no ocurre para Leola. Si bien parte del “regreso” se condice con la apari-
ción de un hombre alquimista en su vida y con la afirmación de Judith Butler de que 
la sexualidad siempre excede toda actuación, presentación o narrativa (2000: 103-104), 
este cambio de Leola se ve facilitado por la imposibilidad performativa de mantener 



44

Revista MELIBEA
Vol. 16, 2022.1Mauricio Adrián Alsina Lee

el disfraz por mucho tiempo. Más allá del hecho de que, como ya mencionamos, para 
Vasvári (2006) este disfraz es relativamente sencillo de mantener, desde el primer 
momento en el que vistió armadura, Leola reniega constantemente de su cuerpo de 
terrible gusano en capullo de hierro (Montero, 2005: 27) que, pese a su ambigüedad, la 
deja sobrevivir en su contexto. Respecto de esta última idea, podemos volver a ha-
cer un paralelismo con el Roman de Silence en torno a la disputa entre Naturaleza y 
Crianza, donde Silence, al descubrir su sexo, decide continuar con su crianza de mu-
chacho diciendo que “Si estoy en lo alto, ¿por qué debería rebajarme?” (Heldris 2007: 
v. 2641), solo para fracasar en su razonamiento y buscar convertirse en bardo con el 
fin de al menos ser prodigiosa en el canto tras su eventual “restitución a lo natural”. 

Leola y la ciudad

Al margen de la imposibilidad performativa, en Leola encontramos una razón 
más dicha de su boca: 

Mi situación como caballero armado es complicada; el juramento feudal me 
obliga a ser leal a Dhuoda, pero me repugnaría luchar junto a los cruzados. De manera 
que prefiero hacerme pasar por la hermana del señor de Zarco (…) Pero en nuestro 
retorno a lo femenino hay algo más: el hecho de que hoy, en el burgo de Albi, no es 
malo ser mujer, y las sayas no te impiden hacer lo que deseas (Montero 2005: 298-99)

Como podemos apreciar, la elección de Leola, la protagonista de la obra de 
Montero, siempre va a estar motivada por las circunstancias y su contexto. Como 
mencionamos en la introducción, la situación de las mujeres en soledad podía llegar 
a ser adversa, no obstante, las ciudades parecen ejercer una atracción especial para las 
mujeres solas, quizá en su calidad de mercados de trabajo o como lugar de retiro para las 
viudas, como centros de comercio e  industria, pero también como centros neurálgicos 
más proclives a experimentar cambios y novedades en el terreno tanto religioso como 
social (Opitz en Duby & Perrot 1992: 253). 

Según Federici, la adversidad de la situación del campesinado provocó el exi-
lio de las áreas rurales hacia las ciudades, donde, si bien la situación de las mujeres no 
había cambiado mucho en relación con la del hombre, había leyes que posibilitaban 
a las mujeres vivir solas, o como cabeza de familia con sus hijos, o podían formar nue-
vas comunidades, frecuentemente compartiendo la vivienda con otras mujeres (2015: 54). 
Estas leyes también permitían a las mujeres tanto el gozar de su dote (en los casos en 
que la tuvieran) y cierta solvencia económica hacia principios del siglo XIII, como en 
el desempeño distintas profesiones que iban desde panadería y comercio (quizás el 
más explotado de los rubros hasta mediados del siglo XV) a herrería, incluyendo ha-



45

Vol. 16, 2022.1
Revista MELIBEA

“Las sayas no te impiden hacer lo que deseas”..., pp 38-47

cia el siglo XIV las profesiones de maestras y doctoras. Pero estas mismas leyes no las 
hacían ajenas a las reglas y costumbres que, tal como sostiene Hanawalt, moldeaban 
la vestimenta, el discurso y hasta el cómo se debía caminar si se iba sola (1998: 22) y, 
conforme fue pasando el tiempo, muchas de estas pautas sociales fueron desapare-
ciendo (McNamara & Wemple 1973, Opitz en Duby & Perrot 1992). 

Si bien la nueva dinámica urbana a mediados del siglo XIII posibilitó a las 
mujeres desenvolverse, no fue el único derecho que adquirieron. La educación, o al 
menos una instrucción rudimentaria en lectura, escritura y operaciones matemá-
ticas simples, llegó a ser parte del conjunto de habilidades que las mujeres urbanas 
debían tener. Hasta entonces, el único lugar en donde las mujeres (que no pertene-
cieran a la nobleza) podían acceder a una educación era en los monasterio e, incluso 
en ellos, su formación estaba estrictamente controlada. En las urbes, sin embargo, 
la educación de las mujeres comerciantes se iniciaba dentro del seno familiar y po-
día llegar a formalizarse en instituciones tan recientes como en los primeros años 
del siglo XIII en Paris (Opitz en Duby & Perrot 1992: 280-1). Así, no resulta inverosí-
mil la formación de Leola pues el desempeño de su instructora, Nyneve, en labores 
como el comercio, las negociaciones y la enfermería era lo que les aseguraba el pan 
a nuestras protagonistas en gran parte del relato. Leola incluso alcanza a afirmar, 
muy al principio de su historia, que nos hemos pasado dos jornadas enteras en Lou 
negociando el botín del torneo. Por un día de justas, dos días de controversias monetarias. 
Menos mal que Nyneve está acostumbrada a este comercio (Montero 2005: 106). 

Tanto las estancias en las urbes y burgos como la relación con el alquimista 
duran poco en la novela y se produce un retorno a la “masculinidad” y al hastío que 
esto le conlleva al personaje de Montero. Solo se vuelve a ver alterada esta situación 
hacia el final de la obra, cuando decide volver a vestirse de mujer, más la próxima 
vez que combata, en el sitio de Montségur, lo hará a medio camino entre sayas y los 
hierros, debo de parecerme un poco a la vieja Dhuoda (Montero 2005: 456) y acom-
pañará a las Perfectas (jóvenes de fe cátara con gran devoción espiritual) hasta su 
destino final llevando la espada y la daga al cinto, ocultas bajo la capa, […] ataviada de 
mujer (Montero 2005: 488).

Cierre

La historia de Leola no solo resulta verosímil desde el punto de vista de lo que 
la performatividad exige de su protagonista, sino que también existe un intento de 
“reflejar” la compleja transición entre la Alta Edad Media y la Baja Edad Media; pero 
desde el interior de la conciencia de los humanos (Montero 2005: 532). Cuando Leola 
decide vestir de caballero ante el peligro que representa ser mujer, campesina y po-
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bre, nos recuerda cómo el campesinado, y en especial la mujer, era vulnerado por 
las guerras y el nuevo sistema socioeconómico prerrenacentista. Y cuando decide 
volver a vestir “femeninamente”, lo hace en parte amparada por la relativa libertad 
que representaba la vida en las ciudades (Federici 2015: 54).

Cada vez que ella es descubierta, se le recuerda que no es la única doncella 
guerrera que ha habido (y habrá más). Sin ir muy lejos, el citado Roman de Silence, 
está datado al siglo XIII según su editora Roche-Mahdi, y sabemos a partir del es-
tudio de Vasvári que el poema de la doncella guerrera, aunque sea de imprecisa data-
ción, se populariza a partir del siglo XIII. 

Leola podría verse, entonces, como una reconstrucción de una de las estra-
tegias vigentes que una mujer, en situaciones de crisis, podría haber empleado para 
poder sobrevivir en un mundo patriarcal tan particular como el medieval.  
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Resumen: Al decir de Mercedes Jabardo Velasco, crear, narrar, relatar su propia his-
toria: herstory, como señala Hazel Carby1, es el camino obligado que recorren los fe-
minismos otros. 

La propuesta de este trabajo radica en articular en Fe en disfraz (2009) de 
Mayra Santos-Febres, la historia de su protagonista Fe Verdejo, una historiadora y 
museógrafa venezolana negra, a cuyas manos llegan casualmente documentos his-
toriográficos -que se creían inexistentes- de  otras herstories o denuncias históricas 
de manumisas negras latinoamericanas del siglo XVIII. Frente al hallazgo, en un 
viaje de examen y reafirmación de su esencia, Fe irá construyendo dialógicamente 
su propia Herstory en la que se entretejerán su genealogía, su cuerpo y sus recuerdos 
fusionados en su ser - académica. Y, en ese transcurrir, Fe se irá apropiando del do-
lor que oculta placer/sufrimiento, para emerger finalmente en armonía. 
Palabras claves: Herstory– Viaje– Construcción del cuerpo.

Abstract: In the words of Mercedes Jabardo Velasco, to create, to narrate, to tell her 
own story: herstory, as Hazel Carby points out, is the obligatory path taken by other 
feminisms.

For this reason, the proposal that is suggested on this work consists in as-
sembling in the novel Fe en disfraz (Fe in costume, 2009), by the Puerto Rican writer 
Mayra Santos-Febres, the story of her protagonist, Fe Verdejo, a black Venezuelan 
historian and museographer into whose hands come by chance, historiographical 
documents - thought to be non-existent -.

They are other herstories or historical complaints of black manumitted fe-
males, Latin Americans of the XVIII century. Faced with such a discovery, in a jour-

1 Carby, Hazel Vivian es  profesora de Estudios Afroamericanos y Americanos. Se desempeña como profeso-
ra de Estudios Afroamericanos y Americanos en la Universidad de Yale, EE.UU.



49

Vol. 16, 2022.1
Revista MELIBEA

La Herstory de Fe Verdejo en Fe en disfraz..., pp 48-58

ney of examination and reaffirmation of her essence, Fe would dialogically build her 
own Herstory in which her genealogy, her body and in that process, Fe will appro-
priate the pain that ides pleasure/suffering, to eventually emerge in harmony.
Keywords: Herstory– Travel– Body construction.

1. A modo de inicio

En este trabajo me he propuesto reflexionar acerca de cómo se construyó 
una Herstory, en la novela Fe en disfraz de Mayra Santos-Febres (Carolina, 1966), una 
de las escritoras contemporáneas más destacadas de Puerto Rico y Latinoamérica. 
En la obra plantea un examen sobre la explotación sexual de la que han sido objeto 
las mujeres de color en América Latina y el Caribe en el período de la esclavitud y 
cómo dicha explotación repercute hasta el presente en los cuerpos de esas mujeres 
que han sido y continúan siendo objetos de abusos. 

Solymar  Torres-García explica: 

Gran parte de la escritura de Santos-Febres recalca el hecho de que en el caso 
de la mujer negra lo erótico sólo se puede entender dentro del contexto de la profunda 
ruptura psíquica que provocó la esclavitud y cómo la voz de la mujer negra fue borrada 
del imaginario social y de la historia oficial por medio de la hiperpresencia de su cuer-
po (2015: p.2). 

A lo que sumo lo expuesto por Lise Sauriol en su excelente Tesis Doctoral, 
para quien: 

[…], al aproximarse el fin de siglo emerge entre los escritores un nuevo con-
senso que intenta “poner en plano cada vez más invisible el asunto de la identidad 
nacional” (La Torre Lagares). La voluntad de confrontación a lo hegemónico carac-
terística de las generaciones literarias anteriores se desmorona para ceder paso a una 
escritura más lúdica y resueltamente centrada en sus propios procesos. En cuanto a 
las problemáticas feministas, a partir de la última década del siglo XX, se transforman 
esencialmente en conquistas sociales (2015: 16).

Según Judith Butler2 , se trata de modelos identitarios que se inscriben a tra-
vés del tiempo en normativas y en las respuestas a esas -que, en su doble dimensión 
de “imposición /supervivencia”-, se fueron consolidando hasta que dejaron de cues-
tionarse. 

2 Ver, por ejemplo, Gender Trouble y Undoing Gender, y más especialmente Le pouvoir des mots, donde desa-
rrolla una reflexión crítica sobre los efectos traumáticos de los discursos injuriosos. 
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En relación con la Historia Femenina Negra o la Herstory Negra, Verónica Pe-
ñaranda-Angulo alega:   

La herstory -herstories, en plural- es una expresión de la segunda ola del fe-
minismo que identifica el papel de la mujer en varios campos de las ciencias, las hu-
manidades o la tecnología, con el fin de revisar la historia del sujeto femenino y sus 
aportes en la construcción de la cultura. Según Hazel V. Carby, el vocablo -utilizado 
por primera vez por la poeta Robin Morgan (…), se forma a partir de un juego lingüís-
tico de la palabra “historia” en inglés, “history”, donde (his) habla de “su” de “él”, es 
decir una historia del varón, y se reemplaza por (her) para referirse al “su” de “ella”. 
La herstory, como forma y contenido, invita a la deconstrucción del lenguaje para con-
vertirlo en incluyente (2018: 99- 116).

Puedo apreciar que en el relato de Fe en disfraz se fusionan sucesos narrativos 
históricos eróticos con la autorreflexión de una mujer de color y ambos hacen posible 
establecer  relaciones intertextuales que se despliegan en los distintos niveles discur-
sivos que parodian, cuestionan y conciertan los relatos histórico y literario, otorgando 
legitimidad a una nueva escritura que pone sobre el tapete una evidencia que es la rela-
tividad y subjetividad de todo proceso escritural, tanto ficcional como historiográfico.

2. La Herstory en Fe en disfraz

La novela es el relato de una relación amorosa sadomasoquista entre dos 
personajes, María Fernanda Verdejo, Fe, una museógrafa e historiadora negra, y 
Martín Tirado, su asistente blanco. Y al mismo tiempo, la conexión que ambos en-
tablan con el doloroso pasado histórico de las mujeres de color. 

María Fernanda, Fe, cataloga e investiga documentos para encontrar re-
gistros de las primeras olas inmigratorias a Chicago con la finalidad de armar una 
exposición, cuando inesperadamente descubre unos archivos -ignorados hasta el 
presente, por los estudios historiográficos -sobre mujeres negras esclavizadas y 
manumisas de los siglos XVII y XVIII en América Latina y el Caribe. En los archivos 
figuran las declaraciones de dichas mujeres abusadas física, moral y sexualmen-
te que piden amparo real y, además, información sobre las condenas hechas por el 
Santo Oficio (descripciones de tormentos, castigos y violaciones) y testimonios de 
esclavas manumisas que lograron trascender su situación.

Estructuralmente, se entretejen en la obra tres tipos textuales distintos que 
construyen una historia única, que ciertamente es multidimensional y dialógica. 
Tiene un Prefacio y se divide en XXIV capítulos.  

El narrador es Martín Tirado, quien relata en primera persona es un puer-
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torriqueño que restaura y preserva documentos históricos a través de la digitaliza-
ción. Él cuenta su llegada a Chicago para trabajar con la historiadora venezolana Fe 
Verdejo y su relación con ella; posteriormente, se concentra en dos historias: la del 
origen de Fe y la de su traje “disfraz”. 

A lo largo de la novela, hay documentos históricos, los encontrados por Fe, 
que son las denuncias de las esclavas (capítulos III, V, VI, VIII y XII) y  dos documen-
tos de 1985 y 1984, notas biográficas de Fe y de Martín Tirado, escritos ambos en 
primera persona, que describen las experiencias de ambos con sus primeros disfra-
ces: Fe, con su traje de fantasía, celebrando sus quince años y Martín, disfrazado de 
Don Juan Tenorio. Es de destacar que en las dos historias hay encuentros sexuales 
violentos, de lucha contra un otrx, para encontrar una parte de sí mismos. 

Ahora bien, como todo el relato circula en torno de universos tópicos explí-
citos: el cuerpo, el deseo, el erotismo, el trauma y el disfraz, el componente sexual 
es activo y se desliza entre la crueldad y la poética, y, entre la sugestión y la imagi-
nación. Y, las relaciones sadomasoquistas de Fe y Martín son el punto de fuga desde 
el que su historia íntima, se expande hacia la historiografía. 

Gaëtan Brulotte, prestigioso escritor quebequense, califica como “erográfico” 
al ritual sadomasoquista de Fe y Martín3. Por su parte Damien Lagauzière aduce que el 
ritual es el punto de encuentro, en el que se resignifican los esquemas de dominación/
sumisión sexual registrados en la historia esclavista de Puerto Rico y explica: El ritual 
sadomasoquista funciona como un cuadro vacío que rellenan los participantes, que ellos 
“significan” según sus fantasmas ( Lagauzière, 2010: 191), e insiste en la importancia 
que reviste el traje que, en las ceremonias ancestrales, simbolizaba espíritus o dioses 
- que, según asumían los participantes-, terminaban “poseyendo” al que lo llevaba y 
dice que: […], el traje del sadomasoquista facilita la actuación, y, al mismo tiempo, “libera” 
al portador de las limitaciones e interdicciones sociales y sexuales y lo hace entrar en otra 
piel con la que él mismo termina identificándose. (Lagauzière, 2010: 177-79)

Pienso, consecuentemente, que la unión sadomasoquista de Martín y Fe re-
significa de manera simbólica, tanto en lo narrativo como en lo corporal, las ve-
jaciones corporales y psíquicas que denunciaban las mujeres negras en los docu-
mentos encontrados por la museógrafa y que a través de esa conmutación presente 
revive ese tiempo histórico pasado liberarse al poder testimoniarlo.

3 En su recorrido por las figuras eróticas, Gaëtan BRULOTTE resalta la omnipresencia de escenas de cauti-
vidad que, en la erografía, asocian coerción y pasión, así como la gran variedad de instrumentos de con-
tención física — ataduras, anillos, brazaletes, cadenas, cuerdas etc.─ que aparece en esos rituales. Para él, 
el “yugo” es una temática “teatralmente” multivalente que condiciona un “espacio de acción y fantaseo”, 
“crea artificialmente papeles sexuales (cautivo o agresor)”, “acentúa el carácter ritual de los gestos” y 
“despersonaliza lúdicamente al otro.
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También, Cathy Caruth (1996) en su trabajo pionero que funda el campo de 
los estudios del trauma, señala que en toda experiencia traumática subsiste una his-
toria, es decir, que no surgen de experiencias directas ni de sus referencias; por eso, 
para comprenderlas en su real dimensión, es imperioso hacer que surja la historia 
profunda del suceso, al que no se puede acceder desde la comprensión inmediata. 

Esta crítica examina también las formas en que el conocimiento y el no saber 
se entretejen en el lenguaje del trauma y en las historias que se asocian con él, postu-
lando que un trauma no se capta en el momento del choque, sino en el modo en que 
se repite en el presente y por eso, su historia es siempre la de una experiencia tardía. 

Acordando con lo que proponen los autores mencionados, infiero que, con 
ese complemento sadomasoquista en sus encuentros sexuales, Fe busca redimirse 
de su trauma racial: sometiendo su cuerpo al dolor puede unirlo al sufrimiento de 
los cuerpos de las esclavas muertas, para soltarse del peso de esa herencia compar-
tida, que siente en las heridas que se provoca a sí misma.

Y lo descubre Martín, cuando señala: […], nunca antes me había detenido a 
pensar que sus esclavas se le parecieran. Que ella, presente y ante mí, tuviera la misma tez, 
el mismo cuerpo que una esclava agredida hace más de doscientos años. Que el objeto de 
su estudio estuviera tan cerca de su piel (Santos-Febres, 2009: 53).  

Otras cuestiones que Fe y Martín deberán conciliar, son las proyecciones de sus 
respectivas diferencias socio-histórico: el ser blanco, uno y negra, la otra: la blancura 
como representación del universo de la razón, de lo muerto, lo inmutable e inmóvil 
y la negrura como lo corpóreo, lo vivo y lo orgánico en movimiento. Expone Martín: 

No abundan mujeres como Fe en esta disciplina; mujeres preparadas en Flo-
rencia, en México; con internados en el Museo de Historia Natural o en el Instituto 
Schomburg de Nueva York. No son muchas las estrellas académicas con su prepara-
ción y que, como Fe, sean, a su vez, mujeres negras. Historiadores como Figurado Ortiz 
o como Márquez hay cientos de miles. Somos hombres de extensa preparación libres-
ca, tan blancos como los pergaminos con los que nos rodeamos para sobrevivir nuestra 
inadecuada pertenencia al mundo de los vivos. (Santos-Febres, 2009: 16-17).

Desde otra mirada, tal como lo he señalado antes, hay dos documentos fe-
chados en 1985 y 1984, los últimos archivos del texto. El de 1985 es un sumario de la 
autobiografía de Fe, que instaura un elemento clave para analizar los disfraces de los 
que se vale a lo largo de su peregrinaje. 

Pienso que cada disfraz simboliza una envoltura, un caparazón con el que 
ella cubre su cuerpo y que va dejando de lado, cada vez que comienza una nueva 
etapa de vida. Los disfraces marcan tres ciclos y al despojarse de ellos Fe también lo 
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hace de las sujeciones a las que se fue sometiendo hasta llegar a su esencia y acep-
tarla. Señala Martín: 

Aquellos archivos me convidaban a leer una historia perteneciente a un pa-
sado no muy remoto. Fe Verdejo era la autora de las palabras […]. Los fui leyendo poco 
a poco. Incluyo aquí un resumen de los archivos completos de Fe Verdejo. Ahora que 
reviso estos apuntes, me doy cuenta de que los escribió con la esperanza de que re-
nombraran su rabia y su soledad (Santos-Febres, 2009: 85-86).

En el capítulo XVIII- el documento de 1985- Fe relata que la crio su abuela con 
la que vivió en muchos lugares hasta terminar en Maracaibo. La anciana, para feste-
jar los quince años de Fe y también su salida del convento, en el que había sido inter-
nada como pupila, le organizó una gran fiesta. Dice Fe: Me mandó a cortar un traje de 
fantasía que hizo realidad todos mis sueños. Aquel traje era el premio a mi lealtad. Había 
cumplido los quince y nadie me había preñado (Santos-Febres, 2009: 89). Y continúa: 

Abuela Raquel había dispuesto de todo, hasta del parejo que me acompañaría 
a mi baile de quinceañero. Entre sus allegados, escogió a Aníbal Andrés […]. El mucha-
cho era blanco como la nieve. Tenía manos de seminarista (mal augurio), pero juraba 
que quería ser ingeniero petrolero. […]. - Ese muchacho va a llegar lejos, se le ve. No es 
de esos que tiran la piedra y esconden la mano –me comentó Mamá Raquel al final de 
la noche (Santos Febres, 2009: 90). 

Esa noche, Fe fue violada por Aníbal Andrés. Sin embargo, recuerda haber 
sentido el placer por primera vez, como una manifestación erótica emergida de un 
pasado esclavista:  

Forcejeé un poco, pero lo peor de todo fue cómo mi cuerpo respondió a cada 
empujón y a cada manoplazo. Respondió con sangre y con ardor. Respondió con un 
temblor intenso que salió, inesperado, de mi vagina. Latí completa, en carne viva, de-
bajo del traje. Aquella fue la única vez que grité, mientras Aníbal Andrés estuvo rego-
cijándose en mi carne. Tengo que admitir que me gustó aquella derrota. Aquella sumi-
sión dolorosa, aquel dejarme hacer (Santos-Febres, 2009: 90).

Ese fue su primer disfraz, el de quinceañera, el que lució en su ceremonia de 
tránsito de la niñez a la adultez. Despojada de él en su primera experiencia sexual, se 
definió como mujer a través de la violencia y del abuso, conectándose así con lo que 
padecieron las esclavas negras que posteriormente investigaría. 

El segundo disfraz al que Fe se ajusta en su adultez es el de historiadora, con-
forme a la jerarquía académica que logró con su esfuerzo y con el que oculta su ver-
dadera esencia, pero que, sin embargo, intimida a Martín, quien escribe: 
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Para descansar los ojos de la pantalla, paraba un rato […]. Entonces, los ojos 
se me iban para donde Fe. El fulgor de las bombillas fluorescentes rebotaba contra su 
piel tersa, oscura, como la de una talla. De tan oscura, a veces, no se lograba ver la 
definición de su rostro, que parecía hecho de una madera pulidísima. Llevaba el pelo 
siempre recogido en un moño apretado contra la nuca. Su carne lucía curva, apetitosa, 
bajo una falda de paño oscuro y una discreta camisa blanca. Blanco y negro ella toda, 
pupilas contra su cara, sus dientes contra sus labios, camisa contra piel. Blanco y negro 
era su hábito, como el de una monja. Ese fue el primer disfraz que le conocí. Disfraz de 
historiadora (Santos-Febres, 2009:34).

Su tercer disfraz, al que ya Martín hace alusión al comienzo de la novela, 
al expresar: Ahora tengo que hablar del disfraz de Fe. De la historia de su traje (San-
tos-Febres, 2009: 20), es un traje que había pertenecido a Xica da Silva, una liberta 
de Brasil del siglo XVII; y, cuando Fe encuentra los archivos sobre mujeres negras 
esclavizadas y manumisas de los siglos XVII y XVIII en América Latina y el Caribe, 
también señala Martín: 

Fe recordó los nombres de varias fundaciones que apoyarían su proyecto. 
Gracias a aquellos documentos, podría presentar una propuesta de investigación que 
tendiera puentes entre instancias interesadas en estudios de raza e identidad, en estu-
dios de género, y en la defensa de los derechos civiles. Pidió una beca investigativa; se 
la otorgaron (Santos-Febres, 2009:23).

Cuando finalmente Fe obtiene su beca, viaja a la región de Minas Gerais 
en Brasil, sitio de donde procedían los archivos más dramáticos y numerosos (San-
tos-Febres, 2009:23). Allí encuentra nuevos manuscritos importantes de otras 
esclavas, misales, mantillas y joyas, hasta que en la Hermandad de las Mercedes 
-donde pasa varias semanas investigando-, descubre […]cartas firmadas por la Xica 
Da Silva4 (la Chica que Manda), de puño y letra (Santos-Febres, 2009:24), y, en un 
ático del convento, el vestido que Xica Da Silva lució la noche en que Fernándes de 
Oliveira la presentó públicamente ante la sociedad criolla brasilera, en una fiesta que 
celebró en su casa.

Había invitado a lo más excelso de la población criolla de Tejuco. Gastó cien-
tos de miles de reis, toda su ganancia minera de un año. El traje lo mandó a hacer en 
Portugal, con telas de seda cruda, pedrería, hilo de oro. De Oliveira quería que Xica 

4 La novela de SANTOS-FEBRES se añade a las varias recreaciones ficcionales de Francisca DA SILVA DE 
OLIVEIRA. La exesclava y su vida controvertida, por haber sido casada con un portugués rico, ejerció y 
sigue ejerciendo una particular fascinación en el sector tanto de la creación como de la investigación. En 
1976, Carlos DIEGUES la inmortalizó en su película Xica da Silva, basada en la novela de João Felícios DOS 
SANTOS. En 1996, una popular telenovela brasileña escrita por Walcyr CARRASCO le fue dedicada. Luego, 
en 2004 Jorge BEN JOR le rindió homenaje en una canción epónima. Júnia FERREIRA FURTADO, por su 
parte, publicó en 2009 Chica da Silva: A Brazilian Slave of the Eighteenth Century. New Approaches to the 
Americas, un estudio exhaustivo de la vida de la esclava.
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respirara lujo, que aquel traje espantara todo recuerdo de esclavitud del cuerpo de su 
amante (Santos-Febres, 2009: 77).

Fe impactada ante tal hallazgo, solicitó a las hermanas macabúes llevarse el 
traje para exponerlo en Chicago y con sorpresa las hermanas se lo cedieron con la 
sola condición de que nunca lo devolviera a la Hermandad. 

El día antes de su partida, la museógrafa regresa a solas a ese ático. Contem-
pló por horas las amplias faldas del traje […]. Por debajo, Fe descubrió que el traje se 
sostenía por un complicado arnés de varillas y cuero. Las varillas estaban expuestas, 
su alambre corroído levantaba crestas de herrumbre filosa. Por ellas, también, Fe pasó 
sus manos. Las cortó el arnés. Corrió la sangre entre las palmas, por los dedos. El cue-
ro frío se bebió el líquido rojo, gota a gota, y se tensó, como si recobrara una esencia 
primigenia que hacía tiempo echaba de menos. Respondiendo a un impulso, Fe sorbió 
despacio el resto de su sangre. Su intención inicial era no manchar el traje. Sin em-
bargo, se encontró disfrutando del sabor de sus rasgaduras. Tenue ardor sobre la piel, 
líquido pastoso y cálido. Alivio (Santos-Febres, 2009: 26).

Y me detengo a reflexionar aquí, para pensar en que más allá del valor que 
como historiadora y museógrafa-, tenía el traje de Xica para Fe; disponer de él y 
poseerlo, instaura un acto de sublimación de su sensualidad originaria. Cuando ella 
lame su sangre, ese resabio agridulce del placer y del dolor, emerge nuevamente en 
su cuerpo y, al igual que en su primera experiencia sexual, se une a aquellas mujeres 
del pasado esclavista. 

Cuando regresa a Chicago, antes del estreno de la exposición “Esclavas ma-
numisas de Latinoamérica”, Fe supervisa los últimos detalles y al revisar el maniquí 
que exhibía el traje de Xica Da Silva, no logra contenerse, y:  

Se desnudó, […] Se deslizó entre las telas. Se calzó las medias caladas y las 
ligas. Le quedaron exactas. El arnés de correas y varillas descansó punzante sobre 
su piel. […]. Entonces, bajo aquel disfraz, la museógrafa Fe Verdejo se tiró a la calle y 
no regresó al seminario hasta la madrugada, con la piel hecha un rasguño y un ardor 
(Santos-Febres, 2009: 26).

Desde este instante, su existencia se une a la de Xica da Silva y el traje y su 
historia abren una rendija que la lleva al pasado, haciendo que la mujer triunfadora 
del presente y la esclava negra se vuelven una.

Me parece importante: nuevamente, recurrir a Damien Lagauzière para 
quien la significación del dolor deriva de la experiencia “íntima”, pero también está 
impregnada de lo social, cultural y relacional (Lagauzière, 2010: 144-45), que nunca es 
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“puramente fisiológico”, sino que el sufrimiento conlleva una clara dimensión sim-
bólica (Lagauzière, 2010: 144-45). Consecuentemente, al “evocar” “lo que teme” 
(Lagauzière, 2010: 121) y al relacionar sufrimiento y placer, se impide que el dolor 
implique “amenaza” (Lagauzière, 2010:78). El sadomasoquismo lo “re- significa” y 
lo transforma en una prueba iniciática de la que resurgirá purificado (Lagauzière, 
2010: 150-51).

Relacionado lo expuesto, Fe viste el disfraz de Xica movida por un impulso 
liminar, se lo pone se transmuta y, en contraposición con Xica Da Silva que buscaba 
su manumisión, Fe abandona su realidad y se percibe a sí misma como la esclava. 
Por eso, infiero que, si bien el disfraz ayudó a Xica a dar fin a su esclavitud, para Fe 
es el inicio de su resignificación. Ese arnés corroído del traje también hace que Fe, 
consciente de sus actos, inicie su camino para liberarse, porque las heridas que le 
provoca prolongan la historia de las laceraciones corporales y morales que encie-
rran las cláusulas amo/esclavo, blanco/negro. 

Cuando Martín se prepara para su último encuentro con Fe, anticipa: 

Me dirijo hacia la pira del sacrificio. que es Fe Verdejo. No es curioso que 
ofrezca mi carne a su extraño rito. Que hoy le ofrezca a Fe, la carne de Martín Tirado, 
historiador, quien intentó descifrar, cada vez con menos éxito, los signos de esta his-
toria de la cual quiero dejar constancia. Llevo días sin dormir, amanecido. El tiempo 
se ha detenido. Mi historia quedará como testimonio […] (Santos-Febres, 2009: 14).

En ese pasaje hacia su último encuentro, el incentivo de Martín va más allá 
de su deseo puesto que, al haber tomado conciencia de la tragedia que esconde Fe 
tras su disfraz decide liberarla de esa catarsis traumática: […], sabré que bajo el dis-
fraz, su piel rasgada por alambres cuenta una misma historia […]. Su piel ansía más ardor. 
Yo, Martín Tirado, me someteré obediente a los avatares de esa historia. Me desnudaré y 
esperaré su mandato (Santos-Febres, 2009: 114). 

La novela termina con el capítulo “Chicago, Illinois. Encuentro con Fe Ver-
dejo”, en el que Martín relata -hipotéticamente- cómo sería su último encuentro 
erótico con Fe después de haber recorrido ambos sus propias historias presentes 
e íntimas, retrocediendo al pasado colectivo y doloroso de las mujeres esclaviza-
das; para labrar en sus pieles blancas y (o) negras, sus sufrimientos y no solamente 
para liberarse de ellos, sino también para apostar por un mundo mejor. Por eso la 
narración de Martín es una exhortación, a que una vez recobrada la memoria y cu-
radas las heridas, ambos se comprometan en una relación libre de moldes lejanos 
y augura: 

Haré que mi dueña olvide quién ha sido. Historiadora famosa, aprendiz de 
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monja, niña vejada. La haré sudar su vergüenza hasta que brame sin palabras desde el 
otro lado de su miedo, desde el otro lado de su soledad. Me hundiré dentro de ella hasta 
que gritemos juntos. Hasta que olvidemos juntos quiénes hemos sido. Abandonarse es, 
a veces, la única manera de comenzar (Santos-Febres, 2009: 115).}

Rompe el traje, desgárralo, sácame de ahí (Santos-Febres, 2009, 115) es la voz 
que revela corporalmente las heridas que dejó la historia en la que convergen la muerte 
de las esclavas y el espíritu autónomo de María Fernanda Verdejo y Martín Tirado. 

3. A modo de conclusión

Si bien en Fe en disfraz se da crédito a las vivencias de las esclavas de color que 
figuran en los registros encontrados, esas no pueden pensarse verdaderas, porque se 
transmiten desde un saber que no es científico; son las subjetivas (del conocimiento 
colectivo). De ese modo, cuando Fe usa su último disfraz, su vida se nutre de lo narra-
do sobre las mujeres esclavas y manumisas, puesto que es lo que a pesar del tiempo 
se conserva en ella, y es a la par el pensamiento que fluctúa entre lo conocido a nivel 
experiencial y lo que fue ocultado, y que solo se puede recuperar desde la memoria. 

Para Hazel Carby la crítica de las mujeres negras a la historia radica precisa-
mente en que no solamente las ha llevado a aceptar sus propias “ausencias"; sino 
que también las indigna la manera en que las ha hecho visibles, cuando eligió verlas, 
porque su sexualidad y su feminidad fueron construidas como desviaciones de las 
cualidades con las que se dotó a las mujeres blancas. Y explica: 

No podemos esperar reconstituirnos en todas nuestras ausencias, o rectificar 
las presencias mal concebidas que invaden la historia de la historia, pero queremos dar 
testimonio de nuestras propias historias. Las conexiones entre estos y las historias de 
las mujeres blancas se harán y se reharán en la lucha (Carby,1996:10).

Ese último disfraz de Fe, le dice la monja: […] está habitado. Los arneses y la 
tela han bebido demasiado sudor y demasiadas penas (Santos-Febres, 2009: 77). De 
este modo, las heridas son memorias que reviven en su piel esas historias violentas 
y obligadas que la historiografía oficial encubrió.

Por último Mayra Santos-Febres cierra su obra con una Nota de la autora, que 
se inicia así:

Fe en disfraz es muchas cosas, pero, también, es una novela acerca de la me-
moria, de la herida que es recordar. Está montada sobre documentos falsos, falsifi-
cados, reescritos con retazos de declaraciones de esclavos que recogí de múltiples 
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fuentes primarias y secundarias; que recombiné, traduje o que, francamente, inventé 
(Santos-Febres, 2009: 117).

A pesar del ocultamiento, estas desgarradoras historias se introducen sa-
gazmente desde la ficción de esta herstory negra latinoamericana. 
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Resumen: Persépolis es una novela gráfica de carácter autobiográfico que se llevó a 
la gran pantalla. En ella, la autora, de origen iraní, hace un recorrido por las etapas 
que más marcaron su vida, a caballo entre Asia y Europa, siendo el viaje un elemen-
to esencial, tanto de introspección como de desarrollo personal, para entender su 
presente y su pasado de migración. En definitiva, retrata la historia de una mujer 
que no encuentra su lugar, puesto que el propio lugar como destino ha perdido su 
significado y se ha convertido en un viaje continuo entre dos espacios y ninguno al 
mismo tiempo. En este trabajo se reflexionará sobre la concepción de identidad y 
cultura y posteriormente se analizarán los aspectos identitarios que se reflejan en la 
película de animación. 
Palabras clave: Persépolis- Tercer espacio- Identidad- Viaje.

Abstract: Persepolis is an autobiographical graphic novel that was brought to the big 
screen. Its author, Marjane Satrapi, shows us the most relevant stages of her life 
between Asia and Europe. The journey becomes an essential element, both for in-
trospection and personal development, and helps us understand her present and 
her past linked with migration. In short, it portrays the story of a woman who can-
not find her place, since the place itself as a destination has lost its meaning. On the 
contrary, it has become a continuous journey between two spaces and none at the 
same time. The conception of identity and culture as well as the identity aspects that 
are reflected in the animated film will be examined in this paper.
Keywords: Persepolis- Third Space- Identity- Journey.

1. Introducción a Persépolis: de novela gráfica a película de animación

Un viaje puede suponer un autodescubrimiento identitario para aquellas 
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personas que se mueven entre culturas, pero también puede desvelar muchas capas 
ocultas de la sociedad en la que vivimos. La literatura se hace eco de estos testimo-
nios que se encuentran en un lugar de nadie, entre dos o más culturas, pero también 
el cine de animación puede ser un gran vehículo para crear conciencia. Este es el caso 
de Persépolis, que nació como una novela gráfica y acabó llevándose a la gran panta-
lla. Detrás de dicho título se encuentra la autobiografía de una mujer que reconoce 
en sí misma las grietas del concepto de identidad y contempla en primera persona la 
disolución de las fronteras que demarcan la cultura.

Marjane Satrapi, su autora, nace en 1969 en Rasht (Irán), dentro de una fa-
milia acomodada y de ideología progresista. Durante su infancia y adolescencia pre-
sencia la última década del autoritario Irán de la dinastía Pahlavi, el derrocamiento 
del sha tras 50 años de reinado, y la instauración de la aún más autoritaria República 
Islámica. Ante todos estos acontecimientos y aprovechando la educación laica y bi-
lingüe que había recibido hasta el momento en su tierra natal, sus padres deciden 
enviarla a un liceo francés en Viena, igual que a la protagonista de su Persépolis, para 
velar por su seguridad.

Tras terminar sus estudios secundarios y volver a Irán, se matricula en Bellas 
Artes en la Universidad de Teherán y obtiene un máster en Comunicación Audiovi-
sual. Posteriormente, viaja otra vez a Europa, esta vez a Francia, para completar su 
formación académica en el ámbito artístico. Sus experiencias marcan inevitable-
mente tanto su memoria como su identidad, por lo que, una vez en París, donde co-
noce a Christophe Blain y empieza a relacionarse con los miembros de L’Associa-
tion1, decide convertir estos recuerdos en un cómic. 

Como resultado, surge Persépolis, compuesta por cuatro tomos que vieron la 
luz entre los años 2000 y 2004 y se convirtieron, en su conjunto, en la novela grá-
fica que conocemos hoy, llegando a consagrar a su autora a nivel internacional con 
múltiples premios2. Su posterior reescritura fílmica, de la mano de la misma autora 
y de Vincent Paronnaud, en 2007, fue igual de aclamada entre la crítica y el público, 
recibiendo numerosos galardones, entre ellos el premio del jurado en el Festival de 
Cannes.

La particularidad de esta obra reside en su técnica artística y en su ligero to-
que humorístico3  para relatar temas tan delicados como la represión, la identidad y 

1 Christophe Blain es un famoso historietista francés y “uno de los autores de referencia de la llamada Nou-
velle BD francesa” que formó parte del colectivo de l’Association, una editorial francesa de historieta. Para 
más información, véase: https://www.tebeosfera.com/autores/blain_christophe.html.

2 Su ficha de autora puede consultarse en: https://www.normaeditorial.com/autor/satrapi-marjane.

3 Como recoge MARTÍNEZ-SALANOVA (2012), de una entrevista de la propia SATRAPI: “La risa es el peldaño 
del entendimiento global. El humor en las viñetas no conoce fronteras y puede ser entendido del mismo 
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la religión. El blanco y negro predomina en toda la narración y contrasta con ciertas 
escenas en color, a elección de la autora. A través de un trazo aparentemente simple, 
consigue transmitir una complejidad emocional y política que tal vez no habría sido 
posible lograr de otra forma (Masarah 2016: 79).

Por otra parte, se trata de una novela gráfica que se aleja de la tradición de 
superhéroes que había estado reinando en el mundo del cómic, y de la ficción. Al 
igual que Maus (1980), de Spiegelman, se centra en el testimonio a través del dibujo, 
pero, además, Persépolis destaca por su narración femenina y su lectura feminista, 
ya que, en toda la historia del cómic y la novela gráfica, la mujer nunca ha tenido 
protagonismo como autora y, si bien se pueden encontrar excepciones, estas son 
excepciones dentro de un mundo predominantemente masculino.

En definitiva, lo que debemos tener en cuenta es que, con este tipo de ma-
nifestaciones artísticas, la autora consigue reclamar un espacio de resistencia en el 
discurso público para temas que normalmente se destinan a la esfera privada, re-
cordándonos que lo personal, definitivamente, sí es político. En las siguientes pági-
nas, nos centraremos en la adaptación cinematográfica de Persépolis y analizaremos 
este nuevo espacio en el que se mueve la autora, “lugar” que comparte con muchas 
otras mujeres que se encuentran en los “límites” y no encajan dentro de los térmi-
nos que la sociedad les dicta.

2. Breves apuntes sobre la identidad en Persépolis

La narración comienza desde el exilio, concretamente en los asientos de un 
aeropuerto de Europa, con una Marjane que, resignada, nos cuenta su historia me-
diante secuencias retrospectivas, lo que le confiere una atmósfera nostálgica, pero 
también desoladora. De hecho, el presente es el único momento de la historia que se 
encuentra a color. Esta estrategia visual no solo ayuda al espectador a seguir el hilo 
de la trama y a diferenciar ambas etapas, sino que también transmite un mensaje 
simbólico, ya que nuestra protagonista solo es capaz de narrar su pasado y buscar su 
identidad desde el presente.

Cuando sus padres deciden mandarla a Viena, Marjane es simplemente una 
chica con los comportamientos típicos de una adolescente que está empezando a 
forjar su identidad: denuncia las injusticias que ve a su alrededor, disfruta escu-
chando bandas como ABBA o Iron Maiden, y le gusta vestirse con zapatillas de lona 
y chaquetas con guiños a la música del momento en Occidente. El problema es que 

modo en diferentes partes del mundo”.
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sus gustos y su forma de ser van en contra de lo estable-
cido en su país, e incluso otras mujeres la reprenden en 
la calle por hacer alarde de lo que se considera la “deca-
dencia occidental”.

Una vez en Viena, Marjane se da cuenta de las 
fronteras tan marcadas que lleva implícitas la concep-
ción de cultura. En su relato adelanta la siguiente frase: 
“Europa me acogió, pero no como yo esperaba”. A par-
tir de ese momento, intuimos que su estancia no sería 
agradable. Pronto empieza a cometer faltas discipli-
narias originadas por malentendidos y, además, tiene 
que buscar por sí misma una habitación en la que vivir, 
porque los conocidos de sus padres, que hasta entonces 
la habían acogido, deciden echarla a la calle. A pesar de 
hacerse entender con el francés, no habla alemán, por lo 
que la lengua, junto con los estereotipos hacia su nacio-
nalidad iraní y su color de piel, supone un obstáculo a la 
hora de relacionarse con otros.

Como ya sentenciaba Aristóteles, el ser humano es un zoon politikón, es de-
cir, un animal político y social que se desarrolla en el seno de una comunidad (Rus y 
Arenas-Dolz 2013: 92). Precisamente a través del lenguaje los individuos se comu-
nican y crean comunidades afines con las que comparten un conjunto de valores, 
conocimientos y costumbres que se definirá como cultura. El concepto de cultura ha 
ido evolucionando y se ha utilizado a lo largo de la historia con múltiples sentidos. 
No obstante, su origen parece encontrarse en el verbo latino colere, cuyo significado 
se relaciona con el cultivo y el cuidado de la tierra, y “expresa la relación dinámica y 
estable con un lugar” (Lerma, 2006: 26).

Al igual que el individuo no puede pensarse a sí mismo sin una cultura, la 
cultura no puede existir sin un sujeto que la considere propia. Cultura e identidad 
constituyen, por tanto, un vínculo indisoluble (Giménez, 2010). Así pues, el concep-
to de identidad cultural implica la pertenencia a un grupo con el que se comparten 
ciertos aspectos culturales. Según la Antropología, la identidad cultural nace me-
diante un proceso de diferenciación y reafirmación frente al otro. La misma noción 
de identidad requiere una definición y, por consiguiente, una delimitación del sujeto 
que se reconoce como tal a través de la interacción con otros sujetos y es, a su vez, 
reconocido como diferente (Molano 2007: 71). En otras palabras, la identidad es el 
resultado de nuestra percepción de nosotros mismos sumada a la percepción que los 
demás tienen de nosotros. De esta definición se puede extraer que ser reconocido 

Figura 1. Póster para la película 
Persépolis en el que se pueden 
apreciar varios fotogramas des-
tacados de la historia. Fuente: 
Filmin.



63

Vol. 16, 2022.1
Revista MELIBEA

La identidad en Persépolis..., pp 59-70

por otros es esencial a la hora de cimentar nuestra propia identidad; sin embargo, 
este reconocimiento no siempre se da de forma pacífica.

En ocasiones, los privilegiados que se encuentran en una situación de poder 
dominante definen la identidad de otros que se sitúan en los márgenes, dando lu-
gar a los estereotipos y a los distintos tipos de marginación 4. Esto explica el hecho 
de que Marjane se siga sintiendo diferente y extraña, a pesar de haber encajado en 
el grupo de los “marginados”, un grupo de adolescentes, como ella, que escuchan 
música punk y muestran una ideología poco común en su entorno, por lo que se aís-
lan, de manera voluntaria, de la cultura en la que han crecido. Para ellos, Marjane es 
la novedad, algo “exótico” que les resulta interesante porque se aleja de sus rutinas, 
pero ella seguía siendo a sus ojos, al fin y al cabo, una extranjera, lo que impide que 
haya una integración real y, por el contrario, deja al descubierto una demarcación 
de culturas. Esta situación encubre una violencia simbólica 5, puesto que consume a 
Marjane en un sentimiento de culpa que la lleva incluso a renegar de sus orígenes y 
fingir que es francesa, con el fin de evitar cuestionamientos. 

En este contexto, y sumada a su condición de inmigrante, también debe su-
frir como mujer un mundo que está hecho por y para hombres. Si bien la misma Sa-
trapi evita la etiqueta “feminista” y suele optar por la de “humanista” con el fin de 
eludir posibles malinterpretaciones, como señala Masarah (2016: 79-80), su obra sí 
se corresponde con el objetivo principal del feminismo: la igualdad 6. En su historia 
las mujeres son las protagonistas y no encarnan personajes planos, sino que mues-
tran sus propios conflictos internos y deseos, a la vez que dignifican sus imperfec-
ciones como seres humanos.

En definitiva, la visión de Satrapi como narradora otorga una crítica más 
amplia y una perspectiva interseccional al relato. Nuestra protagonista está cons-
treñida por un velo que no siempre es literal, sino que a veces se presenta de manera 
simbólica para silenciarla como persona. Por ejemplo, en Irán una mujer no puede 
ser libre sin un marido y sin ropajes anchos que disimulen cualquier atisbo de forma 
femenina, mientras que en Europa se encuentra con una sociedad que ejerce una 

4 Los juegos de poder, según HALL (1996:19), gobiernan sobre las identidades. Antes de que podamos si-
quiera definirnos como individuos, se nos etiqueta con unos conceptos ideológicos que nos diferencian 
binariamente y nos marcan de forma jerárquica y desigual dentro de una sociedad, relegando a la otredad 
al término menos favorecido de los dos, como puede apreciarse en los pares hombre/mujer, blanco/negro 
u occidental/oriental.

5 La violencia simbólica para BOURDIEU no es física ni puede observarse de manera explícita. Por el contra-
rio, actúa como una especie de poder invisible sobre las personas, causándoles el mismo daño, o incluso 
un daño mayor, que el que se expresa mediante la violencia física (FERNÁNDEZ, 2005: 8).

6 En 2021, la editorial Reservoir Books ha reeditado la novela gráfica Bordados, cuya autora también es 
Marjane SATRAPI. En ella, se han mantenido los personajes principales de Persépolis, así como el estilo 
en blanco y negro, para compartir un relato transgeneracional de la condición de la mujer iraní y su sexua-
lidad. Vid. https://www.efeminista.com/bordados-comic-marjane-satrapi-sexualidad-mujeres-iranies/.
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falsa libertad y la tilda de prostituta. El machismo se muestra, en este caso, en las 
dos caras de una misma moneda que tampoco entiende de fronteras.

3. Los no-lugares y la resignificación del hogar

Después de una temporada en Europa, desesperada por la aceptación y re-
chazada constantemente debido a su nacionalidad, Marjane decide volver a lo que 
ella considera su hogar. Así pues, vemos que en un aeropuerto comienza su narra-
ción y, a través de él, llega a Europa, pero también es un aeropuerto el que presencia, 
más tarde, su vuelta a casa. Este escenario, símbolo de tránsito y movimiento con-
tinuo, se convierte en el eje de la narración, porque es precisamente en este trayecto 
entremedias, en este no-lugar, es en el que se da cuenta de su nueva realidad.

El concepto de no-lugar surge de mano de Marc Augé (2000) como defini-
ción de un lugar desvinculado de la identidad y, por ende, de la nación. Los no-lu-
gares están despojados de todo proceso de creación identitaria y suelen ser zonas 
de tránsito, como estaciones, autopistas o, 
en este caso, el aeropuerto y el taxi que apa-
rece al final, cuyas escenas se representan 
en color y suponen un nuevo camino para la 
protagonista. En estos no-lugares es donde la 
identidad pierde relevancia ante el predomi-
nio del movimiento y la fugacidad, y es donde 
muchas personas en la situación de Marjane 
encuentran lo más parecido a un hogar.

En su obra Los no lugares. Espacios del 
anonimato. Una antropología de la sobremodernidad (2000), Augé afirma que el et-
nólogo ha partido siempre de un lugar con límites ficticios que le ha servido para 
organizar la vida social, económica, política y religiosa del grupo de personas que 
circunscribía a dicho espacio. Con ello, ha contribuido a crear y mantener a lo lar-
go de los siglos la ilusión de una cultura y de una sociedad inamovibles, intactas y 
cerradas para aquellos que no se encuentran dentro de los límites establecidos, al 
mismo tiempo que ha dotado de una identidad, también fija y estable, al individuo 
“nativo” del lugar.

Esta fantasía elimina al ser humano de la ecuación, elevando la identidad, la 
cultura y el territorio al nivel de un ente superior que prexiste al individuo; sin em-
bargo, la historia nos ha demostrado que antes de la creación de los Estados-nación, 
el individuo pasaba toda su vida y se desarrollaba, por lo general, en el mismo lugar 

Figura 2. Presente y pasado, blanco y negro. 
Marjane recordando en el aeropuerto.
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donde había nacido, sin un sentimiento de unión con otro territorio a kilómetros de 
su zona que probablemente no llegase a conocer nunca. El ser humano era, en defi-
nitiva, el artífice de su camino y su identidad. Con la llegada de la modernidad, esta 
autonomía queda revocada debido a la implantación de los Estados-nación como 
forma de organización política y al aumento de los movimientos nacionalistas que 
surgen como consecuencia de una nueva población que crea una identidad vincu-
lada al territorio y se fortalece a sí misma desde dentro mediante la propagación de 
“mitos nacionales y comunidades imaginadas” (Llopis, 2007: 104).

Esta concepción romantizada de la identidad llega hasta nuestros días y se 
enfrenta al actual mundo globalizado, caracterizado por los movimientos migra-
torios y las interconexiones a través de los medios de comunicación de masas e In-
ternet, así como por el debilitamiento del concepto del Estado-nación, en el que las 
fronteras se diluyen y el sentimiento de pertenencia es cada vez más frágil y cam-
biante (Bermejo Pérez, 2005; Beck, 2007).

Teniendo en cuenta todo esto, no es de extrañar que Marjane se dé de bruces 
con la realidad cuando regresa a casa y se enfrenta a los recuerdos que tenía de su 
hogar7 . Para ella, “nada había cambiado, pero nada volvería a ser como antes”. Sus 
vivencias han sido distintas y su propia familia la trata como si fuera una extraña y 
hubiese olvidado su pasado. En su propia piel experimenta las grietas invisibles de 
las sociedades actuales: el tiempo que había pasado fuera la había convertido en una 
extranjera en su propio país, lo que la hacía sentirse en una especie de limbo, en el 
que parecía no pertenecer a ningún lugar. En el aeropuerto, en ese no-lugar, tenía 
una estabilidad que no encontraba fuera de él, y se había forjado a sí misma en ese 
viaje entre dos culturas, lo que la había llevado a no encajar en ninguna. El hogar, 
por lo tanto, deja de ser un refugio y se convierte en una incógnita.

4. Del hibridismo al tercer espacio

El concepto de hibridismo cobra fuerza a partir de Edward Said y Homi K. Bha-
bha, dos teóricos postcoloniales que desmantelaron la supuesta “pureza” de las cul-
turas y pusieron de manifiesto las interconexiones y la heterogeneidad que se dan 

7 El hogar sirve como refugio ante la hostilidad exterior que sufre el individuo: es su lugar seguro, no solo 
físico, sino también mental (BACHILLER 2013: 83). GÓMEZ (2018: 171) refuerza esta idea afirmando lo si-
guiente: “El hogar no es solo un lugar, es un sentimiento. La casa no es solo un lugar físico, es también uno 
que se imagina, un territorio (no solo geográfico sino también un lugar de identidad). El sentido de territorio 
puede permanecer incluso cuando el lugar geográfico cambia, pero los dos sentidos están dinámicamente 
conectados. El primero puede cambiar por desplazamientos, violencia, política y guerra, pero la identidad 
sigue conectada con el lugar que se deja atrás. Sin importar el espacio físico, nos esforzamos por hacer 
que un lugar se sienta como la casa, un lugar en el que construimos un sentido de pertenencia y donde 
establecemos una comunidad”.
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en ellas. De hecho, el hibridismo ha estado siempre presente en la historia, si bien 
no siempre se ha expresado abiertamente, debido a posiciones más conservadoras.

Sin embargo, aunque no se utilizara este término, diversas investigaciones 
llevadas a cabo por historiadores de la cultura en el siglo pasado ya dejaban patente 
las numerosas interacciones culturales que se habían dado a lo largo de la historia 
y que suponían el origen de civilizaciones híbridas (Burke, 2013). Como resultado 
de este hibridismo, el concepto de frontera deja de verse como una especie de línea 
divisoria, bien delimitada y definida, y pasa a representar un lugar de confluencia e 
hibridación (Hernando, 2004: 112) que recibe el nombre de tercer espacio.

El tercer espacio, tal y como lo explica Arcila (2014: 6), no se refiere única-
mente a un lugar geográfico, sino a una zona simbólica en la que tanto la cultura 
dominante como la subordinada pierden 
su jerarquía, dejando al descubierto una 
realidad entrecruzada, compuesta por 
dos culturas distintas de la que emerge 
una tercera, producto de la confluencia y 
la coexistencia de las dos anteriores. Bill 
Ashcroft ejemplifica este espacio me-
diante la baranda, un elemento arquitec-
tónico situado entre medio (in-between), 
entre el interior y el exterior, es decir, 
entre el hogar y el resto del mundo, o 
también, entre lo propio y lo ajeno (Her-
nando 2004: 113).

A este tercer espacio es al que llega Marjane desde el primer momento en el 
que pisa un aeropuerto. Desde ese mismo instante, ya no es iraní, ni austríaca, ni 
francesa, sino una mezcla de todas esas nacionalidades y experiencias vividas que 
no tienen cabida dentro de una cultura entendida como un ente fijo y estable ligado 
a un lugar. De hecho, en Austria la consideran simplemente una iraní, y en Irán, una 
europea que ha regresado como una extraña con su familia. Esta escisión identitaria 
y conflicto interno se refleja también en el dibujo. Un ejemplo de ello es la portada de 
la novela gráfica de Norma Editorial, donde aparece Marjane dividida entre dos por 
una línea bien definida, como si de una frontera se tratase.

5. La contemplación del tercer espacio en la actualidad

Si observamos con detenimiento, nos daremos cuenta de que el mundo está 

Figura 3. Distintas escenas de la novela gráfica 
Persépolis y, en el centro, la portada de la edición de 
2014 de Norma Editorial. Fuente: Casa de la Literatu-
ra Peruana
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organizado de manera binaria: o eres de un sitio, o eres de otro, no existe una tercera 
o cuarta opción. En nuestra vida diaria, la identidad está siempre presente cuando 
nos relacionamos: desde el simple hecho de decidir a qué baño entrar, hasta rellenar 
un formulario o crear una cuenta en cualquier red social.

¿De dónde soy y hasta qué punto este factor dice algo sobre mi persona? 
Nuestra identidad, ya sea genérica, sexual o nacional, sirve como carta de presen-
tación a los otros, pero ¿cómo me defino en términos que la sociedad no entiende o 
no acepta? Ante este desasosiego, que tiene su origen en un problema estructural, la 
sociedad no es capaz de dar una solución eficaz.

En la película, sin ir más lejos, a Marjane le diagnostican “depresión nervio-
sa” por no saber adaptarse, aumentando así su malestar y su culpabilidad. Esta es 
la realidad a la que muchos como Marjane han tenido —y todavía hoy tienen— que 
hacer frente. De hecho, todos los niños que se desarrollan rodeados de una cultu-
ra distinta a la de sus padres, ya sean hijos de padres cuyas profesiones implican 
una mudanza continua (militares, marineros, diplomáticos o misioneros), fruto de 

un matrimonio bicultural o aquellos cuyos 
padres se encuentran en situación de expa-
triación o inmigración, reciben el nombre 
de Third Culture Kids (‘niños de la terce-
ra cultura’), aludiendo así al tercer espacio 
de Bhabha8. Como atestigua Abeer Yusuf 9, 
estos niños son el producto humano de la 
globalización y, a su vez, el reflejo de uno 
de los problemas más acuciantes de las 
sociedades actuales: el establecimiento de 
unos límites y una identidad cuadriculados.

Satrapi puso de relieve dichas cuestiones en su novela gráfica y posterior re-
escritura fílmica, pero no ha sido la única. En el género de la literatura transcultural, 
encontramos otros títulos en diversos idiomas, de mano de autores y autoras que 
también se encuentran en ese tercer espacio y que siguen explorando caminos e in-
tentando diluir las fronteras. Algunas obras de las más reconocidas son Niña, mujer, 
otras de Bernardine Evaristo, Marx y la muñeca de Maryam Madjidi, Nachts ist es leise 
in Teheran de Shida Bazyar y Borderlands/La Frontera de Gloria Anzaldúa. A pesar 
de estar redactadas en distintos idiomas y proceder de lugares diferentes, algunos 

8 David C. POLLOCK y Ruth E. VAN VEKEN profundizan en este concepto en su obra titulada Third Culture 
Kids: The Experience of Growing Up Among Worlds (2009).

9 Vid. https://www.youtube.com/watch?v=quS_pMGIlec&ab_channel=TEDxTalks.

Figura 4. En el fondo, Marjane en la consulta del 
psicólogo. En primer plano, los problemas que defi-
nen a un Third Culture Kid, de Samuel W. Turner.
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de ellos muy alejados entre sí, todas tienen en común la necesidad de deconstruir 
los márgenes. Como señala el mismo Bhabha al principio de The Location of Culture 
citando a Heidegger: “Un límite no es aquello en que algo se detiene, sino, como re-
conocieron los griegos, el límite es aquello en lo que algo comienza a presentarse”.

6. Conclusiones

La historia nos ha demostrado que ninguna cultura se mantiene fija y esta-
ble a través del tiempo y el espacio. De igual manera, las identidades son dinámicas 
y muestran un carácter híbrido difícil de encasillar dentro de los límites físicos. Sin 
embargo, la sociedad sigue sin admitir ese hibridismo y relega a los márgenes a las 
personas que, como Marjane, no encajan en las etiquetas impuestas y rehúyen del 
binarismo imperante.

En el mundo actual, globalizado e interconectado, las fronteras no dejan de 
redefinirse. Por el contrario, la sociedad se ancla en el territorio, dándole prioridad a 
un carácter inmutable de la identidad que ella misma ha inventado. Marjane siente 
que ha perdido su hogar y se considera una extranjera incluso en su lugar natal, lo 
que la hace sentirse culpable en más de una ocasión debido a la presión social que 
recae sobre sus hombros; sin embargo, no es más que la hija de las circunstancias 
que le ha tocado vivir. En realidad, la solución sería aceptar el hibridismo que com-
pone su identidad.

En este contexto, no es de extrañar que la autora haya escogido Persépolis 
como título para su obra. Si bien no están claros los motivos que la impulsaron a de-
cantarse por este nombre, Persépolis (literalmente ‘la ciudad persa’) fue la capital 
del Imperio persa y se recuerda como una de las ciudades más importantes y fas-
tuosas; sin embargo, quedó reducida a cenizas en tiempos de Alejandro Magno. Este 
símbolo de grandeza que, al final, se reduce a un recuerdo puede asemejarse al con-
cepto de identidad que ha imperado desde siempre: necesitamos aferrarnos a la idea 
de un lugar que nosotros mismos hemos forjado, aunque ese lugar sea tan solo polvo.

En definitiva, Marjane emprende un viaje, obligada por las circunstancias 
de su tiempo, hacia el tercer espacio, pero, con su testimonio en esta novela gráfica 
y en su posterior película de animación, ha conseguido plasmar la disolución de las 
fronteras y crear concienciación en torno a este tema. Asimismo, con sus trazos nos 
ha acercado a una realidad que es cada vez más palpable, donde el binarismo real-
mente no tiene cabida, y nos ha incitado a repensar en la concepción tradicional de 
identidad y cultura. A su vez, ha servido de oasis y ejemplo a aquellos que, como ella, 
se han sentido alguna vez en ese tercer espacio y no han sabido nombrarlo.
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Resumen: En el cine de animación de Pixar los personajes femeninos han sido ha-
bitualmente relegados a un segundo plano, funcionando en su mayor parte como 
meros acompañantes del protagonista masculino. También Dory, en quien se centra 
este estudio, fue inicialmente concebida como acompañante, pero logró despertar 
tal interés en el espectador que Pixar decidió que necesitaba protagonizar una pe-
lícula propia. Este personaje cuenta además con un rasgo distintivo adicional que 
la convierte en más excepcional aún, pues se trata de una mujer pez discapacitada. 
Dory evoluciona de Buscando a Nemo (Finding Nemo, Andrew Stanton y Lee Unkrich, 
2003) a Buscando a Dory (Finding Dory, Andrew Stanton y Angus MacLane, 2016), 
de modo que este segundo viaje por el océano ha de entenderse no sólo y de nuevo 
como un camino hacia el propio descubrimiento, sino que además sugiere al espec-
tador que cualquier meta es posible aún, contando con impedimentos importantes, 
si se confía suficientemente en uno mismo. 
Palabras claves: Cine de animación- Pixar, mujer viajera- Buscando a Dory- Disca-
pacidad.

Abstract: In Pixar’s animated films, female characters have been routinely relega-
ted to the background, functioning for the most part as mere companions to the 
male protagonist. Dory, on whom this study focuses, was also initially conceived as 
a companion, but managed to arouse such interest in the audience that Pixar deci-
ded that she needed to star in a movie of her own. This character also has an additio-
nal distinctive feature that makes her even more exceptional, since she is a disabled 
fish woman. Dory evolves from Finding Nemo (Andrew Stanton, and Lee Unkrich, 
2003) to Finding Dory (Andrew Stanton, and Angus MacLane, 2016), so this second 
ocean voyage has to be understood not only and again as a path to self-discovery, 
but also suggests to the spectator that any goal is possible, even with significant 
impediments, if you trust yourself enough.
Keywords: Animation film- Pixar, female traveller- Finding Dory- Disability.
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1. La mujer en Pixar. Estereotipos

Pixar es considerada una de las productoras de animación más reconocidas 
a nivel internacional,1  y puede sin duda alguna vanagloriarse de un importante im-
pacto en todo tipo de públicos. Por ello hay que lamentar de forma muy especial que 
estos estudios hayan decidido mantener una línea de lo más tradicional en cuestio-
nes de género 2.  Como la crítica señala con frecuencia, la mayor parte de las películas 
de Pixar se encuentran protagonizadas exclusivamente por hombres 3, sobre cuyos 
conflictos emocionales y de identidad se reflexiona en mayor o menor profundi-
dad, mientras que la representación femenina no sólo resulta pobre, sino diseñada 
de forma claramente inadecuada desde un punto de vista de igualdad 4. Que ciertos 
personajes femeninos solo puedan ser relevantes para el desarrollo de la historia si 
mantienen una relación romántica con el protagonista masculino es buena prueba 
de ello.

Si realizamos un breve repaso histórico del papel que ha desempeñado la 
mujer en el cine de animación de Pixar podemos comprobar cómo esta represen-
tación tradicionalista5 aparece ya en la primera película de estos estudios, Toy Story 
(John Lasseter, 1995), que resultó ser un éxito de público tremendo. Lasseter, que, 
como se comentará ahora de modo anecdótico, hubo de abandonar en 2017 duran-
te seis meses la compañía por una acusación de conducta inapropiada con mujeres 
(Maddaus 2017)6, recurre en esta película inicial a lo que será el sello de la compañía: 
la amistad entre dos protagonistas masculinos. 

Como muy bien señala la crítica, ninguna mujer tiene cabida en esta historia 
que se utiliza sobre todo para reflexionar sobre masculinidades, confirmando la idea 
de las investigadoras Al-Jbouri & Pomerantz (2020) de que Pixar films, while offering 
audiences a “new man,” continue to reinforce hegemonic masculinities in subtle ways. 
Resulta muy evidente la hipermasculinización de los protagonistas, un vaquero y un 

1 Así lo indican, por ejemplo, DURAN CASTELLS, VILLAGRASA FALIG & PUIG COSTA (s.f.: 1): Muchos son los 
personajes que aparecen en los largometrajes de Pixar Animation Studios, sin duda la productora de anima-
ción cinematográfica más importante de los últimos lustros.

2 El impacto del cine de animación para la construcción de roles de género por parte de los más jóvenes 
ha sido con frecuencia señalado en la crítica. Vid. Nowadays, animation is a very powerful tool and children 
learn both the masculine and feminine ideals that predominate at a particular moment in history through their 
favorite characters. (CUENCA-ORELLANA; LÓPEZ-HEREDIA 2020: 100)

3 Hombres que además entran en la categoría de “alpha male”. (JIMÉNEZ, DYMOND y FENNELY 2019: 288)

4 Según Porto Pedrosa: La comunicación y representación estereotípica responde a la clásica asignación de 
identidad y roles de género. A partir del análisis de contenido a los largometrajes seleccionados se observa 
que se siguen reproduciendo los rasgos estereotipados que construyen la tipología de género tradicional. 
(PORTO PEDROSA 2009: 13)

5 En ocasiones se le ha acusado de “boys club” por las quejas de las empleadas de la productora de recibir 
un trato sexista. (EBRAHIM 2014: 44)

6 Cuestión que se señala a veces como prueba de su misoginia. (MADDAUS 2017)
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héroe espacial, personajes con señalados rasgos masculinos, que compiten por su 
liderazgo. Toy Story trata, entre otras cuestiones, la crisis de identidad del persona-
je de Buzz, el astronauta, cuestionando su masculinidad. Al descubrir Buzz que no 
es más que un simple juguete, el personaje se ve forzado a tomar el té con amigas 
(Jiménez, Dymond & Fennely 2019: 289) sugiriéndose de este modo su emascula-
ción7. Dado que el hecho de que Buzz tome el té se identifica como comportamiento 
femenino y es visto como castigo, se pone en evidencia la preocupación de Pixar por 
afirmar una masculinidad con valores tradicionales. La asimilación de ciertos com-
portamientos, como tomar el té, a roles concretos de género, y la ridiculización del 
personaje cuando asume un papel para el que presumiblemente no está designado, 
transmite mensajes profundamente sexistas que hay que lamentar.  Se añade a ello 
que de los 15 personajes relevantes de esta película sólo 3 son femeninos.

Pixar desarrolló de esta primera historia un total de 3 secuelas. En la primera 
de ellas, Toy Story 2, también de Lasseter, (John Lasseter, 1999) aparece por primera 
vez un personaje femenino que pudiera considerarse en cierto modo interesante, al 
parecer por insistencia de las productoras, Helene Plotkin y Karen Robert Jackson 
(Ebrahim 2014: 50), Jessie no es utilizada como apoyo emocional del protagonista, 
Woody, lo que se señala como logro, pero resulta ser un personaje hiperfeminizado 
de forma negativa: es pasional y algo turbulenta, y profundamente egoísta. Luisi co-
menta que Jessie sólo sabe poner obstáculos al pobre Woody, quien finalmente tiene 
que hacerse cargo del apoyo emocional tradicionalmente reservado a las mujeres y 
rescatarla al final de la historia. Con ello, aunque Jessie se aparta parcialmente del 
rol femenino habitual, en realidad esto sólo sucede para afianzar la construcción de 
la nueva masculinidad de Woody. Luisi centra el valor de esta secuela en que Instead 
of a female character caring about a male character emotionally, either in person or from 
a distance, a male character put his life on the line for a female character and suppor-
ted her emotionally (Luisi 2019: 25). De nuevo es por tanto la identidad masculina el 
tema central, y la mujer no más que una comparsa.

La siguiente película de Pixar por orden cronológico, es Bichos (A Bug’s life, 
John Lasseter y Andrew Stanton, 1998). Aunque una de las protagonistas, la princesa 
Atta, ostenta una posición de poder, es importante señalar, como indican Cuenca 
Orellana y López-Heredia (2020: 110), que este personaje ha heredado y no se ha 
ganado por méritos propios su liderazgo y, sobre todo, subrayar que se declara sen-
tirse estresada por su posición social predominante, se siente incapaz de llevarla a 
cabo, y ostenta serias dudas acerca de sus capacidades, algo que no se contempla en 

7 GILLAM & WOODEN consideran la emasculación del macho alfa habitual en Pixar y aclaran “Emasculated” 
is not too strong a term for what happens to these male protagonists. (2008: 5)
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ningún caso para los personajes masculinos de Pixar.8 Numéricamente habrá que 
destacar también que la película cuenta con 16 hombres, pero sólo aparecen 6 per-
sonajes femeninos.

En Monstruos S.A. (Monsters, Inc., Pete Docter, Lee Unkrich y David Silver-
man, 2001) se vuelve a reflexionar de forma evidente sobre la identidad masculina, 
recurriendo de nuevo a la representación de una amistad entre dos hombres. Aun-
que aparece también un personaje femenino acompañando a los dos protagonistas, 
esta asignación de género parece casi casual, pues importa más en este caso la con-
dición infantil. Boo podría haber sido perfectamente varón sin que ello modificara 
sustancialmente el mensaje de la historia. Sully, un monstruo que se presenta como 
muy interesado en su carrera, aprenderá la relevancia de proteger y cuidar a Boo, la 
niña protagonista, ofreciendo así una propuesta de masculinidad alternativa, más 
sensible, en la que los valores familiares deben priorizarse sobre los profesionales 
(Jiménez, Dymond & Fennely 2019: 289). Boo representa la indefensión, y habría 
que plantearse si su condición femenina no pretende simplemente reforzar el des-
valimiento que sugiere su carácter infantil. La crítica considera que incluso resulta 
hasta cierto modo tóxica, pues interfiere en la hasta entonces sana amistad de los 
protagonistas masculinos, Sully y Mike (Ebrahim, 2014: 52). Igualmente hay que 
mencionar que la película sigue doblando el número de personajes masculinos pre-
sentados, 7, frente a los femeninos, 3.

En 2003 se estrena la primera película de la compañía que cuenta con un 
co-protagonismo femenino: Buscando a Nemo, donde el espectador conocerá pri-
meramente a Dory. Dado que se hablará de ella más adelante, quede aquí simple-
mente indicado que este pez desmemoriado que existe sin intenciones románti-
cas alcanzó un éxito tal que eclipsó al personaje masculino principal, y despertó el 
interés por la creación de una historia que pudiera protagonizar en solitario. Sí se 
mencionará aquí el personaje de Darla, una niña cruel que vuelve a encarnar la fi-
gura tóxica femenina tan tristemente frecuente en el cine de Pixar. Darla, que lleva 
el nombre de la productora de Pixar Darla K. Anderson, ha sido calificada como one 
of the scariest little girls in non-horror films (Ebrahim 2014: 52). Pese al avance que 
supone de la inclusión de Dory, Darla, la niña terroríficamente tóxica, unida a que en 
Buscando a Nemo se encuentran de nuevo 16 personajes masculinos y únicamente 7 
femeninos, habla aún de escaso compromiso de los estudios con la idea de igualdad.

En Los increíbles (The Incredibles, Brad Bird, 2004), la siguiente película de 
Pixar sigue viéndose un importante protagonismo de la identidad masculina. Mr. 

8 Vid. male characters do not suffer professional crisis in the same way as female characters, they are confident 
in the performance of their tasks and know their abilities, as well as how to use them to achieve professional 
success. (CUENCA ORELLANA & LÓPEZ-HEREDIA 2020: 110)
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Increíble presenta, nuevamente, una seria crisis en su masculinidad, y recoge el tes-
tigo de Sully al tener que reinventarse a sí mismo renunciando a su hiperrealismo 
masculino para convertirse en un personaje que ocupa un rol dentro de la familia. 
Quizá por ello las dos mujeres que protagonizan la película junto a él aparecen re-
presentadas en sus respectivos papeles de buena madre y de buena hija, y solo en 
menor grado como superheroínas. Mientras que la trama de los hombres se sus-
tenta aquí casi por completo en sus habilidades extraordinarias, en la de las mujeres 
tienen más relevancia aspectos tradicionales como el cuidado del hogar o el interés 
por encontrar una buena pareja masculina, con lo que se refuerza la visión patriar-
cal9. Además, de nuevo, existe una importante desproporción en número: 12 perso-
najes masculinos aparecen en la película, frente a 7 femeninos.

El gran número de, nuevamente, personajes masculinos en Cars (John Las-
seter, 2006) no implicó tampoco aquí un aumento de los femeninos. Se representan 
24 y 7 respectivamente10. De las mujeres relevantes en la película, la primera de ellas, 
Cruz, puede considerarse claramente una mujer con rasgos masculinos, lo que se 
denomina una mujer fálica, que sin embargo al final sucumbe a las debilidades fe-
meninas para ser rescatada por el protagonista masculino, como ya sucediera con 
Jessie en Toy Story. Sally, en cambio, sólo existe como objeto de deseo para el pro-
tagonista, en una historia romántica que aparece un poco forzada, como comentan 
Gillam y Wooden, que consideran Cars un caso evidente de película al servicio de la 
construcción de una nueva masculinidad, más emocional (Gillam & Wooden 2008). 
Tampoco mejora la cosa en Ratatouille (Brad Bird, 2007), donde se vuelven a tratar 
los temas habituales de Pixar; la amistad entre dos protagonistas masculinos (uno 
de ellos animal) (Parasecoli 2013). 

 Wall-E (Andrew Stanton, 2008), como demuestra Long (2011) en su ex-
celente trabajo, pese a incluir a un personaje femenino como co-protagonista, no 
hace más que reforzar ideas patriarcales, dotando a Eve, la robot femenina, de ras-
gos profundamente maternales, retratándola como desvalida y en necesidad de ser 
salvada. Su frialdad emocional va a servir para el desarrollo de Wall-E, con lo que de 
nuevo se utiliza al personaje femenino para la construcción de esa nueva masculi-
nidad en la que cree Pixar.

9 Vid. Creative and progressive in some ways, The Incredibles (2004) also relied on long-standing stereotypes 
about gender and family roles, with father, Bob Parr / Mr. Incredible, as a career-driven and hyper-masculine 
superhero focused on his breadwinning abilities and led astray by another woman, and mother, Helen/Elasti-
girl, as a stay at home mom who literally stretches herself thin to save her family and her marriage... the film 
emphasizes same old patriarchal, heteronormative structure we have seen in family films again and again. 
(BRYDON 2018: 180-81)

10 SCHIELE, LOUIE & CHEN (2020), que defienden que tanto Pixar como Disney defienden un papel más igua-
litario de la mujer en sus últimas películas, sólo saben mencionar de forma convincente a Cruz.
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En Up (Pete Docter y Bob Peterson, 2009), también hay un solo personaje fe-
menino, que además únicamente está presente en los primeros minutos de la película. 
Su historia es importante, pero técnicamente son dos hombres quienes protagonizan.

Brave (Indomable) (Mark Andrews, Brenda Chapman y Steve Purcell, 2012), 
supone el primer cambio importante en la trayectoria de la compañía. En lo que ha 
sido calificado como Disney Renaissance meets The Hunger Games (Ebrahim 2014: 45) 
se produce un avance sustancial: por primera vez aparece una mujer que no requiere 
de ningún hombre para lograr sus metas (See 2012). Además, Merida, la protago-
nista, es relevante por sí misma, y no en cuanto a algún personaje masculino.11 Brave 
está codirigida por una mujer, Brenda Chapman, lo que ha podido influir en el dise-
ño del personaje principal (Jiménez, Dymond & Fennely 2019: 288). No obstante, se 
ha criticado con frecuencia el carácter de mujer fálica con que el que se ha dotado a 
Merida, la protagonista, que renuncia a su condición de mujer para adquirir rasgos 
como la lucha y la ira y se convierte en lo que se ha calificado como heroes in drag.  En 
palabras de Whelan, female characters who take on traditionally male characteristics 
in an attempt to subvert the kinds of traditional female roles the first and second wave 
Disney princesses have taken on. (Whelan 2014: 178)  

Del revés (Inside Out) (Inside Out, Pete Docter y Ronnie del Carmen, 2015) si-
gue una línea similar a la que inicia Brave, aunque ha de reconocérsele el mérito de 
saber igualar por primera vez en Pixar el número de personajes masculinos y feme-
ninos. En El viaje de Arlo (The Good Dinosaur, Peter Sohn, 2015), la siguiente película, 
Pixar da un paso atrás al no contar con ni una sola mujer relevante para la historia. 

En general, puede decirse que, the fact that the absolute number of male roles 
outnumbered the number of female roles is a reflection of the fact that there are three 
male characters for every one female character in Pixar films released through 2009, 
como afirma Decker (2010: 87). Pixar se había mostrado públicamente como una 
compañía de hombres donde las mujeres no tenían cabida, y esta situación la estaba 
convirtiendo en altamente impopular. Es en este contexto donde nace Buscando a 
Dory, una película que muestra que los personajes femeninos están más que capa-
citados para protagonizar su propia película, y mucho más si son reflejados como 
mujeres fuertes e independientes.

2. Buscando a Nemo 

Buscando a Nemo supuso la primera aparición de Dory en la gran pantalla. 

11 Como analiza ORELLANA (2019:12) entre 1995 y 2011 todos los protagonistas de las películas de Pixar 
tienen pareja, ya sea desde el principio o a lo largo del largometraje.



77

Vol. 16, 2022.1
Revista MELIBEA

Sigue nadando. Dory, mujer viajera de Pixar..., pp 71-84

Nacida como compañera de un protagonista masculino, Marlin, el cariño del pú-
blico fue tal que llegó a eclipsar a su compañero. La influencia de Nemo y sus ami-
gos en el público de todas las edades fue tal que llegó a aparecer lo que se conoce 
como Nemo effect (Militz & Foale 2017): En países como Estados Unidos se produjo 
la compra masiva de peces payaso, a pesar de que la película paradójicamente trata 
de transmitir el mensaje de que los peces deben vivir en libertad, y no encerrados en 
ninguna pecera.

Importante será señalar que en esta película ya se empieza a representar la 
discapacidad, algo especialmente visible en la secuela que protagoniza Dory en soli-
tario.12 Tanto Dory como Nemo sufren una discapacidad: Dory, pérdidas de memoria 
a corto plazo, y Nemo tiene dificultades para nadar al tener una aleta más pequeña 
de lo que debería. 13

3. Buscando a Dory 

Buscando a Dory es, por fin, una película protagonizada por una mujer que 
merece tal nombre. Además de ser independiente, con rasgos femeninos y no mas-
culinizada, es de destacar que cuenta con una importante discapacidad, que, aunque 
supone un obstáculo constante, no le impide alcanzar sus sueños. 

 Dory inicia un viaje físico y de perfeccionamiento espiritual, que hasta ahora 
en Pixar sólo habían emprendido hombres. Importante es subrayar que para ello no 
renuncia, como sí hiciera Merida en Brave, a su feminidad, pues con frecuencia se 
mencionan rasgos que se suelen atribuir tradicionalmente a la mujer: es charlatana, 
a veces se la tacha de histérica, maternal y se interesa por las joyas y las cosas bellas. 
Esta Dory que se encuentra físicamente limitada, tiene muy claro que es ella misma 
quien, finalmente, habrá de rescatarse. Solicita con frecuencia y sin problemas el 
apoyo de antiguos o nuevos amigos, pero lo hará de forma que esto no se perciba 
como la típica debilidad femenina. Sus constantes esfuerzos por reafirmarse como 
miembro de un grupo demuestran que rechaza ser percibida como la otra, el miem-
bro disfuncional, sino que se considera parte por derecho de un grupo de caracte-
rísticas muy heterogéneas. Al integrar a los demás en sus conflictos emocionales no 
se muestra débil, sino, al contrario, excepcionalmente fuerte: es capaz de confesar 
sus debilidades y demostrar a otros que estas forman parte de la configuración de 

12 Aunque en menor medida, la discapacidad también está representada en otras películas de la compañía, 
tal y como estudia DURAN CASTELLS (s.f.).

13 Esta discapacidad de Nemo es especialmente relevante en su historia. Según SOLER & CABRERA en el 
caso de Nemo observamos la evolución de su discapacidad y las reacciones en el entorno que le rodea donde, 
como se ha señalado anteriormente la diversidad resulta fundamental. (s.f.: 8)



78

Revista MELIBEA
Vol. 16, 2022.1Mireia Maldonando Parra

un carácter, pero que se puede vivir con ellas y aún así alcanzar toda clase de metas. 
Toda la película gira en torno a este mensaje y la importancia de no rendirse bajo 
ninguna adversidad, algo que Dory transmite bajo su lema “Sigue nadando”.

El viaje comienza cuando Dory recuerda que en algún lugar del océano se 
encuentran sus padres. Dada su discapacidad, Dory llevaba años sin acordarse de 
su familia, pero ahora su deseo de volver junto a ellos la hará cruzar todo el océa-
no.14 Dado que en un principio teme comenzar su viaje y olvidar lo que está buscan-
do, pide ayuda a sus amigos Marlin y Nemo, quienes la acompañarán en su travesía 
hasta encontrar lo que tanto ansía alcanzar.

Interesante será aquí mencionar que en este punto de la película se insinúa 
que Dory perdió su familia intentando alejarse de la sobreprotección que sus pa-
dres mantenían con ella a causa de su discapacidad. Esta falta de confianza llevó 
finalmente a una separación de años, y es muy evidente el mensaje que se pretende 
transmitir.15 Dory ha sido desde entonces perfectamente capaz de cuidarse a sí mis-
ma e incluso de integrarse socialmente, aunque su entorno familiar no confiaba en 
ello. Sin embargo, una vez constatado que se trata de una mujer independiente y ca-
paz, el retorno al ambiente familiar puede producirse sin problemas. Es por ello por 
lo que tal vez, en el momento de mayor integración social, Dory recuerda y puede 
volver a recuperar a esos padres que antes habían supuesto, sin querer, un obstáculo 
para su crecimiento como mujer.

4. Entorno social y familiar ante la discapacidad

La integración social de Dory queda patente en la película.  No solo vive feliz-
mente junto a sus nuevos amigos, ya considerados incluso familia, sino que está tan 
socialmente aceptada que trabaja como ayudante del profesor del colegio. A medida 
que avanza en su viaje encontrará de nuevo antiguas amistades y hará nuevas, no 
sintiéndose rechazada en ninguna ocasión. Su entorno social y familiar la acepta con 
normalidad y la quiere con todas sus particularidades, nadie en su entorno social la 
discrimina. Su discapacidad es vista como no limitante en el sentido de Palacios: 

En contraposición al modelo rehabilitador o médico, el modelo social coloca 
a la discapacidad como una característica más, dentro de la diversidad que existe entre 
las personas, y no como un limitante que define la vida de una persona con algún con-
denándola a la discriminación y a la exclusión social. (Palacios 2008)

14 La idea que la película trata de transmitir de no rendirse bajo ninguna circunstancia está presente en otros 
largometrajes de la compañía como Buscando a Nemo.

15 Esta sobreprotección paterna también la presenta Marlin, llegando incluso a parecer que trata de intentar 
“arreglar” a su hijo. (MILLS & SANSOM 2016: 57)
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La discapacidad está representada de un modo u otro en la gran mayoría de 
los personajes que aparecen en esta película, pero en ningún momento supone una 
limitación. Dory subraya una y otra vez que no hay nada que no pueda superarse 
confiando en uno mismo. Esto no implica que esta protagonista azul no sienta mie-
do a veces, se muestre débil, y no tenga problemas en hacerlo público. Lo importante 
para ella no es evitar tener miedo, sino aceptarlo, pero pasar por encima de él. 16

Interesante es señalar ahora que Dory no es el único personaje discapacitado 
de la película e insistir en que ninguno de los personajes discapacitados es rechaza-
do en su entorno debido a su condición. La discapacidad en ningún momento resulta 
incapacitante, pero sí que se rechaza a aquellos que se lamentan por contar con al-
gunas limitaciones y no saben convivir con ellas. Dory demuestra una y otra vez que 
el problema no es ser discapacitado, sino no creer en uno mismo.17

5. Inicio del viaje 

La protagonista inicia su viaje pidiendo ayuda a sus amigos Marlin y Nemo. 
Marlin, como autoridad paterna, se la niega, alegando que el océano es demasia-
do peligroso para volver a cruzarlo.18 Este gesto sobreprotector en el que se repite 
la primera situación vital de Dory era necesario para recordar al espectador cómo 
la actitud sobreprotectora de los padres causó un importante desastre. Así, ahora 
el público no compartirá los miedos de Marlin cuando quiere proteger a Dory, y se 
atreverá a confiar en que, como ya hiciera antes, el pez azul sabrá cuidar perfecta-
mente de sí misma. El viaje de Dory será una demostración de fuerza y de capacidad. 
En ningún momento Dory teme los posibles peligros con los que pueda cruzarse a lo 
largo de su aventura, sobre todo si se sabe acompañada de sus amigos. Se muestra 
aquí de nuevo uno de los temas más presentes en las películas de Pixar: el valor de la 
verdadera amistad. Tal y como indica Kupfer y recoge Cuenca Orellana: En concreto, 
la amistad y la familia son los pilares sobre los que Pixar desarrolla los guiones de los lar-
gometrajes que lanzó entre 1995 y 2015 (Cuenca Orellana 2019: 8). Importante es aquí 

16 A pesar de ser películas infantiles, el tratamiento del miedo está prácticamente en todo relato intantil, lo 
que, según Freud, colabora con la salud mental del niño al permitirle dar forma a sus temores. Sin ir más 
lejos, dos de sus largometrajes se sustentan en él: Inside Out y Monstruos S.A., aunque representándolo de 
formas realmente peculiares, a diferencia de lo que ocurre en Buscando a Dory.

17 Un intento de tratar este tema tan delicado se advierte en Buscando a Nemo. Vid. KIRKPATRICK: His father, 
Marlin, is quick to tell his son, Nemo, what he can and cannot do. “You think you can do these things, but you 
just can’t, Nemo” his father says, out of anger and fear; however, it is something that Marlin must truly feel 
about his son’s small fin. This statement highlights something that many people with disabilities are told over 
and over again from a very young age and yet here we find such a stereotypic scene in a Disney animated film; 
a film for both able-bodied and disabled children alike. (KIRKPATRICK 2019: 1)

18 Aquí demuestra Marlin, una vez más, su sobreprotección hacia sus seres queridos. Por desgracia, esta 
sobreprotección se traduce fácilmente en una falta de empatía y confianza, demostrando que Dory, quien 
en ningún momento duda a la hora de ayudar a sus amigos, es mucho más generosa que él.
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que esta por primera vez es compartida por una mujer, personajes que hasta la fecha 
no habían destacado por su compañerismo.

6. Ayudantes

Dory cuenta con diversos ayudantes en esta historia, demostrando que es 
posible su integración grupal. El hecho de que prácticamente todos sus ayudantes 
sean discapacitados, aunque en ningún momento se repite discapacidad, sugiere 
que todos tenemos algún tipo de disfuncionalidad, pero que ello no impide que nos 
relacionemos de forma socialmente útil. Quizá uno de los personajes más relevantes 
es Destiny, una ballena con miopía con serias dificultades para nadar, ya que vive 
en un acuario y constantemente choca contra las paredes debido a su poca visión. 
Aunque aparece por primera vez en esta película, afirma conocer a Dory desde que 
era pequeña, mostrando que Dory no ha tenido dificultades para integrarse en la 
sociedad en ningún momento de su vida. 

Destiny ayuda a Dory, y lo más importante es ver que, gracias a ello logra 
superar sus miedos y creer en sí misma. El mensaje es evidente: De la interacción 
social positiva el primer beneficiado es uno mismo. Destiny logra escapar del acua-
rio para nadar en el océano sin el miedo de chocar con alguna pared debido a sus 
dificultades de visión y será mucho más feliz a continuación, algo de lo que también 
se beneficiará, Bailey, una beluga amiga y vecina de Destiny con dificultades para 
usar su ecolocalización. La discapacidad  real de Bailey vuelve a ser la ausencia de 
fe en sí mismo, algo por lo que es especialmente juzgado y criticado.19 De nuevo es 
ayudando a Dory como logra superar sus sólo aparentes limitaciones, revelándose 
este personaje femenino como tremendamente positivo, de nuevo. 

La discapacidad vuelve a estar representada en Becky, un pájaro con disca-
pacidad mental y dificultades para comunicarse con los demás, pero que destaca 
especialmente por su amabilidad a la hora de ayudar a otros. Ella no conoce a Nemo 
y Marlin, pero en cuanto descubre que necesitan su ayuda, no dudará en prestárse-
la y, por tanto, acompañarlos en el viaje que inician junto a Dory. Y de nuevo es en 
el servicio a los demás, en la prestación de ayuda, donde uno encontrará su mayor 
realización y su fuerza.

Esto se torna especialmente evidente en Hank, sin duda, el mayor ayudante 
de Dory en su aventura. Hank, un pulpo también discapacitado, que cuenta única-

19 Demuestran aquí los personajes discapacitados ser mucho más tolerantes que personajes como Marlin, 
confiando en que sus compañeros pueden lograr cualquier meta y superar sus limitaciones, simplemente 
deben lanzarse a ello.
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mente con 7 patas, perdió la que le falta en un trágico accidente causado por unos 
niños, lo que hace que les tenga un especial terror. Hank se presenta como excesiva-
mente miedoso, no disfruta del mar y su único sueño es vivir en la tranquilidad de un 
acuario sin que nadie lo perturbe. Este miedo deriva por supuesto de la incapacidad 
de creer en sí mismo, de la incapacidad por tanto de superarse. Pero a pesar de sus 
miedos, Hank demuestra ser un gran amigo que hará lo imposible por ayudar a esta 
protagonista azul. Será capaz de cruzar el parque marino en el que vive, se relacio-
nará con niños e incluso conducirá un camión. Al igual que todos los ayudantes de 
Dory, Hank comienza a creer en sí mismo y a perder sus miedos en el momento en 
que decide afrontarlos para ayudar a su nueva amiga. Gracias a ella y su influen-
cia, Hank logra obtener tal valentía que llega a abandonar su idea de recluirse en un 
acuario para vivir en el océano junto a Dory y sus nuevos amigos. El espíritu grupal, 
la integración normal del discapacitado, el hacerle sentir necesitado y útil, se reve-
lan una y otra vez como esencial.

7. Sigue nadando

Pese a contar con ayuda constante, Dory tendrá que afrontar alguna parte 
de su aventura en solitario, lo que por supuesto resulta esencial para comprender 
que su discapacidad no es un obstáculo para alcanzar cualquier meta. Así, llega un 
momento en el que Dory acaba completamente perdida y alejada de sus amigos, sin 
saber qué hacer ni a dónde ir. Y aquí también ella demuestra aquí su fortaleza, al no 
rendirse y mantenerse fiel a su lema “sigue nadando”. Para lograr su objetivo decide 
pensar “qué haría Dory”, es decir, ella misma, revelando al espectador que, aunque 
ha solicitado ayuda hasta aquel momento, ello ocurría principalmente en beneficio 
de otros y de su evolución como personajes, y en realidad no le hacía tanta falta a 
ella misma. Dory, pensando como Dory, es un personaje autónomo que se salva a sí 
misma y no necesita ser rescatada por nadie. Besides containing the representamen of 
hardworking value, sub-sequence 1m also represents the value of autonomous. (Utami, 
Arie, Suwatini & Kultsum 2020: 122)

8. Conclusiones

Buscando a Dory es una historia de superación. Hay que destacar la ausen-
cia de una historia de amor romántico en esta ocasión, siendo este sustituido por el 
amor por la familia, incluyendo también a las nuevas y antiguas amistades dentro 
del concepto de familia. Especialmente relevante es que se establezcan relaciones de 
amistad entre personajes de distinto sexo, demostrando que no hay ningún impe-
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dimento para que una mujer y un hombre sean amigos y dejen a un lado la atracción 
romántica: While representations of friendship are by no means new to this film, Finding 
Nemo successfully presents children, its target audience, with a positive model of ma-
le-female friendship, thus widening the representation of this key developmental aspect 
in the life of any individual. (See 2021: 46).

La historia personal de Dory transmite el mensaje de que nunca hay que ren-
dirse ante ninguna dificultad. Es especialmente relevante, por supuesto, creer en 
uno mismo. Por supuesto, Dory también transmite la idea de que las discapacidades 
no suponen ningún impedimento. La mayoría de los personajes que acompañan a 
Dory en su aventura son discapacitados que gracias a su confianza han logrado todo 
lo que se han propuesto. Pero, sobre todo, es relevante mencionar que Dory es un 
personaje atípico para Pixar: sin caer en el prototipo masculino de la mujer fálica, 
sabe ser femenina mostrando debilidades y siendo, a la vez, fuerte. Adicionalmente, 
se subrayará que no resulta en ningún momento tóxica ni impedimento para la evo-
lución de otros personajes, antes al contrario, es en la fuerza de Dory donde muchos 
encuentran la propia. Así, se produce incluso una nueva propuesta de personaje 
masculino, que no debe encontrar su fuerza en el rescate de una mujer débil, sino en 
ver a una mujer fuerte como modelo. La relevancia de esto último es evidente, y sólo 
puede esperarse que Pixar decida adentrarse un poco más por este nuevo camino.
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Resumen: En la presente investigación se analiza el personaje principal del filme 
Raya y el último dragón (2021), exponiendo así un caso de estudio sobre la repre-
sentación de la mujer protagonista dentro del cine de animación, como un ejemplo 
particular de evolución dentro de las producciones de Disney. Para la revisión teórica 
y metodológica se lleva a cabo un análisis fílmico semiótico y formal de la protago-
nista siguiendo el patrón de Casseti y Di Chio (2007) así como las etapas y arquetipos 
de la teoría del “viaje del escritor” (Vogler, 2002), aplicadas en este caso desde la 
teoría fílmica feminista y la perspectiva de género como “el viaje de la heroína”. Con 
esto se concluye el arco narrativo de la protagonista a través de su viaje, evolución 
que en el presente caso no depende de una relación romántica o de un hombre, sino 
que la protagonista evoluciona y finaliza el viaje gracias a su fortaleza y la ayuda de 
sus aliados y aliadas. Con dicho análisis se concluye la construcción de una mujer y 
princesa de cultura oriental a través de una estructura que se aleja de la visión y re-
presentación colonialista y patriarcal de la mujer en la tradición fílmica del cine de 
animación y particularmente de Disney. 
Palabras claves: Disney- Raya- Princesa- Heroína- Viaje.

Abstract: In this research, the main character of the film Raya and the last dragon 
(2021) is analyzed, thus exposing a case study on the representation of the woman 
character within animated cinema, as a particular example of evolution within 
the productions of Disney. For the theoretical review and methodology, a semiotic 
and formal filmic analysis of the protagonist is carried out following the pattern of 
Casseti and Di Chio (2007) as well as the stages and archetypes of the theory of the 
“writer's journey” (Vogler, 2002), applied in this case from feminist film theory 
and the gender perspective as “the heroine's journey”. This concludes the narrative 



86

Revista MELIBEA
Vol. 16, 2022.1Sofía Otero Escudero

arc of the protagonist through her journey, an evolution that in the present case 
does not depend on a romantic relationship or a man, but rather the protagonist 
evolves and ends the journey thanks to her strength. as well as thanks to the help of 
their allies. With this analysis, the construction of a woman and princess of oriental 
culture is concluded through a structure that moves away from the colonialist and 
patriarchal vision and representation of women in the filmic tradition of animated 
cinema and particularly Disney.
Keywords: Disney- Raya- Princess- Heroine- Journey.

1. Introducción 

A lo largo de la historia, la representación de la mujer en pantalla ha sido 
objeto de investigación en diversos estudios. El pilar principal que sustenta este im-
pulso es la Teoría Fílmica Feminista, constituida en los años 70 con la emergencia 
de los festivales pioneros de cine de mujeres llevados a cabo en 1972 en Nueva York 
y Edimburgo (Stam 2001). Con teóricas destacadas como Laura Mulvey o Teresa De 
Lauretis se comienza a cuestionar el rol y representación de la mujer en el cine, po-
niendo el foco en la construcción de esta para la mirada masculina, así como su co-
sificación (Mulvey 1975) o la teorización del cine como tecnología constructora del 
género (De Lauretis 1987). De Lauretis afirmaba y establecía como base esencial de 
la Teoría Fílmica Feminista que: si se garantiza que las relaciones entre significados e 
imágenes sobrepasan el desarrollo de la película y la institución cinematográfica, en-
tonces podemos vislumbrar cómo utilizar, trabajar y dirigir las contradicciones percep-
tivas y semánticas para desestabilizar y subvertir las formaciones dominantes (De Lau-
retis, 1992:112-113). Otra de las teóricas esenciales que abordó la representación de 
la mujer en el cine es E.Ann Kaplan. Kaplan (1998), que teorizó sobre la función de 
la semiología y el lenguaje en la transmisión de significados, haciendo hincapié en 
cómo la cultura construye y constituye significados en la sociedad y su imaginario 
colectivo, donde la mujer tradicionalmente ha encarnado el rol pasivo a la sombra 
del hombre. Uno de los sectores que más influencia tiene en su público a la hora de 
construir significados es el cine infantil y en particular una de las industrias más 
comerciales, The Walt Disney Company. 

En efecto, no solo la animación audiovisual es uno de los géneros culturales 
más atrayentes para las personas de corta edad, sino que, además, esta compañía en 
concreto tiene gran poder en lo que se refiere a la transmisión de valores mediante 
ejemplos de vida que se proponen o que se desautorizan mediante las historias (Sane-
leuterio y López-García-Torres, 2018:210). 

Por este motivo, se considera relevante el analizar la última película estrena-
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da por Disney: Raya y el último dragón (2021), donde la protagonista es una princesa 
y heroína. La presente investigación plantea dos objetivos. En primer lugar se ana-
liza el arco narrativo de la protagonista empleando las etapas de Vogler en el Viaje 
del escritor (2002), siguiendo el monomito y “viaje del héroe” de Campbell (2014). 
Para ello, se aplica la Teoría Fílmica Feminista a los manuales dominantes y tradi-
cionales de las etapas del viaje del héroe, subvirtiéndolos al aplicarlo a este nuevo 
filme y reseñar el cambio de rol en la mujer protagonista. Es relevante reseñar que 
las etapas no son sólo aplicables como evolución narrativa del personaje, sino que 
la propia trama de la película narra un viaje que es llevado a cabo por la heroína, por 
lo que se presenta aún más oportuno el utilizar las etapas del viaje de Vogler (2002) 
para analizar a la protagonista. El segundo objetivo se centra en el análisis inter-
seccional, es decir, concluir la construcción de la mujer protagonista teniendo en 
cuenta la interrelación de categorías oprimidas como el género y la etnia (Crenshaw 
1991). Finalmente, este estudio de caso se lleva a cabo desde una lectura reparativa 
(Sedgwick 1997), pensando que el futuro puede ser y evolucionar de forma diferente 
al presente, destacando los rasgos positivos del filme. To be other than paranoid (and 
of course we'll need to define this term much more carefully) to practice other than para-
noid forms of knowing does not, in itself, entail a denial of the reality or gravity of enmity 
or oppression (Sedgwick, 1997:7).

2. Breve recorrido por la animación Disney y las mujeres protagonistas

En la producción de películas de The Walt Disney Company, desde su primer 
estreno donde la protagonista es una princesa, Blancanieves (1937), hasta ahora, se 
observa una tradición donde se ha retratado siempre a la princesa, aunque aparente 
protagonista, como alguien totalmente pasivo y dependiente del rescate del príncipe. 
Por otro lado, así como la evolución narrativa de la princesa depende del hombre para 
avanzar, su arco narrativo tradicional está asociado con su belleza y aspecto físico 
(Brown 2020). Con este tipo de ideas perpetuadas a lo largo de su filmografía, Disney 
establece una serie de patrones canónicos para la sociedad, transmitiendo valores y 
enseñando a la infancia cómo hay que vivir conforme a los roles de género estereotí-
picos establecidos (England, Descartes y Collier-Meek 2011; Garabedian 2014). 

Según Higgs (2016), las producciones cinematográficas de princesas se pue-
den dividir en tres etapas, algo que en cierto modo se podría hacer coincidir, como 
dice Garabedian (2014), con las tres olas de feminismo coetáneas. En primer lugar, 
se encuentra la princesa clásica cuyo rol principal es ser ama de casa, dependiendo 
su libertad del rescate del príncipe azul: Typically the young princess completes chores 
under the distinct direction of their predecessors, as seen in Cinderella. For these classic 
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princesses, marriage seems to be the only release from their duty-stricken lives (Brown 
2020:6). Los tres filmes pertenecientes a dicha etapa son Blancanieves (1937), Ce-
nicienta (1950) y La bella durmiente (1959). En todas ellas se revelan unos atributos 
estereotípicos, junto a un marketing en paralelo dirigido de forma específica a niñas 
jóvenes (England, Descartes y Collier-Meek 2011). 

A continuación, se estrenan las películas La sirenita (1989), La bella y la bestia 
(1991) y Mulán (1998) que Higgs (2016) agrupa como las princesas renacentistas, 
las cuales son mujeres rebeldes que tratan de salir de lo normativo. No obstante, el 
mensaje final vuelve a estar siempre condicionado a la aprobación del hombre y la 
relación amorosa de la mujer con él (Brown 2020). Además, aunque con Mulán se 
incluye la primera princesa oriental, los estereotipos relacionados con la etnia y la 
visión colonialista se reproducen a lo largo de todo el filme (Mullor 2021). 

Finalmente, siguiendo la clasificación de Higgs aparecen las princesas re-
nacidas que empiezan a diversificar el rol de la mujer en las películas Tiana y el sapo 
(2009) y Enredados (2010). Además, en Tiana y el sapo (2009) se representa a la pri-
mera mujer afroamericana, After the renaissance princess, the revival princess became 
the new era many of the new princesses are categorized in. The revival princess focuses 
on equality (Brown 2020:7). 

Más adelante, y siguiendo la estructuración de Garabedian (2014), se añaden 
los filmes Brave (2010) y Frozen (2013) como princesas del progreso, a través de las 
cuales se rompen los patrones tradicionales y se presenta a la princesa y su evolu-
ción con independencia de la figura del hombre. 

Finalmente, las dos películas estrenadas más recientes son Vaiana (2016) 
y Raya y el último dragón (2021). En ellas se presenta una princesa totalmente in-
dependiente y esbozada como heroína, donde las relaciones románticas y hetero-
sexuales ni siquiera se mencionan y donde además se diversifican las etnias de las 
protagonistas. 

3. Metodología 

La metodología seleccionada para la presente investigación se centra en un 
análisis fílmico semiótico y formal de la protagonista siguiendo el patrón de Cas-
seti y Di Chio (2007). En primer lugar, se analizará el nivel del relato, el personaje 
como persona. De este modo, se concluye la dimensión social de la protagonista, 
observando la representación interseccional de género y etnia, así como su cons-
trucción como un personaje plano o redondo. Además, el arco narrativo y evolución 
de la protagonista se analiza aplicando las etapas elaboradas por Christopher Vogler 
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(2002)1  al viaje realizado por Raya en el filme. 

Tras el análisis en profundidad de las etapas del viaje, se analiza el personaje 
como rol, a nivel de la historia, destacando el rol activo o pasivo de la protagonista, 
para observar así la evolución o no del rol tradicional pasivo de la mujer que se ha 
perpetuado en el cine (De Lauretis 1992; Kaplan 1998; Mulvey 1975). Finalmente, 
se analizará a nivel de la fábula el personaje como actante, aplicando los arqueti-
pos esbozados por Vogler (2002), los cuales hacen referencia a la función que tie-
nen los personajes dentro de la trama y el efecto que tienen en la evolución de esta. 
Un mismo personaje además puede encarnar varios arquetipos. Dichas categorías 
se aplican tanto a la protagonista como a los demás personajes que la acompañan 
(u obstaculizan) en el viaje, siendo los principales la heroína, el mentor, guardián o 
guardiana del umbral, la figura cambiante y la sombra. El arquetipo de la heroína – 

1 Ver la figura 1

El mundo ordinario

La llamada a la aventura                                                                       

El rechazo de la llamada

El encuentro con el mentor

La travesía del primer umbral

El mundo donde vive la heroína, su ambiente cotidiano

Se plantea el problema o desafío que obliga a la heroína a salir 
del mundo ordinario

Necesidad de una fuerza externa que empuje a la heroína a la 
aventura

El mentor prepara a la heroína para que se enfrente a lo descono-
cido y le empuja hacia la aventura 

Primera vez que la heroína entra el nuevo mundo y da comienzo 
la aventura

EL VIAJE DEL ESCRITOR (Vogler, 2002)

Primer acto

Las pruebas, los aliados, los enemigos

La aproximación a la caverna más profunda

La odisea (el calvario)

La recompensa

Segundo acto

Consecución de pruebas y aparición de aliados y aliadas, así 
como enemigos y enemigas. Se empieza a ver la evolución del 
arco narrativo de la heroína.

Es el lugar que encierra el máximo peligro, el segundo umbral an-
tes de que la heroína se enfrente con la muerte

Batalla y posible muerte

Recompensa obtenida tras la batalla

Tercer acto

El camino de regreso

La resurrección

El retorno con el elixir

Aunque aún quedan pruebas, la heroína toma la decisión de vol-
ver al mundo ordinario

Examen final donde la heroína puede morir y resucitar de forma 
real o metafórica

Enseñanza o tesoro con el que se vuelve al mundo ordinario

Figura 1. Tabla adaptada por la autora, de Vogler (2002).
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denominado el héroe por Vogler -, hace referencia al personaje cuya función psico-
lógica es transcender los límites, así como tener un crecimiento y sacrificarse por 
los demás como función dramática. Este arquetipo además, se puede observar en 
forma de rasgos heroicos en otros personajes que no sean el héroe o heroína como 
tal. Por su parte, el mentor tiene la función de enseñar y proteger al héroe o heroí-
na. El guardián o guardiana del umbral es el personaje que evita el paso del héroe o 
heroína al nuevo mundo, un obstáculo en el camino del personaje heroico pero que 
puede llegar a convertirse en una alianza. Del mismo modo la figura cambiante pasa 
de cumplir una función a otra, en este caso se presenta como la duda, el no saber 
cuál será su función, si obstaculizar o ayudar a la heroína. Finalmente, la sombra 
es aquella que tiene cualidades negativas, pero esconde cualidades positivas. Este 
rostro negativo suele aparecer representado por los villanos y villanas, y su función 
es obstaculizar el camino del héroe o heroína, así como desafiarle. En este sentido, 
aunque se aplican los arquetipos señalados, se analizará en profundidad la figura de 
la protagonista y su arquetipo de heroína concluyendo sus funciones psicológicas 
como su capacidad para transcender los límites, y dramáticas como su crecimiento, 
enfrentamiento con la muerte o construcción para su identificación con el público.  

4. El viaje de la heroína: Raya y el último dragón (2021)

 4.1. Ficha técnica 2

2 Fuente de la figura 2: "Raya y el último dragón (2021)", 2021. FilmAffinity. (2021). https://www.filmaffinity.
com/es/film145565.html.

Título original

Año de estreno

Duración

País

Dirección

Guión

Música

Dirección de fotografía

Reparto

Productora

Género

Sinopsis

Raya and the Last Dragon

2021

114 minutos

Estados Unidos

Don Hall, Carlos López Estrada, Paul Briggs, John Ripa

Qui Nguyen, Adele Lim

James Newton Howard

Animación

Animación

Walt Disney Animation Studies

Animación; Fantástico; Aventuras

En el fantástico mundo de Kumandra, humanos y dragones vivieron juntos hace mu-
cho tiempo en perfecta armonía. Pero cuando unas fuerzas del mal amenazaron el 
territorio, los dragones se sacrificaron para salvar a la humanidad. Ahora, 500 años 
después, esas mismas fuerzas malignas han regresado y Raya, una guerrera solitaria, 
tendrá que encontrar al último y legendario dragón para reconstruir un mundo destrui-
do y volver a unir a su pueblo.

Figura 2. Ficha técnica Raya y el último dragón.
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 4.2. Análisis semiótico y formal

Siguiendo el patrón de análisis establecido por Casseti y Di Chio (2014), en 
primer lugar, se analiza a la protagonista Raya a nivel de relato, esbozando al per-
sonaje como persona. En su dimensión social, la película construye un personaje 
redondo y dinámico. Dicho personaje, desde la perspectiva de género y teniendo 
en cuenta la importancia de la interseccionalidad, en el presente caso se constru-
ye como una protagonista cuya etnia y género interseccionan y se presentan desde 
una perspectiva acertada. A diferencia de anteriores producciones de Disney como 
la mencionada Mulán, las cuales estaban teñidas de cierto racismo, en la presente 
película Raya se construye como una mujer de etnia oriental, particularmente ins-
pirada en las famosas guerreras vietnamitas. Para ello, además, se elige un reparto 
actoral que, a pesar de estar protagonizado por actrices estadounidenses, todas son 
de origen asiático, siendo Raya interpretada por la actriz Kelly Marie Tran, de pa-
dres vietnamitas. Por otro lado, respecto a la representación cultural, los paisajes se 
inspiran en lugares y culturas orientales reales como Indonesia, Malasia, Tailandia, 
Camboya, Vietnam, Laos y Singapur, cuidando incluso el tratamiento de la gastro-
nomía de cada lugar. 

Desde la China de 'Mulan' hasta las islas de la Polinesia de 'Vaiana', Walt 
Disney Pictures nos ha ayudado a viajar a diversas regiones del mundo y explorar sus 
apasionantes culturas. Más allá del legítimo debate sobre si estos retratos multicul-
turales estaban teñidos de cierto racismo, está claro que el estudio de animación va 
aprendiendo de sus errores (Mullor 2021).

Dentro del mismo nivel de relato, se analiza el arco narrativo de la protago-
nista aplicando las etapas de viaje de Vogler (2002). La primera etapa es la presen-
tación de El mundo ordinario, en este caso la tierra de Kumandra. Esta a su vez y por 
circunstancias del pasado está dividida en cinco tribus diferentes, Fang, Tail, Talon, 
Spine y la tribu de la protagonista Heart. Con esta presentación se sientan las bases 
para el comienzo del viaje. Las siguientes etapas que en el presente filme tienen lu-
gar en la misma secuencia son La llamada a la aventura, Rechazo e Influencia para 
empujarla a la aventura. Aquí se le plantea a Raya el desafío de dejar su mundo ordi-
nario junto a su padre – el cual cumple el arquetipo del mentor -, para emprender 
el viaje para recuperar la paz. El mentor, su padre, le ayuda a iniciar la aventura. En 
ocasiones será necesario que el mentor empuje al héroe para que dé comienzo su aventu-
ra (Vogler 2002:50), por lo que el mentor literalmente empuja a Raya para salvarla y 
así pueda emprender su viaje. Él queda convertido en roca por las fuerzas malignas 
de los Druuns, los principales antagonistas de la historia que buscan destruirlo todo 
y convertir a todo el mundo en piedra. Su mundo floreciente se convierte en un desierto 
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de piedras resecas y su vida pierde todo significado (Campbell 2014:74). 

Posteriormente, y pasados unos años, se presenta cómo Raya ha emprendi-
do su viaje, y tiene lugar la siguiente etapa, La travesía del primer umbral, donde pasa 
la primera prueba junto a su primera aliada y mentora durante todo el viaje, la dra-
gona Sisu. Esta a su vez cumple el arquetipo de la figura cambiante, subvirtiendo la 
idea de que dicho arquetipo suele ser encarnado por una persona del género opuesto 
al del héroe o heroína (Vogler 2002), siendo esta vez una dragona, mujer, basada en 
seres mitológicos del sudeste asiático como son los Nagas, los cuáles cambian de 
forma literalmente, en este caso de dragona a mujer (Mullor 2021). A continuación, 
se desarrollan las pruebas que tienen lugar en Talon y Spine, donde la heroína se en-
cuentra con una guardiana y un guardián del umbral respectivamente, que tratan de 
obstaculizar su avance, al igual que recoge a diversas personas aliadas por el camino 
que la ayudan a conseguir su objetivo. En la segunda prueba tiene un encuentro con 
la enemiga Namaari que cumple el rol de la sombra. En este caso, esta villana no es 
siempre mala, ni es villana por codicia, celos o envidia respecto a la heroína, que 
suele ser lo común tal y como menciona Calero (2004) en su artículo. Namaari, al 
igual que la heroína, busca la tranquilidad y salvación de su pueblo. Tras la supera-
ción de las pruebas tiene lugar la Aproximación a la caverna más profunda: Segundo 
umbral, donde Raya se acerca a la tribu de Namaari: Fang. En este segundo umbral 
tiene lugar La odisea: batalla, donde Raya y Namaari se enfrentan dando lugar a la 
aparición de los rasgos más humanos de la villana o sombra. Su función dramática 
en la trama es desafiar a la heroína, en este caso ayudándole también a evolucionar. 
Así, tras la aparición de estos rasgos positivos, tiene lugar la etapa de La recompen-
sa y Camino de regreso donde ambas, heroína y sombra se enfrentan al antagonis-
ta común, los Druuns. Para finalmente poder cumplir el objetivo, la heroína debe 
sacrificarse y muere dejando en manos de Namaari la responsabilidad de salvar el 
mundo. Gracias a la labor de Namaari y su gesto heroico de sororidad y solidaridad, 
ella cambia de rol y evoluciona como persona, salvando el mundo en la etapa de La 
resurrección. Para terminar, tiene lugar la etapa de El retorno con el elixir donde la 
heroína vuelve a su mundo ordinario y se reencuentra con su padre, su mentor, por-
tando como elixir el aprendizaje obtenido a lo largo del viaje basado en la sororidad, 
solidaridad y el trabajo colectivo. 

Tras terminar el análisis del arco narrativo de la protagonista, se analiza 
al personaje al nivel de la historia observando el personaje como rol. En el caso de 
Raya, aunque su mentor desde un principio es su padre, ella no requiere ningún tipo 
de ayuda para que su rol se transforme de pasivo a activo, en todo momento ella en-
carna un rol activo siendo la que toma las decisiones y la iniciativa incluso antes de 
salir del mundo ordinario.  
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Por último, a nivel de la fábula, el personaje como actante cumple el arque-
tipo de la heroína. Su función psicológica es la capacidad de trascender los límites 
y separarse del resto del grupo para conseguir su objetivo heroico que es salvar la 
tierra de Kumandra, El viaje de muchos héroes describe precisamente la historia de esa 
separación de la familia o la tribu, algo equivalente a lo que siente un niño cuando se 
separa de la madre (Vogler 2002:65). Respecto a sus funciones dramáticas, se cons-
truye una protagonista con motivaciones universales y una personalidad única para 
facilitar así la identificación con el público, construyendo un personaje sociable y 
resuelto, pero con defectos que la hacen más humana (Vogler 2002). Además, tal y 
como se mencionó en el anterior análisis, tiene lugar un aprendizaje y crecimiento 
de Raya a través de las etapas del viaje, haciendo a su vez avanzar la historia. Otro 
de los rasgos destacados del arquetipo de la heroína es el sacrificio, algo que Raya 
lleva a cabo cuando se convierte en piedra y se enfrenta a la muerte en beneficio 
del grupo. Finalmente, tal y como se menciona anteriormente, también se observan 
rasgos de heroísmo en otros arquetipos como la sombra, encarnada por el personaje 
de Namaari. 

5. Conclusiones

En conclusión, tras todo lo analizado y recorrido, se puede observar cómo 
en la última producción de The Walt Disney Company: Raya y el último dragón (2021), 
hay una evolución de roles de género tradicionales en torno a la mujer. Raya es una 
princesa heroína e independiente del rol de hombre. Además, en la figura de la ene-
miga se encuentran rasgos heroicos que también superan los estereotipos asociados 
a las mujeres villanas de la productora. Por otro lado, este rol que cumple la prota-
gonista es activo, dado que es ella la que toma las decisiones y hace avanzar tanto la 
trama como su propia evolución. Respecto a la perspectiva interseccional, se cons-
truye una mujer vietnamita, alejada de los estereotipos tradicionales. Además, se 
elimina la heterosexualidad como patrón, pero hay que tener en cuenta que es así 
por la inexistencia de relaciones románticas, por lo tanto la diversidad sigue siendo 
invisible: It is apparent that gendered stereotypes and behaviors are still very prevalent in 
the Disney Princess line, though their depiction has become more complex over the years, 
reflecting changing gender roles and expectations in American Society (England, Des-
cartes y Collier-Meek 2011:563). En este sentido y siguiendo la línea teórica de Se-
dgwick (1997) respecto a la lectura reparativa, a través del presente estudio de caso, 
a pesar de los matices estereotípicos que aún se perpetúan, se vislumbra cómo en el 
siglo XXI se empieza a ofrecer al público infantil una representación más acertada 
y menos estereotípica, con perspectiva de género e interseccional, de las mujeres 
protagonistas en el cine de animación, y en particular de Disney.
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