
PAoLo MARLETTA: Papini Vh'o. Editado por Vallecchi, Firenze, 1957. 202 páginas, 

Un vivo testimonio de amor constituye este libro que comprende una 
colección de escritos de diversos autores; páginas de Papini y sobre Papini, 
con numerosas fotografías y facsímiles inéditos; una selección hecha con 
acierto y fina compr-ensión por Mario Gozzini quien ha reunido con un 
orden exclusivam¡ente biográfico, trozos de Allodoli, Soffici, Ansaldo, 
Angelini, Baldini, Pancrazi, Prezzolini, Giuliotti, Cicognani, Bargellini, Fa
bro, Montale, Bo, Oxilia, Spadolini, Lisi, Fallacara, Santucci, Betocchi, 
Gozzini. 

El libro resulta así una reconstruccwn ideal del artista y del hombre 
Papini con sus contrastes y violencias, con sus afectos y ternuras. Cada 
trozo constituye un aspecto de su vida multiforme o una faceta de su arte, 
auténticamente sentidos por cada autor. Sorprende, dentro de 1< multipli
cidad de visiones y sentimientos, la perfecta unidad de la obra que tiene 
el amor como elemento de cohesión. 

Reseña cronológica de una vida, biografía de un alma que del turbio 
dolor de "Un uomo finito" asciende al fulgor de su "Storia di Cristo" y al 
íntimo recogimiento de "Schegge". Vívido desfile de imágenes -fotogra
fías, caricaturas, bustos, retratos- desde Papini niño y jovencito al Gian
falco del período de "La Voce", de cabellera enmarañada y gorgónica, el 
Papini violento y despiadado en pleno "Sturm und Drang" florentino. 
Luego el marido, el padre y el amigo generoso, el bibliófilo y el escritor, fiel 
artesano de la pluma. Y por fin el patético contraste entre su cuerpo que 
muere día a día y su espíritu que se agiganta y que, según sus propias pa
labras, "en el inmenso mar de la vida se siente transportado por la alta 
marea de la juventud". 

Hermoso libro para los que han seguido y admirado su obra y para los 
que desean acercarse a él y conocerlo, pues a través de sus páginas viv~ 
el que fué hombre de corazón puro, el poeta, el que exaltó la locura en 
cuanto ésta se opone a la uniforme mediocridad, a la cordura utilitaria y 
prosaica. Se nos revela la ternura de un espíritu sediento de amor, que se 
escondió a menudo tras los pinchos y el filo de la violencia verbal, de un 
espíritu que en lucha dolorosa consiguió afirmar su superioridad sobre la 
.materia. Bien lo describe Luigi Fallacara en una de las últimas páginas: "Él 
ya no era más que un gran tronco que se había &ecado pero cuya cima aún 
vivía y albergaba vuelos." 

El libro incluye al final una nota biobibliográfica con la enumeración 



-174-

de todas sus obras publicadas, de las revistas que fundó y de las colecciones 
culturales que dirigió, además de la indicación de las obras traducidas a dis. 
tintos idiomas. 

M. E. CHIAPASCCI, 

RICARDO BACCHELLI: Los tres esclavos de César. Editado por Mondadori, Milano, 1957. 

33 9 páginas. 

Nunca el título de un libro fué más adecuado, ceñido a su contenido, 
que el de esta novela de Ricardo Bacchelli. Pues "solamente de ellos (los 
tres esclavos) se narra aquí, no de Roma ni del mundo de entonces" dice el 
autor, que en su obra se propuso hacer resaltar la trascendencia del acto de 
estos tres "servuli" de quienes habla Suetonio en la Primera Crónica de la 
tragedia ocurrida en Roma 44 años antes de la Era Cristiana. 

Son tres esclavos de los menos importantes, "servuli", pero unidos al 
César por lazos de afecto profundo. Zalda, de origen sardo, nacido en casa 
del amo, amamantado por el mismo pecho que el amo; otro, Segomo, celta, 
traído de Galia por el mismo César. El tercero, oriental, el culto y profundo 
Lémula, espíritu místico que presiente la llegada de un dios distinto y adecúa 
sus obras y sus palabras a sentimientos ya casi cristianos. 

:Ésa es la vestidura que la fantasía del autor da a los tres esclavos que 
la historia consigna y que, únicos, en una Roma de pronto desierta como por 
maleficio, tuvieron el valor de ocuparse del cadáver de Julio César asesi
nado y de transportarlo hasta la regia morada a través de una soledad y de 
un silencio pavorosos. Tanto más pavorosos en cuanto que sucedían al albo
rozo y a la bullanguera alegría del pueblo en ocasión de las fiestas de la 
primavera. 

En este acto de caridad, Bacchelli encuentra el punto de partida para 
destacar la importancia de los humildes en la vida de los grandes y en los 
acontecimientos que los acompañan. Más aún, para decirnos que el hombre 
vale por su humanidad, no por el grado en que la vida lo ha puesto. Y el 
autor ha querido dar a estos tr·es esclavos una grandeza que los eleva por 
encima del mundo que los rodea, al punto de llamarlos los "tres amigos libres 
en un mundo siervo del miedo". 

Y así es; porque están libres de la codicia que esclaviza a Calpurnia, de 
la ambic'ión de Antonio y de Azia, de la vanidad de Calpurnio, del miedo 
de los regicidas y de casi toda la población romana; En ellos sólo habla el 
amor por el amo cuya humanidad han conocido tan de cerca y del cual ya 
se forman casi un mito, por cuya memoria están dispuestos a dar 1a vida. 

La elocuencia y el virtuosismo de Bacchelli exceden a veces la perso
nalidad de sus tres protagonistas, cuyas observaciones y diálogos podrían 
parecer, a veces, los de políticos avezados, y otras, los de profundos psi
cólogos. En cambio el diálogo entre Calpurnia y Azia es de una cruda vul
garidad intencionalmente buscada por el autor, como para contrastar con 
los nobles caracteres de cada uno de los tres esclavos pues ellos son siempre 
fieles a sus propósitos, a sus sentimientos, a sus creencias y esto se revela 
tanto en la elevada esperanza mística de Lémula, como ·en el ::-ecio orgullo 
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