
UN TEMA Y DOS AUTORES: 
FRANCIS THOMPSON Y HUGO BETTI 

por MARÍA ELENA CHIAP Asco 

El estudio de un mismo motivo desarrollado por distintos autores 
ofrece singular interés, máxime si éstos pertenecen a distintas épocas, 
pues más que un parecido suele acusar un contraste y poner de re
lieve la personalidad de cada artista, los rasgos de su arte y las carac
terísticas de su tiempo. 

Francis Thompson (1859-1907) y Hugo Betti (1892-1953), un 
poeta inglés del siglo pasado y un dramaturgo italiano moderno, cons
cientes ambos, aunque de distinto modo, del misterio que trasciende 
al hombre, tratan el tema de la criatura que huye de la presencia dt 
Dios, que se siente perseguida, impotente, y que halla finalmente un 
reposo, un puerto, en Aquél del cual pretendía alejarse. 

Estamos ante el problema.. de la Gracia, pero ¡cuán diversamente 
tratado! Observemos ante todo que la obra de Thompson es lírica v 
la de Betti dramática, primera diferencia que anuncia ya una diver 
sidad de intentos 1 • 

Thompson es poeta católico y su fe le da el sentimiento de la 
divinidad latente en el hombre y en la naturaleza; su religiosidad 1<' 
hace sentir la armonía que reina en la creación: 

"All created things 
To each other linkéd are, 
And thou canst not stir a flower 
Without troubling of a star." 

(Todas las criaturas están ligadas entre sí, y no puedes tocar una 
flor sin conmover una estrella.) 

1 Recordemos, anticipando posibles objeciones que, aunque la fama de B<tti se debe 
espccialm<nte a su teatro, él es autor de exquisitas poesías, y que hubiera podido por lo 
tanto -de haberlo querido-- desarrollar este motive como poema. Pero no es un azar e: 
que haya preferido hacerlo vivir como drama. 
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El poema de Francis Thompson, "The Hound of Heaven" (El 
Lebrel del Cielo), describe en primera persona a la criatura que huye 
sin reposo, a través del tiempo, de la alegría y del dolor, a través de 
los laberintos de la mente. El verso armonioso y solemne da, en el 
ritmo final de cada estrofa, la sensación de la fuga precipitada y la 
apremiante inevitabilidad del Paso que se acerca. Y la criatura busca 
refugio en el amor ajeno, pues aún sabiéndose perseguida por Su 
amor, teme que éste la excluya de otros afectos. Y pide ayuda tra
tando tentar a Sus siervos, mas sólo halla su propia traición en la 
constancia de las demás criaturas por su Creador. Las plantas, el 
viento, el día, la noche, la naturaleza, no consiguen calmar su an
siedad ni curar su herida. Más y más se aproxima ese Paso, pues 

"Fear wist not to evade as Love wist to pursue." 
(El temor no sabe huír como el Amor sabe perseguir.) 

Desnuda, desarmada, herida, la criatura se rinde. ¿Qué será de 
ella? Después de una extática, rapidísima visión de la divinidad, oye 
la Voz del Creador que la rodea como un mar tempe~tuoso. Y reco
noce finalmente su error, su obstinada soberbia, su vana presunción. 
Tan sólo el Señor en su misericordia, puede apiadarse de su mísero 
barro, tan sólo Él puede amarla, y tan sólo en Él podrá la criatura 
volver a hallar lo que creía haber perdido. La fugitiva llena de es
tupor, se pregunta: "¿Mi tristeza entonces, era la sombra de Su mano 
que se tendía para acariciarme?" Y el poema concluye con estas pa
labras del Creador: 

"Ah, fondest, blindest, weakM, 
I am He Whom thou seekest! 
Thou drav·est !ove from Thee, who dravest Me." 

(Oh tú, el más insensato, el más ciego, el más débil entre todos los 
seres, Y o soy Aquél a quien buscas. El Amor huirá de ti si no Me 
sigues.) 

Hay en este poema un orden preestablecido, una armonía de for
mas y de pensamiento que delatan el íntimo equilibrio espiritual del 
autor. Y a pesar de que él describa en primera persona el tormento 
del que no sabe hallar la Luz y se obstina en alejarse de ella, el lector 
s:en~e que en el alma del poeta reina ya la paz, y que es esto lo que 
Ir· permite describir la aventura sin esa angustia del que busca y des
tspera. Él ha llegado a puerto y con gesto majestuoso nos muestra el 
camino. Tbe Bookman, revista literaria publicada en Londres en 
1928, dice, comentando este poema: "'The Hound of Heaven' marca 
el regreso del siglo XIX a Tomás de Kempis." Se trata, en efecto, de 
la Gracia sentida en toda su intensidad por la fe triunfante. El 
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hombre es infinitamente pequeño, pero la Gracia de Dios puede ha
cerlo infinitamente grande. Y si bien la Naturaleza (entendida como 
instinto), se opone constantemente a la Gracia, el poeta siente como 
Kempis que "cuanto más la Naturaleza es dominada, oprimida, tanto 
más se infunde en ella una Gracia mayor" 1

• 

A través de la inspiración místico-religiosa de Thompson se revela 
d mundo metafísico, vibra el Misterio, envuelto en la cadencia sonora 
del verso, en la riqueza de las imágenes. El poeta funde, en extraño 
contraste, la pureza de corazón del místico con el esplendor colo
rido de las imágenes. Y es éste un rasgo muy suyo qu~ lo señala como 
único entre los poetas místicos, cuya austeridad no admite, por lo 
general, vanidades exteriores. 

Paul Beard 2 da como causa probable de esta mágica cualidad (que 
a veces corre el riesgo de hincharse en vana retórica) , el estado de 
hipnosis, el sentido de lo sobrenatural provocado por el láudano a 
cuyo sutil, encantador veneno el poeta, tras larga enfermedad, no 
~abía ya sustraerse. 

"Pero -dice Beard con fina penetracwn- es evidente que el 
poeta es Thompson y no el láudano. Su poesía es como una planta 
que da sus propias flores, aun cuando éstas estén teñidas de extraños 
.:olores absorbidos de un terreno contaminado" a. 

Pero en sus mejores poemas, y especialmente en "The Hound 
of Heaven", el poeta pone su riqueza imaginativa al servicio de su 
rigor de pensamiento, y la magnificencia exterior no significa ya 
vanidad ni artificio sino el tributo ofrecido por su humildad para 
celebrar dignamente la grandeza de Dios. 

"La fugitiva" de Betti representa en cambio el tormento, h pasión 
de la criatura en su lucha para llegar a Dios. En Betti no hay sepa
ración entre su sufrimiento y el· de sus criaturas, ya que la búsqueda 
incesante tiene lugar en su alma y todos sus dramas no son más que 
la historia repetida de una angustiosa, continua persecución de esa 
paz aún no alcanzada. 

Como Jaspers en su hermoso ensayo Razón y existencia\ también 
Betti piensa que la vida sería una absurda crueldad si no hubiera algo 
más allá de nuestros sentidos que la justificara: y sus personajes in
terrogan ansiosamente al Misterio, no aceptan soluciones a medias, 
quieren oír esa Voz de la cual un eco lejano resuena aún dentro de 
ellos, quieren ver esa Luz que sus ojos creen recordar, quieren recu
perar el paraíso perdido. Y se vuelven nostálgicamente hacia esa 

1 Imitación de Cristo, Cap. LIV. 
'' Introducción a Scln-tnl Puems of F. TbomPsun (Thomas Ndson, Lo::don). 
3 Es notable el hecho de que muchos entre los grandes poetas ingleses hayan escritu 

'us mejores poemas bajo el efecto de los alcaloides: W. T. Coleridge, Th. De Quincey. 
, 4 uSin la trascendencia. la existencia es inútil obstinación, árido impulso dunoníaco 

cormte de amor" (JAsPERS: Razón y existmcia). 
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epoca feliz, intacta, de su infancia, en busca de un recuerdo, de una 
esperanza, de una palabra que les ayude a soportar su condena. "¡Oh 
vivo pan del Cielo!", exclama Egle, la vieja infame de Inspección, 
recordando la canción que cantaba cuando niña en la iglesia, y estas 
palabras resuenan en trágico contraste con su condición presente. 
Pero su grito expresa inconscientemente, el anhelo de infinito de su 
alma hundida en el error. 

Entre los personajes de esta humanidad bettiana algunos acusan 
a Dios considerándolo el único culpable de sus desventuras, otros lo 
ofenden, otros tratan de· huir de la obsesión de Su presencia. Son en 
el fondo, formas distintas de una misma angustia, expresiones de una 
misma necesidad de hallarLo. La acusación, la ofensa, el temor, su
ponen ya una afirmación de Su existencia. Los opuestos tienden a 
acercarse: el odio no es más que el otro extremo del amor. La misma 
crueldad con la que Betti descubre la miseria física y moral de sus 
criaturas, lleva ya implícita una inmensa piedad para su destino do
loroso. 

En este juego de los contrarios, está la clave del pensamiento de 
Betti que siente el mal como fuerza necesaria para poder alcanzar el 
Bien; que parece querer obtener de la materia bruta, la luz del espí
ritu. Si, hablando de Thompson, hemos recordado a Kempis, Betti se 
acerca, por su pensamiento, a Simone Weil, la austera mística del 
siglo XX. Ella también parece hallar la verdad y el equilibrio en la 
fusión de los contrarios y su pensamiento se expresa a menudo por 
paradojas. Como Betti, ella tiene el sentimiento trágico de la vida; 
como él, siente la necesidad de librarse de lo contingente, de vivir 
severamente en la verdad. 

Dice Simone Weil en su libro La gravedad J la Gracia: "Ser ino
cente significa soportar el peso del universo entero. Significa arrojar 
el contrapeso". "La pureza no destruye pues el sufrimiento -co
menta Gustave Thibon- al contrario, lo intensifica al infinito, pero 
le da un valor eterno" 1

• 

Y en seguida recordamos a Elena, la pura, inocente heroína de 
Corrupción en el Palacio de Justicia, y a Rosa, la cándida niña de 
La linde quemada; son ellas las que con su inocencia muestran el ca
mino a los demás, a fin de que ellos comprendan que cada uno lleva 
dentro de sí su propia salvación. 

Simone Weil: "Todo consuelo en la desgracia aleja del amor y de 
la verdad". 

Y recordamos a Ennio de El jugador, que no acepta la absolución 
de la justicia terrenal, así como tampoco la aceptan los personajes de 
Derrumbe en la estación norte. Ellos quieren ser juzgados en el bien 
y en el mal, pues están ya por encima del "error de los contrarios" 

1 SIMONE ~'LtL: La pcsanfcur el la Gráce, Introducti.on. 
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Y sigue diciendo Simone Weil: "Somos seres contradictorios porque 
somos criaturas, porque somos Dios y una cosa distinta de Dios. A 
través de lo absurdo -vivido y aceptado hasta el fondo como tal
de este universo que es fusión de bien y de mal, aspiramos al bien 
puro que no es de este mundo." 

También la humanidad bettiana realiza la perfección y la felicidad 
fuera de este mundo. Es siempre en la muerte donde Betti halla la 
última respuesta. 

Para Simone W eil no hay diferencia entre la "virtud" social ele
gida por conveniencia y el pecado correlativo: entre robo y respeto 
burgués de la propiedad, entre adulterio y "mujer honesta", caja de 
ahorro y despilfarro, etc. 

Para Betti está más cerca de Dios el que lo niega que el que per
manece indiferente. El ser mediocre, satisfecho de sí mismo, queda 
estancado, estéril, sin conflictos; mientras que todo exceso comporta 
en cambio un principio dinámico, positivo, que puede provocar una 
crisis saludable. A los mediocres les está vedada la visión del misterio 
pues hay en ellos una Íntima complacencia de ser como son, que los 
\ uelve soberbios y encerrados en sí mismos, ciegos a toda piedad. 
Se sienten capaces de juzgar y de condenar a sus hermanos. El engaño 
es continuo, no hay posibilidad de que lleguen a entrever la luz. En 
cambio, cuando la niebla es más densa se produce la crisis: la criatura 
siente el horror del propio pecado, siente la necesidad de humillarse 
y a través del dolor y de la expiación puede acercarse a Dios. Es la 
máxima del Evangelio que se cumple: "El que se humilla será exal
tado". 

Esta inspiración religiosa y mística, este simbolismo, sigue una 
evolución ascendente en el teatro de Betti y se vuelve cada vez más 
evidente hasta llegar a sus últimos dramas, especialmente La fugitiva 
que puede considerarse como su mensaje más positivo. Mensaje de 
arte y de fe, en el que la estructura escénica adhiere perfectamente 
al pensamiento y a la mística bettiana. 
La fugitiva es Nina. Nina y Daniel, como Olga y Luis de Marido y 
mujer, como todas las parejas que Betti presenta en sus dramas, están 
oprimidos por la monotonía de la vida en común, se hacen insopor
tables el uno al otro, se evitan, se detestan. El diálogo entre marido 
y mujer, en su aparente indiferencia, revela el doloroso alejamiento 
de dos seres que pasan su vida tratando de no verse, que sienten una 
diabólica necesidad de sufrir y de hacer sufrir. Bastaría un gesto, una 
palabra, para que el equívoco se desvaneciera. Pero cada uno de ellos 
se obstina en su actitud, sigue viviendo solo, desolado, indefenso·. 

Nina busca refugio, distracción, jugando a las cartas y coque
teando con el jefe de Daniel. Pero el juego se vuelve peligroso;· Nina 
pierde dinero, se compromete, aún sabiendo cuál es el precio que 
deberá pagar para cancelar su deuda. Julio (el jef~ de Daniel) se 
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siente él también, casi a pesar suyo, arrastrado a seguir este juego 
ambiguo, arriesgado. Siente hostilidad por esa mujer que lo envilece, 
que lo aleja de su vida austera y metódica de empleado ejemplar. 
Como Nina, como todos los demás, se siente llevado hacia algo que 
nó depende de su voluntad. Y es éste precisamente el tormento bet
tiano: no somos libres, no somos nosotros los que determinamos nues
tros actos. Alguien nos impone un destino desde fuera, para hacernos 
luego responsables. 

Así Julio, a pesar de todo, para poder tener mayor libertad con 
Nina aleja a Daniel con el pretexto de un viaje de negocios. Daniel 
lo sabe todo. Lo sabe porque lo intuye, pero también porque Nina no 
le esconde nada; en su deseo de saber hasta dónde llega la indiferencia 
de Daniel, le arroja sus confesiones como un desafío. Y él la castiga 
a su vez, con su actitud imperturbable, tranquila, distante. Pero este 
juego feroz lo consume y, cansado, hastiado, decide terminar con 
todo: finge obedecer las órdenes de Julio y parte, sí, pero hacia la 
frontera, decidido a no regresar. Allí encuentra un extraño perso
naje, el Doctor -que no es otro que el Diablo- el cual lo exhorta 
a llevar a cabo la fuga y le ofrece su ayuda. 

Desde este momento la acción se desdobla, de modo que el espec
tador asiste al mismo tiempo al diálogo entre Nina y Julio que están 
jugando en el café de la "Náyade", y al diálogo entre Daniel y el 
Doctor, en un lugar próximo a la frontera. 

Es éste uno de los momentos más sugestivos del drama: con arte 
sutil Betti hace proceder los dos diálogos en forma alternada; las 
dos acciones se desarrollan simultáneas y, en apariencia indepen
dientes la una de la otra, pero se enriquecen mutuamente con 
alusiones, con sobrentendidos; esto crea un clima tenso alucinado, 
que lleva el peso de un oscuro fatalismo. Los personajes se mueven 
como autómatas, interrumpiendo repentinamente sus gestos, sus 
palabras, para dar lugar al dialogar de los demás. Se tiene la impresión 
de que ellos actúan. y hablan como movidos por una voluntad su
perior, que los trasciende. 

Hay además algunos personajes secundarios (secundarios en 
cuanto separados de la acción principal) , pero importantísimos en 
cuanto contribuyen a crear un ambiente premonitorio, con sus obser
vaciones breves, sarcásticas, incisivas. Éstos son, V eniero, el camarero 
del café de la "Náyade", un Fulano y un Mengano, que asisten casi 
como espectadores, sonrientes y burlones, al desarrollo de la acción. 
O bien que anticipan, con tono monótono, lo que va a suceder, como 
si leyeran la crónica policial de un diario. Ellos transmiten al es
pectador la sensación de lo inevitable. A veces se limitan a subrayar 
la acción principal con sonrisas intencionadas, con miradas significa
tivas; verdaderas presencias mudas de un mundo trascendente. 

Mientras Daniel habla con el Doctor y demuestra estar harto de 
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su mujer, advierte sin embargo que no puede separarse así de Nina, 
pues tiene conciencia del peligro en que la dejó; no puede dejar de 
pensar en ella. Nina y Daniel están atados por un hilo invisible: entre 
sus movimientos, sus gestos, sus palabras, hay, sin que ellos lo ad
viertan, una íntima relación. Un tercer diálogo se establece entonces 
entre ellos, diálogo mudo, diálogo de almas. Y sobrecoge el extraño 
contraste que se observa entre el tono indiferente, casi cínico que 
emplean los personajes y la angustia interior que los domina. 

A este punto el Doctor advierte que está perdiendo terreno y 
busca por todos los medios de convencer a Daniel de la inutilidad de 
volverse atrás. Para confundirlo le plantea las dos hipótesis posibles 
respecto a esta vida nuestra: El hombre no tiene culpa de sus pecados, 
pero Dios lo hace igualmente responsable. O bien, la vida no es más 
que un caos sin significado, una coincidencia gratuita. 

Observemos los argumentos con que el Doctor trata de convencer 
a Daniel de la ·validez de su primera hipótesis, y la influencia que sus 
palabras ejercen, indirectamente, sobre Nina, concentrada en el juego, 
frente a Julio. (No olvidemos que las dos acciones se desarrollan si 
multáneamente sobre la escena): 

: DocTOR: Comprendo: Usted ·exige un porqué. La hipótesis de la 
coincidencia gratuita le fastidia. Prefiere la otra: causas motivadas y 
responsabilidades precisas, y el todo inscripto sobre h doble columna 
del bien y del mal, a fin de someterlo luego al Gran Contador. (Ríe, 
cambia.) Está bien: admitido. Estoy dispuesto a seguirlo hasta el fondo 
y dondequiera. Me llamaban el Doctor hipótesis. Cualquier hipótesis 
está ahí, en un rincón de nuestro ser. Muy bien, realicemos la idea ... 
(con tMW ligeramente cambiado, ináicándose a sí mismo) aquí está 
el Gran Artífice, el Infinito Ente Creador acompañado del trueno. 
(Se oye un trueno muy lejano.) 

DocTOR (cotidiano y sarcástico): Ustedes lo piensan así, con el 
trueno. Y yo como imitador soy excelente (can voz nuevamente le
jana y como un eco). Él está indolente, junto a la orilla; arroja su red 
en la nada ... (de golpe, burlón) ¡donde no hay absolutamente nada! 
(queda como petrificado, en la actitud de un pescador). 

Juuo (con ímpetu, acercándose a la m.esa): Ante todo, señora, 
aquí hay que sacar cuentas, aclarando la situación y la cifra. Proce
damos; contróleme usted (trabaja con el lápiz mascullando cifras 
entre dientes).. 

DocToR (con voz casi amenazante y con el gesto de quien retira 
la red): Y sin embargo la red, cuando sale a la superficie, trae unos 
peces escuálidos, pálidas fibras de la nada. 

NINA (levanta la cabeza, incierta). 
DocToR: Él elige uno ... lueg() dice: "Tú serás Nina" (casi co11 

ira, como dirigiéndose a un sordo): ¡Nina! 
NINA (se levanta incierta y come turbada). 
DocTOR (como si estuviera sazonando un manjar'): ¡Éstos son lo~ 
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pensamientos que pensarás. Éstos tus deseos; los gestos, los pasos, las 
miradas; el sudor de tu regazo, la leche de tus pechos; completamente 
wdo. Y es todo mío. Tú no tenías y no eres nada. Y por eso ahora, 
todo lo que tienes me lo adeudas ... ! (feroz) ¡ ... y eres responsable! 
Cada instante, cada gesto, lo pesaremos en la balanza. ¡Responsable! 
(ríe malignamente): Yo soy el escribano, tú eres h hoja en blanco, 
pero la responsable de las palabras que yo escribo ahí, ·eres tú. (Ame
mtzadvr): ¡Responsable! 

NINA (se muet'e de aquí para allá, incierta, toca las cartas sobre 
la mesa). 

DocToR: ... responsable, porque jugarás d as de cuadros, pues yo 
te he ordenado de jugar el as de cuadros; responsable, porque compra
rás el veneno para las ratas, pues yo te he ordenado comprar el 
veneno para las ratas. Bien. Y ahora, ¡existe! Pasa. Estás entrando en 
el mundo de las cosas existentes, las cuales, una vez que han existido, 
no pueden ya dejar de existir y volvers·e atrás . . . (con encarniza
miento) donde ya no hay salvación, donde ya no podrás esconderte, 
ni en vida, ni después ... 

NINA (mira a su alrededor con inquietud). 
DocToR: Porque estará siempre sobre ti la mirada del Acreedor, 

y tú huirás desnuda, gritando, con los cabellos como serpientes, y 
nunca, nunca hallarás, en todo el tiempo y el espacio un átomo de 
polvo o de sombra que te repare de esa mirada. ¿Dónde irás? ¿Qué 
harás? Nina. Nina. ¿Cómo pagarás? Siempre sobre ti esa mirada, siem
pre tras de ti ese paso ... 

NINA: (da un grito sofocado). 

El Doctor advierte la presencia de un rival: en efecto, el grito, 
en los personajes de Betti, expresa siempre la revela.:ión de un más 
allá, un dialogar con el Ente Supremo, el cual responde como fuerza 
cósmica, con el aullar del viento o el retumbar del trueno. 

Las palabras del Doctor ejercen un efecto contrario sobre Daniel 
quien se apiada de Nina y decide ir en su ayuda. Daniel llega junto a 
su mujer en el momento en que ésta, para librarse de las exigencias 
de Julio, lo envenena (o cree envenenarlo). Interviene Daniel quien 
esconde el cuerpo de Julio y lo arroja al lago y luego huye con Nina 
y llega con ella a la frontera. 

Tal el argumento. Pero mucho más que el argumento, importa 
en los dramas de Betti, el desarrollo del drama interior que turba la 
conciencia no sólo de los personajes, sino también del espectador. Los 
hechos no son más que un punto de partida, una invitación para 
indagar en la propia conciencia y hallar una respuesta. 

La fugitiva, perseguida por el remordimiento, oye una voz mis
teriosa y terrible, la misma voz que oyera Caín el fratricida, que ),~ 
grita: "Nina, ¿qué haces? ¿Dónde irás?", y un paso que la sigue, que 
la seguirá dondequiera. 

Ante Nina y Daniel van desfilando los posible~ 1creedores: e1 
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Comisario, que los compadece y cree ofrecerles un consuelo exhor
tándolos a que se entreguen a la justicia: "Es lo mejor que el hombre 
ha podido hallar para reabsorber el error." 

La madre de Julio, piadosa figura, que por su parte los absuelve, 
con tal de que ellos recuerden a su hijo "no como les resulta cómodo 
pensar que él ha sido: una piedra contra la que se tropieza. Sino como 
él realmente fué: Julio." Y evoca a su hijo, sus preferencias, sus de
bilidades, sus pequeñas alegrías. 

Es el pasaje más delicado: expresa el dolor de la madre, no tanto 
por su hijo muerto, sino por lo que él no consiguió ser mientras vivía. 
El único reproche que ella dirige a los culpables es éste: "Vosotros lo 
habéis privado de todo lo que no ha tenido." Sin patetismo, sin én
fasis; con tono humilde, dolido. Y, sin proponérselo, una admonición 
para Nina y Daniel: "Es preciso tratar con delicadeza lo que se ama." 

Así, evocada por la madre, se adelanta la sombra de Julio. Siente 
para sí, como para Nina, una infinita piedad, y la perdona: "Tu 
deuda no es conmigo." 

Siempre, en los dramas de Betti, son los muertos los que traen una 
palabra de paz, de consuelo. Ellos vienen a dialogar con los vivos en 
un coloquio que la cruda materialidad no consentiría, y aún aquellos 
que en vida fueron infames y viles, adquieren con la muerte un halo 
de bondad, de poesía, de sabiduría. Son ellos los que hacen vislumbrar 
la luz, los que acercan a la verdad 1

• 

Daniel junto a Nina moribunda comprende la vanidad de todo lo 
que tiende a alejarnos del dolor, patrimonio seguro de nuestra con
dición de hombres, y al Doctor que lo persigue y que aún trata de 
convencerlo diciéndole que no vale la pena sufrir, sacrificarse por 
otro ser, le responde: 

DANIEL: Somos muñecos, dice usted, y recitamos un papel que 
nos dictan. P.ero el dolor de Nina ... era muy suyc, lo sufría ella. 
Dolor. A una u otra ventanilla es una tasa que debemos pagar. 

Él ha visto por fin la luz y ya nada puede engañarlo o detenerlo 
Ahora se siente unido a Nina y no la abandonará. El dolor, el eterno 
dolor humano ha rescatado también su existencia. 

1 El mismo pensamiento s.c advierte en DÁ:M.ASO ALONSO, poet¡¡ rspaii:ol ccntempu 

r:1nco quien en su poema ({En el día de los difuntos" lo expresa asi: 

HAh, pero vosotros no podéis vivir, vosotros no vivís: vcsotros sois. 
"Igual que Dios. que no vive, que es: igual que Dios. 
"Sólo allí dende hay muerte puede existir la vida, ¡ah muertos inmortales!" 

(Del libro Hijos de la ira, Col. Austr.) 

Observemos- además que ran1bién tste autor trata, con tono dramático, d tt!l11:1 

Je la criatura que huye de Dios, en su pClema uMujer con alcuz:_¡", dd mismo libro. 
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El drama concluye con un coro cantado por un •"Ortejo fúnebre 
que Jleva los restos de Nina al cementerio: 

En el grano de trigo se lee 
que éste presupone la tierra. 
Así se lee dentro de nosotros 
que estamos hechos para ti, Señor. 

He aquí pues, dos expresiones artísticas distintas ) casi opuestas. 
El motivo es uno, pero cada artista y cada época le da su sello propio, 
mconfundible. 

En The Hound of Heaven asistimos a la apoteosis de la Gracia 
triunfante. En La fugitiva vivimos el drama del alma que lucha des
esperadamente para obtener esa Gracia. 

El lenguaje de Thompson tiene la magnificencia, el color, la mu
sicalidad, el místico refinamiento del arte de los prerrafaelistas ingle
ses. En Betti el lenguaje es sobrio, descarnado, esencial. Él está dema
siado atormentado por su lucha interior para preocuparse por efectos 
exteriores. Y por eso mismo, la expresión adhiere enteramente, con 
desolada desnudez, a su pensamiento. 

De este modo, cada artista nos da en su obra, una imagen de sí 
mismo. 

Mendoza, octubre de 1958. 

MARÍA ELENA CHIAPASCO 

Universidad Nacional de Cuyo 
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