
TRES POEMAS DE WALLACE STEV~NS 

Desde 1913, en que a los treinta y cuatro años publicara su poema 
Sunday Morning, en Poetry, la revista de Harriet Monroe, hasta 
1955, el año de su muerte, Wallace Stevens, abogad/) especialista en 
seguros, vicepresidente de la Harford Accident and Indemnity Co., 
y uno de los talentos más originales y refinados que haya dado la 
poesía escrita en lengua inglesa en nuestro siglo, vivió confinado en 
esa ambigua, y en gran medida desdeñada, categoría de poeta leído 
casi exclusivamente por poetas y críticos profesionales, atraídos poi· 
el virtuosismo y la naturaleza experimental de la mayoría de sus 
obras. Algo semejante, se ha señalado, a la suerte corrida por Whist
ler, pintor para pintores, pero con menos fortuna que éste, pues nin
guno de los poemas de Stevens alcanzaría, no obstante, tanta difu
sión como el retrato de la madre del pintor, de Whistler, pongamos 
por caso. Ni siquiera Sunday Morning, el más hermoso poema norte
americano de este siglo, al decir de Ivor \Vinters, un crítico pocas 
veces· benévolo con W allace Stevens. 

En líneas generales, el equívoco respecto de la situación de 
Stevens en la poesía contemporánea nace de la manera cómo cierta 
crítica convencional ha enjuiciado, considerándola una deficiencia 
y una limitación, un cierre a amplias zonas de la realidad, la princi
pal de las características de este creador: la práctica de una poesía 
de tono predominantemente intelectual, y su tendencia a la abstrac
ci6n. Ciertamente, por su intenciones y lenguaje, los poemas de 
Stevens parecen, a menudo, discursos filosóficos, pero cualquier lec
tor atento puede percibir que lo que allí está en juego es, más que 
conceptos, una tensión espiritual a través de la cual el poeta trata 
de aprovechar todos los recursos que la inteligencia y la sensibilidad 
ponen a su alcance para expresar una verdad, objeto esencial del 
poema, y también los movimientos sucesivos en la búsqueda de esa 
verdad. Wallace Stevens suele tocar temas propios, aparentemente, 
de un tratado de estética, o de poética, y no de poemas; temas espe
culativos acerca de la creación artística, como en The Man with the 
Blue Guitar, extensa composición en treinta y tres estrofas que 
desarrolla el problema de las relaciones entre el arte y la realidad, y 
donde hallamos enunciados como estos de la estrofa XXII: 
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Poetry is the sub;ect of the poem, 
From this the poem issues and 

To this retums. Between the two, 
Between is.Yue and retum, there is 

An absence in reality, 
Things as they are. Or so we ;·ay. 

En rigor, lo que estos versos intentan expresar no es un mero ejerci
cio intelectual sino una voluntad de retomo al puro canto; y además, 
al decidir que la poesía es el tema del poema, declaración que por 
si ya es una cifra de la lírica stevensiana, se está expresando el estado 
del poeta frente a su objeto, su verso forzado, como artifex, a cantar 
en versos la imposibilidad última del canto. 

En cuanto a la abstracción, no es, tampoco, de naturaleza inte
lectual. Implica una suerte de contemplación platónica que quiere 
apresar lo esencial, lo virgen y original de cada idea. Así, con la 
intuición y el pensamiento, el poeta recorre en cada cosa el curso 
de toda la historia humana, llega a los principios, anula la corrup
ción y las modificaciones que el hombre y los siglos han introducido 
en las cosas. Quiere recuperar la idea en su estado puro mediante 
el instrumento de la poesía, la supreme fiction, como la denomina 
Stevens. Esta es la vida especulativa. La otra vida, la de los senti
mientos, no le merece menos atención. Para W allace Stevens el mun
do que nos rodea es una realidad bien concreta que gran parte de sus 
poemas refleja no sólo en forma visual, impresionista, sino plástica
mente. Muchos y adm~rables son los ejemplos de esta modalidad, tan 
decisiva en Wallace Stevens como la otra. En Tattoo, de su libro 
Harmonium, nos encontramos con uno de los más significativos, por 
la limpieza y precisión de la línea, y por la suma delicadeza lírica 
con que va destacando aquellos que Bernard Berenson entendía 
como valores táctiles: 

TATUAJE 

LtJ lw; es como una araña 
Se arrastra por el agua. 
Se arrastra sobre los bordes de la m.oe. 
Se arrastra debafo de tus párpado; 
Y esparce alU 8fJ8 telarañas; 
sus dos telarañas. 

Las telarañas de tus otos 
se pegaron 
a tu came y tus huesos 
como la aga o la hierba. 
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Hay hilos en tus ofos, 
en la superficie del agua, 
y en los bOf'des de la nieve. 

Tal aceptación y descripción del mundo exterior es el paso ini
cial desde el que Stevens nos conduce al punto central de su teoría 
de lo que debe ser la poesía: una exploraci6n de las relaciones entre 
la mente y la realidad, de la posible diferencia entre la cosa obser
vada y lo que la imaginaci6n puede hacer con ella. La poesía, escri-

' hió Stevens en una de sus prosas, es la intensificación ( heightening) 
de la realidad, la purificación del percibir, no un adorno o copia 
servil. En suma, una revelación, como textualmente está dicho en 
la estrofa VI de su poema Description Without Place: 

Description is revelation. It is not 
The thing described, nor false facsímile. 
lt is an artificial thing that exists, 
In its own seeming, plainly visible, 
Yet not too closely the double of our Uves, 
ltitenser than any actual life could be. 

.. .. o 

DOS FIGURAS EN LA DENSA LUZ VIOLETA 

Tanto valdría ser abrazada p01' el portero de! hotel 
como no recibir del claro de luna 
nada más que tu húmeda mano. 

Sé en mis oídos la voz de la noche y de la Florida. 
Emplea sombrías palabras y sombrías imágenes. 
Oscurece tu lenguafe. 

Habla, todavía, como si yo no te oyese hablar, 
pero hablaste para ti perfectamente en mis pensamientos, 
concibiendo palabras 

como la noche concibe en silencio los sonidos del mar, 
y con el zumbar de las sibilantes compone 
una serenata. 
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Di, pueril, que los milanos se acuclillan en el palo de la tienda 
y duermen con un ojo observando las estrellas 
que caen detrás de Cayo Hueso. 

Dí que las palmeras son diáfanas en un azul absoluto, 
son claras 11 son oscuras; que es noche; 
que la luna resplandece. 

Casi ningún poema de Wallace Stevens pierde de vista esa 
obsesiva preocupación de su autor por lo real; lo real que es, para 
utilizar sus palabras, sólo la base, pero es la base, y hacia el cual debe 
volar la imaginación para dar cuenta de las cosas tal y como son, 
pues la imaginación pierde vitalidad en cuanto deja de adherirse a 
lo que es real. Esta preocupación se objetiva preferentemente me
diante datos muy concretos, a veces bajo la forma de datos geográfi
cos -como la mención de la Florida y Cayo Hueso en Dos figuras 
en la densa luz violeta-, que con todas sus implicaciones de paisaje, 
clima, colorido, de que se vale Stevens para crear las analogías, nos 
ubican de lleno en la atmósfera y aun en el asunto del poema. Pero, 
además, en este poema los datos sobre sonidos, sobre el brillo de las 
estrellas y de la luna, van acompañando y traduciendo las gradacio
nes internas de la situación; son signos alegóricos con determinadas 
significaciones; son lo real, que sirve de punto de referencia y base 
para el sueño, y son también los pormenores de ese sueño. Aunque 
en Stevens son frecuentes los poemas característicamente líricos e im
presionistas, no lo son tanto los poemas donde el tema del amor es 
tratado así, como en Dos figuras en la densa luz violeta, sin impli· 
caciones conceptuales irónicas' o de otra especie, sino como un estado 
emocional del que el paisaje es contorno y materia. 

" " . 
LA PO EStA ES UNA FUERZA DESTRUCTIVA 

La desgracia es 
no tener en verdad nada. 
Es tener o nada. 

Es algo para tener, 
un león, un buey en su pecho, 
sentirlo respirar allí. 

El corazón, perro fornido, 
buey joven, oso patizambo, 
prueba la sangre de eUos, no la escupe. 
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Es como un hombre 
en el cuerpo de una bestia oiolenta; 
Sus músculos son los de él . .. 

El león duerme al sol. 
Su hocico sobre sus garras. 
Puede matar a un hombre. 

Algunos textos en prosa de Stevens, suelen suministrar una 
invalorable guía para desentrañar el punto de partida de concepcio
nes que aparecen en ciertos poemas. No es difícil ver el sentido de 
La poesía es una fuerza destructiva en una parte del ensayo "The 
Figure of the Youth as Virile Poet" (en The Necessary Angel; Ko
nopf, 1951), donde luego de analizar las posibilidades y obstáculos 
para llegar a definir la poesía, Stevens sostiene que la poesía es 
metamorfosis, añadiendo que el poeta tiene el poder de reconstruir
nos valiéndose de sus propias transformaciones, así como también 
tiene el poder de destruirnos por iguales medios. Vale la pena men
cionar también complementando la idea de la relación entre el poe
ma y la concepción de la poesía como metamorfosis, una inteligente 
observación de M. Bernetta Quinn (en The Metamorphic Tradition 
in Modern Poetry; Rutgers University Press, 1955), quien señala la 
influencia de la Metamorfosis, de Ovidio, sobre La poesía es una 
fuerza destructiva. Según el crítico, Stevens nos hace asistir aquí a 
una de esas transformaciones típicas del libro de Ovidio, y con aná
logas características: cada vez que un ser humano es convertido en 
bestia su razón se mantiene, es transferida al cuerpo de la criatura 
irracional. No parece excesivamente aventurado, asimismo, ver en 
las seis últimas líneas de La poesía es una fuerza destrutciva poco 
menos que una paráfrasis de la historia de Hipómenes, quien luego 
de obtener la mano de Atalanta, tras haberla vencido en. una carrera, 

· fue transformado por Venus en un león; por profanar el templo de 
la diosa (Metamorfosis - Libro X) . 

.. .. .. 

DESILUSION A LAS DIEZ 

Las casas están encantadas 
Por blancas camisas de dormir. 
Ninguna de ellas es verde, 
o púrpura con anillos verdes, 
o verde con anillos amarillos, 
o amarilla con anillos azules. 
Ninguna de ellas es extraña, 
con escarpines de lazo 
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y cintos de abalorlo.f. 
La gente no lrá tJ soñar 
con mandriles fl perolnctJB. 
Sólo aqui f1 allá, un vlefo marinero 
borracho f1 dormido con IW botas, 
cfUitJ tigres 
en rojo cUma. 

Stevens llama realidad al campo donde opera la poesía, enten
diendo por ello no solamente el mundo físico sino las cosas como 
son, as they are, el proceso incesante que las mueve. Pero esas cosas 
se nos imponen, en primera instancia, como una rutina a la que 
podemos resistimos mediante un acto de conciencia, una toma de 
conciencia que se logra gracias a la imaginación. O sea que la ima
ginación, además de cumplir en el poema la función de incorporar 
lo irreal, lo que no está allí, para conectarse con la experiencia que 
da origen al poema, tiene por objeto transformar la realidad en co
nocimiento, la toma de conciencia de la realidad, de lo que ella 
encierra de contradictorio y violento oculto por la apariencia y ruti
na. En Desilusión a las diez, cuyo tema tiene un sentido fácilmente 
perceptible, es interesante observar cómo ese mecanismo de la ima
ginación frente a la realidad está sabiamente aplicado en los detalles. 
Por un lado, las blancas camisas de dormir, asépticas y tediosas sin 
nada verde o púrpura, sin anillos ni dibujos de ninguna clase, las 
comunes camisas de dormir que usa el hombre común, en casas co
munes, con tan poca individualidad como sus ocupantes, casas donde 
las luces se apagan juiciosamente a las diez de la noche, y donde 
los sueños no pueden ser ni extravagantes ni fantasiosos. Por otro 
lado, la noche fuera de esas casas, en lugares menos ordenados, con 
gentes capaces de vivir la realidad como es; con ese marinero bo
rracho, dormido con sus botas, que realmente caza tigres 1 en rojo 
clima; que es capaz de tocar las cosas, no sus apariencias. 

ALBERTO Gnm1 




