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Nota Pre-editorial

Revista Melibea nació en 2005 en soporte papel con treinta y seis estudios que, 
divididos en dos volúmenes, se dedicaban a las Mujeres medievales. Con el correr 
del tiempo, el interés por temas y problemáticas de los Estudios de mujeres se fue 
ampliando hacia enfoques de género, feminismo, minorías, entre otros, y Melibea se 
abrió e incorporó dichas necesidades y miradas. De aquellas investigaciones anua-
les publicadas en soporte papel, se migró al digital pluritemático y multidisciplinar. 
Desde 2009, varios números se hallan alojados en la biblioteca digital de la UNCuyo y 
otros se encuentran en proceso de digitalización: https://bdigital.uncu.edu.ar/app/n 
avegador/?idobjeto=7628.

Además, de forma ininterrumpida desde el 2017, se han publicado dos nú-
meros por año en soporte digital que integran la Colección Estudios de la Mujer, per-
teneciente al Centro Interdisciplinario de las Mujeres (CIEM, Facultad de Filosofía y 
Letras, UNCuyo, Mendoza, Argentina).

Desde su creación, Revista Melibea se autosustenta económicamente y se edi-
ta con apoyo institucional, gracias al esfuerzo, dedicación y responsabilidad de su 
Equipo Editorial, del Comité científico internacional, de investigadores que nos con-
fían sus escritos, de pares que contribuyen con sus lecturas y evaluaciones y de su 
diseñador gráfico Lic. Facundo Vidal. Además, contamos con la colaboración del Área 
de Revistas Científicas y Académicas (ARCA; FFyL, UNCuyo) y de la Biblioteca digital 
de nuestra Casa de altos estudios.

En esta ocasión, Revista Melibea 2021.2 se renueva en su diseño y diagramación: 
por un lado, se han suprimido la “Presentación” del Dr. Joseph T. Snow (Michigan Sta-
te University- East Lansing Michigan-EE.UU), entrañable colega y amigo, escrita para 
el volumen inaugural de la Revista- y el “Prólogo” a mi cargo, se ha definido un nuevo 
imagotipo de Melibea y se han incluido nuevas tipografías y colores. La innovación más 
destacada es la incorporación de un/a Editor/a invitado/a cuya trayectoria en el mundo 
de la investigación, de las publicaciones y de la difusión del conocimiento prestigian 
las investigaciones presentadas. En esta oportunidad, la Prof. Dra. Sofía Carrizo Rueda 
(CONICET; UCA) inaugura la nueva modalidad con una “Nota editorial” en la que es-
cudriña y sintetiza el itinerario de mujeres viajeras reales y ficticias en tensión con sus 
propios universos a la luz del viaje. Les damos la bienvenida a este nuevo número por el 
que distintas voces femeninas transitan y fluyen libremente in itinere. 

Gladys Lizabe

Editora General                               
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Nota editorial

El presente volumen de Melibea recoge en sus páginas una serie de trabajos 
centrados en mujeres viajeras e historias protagonizadas por ellas. Se trata de un 
universo de discursos al que no se le ha fijado ningún tipo de límites:  ni de épocas 
ni de lugares ni de estamentos o clases sociales, ni de géneros literarios ni de au-
toría -porque, a veces, la voz es de la propia viajera y otras no-, ni de las diferentes 
formas de presentar el viaje que puede ser a través de aventuras ficcionales que cul-
minan con un desenlace- literatura de viajes, littérature de voyage , Reiseliteratur- o 
de una constitución mixta documental/literaria que despliega un espectáculo del 
mundo – relato de viajes, récit de voyage, Reisebericht-. 1   Los seis trabajos publicados 
dan acabada cuenta de este calidoscopio discursivo y de sus variados cruces. 

El primero de ellos se titula: ¿Viajo o no viajo? El dilema de la mujer casada en 
el proceso de la colonización española en América, en el que Claudia M. Ferro (Uni-
versidad Nacional de Cuyo) presenta documentos donde ha quedado registrada la 
dimensión más íntima de los hombres y mujeres comunes de la colonización ame-
ricana. Se trata de cartas que testimonian un tema muy poco abordado como es una 
valoración de los viajes al nuevo mundo desde la perspectiva de los matrimonios 
que quedaban separados. Los maridos lamentan su soledad y tratan de convencer 
a sus mujeres de que se trasladen a las tierras americanas. Pero hay respuestas por 
parte de ellas que expresan sus temores y describen las terribles penalidades que 
acompañaban a aquellos viajes, como las más crueles enfermedades que en cuerpo de 
persona vieron, las grandes tormentas y los grandes trabajos y las habituales mermas 
de las tripulaciones que dejaban a muchos sepultados en el mar. Las riquezas que, 
presuntamente, iban a beneficiar a la familia parecen perder un atractivo ilusorio, 
superadas por grandes sacrificios físicos y anímicos. 

	En el segundo trabajo, ¿Para qué quiero vivir/ si saben que soy mujer?: Catalina 
de Erauso en la comedia ‘La monja alférez’, Debora Vaccari (Università di Roma La 
Sapienza) analiza dicha comedia barroca (ca. 1625-1626) atribuida a Juan Pérez de 
Montalbán. Numerosas fuentes coétaneas testimonian la existencia real de Catali-
na, una mujer que huyó del convento y se hizo famosa bajo una apariencia varonil 
por sus hazañas militares, sus acciones violentas y sus dos pasiones: el juego y las 
damas. Los viajes fueron una constante en su vida y la obra incluye varios despla-
zamientos -algo común en la dramaturgia del Siglo de Oro-, pues los personajes 

1	 Considero conveniente distinguir estas dos grandes categorías porque implica tomar en cuenta sus di-
ferencias a la hora de abordar un análisis textual. Cf. Sofía M. Carrizo Rueda, Poética del relato de Viajes, 
Kassel, Reichenberger, 1997, 13; Escrituras del viaje. Construcción y recepción de ‘fragmentos de mundo’, 
Buenos Aires, Biblos, 2008, 9-13; y Derivaciones de una Poética del relato de viajes, Kassel, Reichenberger, 
en prensa.
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viajan de Lima a Chile, regresan a Lima, se trasladan a Madrid y la acción finaliza 
en Roma. Al hilo de esta permanente movilidad que la comedia atribuye a la defensa 
del honor de una dama, la autora analiza el verdadero conflicto representado por la 
Monja alférez, sintetizado en el texto mediante el oxímoron, pecho mujeril / varonil 
osadía, es decir, cuerpo femenino vs. carácter masculino. Hay que señalar que entre 
los viajes reales de Catalina, algunos fueron un medio de afirmación social porque 
en 1626, Felipe IV le reconoció sus méritos militares y le concedió permiso para ves-
tirse de hombre, y de Madrid se desplazó a Roma, donde el papa Urbano VIII la au-
torizó, asimismo, a seguir vistiendo una indumentaria masculina. 

	El tercer trabajo aborda un nuevo género porque a los dos anteriores, el epis-
tolar y el teatral, suma el narrativo. Se trata de El motivo del viaje en dos relatos de 
Mariana de Carvajal, de René Aldo Vijarra (Universidad Nacional de Córdoba). Dicha 
autora del período barroco escribió algunas novelas cortas que revelan la influencia 
de su gran contemporánea, María de Zayas. No poseía, indudablemente, el talen-
to de ésta, cuya fama en el siglo XVII alcanzó a igualarse con la de Cervantes. Pero 
se puede decir que Mariana llegó a ser una escritora profesional porque al enviudar, 
comenzó a publicar sus narraciones para poder mantener a sus nueve hijos. En la 
presente investigación se abordan dos de ellas, La Venus de Ferrara y La dicha de Do-
ristea, de su relato marco, Navidades de Madrid. El autor analiza en cada historia, los 
personajes femeninos que viven y sobreviven a las adversidades de un viaje, lo que 
comporta cambios en su condición de sujetos y acentúan su autodeterminación a 
decidir sobre sus vidas afectivas.

	Con el cuarto trabajo volvemos al género teatral y continuamos en el siglo 
XVII. Se trata de Valor agravio y mujer: Ana Caro de Mallén y la voz femenina en el tea-
tro de Mayra Ortiz Rodríguez (Universidad Nacional de Mar del Plata/CONICET). Se 
trata del análisis de una obra destacable no solo por sus méritos sino también por 
la personalidad de su autora, que solo ha sido merecidamente revalorizada en los 
últimos años. Nació como esclava, fue adoptada por un matrimonio perteneciente 
a la más alta nobleza de Granada y la educación recibida en este entorno le permitió 
desarrollar una brillante carrera literaria. Su obra tuvo aceptación en los círculos le-
trados más reconocidos: contó con el favor del Conde Duque de Olivares, se vinculó 
con la condesa de Paredes, mecenas de mujeres literatas, fue elogiada, en vida, por 
personalidades del ámbito literario como Luis Vélez de Guevara y fue amiga de Ma-
ría de Zayas. Existe constancia de que ganó diversos certámenes poéticos. Esta pieza 
está construida en función del tópico de la mujer con disfraz/investidura masculina, 
en busca de salvar su honor. Según la autora, si bien sigue el modelo propuesto por 
Lope de Vega, se encuentran algunas variaciones del mismo que no son meras suti-
lezas sino que hablan de un cambio de perspectiva, sobre todo acerca de ciertos roles 
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y conductas estipulados socialmente como correctos. 

Con el trabajo de Lía Mallol de Albarracín (Universidad Nacional de Cuyo), 
Viaje e imaginación: consideraciones en torno al pensamiento de George Sand y de su 
relato Un invierno en Mallorca penetramos en ámbitos diferentes de los reseñados 
hasta ahora. No solo nos trasladamos al siglo XIX sino que dejamos los textos per-
tenecientes a la categoría literatura de viajes de los tres trabajos anteriores para en-
contrarnos con un representante de la otra categoría, relato de viajes. Además, el ro-
manticismo de la escritora francesa introduce importantes cambios de actitud ante 
el mundo y la manera de describirlo, al punto de que al analizar estas memorias 
de su estadía en la isla de Mallorca, en compañía de sus hijos y del músico Frédéric 
Chopin (noviembre de 1838/febrero de 1839), cabe preguntarse si la autora trasladó 
sus experiencias tal como acaecieron o, por el contrario, les superpuso una visión 
subjetiva y literaria de la realidad.  

El último trabajo, La Peregrina entrambas márgenes. El tránsito marítimo en la 
obra temprana de Gertrudis Gómez de Avellaneda de Guadalupe Correa Chiarotti (Uni-
versidad Autónoma Metropolitana de México) incorpora un nuevo género porque 
una parte importante del estudio se refiere al soneto A Cuba o Al partir, compuesto 
por la escritora cubana a los 22 años, en 1836, mientras abandonaba su isla natal 
junto a su familia que regresaba a Europa. Entre los textos líricos, se encuentran 
muchos menos referidos a las experiencias viajeras que entre los narrativos e, in-
cluso, que entre los dramáticos. Por eso, también, los estudios sobre las diversas 
escrituras del viaje no suelen frecuentarlos. Sin embargo, existen poemas que, como 
el soneto de Gertrudis, se prestan a interesantes abordajes de la temática viajera. Por 
lo tanto, son bienvenidos al presente volumen, este trabajo y sus detenidos análisis 
del texto. 

Viajar muchas veces se presenta como sinónimo de descubrir. Revista Melibea  
espera que este número evoque esa asociación, dado que cada uno de los trabajos 
aporta elementos poco conocidos o tratados. Como los sentimientos de aquellos 
hombres a quienes sus aventuras en tierras americanas no consolaban de la ausen-
cia de sus esposas. O la mujer varonil que logró ser reconocida como diferente por el 
rey y el papa, en el siglo XVII. O, en este mismo siglo, la madre de familia que pudo 
vivir gracias a la escritura y la niña esclava que llegó entrar en los altos círculos lite-
rarios. Casi se diría que en los Siglos de Oro, resulta más habitual lo que se aparta de 
estereotipos y reglas que una férrea dependencia de esos códigos. Quizá, haya que 
tener en cuenta su herencia medieval, su cultura mediterránea y el libre albedrío de 
la doctrina católica. En cuanto al siglo XIX, el trabajo sobre George Sand incursiona 
en la preponderancia de una subjetividad que no suele subrayarse en esta autora, y el 
dedicado a Gertrudis Gómez de Avellaneda demuestra que los textos líricos aportan 
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una densidad semántica a la temática viajera del mismo modo que otros géneros. 
Una densidad semántica que las cosas del viajar parecen imponer no solo a los auto-
res de los textos sino también a quienes se deciden a abordarlos.

           
Sofía M. Carrizo Rueda

Pontificia Universidad Católica Argentina

Consejo Nacional de Investigaciones 

Científicas y Técnicas (CONICET, Argentina)

Editora Invitada, Revista Melibea 2021.2
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Desde el territorio del viaje:
Tensiones de las 'cosas del viajar femenino' 
desde y hacia el nuevo y el viejo mundo
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¿Viajo o no viajo? 
El dilema de la mujer casada en el Proceso 
de la Colonización española en América 

To travel or not to travel? The dilemma of the married women
in the Process of the Spanish Colonization in America

Claudia M. Ferro
Universidad Nacional de Cuyo, Argentina

cmferrop@gmail.com

Recibido: 26/07/2021     Aceptado: 10/10/2021

Resumen: Si el medioevo fue tiempo de desplazamientos locales, a espacios relati-
vamente acotados, la Edad Moderna se inicia justamente con el descubrimiento de 
un desconocido por distante nuevo mundo. El hombre del siglo XVI fue un hombre 
en movimiento, en viaje constante: el afán por descubrir y la sed por acceder a ri-
quezas asequibles lo trajeron a América, cruzando el océano en cáscaras de nuez, 
reconociéndose como aventureros y exploradores.

Desde una perspectiva de género femenino, este estudio se centrará en la 
consideración de las consecuencias que les significó a las mujeres el viaje perpetuo de 
los varones con los que estaban relacionadas. En general, es posible advertir tres si-
tuaciones, una de mayor frecuencia que las otras: unas cuantas mujeres se aventura-
ron a abandonar España para trasladarse acompañando a sus esposos; otras, menos 
numerosas, lo hicieron solas, integrando pequeños grupos de féminas embarcadas. 
La mayoría, en cambio, permaneció en su tierra, sometida a un presente arduo, ya 
que ni casadas en la práctica, ni viudas, no tenían potestad para ser autónomas.

En los archivos coloniales -siendo el más significativo por corpus incluido 
y por accesibilidad digital el Archivo General de Indias, Sevilla, España- se guar-
dan documentos de índole privada que ilustran las situaciones mencionadas más 
arriba. En esta investigación, cualitativa y basada en el análisis de discursos, me he 
centrado en una serie de cartas privadas, recopiladas por Enrique Otte y publicadas 
digitalmente en la Biblioteca Nacional digital de Chile que dan testimonio de las ex-
periencias y representaciones del “paso a las Indias” por parte de mujeres casadas.

Palabras clave: Mujeres casadas– Cartas– Pasar a las Indias– Documentos colo-
niales.
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¿Viajo o no viajo? El dilema de la mujer casada..., pp 10-18

Abstract: If the Middle Age was a time of local displacements, to relatively limited 
spaces, the Modern Age began precisely with the discovery of an unknown person 
in a distant new world. The man of the sixteenth century was a man in motion, in 
constant travel: the eagerness to discover and the thirst to access easily accessi-
ble riches brought him to America, crossing the ocean in walnut shells, recognizing 
themselves as adventurers and explorers.

From a female gender perspective, this research will focus on considering 
the consequences for women of the perpetual journey of the men with whom they 
were related. In general, it´s possible to notice three situations, one more frequent 
than the others: a few women ventured to leave Spain to move with their husbands; 
others, less numerous, did it alone, integrating small groups of embarked women. 
The majority, on the other hand, remained in their land, subjected to an arduous 
present, since neither married in practice, nor widows, did not have the power to be 
autonomous.

In the colonial archives -the most significant being by corpus included and 
by digital accessibility the General Archive of the Indies, Seville, Spain- documents 
of a private nature are kept that illustrate the situations mentioned above. In this 
research, qualitative and based on the analysis of speeches, I have focused on a se-
ries of private letters, compiled by Enrique Otte and published digitally in the natio-
nal Digital Library of Chile that bear witness to the experiences and representations 
of the “passage to the Indias” by married women.  

Keywords: Women– letters– passage to the Indias– colonial documents.

1. Contexto histórico

Para los legos en historiografía, la conquista de América constituye una larga 
serie de eventos, afortunados o desafortunados -según sea la perspectiva ideológica 
desde la cual se los considere- en que la motivación, la subjetividad, la interioridad 
de los intervinientes, aparecen aplanadas bajo el peso de los hechos. Estamos al tan-
to de las relaciones de Cortés con la Malinche, de los enfrentamientos entre piza-
rristas y almagristas en Perú, la travesía de Valdivia sostenida por Inés Suárez, pero 
no nos son conocidos aspectos más íntimos, personales, espirituales gravitantes en 
sus gestas. Incluso, hasta los nombres de los actores de menor nivel de relevancia 
-varones, en su inmensa mayoría- quedan olvidados, con mayor razón aún sus re-
presentaciones y sus emociones. 

En el marco de los estudios interdisciplinarios hispanoamericanos de la his-
toria de las mujeres, este trabajo se centra en la perspectiva lingüística observable 
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en documentos del siglo XVI en los cuales varones y mujeres que participaron del 
proceso colonizador americano por parte de la corona española expresaron su mun-
do interior. La intención consiste en recuperar las representaciones que los huma-
nizaban, en especial las propiamente femeninas. La vida de las mujeres hispanas se 
vio profundamente influida por el proceso colonizador en las Indias. Esto vale en 
especial para las casadas, cuyos esposos pasaban a América alejándose por años y 
las dejaban en un estatus que constituía un limbo jurídico por completo desventajo-
so. Se imponía para ellas una disyuntiva difícil: viajar era montarse en una aventura 
que adquiría ribetes amenazantes y desestabilizadores; quedarse era sumirse en la 
ambigüedad de estar casada sin marido presente. Por esto, el título de la ponencia: 
“¿Viajo o no viajo?”.

He trabajado con dos repositorios valiosísimos que contienen documentos 
que nos permiten reconstruir la dimensión más íntima de los hombres y mujeres 
“comunes” de la colonización americana. Uno de ellos, es el PARES del Archivo Ge-
neral de Indias, en cuya sección “Vida maridable”, se contienen documentos del si-
glo XVI generados, aunque no escritos, por mujeres cuyos esposos estaban en Amé-
rica. El otro es una selección epistolar realizada por Enrique Otte (Cartas privadas 
de emigrantes a Indias, 1540), accesible desde el sitio Biblioteca Nacional digital de 
Chile, recopilación de cartas de hombres y mujeres “anónimos”, dirigidas a sus fa-
miliares en la península. En esta comunicación epistolar pueden reconstruirse las 
causas y consecuencias del dilema que planteo en mi título, vistas desde una pers-
pectiva femenina, no siendo esta la única temática. Lamentablemente, los docu-
mentos no están registrados en versión facsimilar, de modo que el único análisis 
posible es del léxico disponible que ha sido utilizado.

He elegido diez cartas y un reclamo al juez. De entre esa decena, predomi-
nan los escritos firmados por varones, lo cual no implica que ellos hayan sido sus 
escribientes; en esas ocho, el reclamo para embarcarse es el común denominador en 
matices que van desde el pedido hasta la súplica y la amenaza.

2. Parte 1. No Viajo

Con el inicio del aluvión emigratorio a las Indias, la corona española se vio 
en la urgente necesidad de dar forma legal a las relaciones familiares que quedaron 
fuertemente afectadas por la separación de hecho de sus integrantes. El principio 
jurídico fundamental era el de unidad de la vida matrimonial. Las leyes de Indias y 
la abundante jurisprudencia creada a posteriori regulaban los viajes de los esposos 
obligándolos a viajar con sus esposas o volviendo a buscarlas en un lapso no mayor 
a dos años. Por otra parte, con el fin de evitar amancebamientos, bigamia o la cons-
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titución de parejas ilegítimas en América,  las mujeres  sometidas a la tutela varonil, 
del padre o  del esposo, si eran casadas, si querían “pasar a las Indias” debían contar 
con un llamado de su esposo desde las Indias y la licencia de la Casa de Contratación; 
si eran solteras y estaban interesadas en concretar uniones matrimoniales con los 
“indianos”, además del certificado de pureza de sangre, debían presentar una li-
cencia real.

A todas luces, cualquiera de los términos de la opción (asumir y superar los 
riesgos del viaje a América o permanecer en la pobreza y la indeterminación jurídica 
si decidían permanecer en la península) constituían una grave amenaza a su pre-
sente y a su futuro.

Por otra parte, la situación de los esposos no siempre era mejor: las penali-
dades que les cabían en caso de olvido de sus obligaciones anulaban con frecuencia 
las ventajas económicas obtenidas trabajosamente en las colonias. Muchos resen-
tían la ausencia de sus familiares y no todos escapaban hacia uniones ilegítimas en 
busca de su descendencia y compañía.

En el caso de ocho de las cartas elegidas escritas todas por varones en Amé-
rica, la referencia a la lenta y morosa frecuencia epistolar constituye un tópico co-
mún: la llegada de las cartas estaba atada a la buena voluntad de los mensajeros y a 
las vicisitudes del tiempo en el mar; con todo, los cónyuges se escribían en general 
con dos propósitos habituales. Los maridos para convencer a sus esposas de iniciar 
la travesía (fletes, en los términos utilizados) y reencontrarse en México; las espo-
sas, para describirles sus penurias económicas y solicitarles dineros (que, en prin-
cipio, habría sido el objetivo de la aventura americana).

A modo de ejemplo de esto que digo, les propongo comentar las seis cartas 
que Alonso Ortiz envió a su esposa Leonor González, en Zafra entre marzo y no-
viembre de 1574. 

Desde la primera carta, Alonso expresa su petición:

Y a vos, señora mía, que me envías a pedir en vuestras cartas que cumpla con 
vos la palabra que os di por las cartas que os envié de Santo Domingo, en que dice que 
en todo el año de setenta y cinco me aguardásedes, y ahora os digo que en cuanto al 
amor vuestro y de mis hijos, que yo la cumpliera antes, pero que yo estoy puesto y 
entablado, para ganar de comer para vos y para mis hijos, y será ir contra vos y contra 
mis hijos cumplirla, sino pasar mi tormento y ganaros que comas. Por eso podéis acá 
determinaros y con brevedad venir en esta misma flora, y que no sea nadie parte para 
defenderos el viaje. (A la señora Leonor González, mujer de Antonio Ortiz, en Zafra).

Repite este deseo la carta 50 del 8-3-1574:

Señora, recibiré muy gran merced que, vistas estas cartas, que os determi-
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néis luego de aviar vuestro viaje, y de que se venga Melchor González.

Y en otra de la misma fecha intensifica la deprecación refiriendo su angustia 
y su proyecto de incumplir el contrato contraído con el rey de permanecer en las 
Indias durante tres años:

Así que visto un compañero que Dios me encaminó para que yo no perdiese 
más tiempo, y visto él la gran pena que yo tengo por mi mujer y mis hijos, y vístome 
el mucho afligirme por ellos, y que cuando yo hice la compañía con él yo no le saqué 
una condición sino que si me quisiese yo ir a Castilla antes de los tres años que fuera 
acabada la compañía.

A tal punto Leonor no viaja, que Rodrigo Muñoz, amigo y fiador de Alonso, le 
escribe (carta 53) exhortándola e incluso amenazándola:

Señora:

Porque tengo yo a v. m. escritas muchas por diferentes vías y mensajes, en 
que escribo largo, solo esta que va por vía del señor veinticuatro García de León servirá 
de recordación para que v. m. sepa que los ciento y cincuenta pesos que digo que envío, 
para que v.m. se avíe y venga a esta tierra, van con esta. V. m. mande aviarse con breve-
dad, de manera que venga en esta flota que ahora va, porque si no viene en ella, no hay 
para qué venga, porque vendrá v.m. por un camino y su esposo por otro.

Las cartas 54 y 55 reiteran la demanda:

(…) ha sido una de las cosas que más pena me ha dado en esta vida, por tanto, 
señoramía, os pido mucho por merced y será para mí muy grande que lo que por eso-
tras cartas os encomiendo por esta os lo vuelvo a rogar muy de veras, que por ninguna 
cosa ni contradicción que acá haya no sea parte para os defender que no vengáis, y que 
no me hagáis mentiroso, porque tengo dicho a todos mis vecinos que habéis de venir 
en esta flota donde os fuere el dinero.

Los vocativos empleados muestran la urgencia de que va siendo presa Alon-
so: comienza siendo “señora” y “señora mía” para terminar siendo “deseada seño-
ra” y “deseada señora mía”. En cartas semejantes de otros matrimonios se repiten 
la misma situación e idénticos argumentos: la soledad y añoranza por un lado, el 
cumplimiento de las disposiciones reales relativas a los colonos casados en Indias. 

Así lo expresa Bartolomé de Morales a su mujer Catalina de Ávila (1573):

Señora, yo de mi parte selo suplico mucho, […] de que v.m. venga por estas 
partes, porque si no, será para perdición mía.
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Y más adelante: 

Señora, no se me excuse ni me eche achaque ninguno, porque no habrá acha-
que que yo crea. Aquí quiero ver la voluntad que me tiene. Y suplícole que no haya falta 
en esto.

Dado el tenor de numerosas cartas de la recopilación de Otte, la reticencia de 
las mujeres a satisfacer los reclamos maritales parece haber sido cuestión frecuente: 
no viajar y dilatar falsas promesas en tanto sus esposos vivían la espera con evidente 
sensación de abandono. Por ejemplo, la carta de Pedro de Aguilera a su mujer Leonor 
de Paladines (carta 66 del 20-10- 1575) expresa:

[fui a buscarte entre tanta] gente, y no os vi ni a nadie, fue tanta la pena que 
recibí que entendí que me sepultaran en el puerto y no volviera a mi casa, y así volví con 
tanta pesadumbre, y he estado hasta el día de hoy puntualmente, que recibí vuestras 
cartas, que ya entendí no verlas, porque ha dos meses que la flota llegó al puerto y has-
ta el día de hoy no las había recibido, con las cuales tendré alguna quietud.

Muchas cosas, señora mía, quisiera escribir, pero dejarlas he, porque tengo 
el corazón a esta sazón tan enternecido que, manifestándolo, la fuente de mis ojos 
me atajan las razones que quiero decir, y porque estoy esperando y rogando a Nuestro 
Señor os dé buen viaje y se llegue ya el tiempo de que yo reciba el contento que deseo, 
no digo más, sino que Nuestro Señor os me deje ver como yo deseo.

Parece que la demora en viajar en algún caso, como es el de Leonor de Pa-
ladines, se debía a que los esposos retornaban a la península para pasar juntos a las 
Indias, hecho que no había sucedido:

Y diome gran pena que me escribís que vaya personalmente por vos, como 
hizo Pedro Fernández. Dios sabe si yo lo hubiera podido hacer como él, sí lo hubiera 
hecho, pero en ninguna manera puede ser, y no hay más que replicar en este caso, sino 
que no se haga otra cosa, y esta es mi voluntad, mediante Dios, pues se ofrece tan bue-
na coyuntura, y ha de venir el padre fray Francisco, y toda la demás gente que el señor 
Juan de Velasco espera.

Y más adelante

(…) de mi parte os ruego cuan encarecidamente puedo y, si necesario es, ex-
presamente os mando que, aunque sea en camisa y con el ánima en los dientes, no 
dejéis de venir en la flota, porque, como digo, yo estaré, placiendo a Nuestro Señor, a 
la lengua del agua aguardándoos, y si me sale vano segunda vez como primera, quizá 
no me pondré a tercera. Todo esto lo he dicho porque me escribisteis que yo perso-
nalmente vaya, no porque entiendo de vos, señora mía, que aunque fuese al cabo del 
mundo no iríades conmigo, pues tened por cierto que siempre os he tenido por espejo y 
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contemplación todos los momentos del mundo, a cuya causa entiendo Dios me ha he-
cho alguna merced, y espero que me hará mucha más, viendo yo acá a vos y a vuestros 
hijos, así para estos pocos días que Dios nos diere de vida.

El argumento legal aparece en la carta de Bartolomé de Morales:

Mire v. m. que si no viene, me prenderán por casado, me costará lo que no 
tengo. El que más desea ver a v. m.

3. Parte 2. Viajo

No son numerosos los documentos firmados por mujeres, pero he podido ele-
gir dos que revelan los avatares de su viaje a las Indias: de Inés de Solís firmada en 
México el 25/10/1574 y la de Beatriz de Carvallar en el mismo lugar, en marzo del mis-
mo año. Considerándolas, es comprensible la reticencia del más habitual “no viajo”.

Beatriz de Carvallar dirige epístola a su padre; después de agradecer el ex-
traordinario hecho de haber recibido cuatro cartas, dos de su padre y dos de su her-
mana, aborda la cuestión económica, que es de recurrencia universal en todo el 
epistolario recogido por Otte, para luego tratar las cuestiones más personales. Aquí 
es donde comienza a ser interesante la carta, ya que describe circunstancias del via-
je, tópico poco frecuente en las cartas de hombres. 

Dice Beatriz “porque ya traje por la mar las más crueles enfermedades que 
en cuerpo de persona vieron, no esperaron todos los que venían en la nao cuando 
me habían de echar a mar”. La enfermedad y la muerte integraban las tripulaciones 
de los barcos que surcaban el Atlántico en ambos sentidos; la práctica del abando-
no de los cadáveres en el mar era cotidiana y habitual la merma de pasajeros que 
llegaban así a estas tierras. También Inés: “porque yo no me he atrevido a pasar la 
mar por causa de las grandes tormentas en ella y los grandes trabajos que cuando 
pasé, traje”. Probablemente por esto, para ellas el viaje fuera en un solo sentido y, 
aun cuando se hacían cargo de sí mismas después de viudas, no abandonaban Amé-
rica para volver a España. El léxico que emplean para referirlo resulta revelador de 
sus representaciones al respecto: “Si V.M. se atreve, venga”, “padécese tanto por la 
mar”, “no hay flota que no dé pestilencia”, “la flota en que nosotros venimos (sic) 
se diezmó tanto la gente que no quedó la cuarta parte” (Beatriz de Carvallar).

Al desprenderse de los tópicos personales, el horizonte que revelan las cartas 
es mucho más amplio. Aparecen descripciones de lugares (“México es tierra tem-
plada, que no hace frío ni mucho calor y es tierra que se gana de comer”, Beatriz de 
Carvallar). Se cuentan noticias: de descubrimientos (“Ya sabrán v. m. por allá cómo 
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se han descubierto en estas partes una tierra muy rica que llaman la China y se na-
vega desde aquí”, Inés de Solís); de sucesos políticos (“y así el rey de Portugal ha 
enviado armada para ver si puede entrarle”, Inés de Solís); se mencionan costum-
bres (“el bastimento que allá se tiene es arroz, donde hacen el pan”, Inés de Solís) y 
abundan las enumeraciones de productos comerciables.

Inés de Solís aparece como una viuda mayor dotada de bienes, madre de un 
único hijo varón que ha salido más de dos décadas atrás de su tierra. Pese a eso, da 
la impresión de seguir mentalmente sujeta a alguna forma de autoridad. Tanto, que 
antes de vender bienes, pide consejo a sus familiares de los cuales no tiene noticia 
desde varios años atrás. También aparece como una mujer de mirada más amplia, 
capaz de incorporar en su carta temas militares –“[han derrotado al rey de Portu-
gal] y todos los años envían 200 o 300 hombres de socorro, que no se pueden enviar 
más porque no hay gente en esta tierra”- de comercio –“han traído y traen de allá 
cosas muy ricas que en España no las  puede haber mejores ni tan pulidas de cuantos 
géneros de cosas hay en el mundo” y también deja traslucir una mirada más este-
reotipadamente femenina: deslumbrada por la belleza de los bienes comerciables, 
ocupa una parte importante de su carta a enumerarlos: 

(…) rasos, damascos, tafetanes, brocados, telillas de oro y seda y mantas a 
mano de ruán de mil géneros, loza mejor de la de la India de Portugal, toda transpa-
rente y dorada de mil géneros, de manera hecha que los muy curiosos oficiales de acá 
no saben determinar de qué manera vengan hechas, cadenas y joyas de oro muchas, 
cera, papel y canela y en especial arroz en cantidad.

Beatriz, en cambio, parece más joven; madre de varios niños, recién parida y 
con marido presente, da un tono más íntimo a su carta:

Sepa v. m. cómo quedo parida de un mes… una niña, la más linda que ha na-
cido en esta tierra…tengo el mejor casamiento y soy más querida de Valdelomar que 
mujer hubo en mi generación…y por tantos bienes y mercedes que recibo (…)

Como mujeres que han viajado, la representación principal podría ser que el 
viaje en sí mismo fue una experiencia que no querrían repetir, pero cuyos resultados 
solo han sido beneficiosos. Así, “viajo, pero no me hago viajera” sería una síntesis 
aceptable.

4. Conclusión

El repertorio seleccionado es una muestra de textos de la misma especie y 



18

Revista MELIBEA
Vol. 15, 2021.2

Claudia M. Ferro

contenido similar. Permiten reconstruir la perspectiva más íntima de la coloniza-
ción de América, caracterizada por hombres separados de sus familias, que padecen 
la situación y están amenazados con castigos por incumplimiento de las leyes esta-
blecidas.

Los varones circunscriben las epístolas a dos temas principales: beneficios 
económicos obtenidos y la solicitud de “pasar a las Indias” por parte de sus fami-
liares. En cambio, las mujeres comentan mayor variedad de temas: clima del lugar, 
productos negociables, moda, incluso cuestiones políticas y sociales, permitiendo 
conocer mejor el contexto en que se desarrollan sus vidas.

Da la impresión de que los primeros se centran en los resultados y de que 
ellas, en cambio, atienden también al proceso. Todos marcados por la experiencia 
indiana, cada uno la vive a su manera. Viajes elegidos para los varones, impuestos en 
general para las mujeres, constituyeron la condición fundamental para la coloniza-
ción y poblamiento de América. 

Llamar “viajeras” a las primeras féminas que acompañaron el sosteni-
miento de las colonias creo que no es apropiado por completo, si con el término nos 
referimos a la habitualidad de la travesía, que no aplica a estas mujeres llamadas 
para mantener unidas a las familias y cumplir con la ley real. ¿Y respecto de las no 
viajeras? Desconozco si María, esposa de Antonio Mateos; Isabel, mujer de Luis de 
Carrera; Catalina de Bartolomé de Morales, efectivamente respondieron al llamado. 
Sé que, de haber permanecido en España, su situación debe haber sido económi-
camente difícil y socialmente condenada. O sea, mujer viajera, además de valiente, 
inteligente.
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Resumen: La fascinante historia de Catalina de Erauso, joven vasca huida a Perú 
disfrazada de hombre a comienzos del siglo XVII, es el objeto de la comedia La Mon-
ja Alférez (ca. 1625-1626) atribuida a Juan Pérez de Montalbán. El objetivo de este 
trabajo es analizar cómo el dramaturgo construye un personaje auténticamente va-
ronil en los primeros dos actos y si este se transforma y cómo y cuánto, una vez 
revelado su sexo femenino, en el tercero. En efecto, el protagonista es un personaje 
doble, ya que en la comedia el recurso dramático de la “mujer vestida de hombre” 
y la indumentaria misma se emplean no solo como una estratagema para seducir al 
público masculino del corral, sino que se convierten en el principal rasgo definitorio 
del personaje protagonista al representar visualmente, en una extrema exaltación 
de la teatralidad barroca, su doble naturaleza femenina y masculina.
Palabras clave: Catalina de Erauso- La Monja Alférez- Juan Pérez de Montalbán- 
Teatro del Siglo de Oro.

Abstract: The fascinating story of Catalina de Erauso, a young Basque who fled to 
Peru disguised as a man at the beginning of the 17th century, is the subject of the 
comedy La Monja Alférez (ca. 1625-1626) attributed to Juan Pérez de Montalbán. The 
objective of this work is to analyze how the playwright builds an authentically man-
ly character in the first two acts and if he is transformed and how and how much 
-once her feminine gender has been revealed- in the third act. Indeed, the protago-
nist is a double character, since in the comedy the dramatic resource of the "woman 
dressed as a man" and the clothing itself are used not only as a ploy to seduce the 
male audience in the corral, otherwise these elements become the main defining 
trait of the main character by visually representing, in an extreme exaltation of ba-
roque theatricality, its dual feminine and masculine nature.



20

Revista MELIBEA
Vol. 15, 2021.2

Débora Vaccari

Keywords: Catalina de Erauso- La Monja Alférez- Juan Pérez de Montalban- Golden 
Age Theater.

Señor, todo esto que he referido a V. S. ilustrísima no es así; la verdad es ésta: 
que soy mujer; que nací en tal parte, hija de fulano y sutana; que me entraron de tal 
edad en tal convento con fulana mi tía; que allí me crié; que tomé el hábito; que tuve 
noviciado; que estando para profesar, por tal ocasión me salí; que me fui a tal parte, 
me desnudé, me vestí, me corté el cabello; partí allá y acullá; me embarqué, aporté, 
trajiné, maté, herí, maleé, correteé, hasta venir a parar en lo presente y a los pies de su 
señoría ilustrísima (Historia 2020:160).

La autora de esta declaración es Catalina de Erauso: en 1623, según se cuenta 
en el capítulo XX de la Historia de la Monja Alférez Catalina de Erauso, escrita por ella 
misma publicada en 1829, actuando todavía bajo el nombre de Alonso Díaz Ramírez 
de Guzmán y con el uniforme de alférez, es acusada del asesinato de tres hombres y 
se entrega al obispo fray Agustín de Carvajal en Huamanga, al que se ve obligada a 
desvelar su verdadera identidad: no es (solo) el afamado alférez sino (también) una 
mujer huida de un convento donde sus padres la habían recluido con pocos años 
de edad. Nace así el mito, vivo todavía hoy en día, de la Monja Alférez, conocida en 
las Indias y en España por sus hazañas militares, su bravuconería, su pasión por el 
juego (los dados más que los naipes) y por las damas. 1 Una vida extraordinaria, la de 
Catalina, divulgada a través de un gran número de fuentes coetáneas −que atesti-
guan claramente la existencia real de la Monja Alférez− y sobre todo de una presunta 
autobiografía publicada por Joaquín María de Ferrer en 1829, que la consagra defi-
nitivamente como personaje legendario, como demuestra la gran cantidad de obras 
a ella dedicadas todavía hoy en día.

Ahora bien: hoy no me voy a extender sobre las cuestiones relacionadas con 
la Historia de la Monja Alférez que atañen al estatuto de la obra, a su género literario 
y a la autoficción, así como no voy a entrar en el −igualmente o más debatido− tema 
de la conciencia de género (esta vez sexual) y sobre todo de la transexualidad de 
Catalina. 2 Mi objetivo, de hecho, es el análisis de una comedia, La Monja Alférez, con 
el fin de ver cómo el dramaturgo construye un personaje auténticamente varonil 
en los primeros dos actos y si este se transforma y cómo y cuánto una vez revelado 
su sexo femenino, en el tercero. Dejaré de lado, pues, el problema de la autoría de 

1	  Véase, por ejemplo, la reseña de RODRÍGUEZ ORTEGA 2018:106-109.

2	 En general, se pueden reconocer dos posturas críticas acerca de este tema: por una parte, los que relacio-
nan a Catalina de Erauso con el travestismo (por ejemplo, SEGAS 2015), y por otra los que la relacionan con 
la transexualidad (por ejemplo ALLAN 2016).
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la pieza (Juan Ruiz de Alarcón se la disputa a Montalbán, que parece ir perdiendo la 
batalla),3  porque lo que me interesa es la representación de la anomalía encarnada 
por la Monja Alférez en una obra tan marcada por su armazón ideológico como lo es 
una comedia áurea.

Pero antes de entrar en el vivo del asunto, daré unas noticias preliminares 
sobre la protagonista y las fuentes de su historia y una aclaración acerca del uso del 
femenino para referirme a la Monja Alférez, que se debe al hecho de que en la casi 
totalidad de la bibliografía critica se habla de ella como Catalina de Erauso y por lo 
tanto se utiliza el femenino. 

Según su partida de bautismo,4 Catalina de Erauso nace en San Sebastián en 
1592 de una familia vasca acomodada que, cuando llega a la edad de cuatro años, la 
encierra en un convento. De la clausura Catalina huye a los quince años, antes de 
profesar; es entonces cuando se disfraza de hombre y empieza sus andanzas por 
España bajo la identidad de Francisco de Loyola. En 1607 se marcha a las Indias, 
donde también viaja muchísimo. En Chile, en 1619, lucha contra los araucanos como 
soldado con el nombre de Alonso Díaz Ramírez de Guzmán en la batalla de Valdivia, 
lo que le vale el grado de alférez. En 1623, después de la enésima pelea, para salvarse 
de la condena confiesa ser mujer y la encierran antes en el Convento de Santa Clara 
de Huamanga en Perú y luego en el de la Santísima Trinidad de Lima. Consigue dejar 
el convento solo después de demostrar que no había llegado a profesar y, cambiado 
el nombre esta vez en Antonio de Erauso, se marcha a España, donde llega en 1624. 
A principios de 1626 Felipe IV le reconoce sus méritos militares y le concede permiso 
para vestirse de hombre; de Madrid Catalina se desplaza a Roma, donde encuentra 
al papa Urbano VIII, que también le concede permiso para seguir vestida de hombre. 
Finalmente, hacia 1630 se embarca para América, llega a México, donde muere en 
Cotaxtla en 1650. Durante su vida, la Monja Alférez se ha distinguido por su violen-
cia (mató por lo menos a una decena de hombres en peleas, incluido su hermano), 
su afición por el juego y las mujeres.

De Catalina de Erauso queda un retrato,5 un óleo antes atribuido a Francis-
co Pacheco del Río, suegro de Velázquez, y desde el año 2014 a Hans (o Juan) Van 
der Hamen y León, pintor español de origen holandés especializado en bodegones. 
Además, nos queda de ella el retrato literario trazado por un escritor italiano, Pietro 
Della Valle (1586-1652), que antes se refiere a la extraordinaria fama alcanzada por 
la Monja Alférez en su libro de viajes a Oriente, Il Pellegrino, de mediados del XVII, 

3	 Véase el (casi) definitivo VEGA GARCÍA-LUENGOS 2021.

4	 En su edición, Rima de Vallbona analiza las discrepancias entre la presunta autobiografía y las fuentes 
documentales sobre Catalina de Erauso (ERAUSO 1992:12-17).

5	 Sobre los retratos de Catalina de Erauso, no solo en pintura, véase NAVIA ANTEZANA 2016.
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diciendo que: Io sapeua già di lei nell’India Orientale, doue n’haueua sentito parlare, che 
fin là era arriuata la sua fama, e più volte ne haueua desiderato particolare informatione 
(Viaggi 1667:604). Y cuando Della Valle consigue encontrar en persona a Catalina 
en su propia casa durante la estancia romana de esta, el 5 de junio de 1626, así la 
describe: 

Ella è di statura grande e grossa per donna, che non si può per quella conos-
cere che non sia uomo; non ha petto, ché da giovinetta mi disse aver fatto no so che di 
rimedio per farselo seccare e restar quasi piano, come era successo, che questo rime-
dio fu un impiastre datogli da un italiano, che quando l’adoperò le diede dolori grandi, 
ma poi senza fargli altro male, né guastar le carni, fece l’effetto assai bene; di viso non 
è ingrata, ma non bella, e si conosce essere strapazzata alquant, ed oramai d’età, e con 
i capelli neri e corti da uomo, con un poco di zazzeretta, come oggi si usa; rappresenta 
in effetto più un eunuco che una donna. Veste da uomo alla spagnuola, porta la spada, 
ben cinta, e così anche la vita, ma la testa bassetta alquanto e com’un poco aggobba-
tella, piuttosto da soldato stentato che da cortigiano che vada sull’amorosa vita. Alla 
mano solo si può conoscer esser donna, ché l’ha pienotta e carnosa, se bene robusta e 
forte, e la muove ancora donnescamente alquanto (Viaggi 1667:604-605).

Como he apuntado, son numerosas las fuentes coetáneas a Catalina que re-
latan acontecimientos de su vida, y las recoge Gabriel Andrés en el Apéndice a un 
artículo suyo de 2015: entre las relaciones de sucesos recuerdo solo la primera, el 
tempranísimo Capítulo de una de las cartas... desde Cartagena de las Indias... en que dan 
cuenta cómo una monja en hábito de hombre anduvo gran parte de España y de Indias... 
(Sevilla, Juan Serrano de Vargas, 1618), y la última, la Relación prodigiosa de la vida 
y hechos de Catalina de Erauso, monja de España, soldado y alférez en Lima y traficante 
en México, donde falleció en el pueblo de Cuitlaxtla el año 1650 (México, Viuda de Ri-
bera Calderón, 1653), donde se cuenta el final de su vida en Nueva España (Andrés 
2015:172-176).

Con respecto a otras fuentes, contamos con dos manuscritos encontrados 
por Pedro Rubio Merino en el Archivo Capitular de Sevilla: en el primer caso se trata 
de la primera parte de la autobiografía que incluye el relato del regreso a España y 
el posterior viaje a Roma; en el segundo caso se trata de un manuscrito incompleto, 
ya que se interrumpe en el capítulo 11, del que solo se da el título y el sumario (Rubio 
Merino 1996; Andrés 2014). A estos se añade otro conservado en Zaragoza y titulado 
“Relación de una monja que fue huyendo de España a Indias”, que incluye el auto 
de reconocimiento de su virginidad y está fechado en 1617 (Moralejo Álvarez 1995). 

Finalmente, hay que detenerse en la ya mencionada Historia de la Monja Al-
férez, Catalina de Erauso, escrita por ella misma, publicada por Joaquín María de Ferrer 
en París en 1829. En el prólogo Ferrer afirma que está publicando un manuscrito de 
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su amigo Felipe Bouza, director del Depósito Hidrográfico de la Marina de Madrid. 
Este manuscrito, titulado Vida y sucesos de la Monja Alférez, Doña Catalina de Erauso, 
doncella natural de San Sebastián, en Guipúzcoa, escrito por ella misma, sería una copia 
de otro conservado en la Real Academia de la Historia de Madrid y procedente de la 
colección de Manuscritos de Indias de Juan Bautista Muñoz. A su vez, Muñoz dice 
haberlo copiado en Sevilla, el 24 de mayo de 1784, de un tomo perteneciente al poeta 
y dramaturgo del siglo XVIII Cándido María Trigueros, que, según varios estudio-
sos, sería el verdadero autor de la historia de la Monja Alférez.

Vengamos pues a la comedia famosa de la Monja Alférez.

De la pieza no hay autógrafo ni manuscritos, sino cuatro impresos: una des-
glosada que es testimonio más completo (326 versos más) y antiguo, conservado en 
un único ejemplar de la Biblioteca Nacional de España y dos sueltas.6 Para mi estudio 
he utilizado la edición crítica más reciente llevada a cabo por Gabriel Andrés, que se 
basa en la desglosada de la Nacional. Se considera 1626 como fecha de composición 
de la comedia a partir del dato que ofrecen los versos de cierre sobre el viaje a Roma 
de Catalina: “hoy está el Alférez Monja / en Roma” (vv. 2840-2841). 7

Hemos visto que la fama de Catalina de Erauso era enorme ya durante su 
vida, como demuestra la ingente cantidad de relaciones y testimonios conservados 
que se remontan a fechas anteriores a la de la comedia (1618 y 1625). Por esto, a la 
hora de componer la pieza, el dramaturgo pudo contar con estos documentos, y lo 
demuestra, por ejemplo, el hecho de que en el tercer acto reproduce casi integral-
mente la certificación de los servicios militares de la Monja Alférez escrita por don 
Luis de Céspedes para acompañar la petición entregada al Consejo de Indias por Se-
bastián de Illumbe. 8 

Por lo demás, la comedia se desarrolla alrededor de la figura del protagonis-
ta, Guzmán (alias Catalina, que aparece siempre indicada con su nombre masculino) 
que, en Lima, mantiene una relación amorosa con doña Ana, requerida también por 

6	 Véase La Monja alférez 2020:13-17; VEGA GARCÍA-LUENGOS 2021:97-101. En la base de datos CATCOM, 
s.v. La Monja alférez, constan dos noticias de representación: la primera, fechada en 1626 en Madrid, en la 
que el papel de Guzmán lo interpretaba la actriz Luisa de Robles, como también consta de la suelta (véase 
Velasco 2002 para más detalles); la segunda, fechada el 20 de julio de 1627, en la que “el autor de come-
dias Manuel Simón se comprometió a estar en Málaga con su compañía el 6 de enero de 1628 y hacer en 
el patio de comedias treinta y seis representaciones. Entre las obras de su repertorio mencionadas en el 
contrato figura La monja alférez, «de Juan de Alarcón, jamás vista». Como la temporada teatral finalizaba 
el martes de Carnaval, 7 de marzo, las obras debieron de representarse dentro del periodo que iba entre el 
6 de enero y el 7 de marzo”.

7	 A partir de ahora se citará por La Monja alférez. Famosa comedia atribuida a J. Pérez de Montalbán, edición 
a cargo de Gabriel Andrés en 2020.

8	 “[…] existen alusiones suficientes para establecer un entronque directo entre lo referido en la comedia de Pé-
rez de Montalbán y la primera relación sevillana impresa por Fajardo en 1625” (ANDRÉS 2015:168). Véase 
también WHICKER 2004:1852.
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Diego, muy amigo suyo. Diego, sin saberlo, suplanta a Guzmán en una cita nocturna 
con la dama, durante la que pierde unos guantes recibidos en regalo de parte del 
propio Alférez. A la vez, Miguel de Erauso, hermano de Catalina, informado por su 
padre de la huida de esta a Perú, empieza a buscarla, lo que le llevará a un duro en-
frentamiento con Guzmán del que saldrá gravemente herido. Pasados tres años en 
Chile, el Alférez vuelve a Lima y se encuentra con doña Ana que le revela el engaño 
sufrido en la noche de su despedida, y por los guantes Guzmán infiere que el respon-
sable es Diego. Para realizar el matrimonio reparador entre su amigo y doña Ana y 
garantizar el honor de esta, el Alférez se ve obligado a revelar su verdadera identidad 
a Diego que se compromete a mantener el secreto. Sin embargo, Guzmán mata al 
Nuevo Cid en una pelea y es condenado a muerte. Para salvarlo, Diego hace público 
que es mujer y consigue el perdón para él. Guzmán se marcha a España no antes 
de declarar, mintiendo, que doña Ana la noche de la cita tenía que encontrarse con 
otro y no con él. Para convencerle a rectificar, Diego y doña Ana le siguen a Madrid, 
donde Guzmán espera conseguir una certificación de sus servicios militares. Solo al 
final de la comedia la Monja Alférez, como es conocida ahora, decide decir la verdad 
y restablecer así el honor de doña Ana.

Como se puede inferir de este breve resumen, de la azarosa vida de Catalina 
el dramaturgo elige llevar a la escena los años americanos, en concreto los años de 
su permanencia en Lima, y sobre todo el momento culminante de la revelación de 
su identidad y sus consecuencias, pero reelabora profundamente la historia: de esta 
forma vemos a la protagonista ya vistiendo trajes masculinos, los únicos que llevará 
en toda la pieza. Es de precisar que encontrar a una “mujer vestida de hombre” en 
una comedia áurea no es nada original, todo lo contrario,9  y tampoco es infrecuente 
que aparezca en otros géneros literarios: baste pensar en el tópico de la mujer gue-
rrera de la novela caballeresca, igual de exitosa que el teatro en esa época. 10 Ade-
más, no faltan casos verdaderos de mujeres travestidas en las crónicas del tiempo 
españolas y europeas. 11 Lo que es evidente es que, en el caso de nuestra pieza, el 
recurso dramático de la “mujer vestida de hombre” no solo es una estratagema para 
seducir al público masculino del corral,12  sino que se convierte en el principal rasgo 

9	 BRAVO VILLASANTE 1988:140-142.

10	 Según Antonio GARCÍA BERRIO (2006:191), “el tópico de la fortaleza y valor de ciertas mujeres famosas en 
la historia de la literatura, muy difundido en la literatura y el arte renacentistas” se reavivó “bajo la próxima 
excitación imaginaria de las noticias sobre pueblos de amazonas en la América recién descubierta”. Hay 
que recordar que, en las amazonas, según el mito griego, las cualidades masculinas son innatas y por lo 
tanto no pasajeras. De allí que Belén Castro Morales defina a Catalina de Erauso “la monja amazona”, y 
más adelante, “la nueva Marfisa” aludiendo al Orlando innamorato de Boiardo y al Orlando furioso de Ariosto 
(2000:231). Estos tópicos se relacionan con un arquetipo de la mujer del Siglo de Oro, el de la mujer héroe 
(LÓPEZ-CORDÓN 1994: 91, 104-105).

11	 Sobre el tema sigue siendo fundamental el trabajo de Rudolph M. DEKKER y Lotte C. VAN DE POL (1989).

12	 Lope de Vega así escribe en su Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, vv. 280-283: “Las damas no 
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definitorio del personaje protagonista al representar visualmente, en una extrema 
exaltación de la teatralidad barroca, su doble naturaleza femenina y masculina.13  Se 
puede decir, pues, que el dramaturgo lleva a las tablas a Guzmán, no a Catalina. En 
este sentido, una de las escenas de la comedia que más han llamado la atención de 
los estudiosos se desarrolla en el tercer acto: Sebastián de Illumbe, que ha acogido a 
Guzmán en su casa de Madrid, le pide que se vista de mujer porque un consejero real 
quiere verle. Guzmán reacciona de mala manera: 

Sale Sebastián de Illumbe y un criado con un lío de vestidos de mujer, y pó-
nelos sobre un bufete

SEBASTIÁN	 Deja sobre ese bufete
			  ese vestido […]
			  Sabed, Alférez Erauso
			  que un consejero real, 
			  a quien la fama ha llevado
			  nuevas de vos, quiere veros.
GUZMÁN 		 ¡Qué ha de verme!, ¿soy acaso
			  algún monstruo nunca visto
			  o la fiera que inventaron, 
			  que con letras y con armas
			  se vio en el reino polaco?
			  ¿No ha visto un hombre sin barbas?
MACHÍN		  ¡“Hombre”, oh qué! Tú has olvidado
			  sin duda el memento mulier
			  de aquel monjil trinitario
			  que te pusieron en Lima.
			  (vv. 2264-2282)

Después de muchas insistencias, Illumbe consigue convencer a Guzmán, que 

desdigan de su nombre; / y si mudaren traje, sea de modo / que pueda perdonarse, porque suele / el dis-
fraz varonil agradar mucho” (LOPE DE VEGA 2016:95). En su Notas y escolios al discurso, Felipe Pedraza 
comenta detalladamente las duras polémicas que el personaje de la mujer vestida de hombre desató en 
España entre los siglos XVI y XVII, ampliamente documentadas por Emilio Cotarelo y Mori (1904). Como 
estudió Teresa Ferrer (2003), existen también muchas comedias en las que “damas enamoran damas”: en 
ellas unos personajes femeninos, bajo el disfraz de varón, cortejan a otros personajes femeninos hasta 
llegar incluso al enamoramiento recíproco (como ocurre, por otro lado, en nuestra comedia con la relación 
entre Guzmán y doña Ana): “Lope a todas luces se divierte jugando en la frontera que separa lo prohibido 
de lo admitido socialmente; al fin, como era de esperar, el enredo se resuelve dentro del espacio de lo tole-
rado socialmente, y la tensión erótica que este provoca se alivia, trasformada en risa” (FERRER 2003:210).

13	 La principal diferencia con las mujeres vestidas de hombre del teatro, por ejemplo, reside en el hecho seña-
lado por Mary Elizabeth Perry: “Unlike most other women known for cross-dressing, Catalina de Erauso did 
not assume male roles and male clothing in order to solve a momentary problem or to express a brief rebe-
llion, after which she would return to her female identity” (1999:394). Una teatralización que, por otra parte, 
Gema Areta Marigó (1999) y sobre todo Belén Castro Morales (2000) ven presente también en la verdadera 
historia de Catalina de Erauso, en la que se puede reconocer “la esencia barroca, teatral, del personaje que 
ella construyó de sí misma” (CASTRO MORALES 2000:229): asumiendo esta perspectiva, la Monja Alférez 
actuó toda su vida buscando identificarse con un patrón de comportamiento consagrado por la sociedad, 
como el del soldado pícaro y aventurero tan frecuente en tierras indianas, y autorepresentándose así en 
su autobiografía. Por esto, incluso “es probable que Catalina aprovechase esta estrategia barroca, la de lo 
espectacular, no por su gusto, sino para culminar su proceso de legitimación social” (CASTRO MORALES 
2000:239).
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se quita la capa “con rabia” (v. 2388 acot) y le pide a Machín que le pase el manteo.14  
Pero descubrimos que el Alférez no sabe ponerse ropa femenina, lo que genera una 
escena cómica en la que intenta vestirse de mujer sin conseguirlo:

MACHÍN 		 ¿Quieres acaso
			  vestirte sobre la espada?
GUZMÁN 		 Estoy tan acostumbrado...
		 Quítase la espada y pónese el manteo al revés
MACHÍN 		 Acostumbrada.
GUZMÁN 		 También 
			  lo estoy de tratarme hablando
			  como varón.
MACHÍN 		 Ponte agora
			  el manteo, que es bizarro.
GUZMÁN		 El más bizarro manteo
			  no iguala al calzón más llano. 
MACHÍN 		 ¿No aciertas la coyuntura?
GUZMÁN 		 ¡Qué he de acertar!, que los diablos
			  inventaron estos grillos.
MACHÍN 		 Vuélvele de esotro lado.
GUZMÁN 		 ¡Pese a mí!, ¿qué he de volver?
			  ¿No ves que me viene largo?
MACHÍN		  Pues pónete los chapines...
GUZMÁN 		 ¿Chapines?, ¿estás borracho?
			  (vv. 2397-2413)

En esto, Suenan dentro cuchilladas (v. 2413 acot) y Guzmán, sin pensarlo, 
Suelta el manteo y coge la espada y desenváinala (v. 2417 acot) y se va protestando: lo 
que no puedo conmigo / necedad es intentallo (vv. 2420-2421). Cierran la escena las 
palabras lapidarias de Machín: El reducilla es en vano, / porque tiene solamente / de 
mujer lo porfiado (vv. 2425-2427).

¿Qué nos cuentan estos versos de Guzmán? ¿Por qué es importante el ves-
tido para definir al protagonista? Más allá del indudable efecto cómico que genera 
el hecho de ver a una mujer vestida de hombre que no sabe ponerse una falda, la 
torpeza de la Monja alférez implica, en realidad, la ratificación de su identidad ge-
nérica masculina ya reivindicada mediante su firme rechazo a llevar ropa femenina. 
La indumentaria, de hecho, forma un sistema de signos y es un medio de comunica-
ción eficaz: in primis, su función es separar los hombres de las mujeres codificando 
simbólicamente el significado de los cuerpos que oculta;15  in secundis, describe el 

14	 “El faldellín de la muger que trae ceñido al cuerpo debaxo de las vasquiñas y sayas”, según Covarrubias 
(s.v. ‘manto’), o “cierta ropa interior de bayeta ó paño que trahen las mugeres de la cintura abaxo, ajustada 
y solapada por delante” (Autoridades s.v. ‘manteo’).

15	 Esto lo reivindicaba especialmente la Iglesia: véase, por ejemplo, fray José de Jesús María en su Primera 
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rol desempeñado por esos cuerpos, adquiriendo así connotaciones sociales, nacio-
nales, profesionales, religiosas, etcétera. 16 En la comedia y en esta escena en parti-
cular, Guzmán se muestra consciente de que llevar trajes femeninos lo identificaría 
como mujer y conllevaría la pérdida del estatus conquistado como hombre: La pro-
tagonista absorbe las cualidades del otro sexo a través de las vestiduras masculinas para 
adquirir la categoría universal y una conciencia del yo que le garantiza la autoridad y el 
derecho de hablar, de ser un sujeto agente de su historia (Juárez Almendros 2004:1114). 
De hecho, la escena está enmarcada entre dos acciones marcadamente varoniles del 
protagonista: antes, en los vv. 2162-2263, vemos al Alférez jugando a naipes con 
Machín, y después, como hemos visto, lo vemos seguir el ruido de unas cuchilladas 
saliendo del escenario (v. 2413 acot).

Guzmán se ve como hombre y viste como tal, tanto que es posible trazar su 
historia a lo largo de la comedia siguiendo el léxico relacionado con la indumentaria: 
lo primero que hace al dejar el convento es asumir una nueva identidad de género 
a través del traje (“troqué el vestido”, v. 1615); en el momento en que lo tienen que 
llevar al patíbulo se niega a quitarse su uniforme (Yo soy soldado / y en mi traje han 
de llevarme, vv. 1857-1858) y comenta en un aparte: ¿Pues yo, que dejo quitarme / la 
vida por no decir / que soy mujer ni traer / faldas, había de querer / llevallas para morir? 
[…] Por no parecer mujer / todo lo quiero perder (vv. 1861-1865, 1871-1872); cuando lo 
devuelven al monasterio es “restituida a su traje” (v. 1932); de hecho, cuando deja el 
convento, al instante que [d]el Callao / daba por el mar la groa, 17 / en calzones y ropilla 
/ trueca basquiñas y ropa 18 (vv. 1948-1951); cuando Sebastián de Illumbe lo quiere 
llevar al oidor le pide que vista de mujer para no presentarla “en traje indecente” 

parte de las excelencias de la virtud de la castidad: “Fuerte cosa es que a un rey cristiano y tan justo le 
pidan que permita una cosa tan vedada por leyes divinas y humanas, como es que la mujer se vista en 
traje de hombre. Si representar la mujer en su propio hábito pone en tanto peligro la honestidad de los que 
la miran, ¿qué hará si representa en traje de hombre, siendo uso tan lascivo y ocasionado para encender 
los corazones en mortal concupiscencia? Para evitar esta ocasión tan urgente de pecados, dice la divina 
Escritura: «No se vista la mujer vestido de hombre, ni el hombre vestidura de mujer, porque lo uno y lo otro 
es abominable cerca de Dios» (Deuteronomio, 22). Y declarando santo Tomás estas palabras en la cues-
tión cincuenta y sesenta y nueve de la Secunda secundae, dice que vestirse la mujer traje de hombre o, al 
contrario, es de suyo cosa ilícita y viciosa, contraria a la condición de las personas, y ocasión evidente de 
lascivia” (COTARELO Y MORI 1904: 381). Para otros ejemplos, véase LOPE DE VEGA 2016:483-486.

16	 “Los vestidos y decoraciones son materiales culturales y prácticas sociales llenas de sentido simbólico. 
Pero sus códigos evocan signos continuamente en proceso en una forma alusiva, ambigua e incoativa. 
Estos significados apoyan estructuras sociales jerárquicas basadas en clasificaciones del cuerpo tales 
como la edad, la clase, el estatus, la etnia y el género. Vestirse es también un acto creativo que expresa 
nuestra personalidad y el papel al que aspiramos o buscamos representar. Este acto revela ambivalencias 
y ambigüedades” (JUÁREZ ALMENDROS 2004:1109). Muy interesante es también, desde la perspectiva 
francesa, PELLEGRIN 1999.

17	  Por ‘proa’ (La Monja alférez 2020:111).

18	 Ropilla: “Vestidura corta con mangas y brahones, de quienes penden regularmente otras mangas sueltas, 
o perdidas, y se viste ajustadamente al medio cuerpo, sobre el jubon”; basquiña: “Ropa, ò saya que trahen 
las mugéres desde la cintúra al suelo, con sus pliegues, que hechos en la parte superiór forman la cintúra, y 
por la parte inferiór tiene mucho vuelo. Pónese encima de los guardapieses y demás ropa, y algunas tienen 
por detrás falda que arrastra” (Autoridades, s.v. ‘ropilla’ y ‘basquiña’).
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(v. 2346), el mismo por el que lo habían encarcelado al llegar a España (vv. 1956-
1957); y un largo etcétera. No solo se viste de hombre, sino que habla de sí utilizando 
el masculino, 19 como subraya justamente en la escena del manteo: a Machín que, 
viéndole en un aprieto, le pregunta irónicamente si quiere ponerse el manteo sobre 
la espada, el Alférez responde: Estoy tan acostumbrado (v. 2399), que no “acostum-
brada”, como le corrige el criado, porque, defiende, También / lo estoy de tratarme 
hablando / como varón (vv. 2400-2402). Se unen significativamente de esta forma 
dos instancias: la de la vestimenta (sin olvidar el valor adjunto de la espada, atributo 
simbólicamente varonil que Guzmán olvida quitarse) y la del lenguaje, de la palabra 
que designa el género. 

La insistencia de la Monja alférez en reivindicar su identidad de género tiene 
la finalidad de que el público la reconozca como hombre: es el propio Guzmán quien, 
nada más empezar el primer acto, afirma: Mi natural / inclinación es marcial / y vivo 
en la paz violento (vv. 126b-128), y más adelante, refiriéndose a sí mismo: es hombre / 
y más que hombre quien fulmina / rayos que espantan el cielo / y que la tierra castiga (vv. 
873-876). O también cuando le cuenta a Diego que ya desde pequeño no encajaba 
con su sexo biológico −una “condición tan fiera” (v. 1590) que movió a sus padres a 
encerrarle en un convento:

En la edad pueril […] 
juzgaba a naturaleza
violenta en mí, pues desnuda 
de la mujeril flaqueza 
en acciones varoniles 
me ocupaba […]
La labor, que es ejercicio
de la más noble doncella, 
la trocaba por espada;
las cajas y las trompetas
me daban mayores gustos
que las músicas compuestas.
(vv. 1574, 1577-1581, 1584-1589)

Y también a Sebastián de Illumbe: 
Si os he dicho
y os dice mi vida cuánto 
mi propio ser aborrezco;
si de mis padres y hermanos
troqué la amada presencia
por el indómito Arauco;

19	 En la comedia el Alférez habla de sí en masculino salvo contadas ocasiones: por ejemplo, mientras le relata 
a don Diego las vicisitudes de su vida (vv. 1578, 1648, 1686), en el v. 2029 o en el v. 2780.
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si recibí mil heridas 
y si de Miguel de Erauso,
mi mismo hermano, vertió
la sangre mi airada mano;
si del último suplicio,
viendo ya el lugar infausto, 
me dejaba dar la muerte
en un infame teatro,
todo por no publicar
que soy mujer, ¿no es en vano
querer que me vista agora 
de lo que aborrezco tanto?
(vv. 2314-2331)

Asimismo, se multiplican las ocasiones en las que los demás advierten la 
contradicción de la que Guzmán es portador. De hecho, uno de los ejes fundamen-
tales de la comedia lo encontramos sintetizado en la pregunta que en el primer acto 
plantea Miguel de Erauso, el hermano de Catalina, después de verla como el alférez 
Guzmán: ¿Cómo es posible que viva, / en un pecho mujeril / tan varonil osadía? (vv. 
749-751). Ahora bien: a través del oxímoron “pecho mujeril” / “varonil osadía”, es 
decir, cuerpo femenino vs. carácter masculino, el dramaturgo pone sobre la mesa, 
sintetizándolo, el verdadero conflicto representado por la Monja alférez. 

Para poder entender el alcance de la cuestión, es necesario preguntarse qué 
diferenciaba el hombre de la mujer en el Siglo de Oro. A partir de los griegos y hasta 
el siglo XVIII, cuando se define el sistema binario hombre/mujer, se consideraba 
que las categorías de varón y hembra dependían de las diferentes gradaciones de 
cantidad del calor vital 20 necesario a producir el semen dentro de un sexo único, el 
masculino (Laqueur 1990). Si el calor no es suficiente, no se produce el semen y el 
resultado es la mujer, cuya naturaleza es, por lo tanto, la de un varón imperfecto. 
Como explican Antonio Moreno Mengíbar y Francisco Vázquez García (2000:94): 

Entre los dos extremos [varón versus hembra] se definía un continuum don-
de habitaba una variada población de formas intermedias (viragos, hombres afemina-
dos, varones menstruantes, varones que daban el pecho, mujeres barbadas y ‘pilosas’, 
hermafroditas 21 de diverso tipo) y de posibles transiciones entre ellas. 

Esto porque todavía el sexo biológico no marca de manera definitiva el com-
portamiento social del individuo, es decir, el rol de varón o de hembra no descansa en 

20	 Esto lo confirmaba la teoría galénica de los humores, según la que la mujer se definía por las cualidades 
primarias de humedad y frialdad, consideradas negativamente en comparación con calor y sequedad, cua-
lidades de los hombres.

21	 Sobre los hermafroditas en el Siglo de Oro, véase por ejemplo ALCALÁ GALÁN 2010 o CLEMINSON y VÁZ-
QUEZ GARCÍA 2011 y 2018.
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diferencias biológicas sino en el papel de género (Zamora Calvo 2008:4). Es decir que 
la identidad de género estaba relacionada con el sexo biológico, pero no de forma 
exclusiva, siendo el género una construcción social: 

Por ello cuando una mujer cambiaba las actividades propias de su condición, 
desempeñando trabajos que suponían un gran esfuerzo físico o vistiéndose como un 
hombre, entonces podía alterar su lugar dentro de esta concepción sexual única, pa-
sando de mujer a varón y con ello mejorando su identidad (Zamora Calvo 2008:4). 22 

Ahora bien: si el género es un atributo social (Moreno Mengíbar y Francisco 
Vázquez García 2000:93), para Guzmán es imprescindible demostrar al mundo que 
es un hombre: por esto, además de su actitud masculina violentamente exhibida, 
llega a decir: no soy mujer / mientras empuño este acero, (vv. 2703-2704), 23 el traje 
varonil, que lleva coherentemente a lo largo de toda la comedia,24  se convierte en un 
medio eficaz para ser identificado por su identidad de género y no por su sexo bio-
lógico. Esto ocurre porque el cuerpo del Alférez sigue siendo el de una mujer, cuyo 
aspecto imberbe 25 suscita la sorpresa −y a menudo las mofas−26  de las personas que 

22	 Muy conocido es el episodio que cuenta Antonio de Torquemada en su Jardín de flores curiosas: “Un amigo 
mío –cuenta Luis– hombre de mucha autoridad y crédito, me contó que en un lugar, no muy lejos de don-
de ahora vivimos, estaba una mujer casada con un hombre labrador, no muy rico; y como esta mujer no 
tuviese hijos, el marido y ella estaban mal avenidos, y así le daba tan áspera vida, fuese de celos o por otra 
causa que la mujer, una noche, hurtando los vestidos de un mozo que en casa estaba, vestida con ellos, 
se fue y anduvo por algunas partes fingiendo ser hombre, y así vivió y ganaba para sustentarse; y estando 
así, o que la naturaleza obrase en ella con tan pujante virtud que bastase para ello, o que la imaginación 
intensa de verse en el hábito de hombre, tuviese tanto poder que viniese a hacer el efecto, ella se convirtió 
en varón y se casó con otra mujer” (TORQUEMADA 1982:189-190).

23	 Es muy interesante lo que se lee en las Relaciones topográficas de los pueblos de España, hechas de orden 
de Felipe II de 1575 acerca de Estebanía, una mujer cuyo hermafroditismo se llegó a demostrar y que vivió 
su vida como hombre, incluso casándose: “nació en esta villa de Valdaracete una mujer que tuvo por nom-
bre Estebanía, la cual, cuando llegó a tener veinte años, era tan suelta e tan ligera e de tan buenas fuerzas 
que corría y saltaba e tiraba la barra e jugaba la pelota con tanta presteza e envoltura que en su tiempo 
ningún mancebo la igualaba. En todos estos hechos era cosa notable de ver a la dicha correr sueltos sus 
cabellos largos e rubios en gran manera, e discurriendo por muchas partes hizo muchas cosas notables. 
Llegó a la ciudad de Granada donde se dio noticia de ella a los señores de chancillería, y ante ellos fue 
puesta y les pareció que una mujer no podía hacer cosas tan heroicas” (apud ALCALÁ GALÁN 2010:107, cur-
siva mía). Me parece muy llamativa esta última afirmación: el comportamiento de Estebanía no encaja con 
el estereotipo de mujer por lo que las autoridades se plantean averiguar cuál es su sexo biológico mediante 
la visita de “matronas y parteras”, descubriendo así su hermafroditismo.

24	 El espectador siempre a Guzmán en traje masculino: sabemos de las palabras de don Diego que, después 
del descubrimiento de su identidad femenina al final de la segunda jornada, el Alférez ha sido encerrado en 
un convento donde le han obligado a vestirse de mujer, pero no lo vemos nunca así ataviado.

25	 Huarte de San Juan (1989:617) habla así de la barba en los hombres y las mujeres: “Tener mucho vello y 
un poco de barba es evidente señal para conocer el primer grado de frialdad y humidad. Porque, sabida 
la generación de los pelos y barba, todos los médicos dicen que es de calor y sequedad; y si son negros, 
arguye mucho calor y sequedad. La contraria temperatura se colige siendo la mujer muy lampiña, sin bozo 
ni vello. La que está en el segundo grado de frialdad y humidad tiene un poco de vello, pero rubio y dorado”.

26	 Sobre el tema de la falta de barba de Guzmán a comienzos del acto segundo se expresa Machín en un mo-
nólogo cómico contra los barberos: “Con un palmo de bigote / te imaginaba, ¿y te vienes / tras la ausencia 
de tres años / calvo de barba?¿Qué baños, / qué ungüentos, qué drogas tienes / para no barbar? Que quiero 
/ verme libre de una vez / de ir a entregalle la nuez / cada semana a un barbero” (vv. 920-929).
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se acercan a él: es lo que ocurre, por ejemplo, en la pelea con el Nuevo Cid, un perso-
naje que existió realmente existido y del que se cuenta también en el cap. XVIII de la 
Historia de la Monja Alférez:

ALF. NUEVO CID	 Sabed, Miguel de Erauso, que el soldado 
			  que miráis, más cerril que desbarbado,
			  nos niega la patente.
GUZMÁN		 […] Diga, ¿en qué se fía?
ALF. NUEVO CID	 ¡Más barba, amigo, y menos valentía!
			  Sepa que a mí me llaman por mal nombre
			  el Nuevo Cid, y él es apenas hombre,
			  porque es razón que note
			  que el vigor se deriva del bigote.
GUZMÁN		 Pues porque esté el vigor más en su centro
			  echo yo los bigotes hacia dentro,
			  ¡y basta!
			  (vv. 224-235)

De estos versos se deprende, por un lado, que según el Nuevo Cid “el vigor 
se deriva del bigote”, relacionando así la barba directamente con la fuerza masculi-
na, y, por otro, que Guzmán echa “los bigotes hacia dentro” para que su fuerza sea 
mayor. Esta segunda afirmación es muy interesante si consideramos que, según la 
teoría del sexo único de procedencia galénica, el varón difiere de la mujer no por los 
genitales, que son los mismos, sino por su posición: internos en esta y externos en 
aquel. 27 La afirmación del Alférez parece aludir a la presencia de los genitales mas-
culinos (simbolizado por los “bigotes”) en el interior de su cuerpo (“hacia dentro”) 
y no en el exterior, lo normal en un hombre, lo que, sin embargo, no menoscaba su 
“vigor”. Más adelante se le define a la vez un “lampiño” 28 y un hombre de pelo en 
pecho (v. 341), expresión figurada que equivale a hombre de valor y hecho (Correas 
1924:245). Y en esta misma línea, Guzmán así le rebate a Sebastián de Illumbe que le 
quiere llevar al consejero real: ¿No ha visto un hombre sin barbas? (v. 2278). 

El empeño de Guzmán en demostrarse varón se justifica considerando la visión 
de la mujer que se tenía en la época, a saber, un ser que no es libre y por lo tanto no pue-
de valerse por sí mismo sino que tiene que delegar a otros la defensa de su honor y de sí 

27	  “El hombre [...…] no difiere de la mujer sino en que tiene los genitales fuera del cuerpo. Porque, haciendo 
anatomía de una doncella, hallaremos que tiene dos testículos, dos vasos de simiente y la madre, con la 
misma compostura del miembro del hombre. Por lo cual, si en acabando naturaleza de fabricar un hombre 
perfecto, le quisiese convertir en mujer, no era menester más que volverle adentro los instrumentos de la 
generación. Y si, hecha mujer, la quisiese volver en varón, con echarle la madre y testículos fuera estaba 
hecho” (FRAGOSO 1570: f. 26v, apud ZAMORA CALVO 2019:102).

28	 “Lampiño, ña. Adj. que en su sentido recto solo tiene uso en la terminación masculina, aplicándose al 
hombre que no tiene pelos en la barba, estando yá en edad de que le nazcan. Covarr. se dixo Lampiño del 
nombre Latino Lampas, porque está resplandeciente el cutis de las mexillas” (Autoridades).
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mismo. Lo dice muy bien doña Ana en el tercer acto: ¡Mal haya yo, que mujer / nací, para 
no poder / dar a entrambos el castigo! (vv. 2629-2631). Lo repite don Diego una y otra 
vez quejándose de no poder vengarse de la ofensa recibida por parte de Guzmán al ser 
este una mujer: a matarla me provoca / mi furor, mas mi valor / por ser mujer la perdona 
(vv. 2055-2057), o y es, en efecto, mujer, / de quien no puedo vengarme (vv. 2514-
2015). Guzmán es perfectamente consciente de esto y por esto no quiere ser mujer, 
sino hombre: No quiero vivir sujeta / a enfados y vejaciones (vv. 2594-2595). 

No obstante, su nuevo posicionamiento genérico como hombre no le evita a 
Guzmán ser considerado un monstruo: 

¡Qué ha de verme!, ¿soy acaso
algún monstruo nunca visto
o la fiera que inventaron, 
que con letras y con armas
se vio en el reino polaco? 29

(vv. 2273-2278)

Y Sebastián de Illumbe le contesta: Ser una mujer soldado / y una monja alférez 
es / el prodigio más extraño / que en estos tiempos se ha visto (vv. 2283-2286). En este 
sentido, es de señalar que la idea de monstruosidad a menudo se asociaba justa-
mente al hermafroditismo (Río Parra 2003:86-98),30  algo muy cerca del caso de la 
Monja alférez.

Dicho todo esto, de acuerdo con Malveena McKendrik, creo que se puede 
afirmar que by all normal recognizable standards the character created by Montalbán 
is a man (1974:215). Por otra parte, esto lo confirma otro aspecto fundamental de la 
comedia, a saber, su género. La Monja alférez es una comedia de capa y espada: en 
palabras de Germán Vega García-Luengos, la pieza presenta una extraña trama de 
enredo amoroso, más propia del género de comedia de capa y espada que del histórico 
(Vega García-Luengos 2021:91). En efecto, el segundo eje de la comedia es el tema 
del honor: no hay que olvidar que La Monja alférez presenta una intriga con un tí-
pico triángulo amoroso que gira alrededor de la dama, doña Ana, y de su honor. De 
hecho, desde el punto de vista lingüístico, es de relevar el peso del campo semántico 
relacionado con el honor: la palabra honor aparece 28 veces, honra 2 veces, deshon-
ra 3 veces, deshonor 1 vez, deshonrar 1 vez, honrar 2 veces; opinión 13 veces; fama 8 

29	 “Desde 1624 tuvieron gran difusión unas relaciones de sucesos, ilustradas con grabados, que trataban en 
sátira antiprotestante la prodigiosa aparición de un monstruo en Polonia, como el que menciona Guzmán” 
(La Monja alférez 2020:122, nota 2277).

30	 “El hermafrodita para los filósofos naturales y médicos de la época es un prodigio natural, un portento, 
a la vez que también un monstruo, aunque, por otra parte, su existencia se explica desde un conjunto de 
saberes basados en la tradición científica” (ALCALÁ GALÁN 2010:109).
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veces, infamia 3 veces, infamar 3 veces, infame 4 veces; agravio 14 veces, agraviar 
10 veces; afrenta 21 veces, afrentar 2 veces, afrentosa 1 vez; ofensa 9 veces, ofender 
15 veces; venganza 4 veces, vengar 11 veces, vengativo 2 veces; y a estas se añaden 
crédito, injuria, sangre, castigo, remedio, satisfacer, respeto, decoro… Esta abundancia 
de términos tan fuertemente connotados sirve para tejer un entramado léxico que 
orienta ideológicamente la lectura de la comedia. En el juego amoroso que se desa-
rrolla alrededor de la dama, doña Ana, Guzmán se porta como un hombre a todos 
los efectos, como es patente del arranque de la pieza, con los dos personajes que 
flirtean como dos enamorados cualesquiera (hombre y mujer). El propio Guzmán 
usa el tema del honor de doña Ana para su venganza contra Diego.

Llegados al final de este recorrido, no exhaustivo, creo que podemos sacar 
alguna conclusión, aunque provisional. Muchos estudiosos han criticado la comedia 
por su falta de unidad: si en los primeros dos actos el personaje de Guzmán −es decir 
Catalina bajo su identidad masculina− aparece más coherente, en el tercero resulta 
más confuso y demasiado centrado en el tema del rechazo del traje femenino. En 
mi opinión, a pesar de los defectos que no hacen de la comedia una obra maestra, 
el dramaturgo ha intentado representar una situación “prodigiosa” como la de una 
mujer que no encaja con la imagen de su sexo construida durante siglos y por lo 
tanto decide convertirse en hombre. Si para él es relativamente más fácil construir 
el personaje de Guzmán hombre ya que se acomoda al perfil del galán para con doña 
Ana y don Diego y al del soldado fanfarrón en las situaciones militares, no es así 
con Guzmán mujer. En el tercer acto, Guzmán pasa de defenderse como soldado a 
defender su propia identidad como varón, identidad herida públicamente por la re-
velación de don Diego. La afrenta sufrida es el motivo de su venganza para con él. Y 
la restauración de su honor pasa también por vestirse de hombre. ¿Cómo represen-
tar semejante conflicto desde el conservadurismo del teatro áureo? Condenando al 
infame exceso del que Guzmán es culpable. De hecho, en el cierre de la obra, donde, 
como siempre, se restablece el orden momentáneamente alterado por la hybris de 
los personajes, el cosmos se restaura con la confesión pública por parte de Guzmán, 
arrodillado delante de los demás personajes, de lo que ha venido negando con pala-
bras y actos en los 2700 versos anteriores:

y para que efeto tenga,
segunda vez os confieso
que soy mujer; pues deshago
y satisfago con esto
vuestro agravio, pues decir 			   2770
que soy mujer es lo mesmo
que confesar que no pude
agraviaros ni ofenderos.
(vv. 2766-2773)
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De hecho, este monólogo contiene las últimas palabras de Guzmán, que lue-
go se calla. Ha sido vencido. Así adquiere tonos trágicos lo que Guzmán grita al final 
del segundo acto, cuando ya el mundo ha descubierto su sexo: ¿Para qué quiero vivir, 
/ si saben que soy mujer? (vv. 1892-1893). 
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Resumen: Así como muchos escritores del Siglo de Oro hicieron viajar a sus héroes, 
las escritoras del período también se sirvieron del motivo del viaje para marcar el 
destino de protagonistas que, voluntariamente o no, inician un camino con arduas 
peripecias. 
En esta oportunidad deseo centrarme en dos relatos: “La Venus de Ferrara” y “La 
dicha de Doristea” de Navidades de Madrid de Mariana de Carvajal. En cada relato, las 
mujeres viven y sobreviven a las adversidades, lo que comporta cambios en su situa-
ción, en su conducta, en sus vidas. Me interesa rescatar de la narrativa de Carvajal 
esa inquietud por recorrer la vida, en donde los personajes femeninos se desplazan 
por un cronotopo artístico que “como categoría de forma y contenido, determina 
(en una medida considerable) la imagen del hombre en la literatura; esta imagen es 
siempre esencialmente cronotópica” (Bajtín 1991: 238) 1. En este caso, imágenes de 
mujeres fortalecidas, que reivindican el derecho de ser sujetos con capacidad para 
decidir sobre sus afectos.
Palabras clave: Mariana de Carvajal– Viajeras– Reivindicación femenina. 

Abstract: Just as many writers of the Golden Age made their heroes travel, the wo-
men writers of the period also used the motif of traveling to plot out the destiny of 
some protagonists who, willingly or not, began a journey with arduous incidents. 
In this opportunity, I want to focus on two stories: "La Venus de Ferrara" and "La 
dicha de Doristea" from Navidades de Madrid by Mariana de Carvajal. In each story, 
the women undergo and endure adversity, which causes changes in their situation, 
in their behavior, in their lives. That eagerness to go through life is what I want to 
recapture from Carvajal's narrative, where the female characters move through an 
artistic chronotope that, "as a category of form and content, determines (to a con-

1	 BAJTIN, Mijail (1991), Teoría y estética de la novela, Madrid, Taurus Humanidades.
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siderable extent) the image of men in literature; this image is always essentially 
chronotopic” (Bakhtin, 1991: 238). In this case, the images are of empowered wo-
men, who claim the right to be subjects with the ability to decide about their affects.
Keywords: Mariana de Carvajal– Traveling characters– Female vindication.

“Vivir es viajar”

Innumerables son los viajes, viajeros y sus peripecias en la literatura del Si-
glo de Oro. Cómo olvidar a don Quijote, el incansable viajero de todos los tiempos. 
Cómo no tener en cuenta a Lázaro de Tormes y sus adversidades en la vida, o el vasto 
recorrido de Guzmán de Alfarache. Esto solo para recordar algunos de los grandes 
viajeros de la literatura. Muchos fueron los escritores que hicieron del viaje la mate-
ria de sus relatos en aquellos siglos, cuando las travesías, las conquistas y descubri-
mientos fascinaban a hombres y a mujeres por igual.

Las escritoras del período también se sirvieron del motivo del viaje. Evoque-
mos, por ejemplo, a Jacinta de Aventurarse perdiendo de María de Zayas: ella huye 
de su casa en Baeza para protegerse en un convento, luego viaja a Roma, al tiempo 
regresa a Madrid y finalmente se oculta en las peñas de Monserrat. Otro personaje 
viajero es Leonor de Valor, agravio y mujer de Ana Caro. En este caso, la protagonista 
travestida de varón debe viajar a tierras extrañas para recuperar su honor. El viaje 
también se encuentra presente en la poesía de Leonor de la Cueva y Silva, en donde 
el yo poético realiza un viaje interior que, por lo general, va del engaño al desengaño. 
Y, seguramente, los ejemplos podrían multiplicarse.

En esta oportunidad me interesa centrarme en la narrativa de Mariana de 
Carvajal que, si bien es menos conocida, no por eso es menos importante 2 . Su pro-
ducción -como la de otras escritoras- engrandece el campo literario en un momen-
to histórico dominado por la producción literaria masculina. Doña Mariana legó una 
obra con ocho relatos cortos, cuyo marco narrativo presenta una velada entre veci-
nos y cada uno cuenta una historia para entretener las noches del frio invierno. 

Si bien en ninguna de esas novelas el viaje es el eje estructurador del relato, 
esto no implica que esté ausente como motivo en la trayectoria vital de sus persona-
jes. Al respecto, Luis Alburquerque sostiene que el viaje y su relato no han dejado de te-

2	 Como sucede con muchas escritoras sobre la falta de datos biográficos fehacientes, esta ausencia acontece 
en el caso de Mariana de Carvajal y Saavedra. Se conoce que nació en Jaén a principios del XVII, entre 1610 y 
1615, luego se trasladó a Granda donde contrajo matrimonio con don Baltasar Velázquez en 1635 y tuvieron 
tres hijos y seis hijas. A causa de la numerosa familia, señala Catherine Soriano, la situación familiar fue 
bastante precaria económicamente a lo largo de su vida y cuando su marido murió en 1656 tuvo que suplicar 
al Rey que le pagase inmediatamente una pensión de doscientos ducados (…) obteniendo dicha merced un mes 
más tarde (1993:11). En 1663 se publicó Navidades de Madrid y noches entretenidas en ocho novelas. Se 
desconoce la fecha de su fallecimiento, pero se supone que pudo haber ocurrido en 1664.
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ner una presencia constante a lo largo de la historia. […] viaje y vida son, en cierto sentido, 
sinónimos, ya que su fuente y raíz se encuentra en el desplazamiento mismo (2011: 16).

Viajar implica trasladarse en el espacio y en el tiempo; sin embargo, despla-
zarse de un lugar a otro no es el único modo de viajar dado que también existen pro-
cesos espirituales, afectivos, creativos, que se manifiestan como una travesía por 
intimidad de los sujetos. En el sentido más primario, viajar es buscar, en consecuen-
cia, -dice Cirlot- estudiar, investigar, buscar, vivir intensamente lo nuevo y profundo son 
modalidades de viajar o, si se quiere, equivalentes espirituales y simbólicos del viaje. Los 
héroes son siempre viajeros, es decir, inquietos (1992:460). 

Vivir es viajar y todo viaje comporta cambios en los sujetos implicados. Me 
interesa rescatar esa inquietud de los personajes femeninos en la narrativa de Car-
vajal por recorrer la vida, en donde ellos se desplazan por un cronotopo artístico 
que, como categoría de forma y contenido, determina (en una medida considerable) la 
imagen del hombre en la literatura; esta imagen es siempre esencialmente cronotópica 
(Bajtín 1991: 238)3 . En este caso, determina imágenes de mujeres, quienes duran-
te su recorrido se fortalecen para reivindicar su condición de sujetos con capacidad 
para decidir sobre sus afectos.

El viaje en la narrativa de Carvajal constituye un motivo, es decir, una situa-
ción típica que se encuentra en los diferentes relatos y precisamente por ser reite-
rada, tiene la posibilidad de cargarse con gran contenido humano, y, en consecuencia, 
es indicio de una visión de mundo, sensibilidad o sistema de valores (Villegas 1978: 61). 
Para observar el cronotopo durante el viaje tendré en cuenta dos relatos: “La Venus 
de Ferrara” y “La dicha de Doristea” de Navidades de Madrid de Mariana de Carvajal. 
En cada historia, esas mujeres viven y sobreviven a las adversidades de un viaje, lo 
que comporta cambios en su condición de sujetos, que no hacen más que acentuar 
su autodeterminación a decidir sobre sus vidas afectivas.

“La Venus de Ferrara”

Teobaldo debe ausentarse de su hogar y deja a su hija Floripa en custodia de 
Leucano y de su esposa en un castillo en una aldea ocho leguas de la Corte (Carvajal 
1993: 23). En ese tiempo se preparaban en la corte suntuosas fiestas públicas para 

3	 En el cronotopo artístico literario tiene lugar la unión de los elementos espaciales y temporales en un todo 
inteligible y concreto. El tiempo se condensa aquí, se comprime, se convierte en visible desde el punto de vista 
artístico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. 
Los elementos del tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. La 
intersección de las series y uniones de esos elementos constituye las características del cronotopo artístico 
(BAJTIN 1991: 238).
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celebrar el cumpleaños de Astolfo, primo de Floripa. Leucano persuade a la joven: 
Bien podría vuestra Alteza ir en hábito de labradora a ver las fiestas, pues no la conocería 
nadie (Carvajal 1993: 24). No hizo falta insistir demasiado ya que la muchacha estaba 
deseosa de conocer a su primo. 

Floripa aparece ante Astolfo disfrazada de labradora y ese ocultamiento de su 
identidad facilita un mayor acercamiento al hombre que la llevará al altar. Elige tra-
vestirse de mujer de un estrato social inferior, lo que le permite algunas libertades, 
por ejemplo, mirar, escuchar y hasta hablar más libremente. Licencias denegadas 
por las prescripciones de las buenas costumbres a una doncella de condición noble. 

El desplazamiento del castillo a palacio comporta un peligro, dado que el 
castillo es la expresión simbólica de la custodia, que debe proteger no solo a Floripa, 
sino también la propia honra de Teobaldo, su padre. En cambio, el palacio es el lugar 
de la fiesta, del regocijo, en donde una vez al año el duque permite el ingreso del 
pueblo para que adviertan su poder y él pueda ver a sus súbditos: 

Contento el duque de ver tanta gente que le esperaba, tendiendo la vista a to-
das partes puso los ojos en las dos labradoras y mirando que traían velos en los rostros 
y lucidas galas, presumió serían algunas damas principales que venían disfrazadas 
(Carvajal 1993: 24). 

Haciendo uso de su poder, Astolfo ordena detener al labrador y a las dos mu-
jeres en la recámara donde duerme. Si el palacio como ambiente de regocijo pone en 
peligro la integridad física y moral de Floripa, mucho más amenazante es la perma-
nencia en el espacio más íntimo del duque, su aposento. Tener encerrada a la donce-
lla despierta en Astolfo los instintos más bajos y dice a Leucano: habéis de dar lugar a 
que goce de su hermosura (Carvajal 1993: 27). A este pedido se niega el encargado de 
su custodia y, entonces, le revela que Floripa es su prima. El cambio de actitud del 
duque es inmediato, ahora desea verla en el propio ámbito de la doncella y con la 
vestimenta correspondiente a su condición.

La recámara como lugar de intimidad ofrece una imagen libidinosa de Astol-
fo y muestra su potestad sobre la supuesta labradora. En cambio, recorrer las ocho 
leguas que separan el palacio del castillo para verla (in)vestida de su noble condi-
ción, implica reconocerla como su igual y promete no pasar los límites del respeto que 
se debe a su decoro (Carvajal 1993: 27). El cronotopo del viaje de Astolfo de palacio / 
castillo deja atrás la imagen de joven lujurioso para transformarse en el esmerado 
cortesano deseoso de conquistar a esa bella mujer.

Floripa travestida de labradora en la recámara es objeto de deseo; en cam-
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bio, en el castillo, la doncella es sujeto empoderada de su condición. El cronotopo 
del viaje del castillo (como lugar de resguardo) al palacio (como lugar de la fiesta) 
muestra la vulnerabilidad a la que está expuesta. Y nuevamente en el castillo, Floripa 
ostenta el dominio sobre sí y la potestad sobre los suyos: sacadme galas y aderezad la 
casa (Carvajal 1993: 28), ordena ante la presencia inminente de su primo.

“La dicha de Doristea”

En “La dicha de Doristea”, la protagonista de dieciséis años vive custodiada 
puertas adentro, mientras su padre espera un hombre con título para desposarla. 
Sin embargo, don Alejandro muere prematuramente y la concertación del casorio 
recae sobre una tía vieja, quien decide ofrecerla en matrimonio a un indiano pode-
roso. Doristea no se contenta con esa decisión porque sus ojos están puestos sobre 
Claudio, un hombre de mala fama. Ante la irremediable imposición decide huir con él 
y al hacerlo contraviene toda la normativa patriarcal. 

El periplo comienza con el alejamiento de la casa para esconderse en el mon-
te. La casa no solo representa la custodia de la integridad física y moral, es también 
el lugar por antonomasia de la mujer. Además, hay que recordar la corresponden-
cia simbólica entre casa y cuerpo femenino, especialmente en lo que respecta a las 
aberturas (Cirlot 1992: 120). Don Alejandro cerró la puerta con decir que era niña, por 
parecerle que su calidad y riqueza podía aspirar a un título (Carvajal 1993: 46). Cerrar 
la puerta implica enclaustrar a la doncella y custodiar todo orificio de ingreso a la 
casa-cuerpo y, de ese modo, resguardar no solo todos los bienes materiales, sino 
también la honestidad de Doristea.

El monte aparece como el sitio del desorden jurídico, social y moral. Caminó 
toda la noche, hasta llegar a unos embreñados montes (Carvajal 1993: 48), nos cuenta la 
narradora y, precisamente, es el cronotopo noche-monte el marco propicio para las 
deshonestas intenciones del supuesto enamorado, lo que representa un riesgo para 
la integridad femenina física y moral, quien deberá defender su joya más preciada: 
la castidad. En otras palabras, el cronotopo no hace más que revelar el engaño de 
Claudio y el duro desengaño de Doristea. La oscuridad y el apartamiento del camino 
muestran las perversas intenciones del engañador, quien pudiera contentarse con lo 
que llevaba [joyas], más era su condición tan mala que quiso vengarse a toda costa, de-
jándola burlada (Carvajal 1993: 48).

Desplazada de su condición social y desprotegida, no le queda más que de-
fender su honor: ¡Primero, villano -dijo Doristea-, que yo pierda mi pureza, perderé la 
vida en vuestras crueles manos (Carvajal 1993: 49)! La situación la empodera; sin em-
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bargo, sola no podría enfrentar al agresor y es rescatada por don Carlos, un casual 
caminante. Este la salva, la saca del oscuro monte, la lleva a una venta y luego la deja 
en la casa de Laura, una amiga viuda. 

La casa es el espacio de la protección femenina, pero, en este caso, la vivien-
da de la viuda se convierte en un peligroso lugar para la integridad de Doristea dado 
que Carlos aprovecha el sitio para mostrar sus intenciones amorosas. Ante esta si-
tuación, la doncella decide recluirse en el convento de la Madalena, único espacio de 
sororidad, donde encuentra la protección necesaria, mujeres cuidando de mujeres. 
Finalmente, resuelve dar el sí al hombre que la ayudó y sale con toda ostentación del 
convento para casarse con don Carlos: De galas no hay que decir; -dice el narrador- 
solo diré que una literilla que le envió para que saliera se tasó en mil escudos (Carvajal 
1993: 65). 

Del cronotopo noche / monte al día / convento mucho ha viajado / vivido Do-
ristea: monte – casa ajena – convento; injuria, desengaño, firmeza. Su viaje se inicia 
con el reproche proferido por el supuesto enamorado: 

–Mejor que merecéis -dijo el tirano- os trato. Yo no os saqué de vuestra casa 
para casarme con vos, sino para vengarme de vuestra caduca tía, pues quien se atrevió 
a ponerse en mis manos no es buena para ser mi mujer. […] Por eso os tengo yo en 
poco, porque otro día me afrentaréis a mí (Carvajal 1993: 49). 

Se olvida Claudio de que él la impulsó a abandonar la seguridad del hogar y a 
arriesgar su posición social con falsas promesas. Esta situación nos recuerda las pa-
labras de sor Juana: Hombres necios que acusáis / a la mujer sin razón / sin ver que sois 
la ocasión / de lo mismo que culpáis. Sin embargo, este contexto, lejos de menguar su 
fortaleza, la impulsa a salvar vida y honor. Sus fuerzas se manifestarán en cada de-
cisión: salvaguardar su integridad en el monte, el ingreso al convento y la posterior 
determinación de contraer matrimonio con el hombre elegido.

“Ayer doncellas, hoy esposas”

El cuerpo con sus aderezos acompaña el trayecto vital de Floripa y Doristea. 
La primera, desvestida de su condición de noble y alejada de la seguridad del casti-
llo, se viste de labradora para ingresar a palacio, lugar amenazante para su honor. 
La segunda, despojada de sus riquezas y de la contención del hogar, arriesga vida y 
honor por las falsas promesas de un hombre. 

Una se traslada del castillo al palacio; la otra, de la casa al monte. Este des-
plazamiento espacial implica infringir las normas patriarcales, que sostienen un ré-
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gimen de enclaustramiento doméstico para las mujeres y, al contradecir la norma, 
se arriesgan a ser consideradas sujetos abyectos.

En el caso de Doristea, la desobediencia radica en la elección y posterior hui-
da con Claudio, un hombre de mala reputación y pobre. Además, elige a don Carlos 
como esposo sin la autorización de su tutora. En el caso de Floripa, la transgresión 
consiste en ocultar su estamento social para desplazarse de las prácticas disciplina-
rias correspondientes a su estado: la humildad, el recato, el silencio y, también, al 
elegir al hombre que ama. 

Esta desobediencia a la norma o a la performatividad de género 4 tiene como 
consecuencia dejar de ser sujetos reconocibles: en el palacio, Floripa no es estimada 
como noble doncella; en el monte, Doristea tampoco es valorada como hija de un 
comerciante rico. Como sostiene Butler (2009), la performatividad se refiere a la re-
producción de las normas y el incumplimiento las convierte en sujetos ininteligibles 
como tales. El poder patriarcal dictamina las normas de reconocibilidad para el sujeto 
mujer, en tanto que ser sujeto requiere en primer lugar cumplir con ciertas normas que 
gobiernan el reconocimiento (Butler 2009: 325). Sin embargo, estos personajes lo-
gran transgredir las normas de género, sobreponerse a las adversidades y alcanzar 
su cometido, que no es otro que reivindicar el derecho a elegir el futuro esposo. 

La narrativa de Mariana de Carvajal se inscribe en la tendencia de la novela 
corta con temática amorosa muy del gusto de la época. Su producción respeta las 
reglas de canon: relatos enmarcados, algunos personajes estereotipados, narra-
ción ágil, diálogos breves, finales felices, etc. Lo interesante de su obra consiste en 
el arriesgado movimiento en que posiciona a sus protagonistas, al desplazarlas de 
una condición pasiva en la relación amorosa a mujeres con capacidad para gestionar 
su vida afectiva y reclamar el derecho de hacerlo. De esto da testimonio la misma 
Floripa cuando deja libertad de decisión a su hija Venus: Casarla a disgusto es rigor, y 
pues ha de ser uno el escogido, será preciso que sea el que ella escogiere. Hame dicho que 
ya tiene hecha elección (1993: 40).

Si las mujeres del siglo XVII no podían escapar de las escasas posibilidades 
brindadas por el sistema -el claustro ya sea doméstico o monacal-, al menos pre-
tendían elegir el hombre con quien compartirían sus vidas. Mariana de Carvajal, 
como sus coetáneas, tenía cabal conciencia sobre las dificultades de un matrimonio 

4	 La teoría de la performatividad de género presupone que las normas están actuando sobre nosotros antes 
de que tengamos la ocasión de actuar, y que cuando actuamos, remarcamos las normas que actúan sobre 
nosotros, tal vez de una manera nueva o de maneras no esperadas, pero de cualquier forma en relación con las 
normas que nos preceden y que nos exceden. En otras palabras, las normas actúan sobre nosotros, trabajan 
sobre nosotros, y debido a esta manera en la que nosotros estamos siendo trabajados se abren camino en 
nuestra propia acción (BUTLER 2009: 333).
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impuesto. Entonces reivindicó en la ficción literaria el derecho de elección del hom-
bre deseado. 
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Resumen: La dramaturga Ana Caro de Mallén, figura destacada pero también silen-
ciada entre las letras del Siglo de Oro español, compuso su obra Valor, agravio y mu-
jer siguiendo aparentemente el modelo teatral de la época; sin embargo, esta pieza 
permite vislumbrar los hilos de la urdimbre literaria y a su vez abre un panorama 
en el que se transgreden ciertas pautas constitutivas del orden social recreado. Asi-
mismo, pone en evidencia que las identidades genéricas son meras construcciones y 
abre espacio al cuestionamiento sobre el rol social estipulado para la mujer, a través 
de un discurso cuyo poder recae y se fortalece en los parlamentos de los personajes 
femeninos. Este artículo presenta un recorrido analítico sobre estos aspectos que 
apuntan, justamente, a sacar estas voces del silencio. 
Palabras claves: Ana Caro de Mallén- Transgresiones sociales- Rol femenino.

Abstract: The dramatist Ana Caro de Mallén, an outstanding figure but also silenced 
among the letters of the Spanish Golden Age, composed her play Valor, agravio y mu-
jer apparently following the theatrical model of the time. However, this piece allows 
a glimpse of the threads of the literary warp and besides it opens an outlook in which 
certain constitutive guidelines of the recreated social order are transgressed. In ad-
dition, it shows that generic identities are mere constructions and opens space for 
questioning about the social role stipulated for women, through a discourse whose 
power rests and is strengthened in the parliaments of the female characters. This 
article presents an analytical journey on these aspects that aim, precisely, to bring 
these voices out of silence.
Keywords: Ana Caro de Mallén - Social transgressions - Female role.
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1. Punto de partida

Los últimos años han sido cruciales para la evidentemente merecida revalo-
rización de la obra dramática de Ana Caro de Mallén. La Fundación Siglo de Oro llevó 
adelante la puesta en escena en Madrid de sus dos piezas conservadas: en 2018, de 
El Conde Partinuplés y, en 2019, de Valor, agravio y mujer, obra que a su vez fue publi-
cada en 2020 por el Instituto Cervantes en una reedición crítica. Si bien esta última 
obra sigue los moldes estipulados por Lope de Vega, su escritura plantea un punto 
de vista renovado sobre el teatro de la época, en los márgenes del canon, de modo 
que también abre una nueva perspectiva acerca de la sociedad del Siglo de Oro espa-
ñol; además, tiene el valor agregado de reivindicar la figura femenina en el proceso 
creador.

Por su condición de mujer, claramente, la escritora nunca obtuvo el pleno 
reconocimiento que sí poseían sus pares masculinos. Pero no sólo este aspecto es el 
que la ubicó en un lugar de marginalidad: sus orígenes ya no sólo determinaron sino 
que profundizaron este posicionamiento. Su nombre completo fue Ana María Caro 
Mallén de Torres, dado el doble apellido paterno y materno de sus padres adoptivos, 
pertenecientes a la nobleza más ilustre de Granada; sin embargo, había nacido bajo 
condición de esclava (este origen la inhabilitó posteriormente a algunas cuestiones 
sociales, como el matrimonio). 1 Fue bautizada el 6 de octubre de 1601 en la iglesia de 
Sagrario Catedral, un fastuoso templo granadino para linajes de abolengo, y en ese 
acto esta familia la prohijó. La pertenencia a este seno familiar la habilitó luego a re-
cibir una extraordinaria educación, que le permitió más tarde desarrollar su carrera 
literaria. Tuvo dos hermanos: el primero terminó sus días como consejero personal 
de Felipe IV en Madrid, y el segundo llegó a ser comisario del Santo Oficio; para que 
este último llevara a cabo sus estudios, la familia se trasladó a Sevilla, donde la dra-
maturga concretó su labor escrituraria.

No obstante sus orígenes, dada la calidad de su producción literaria, fue una 
personalidad destacada y su obra tuvo aceptación en los círculos letrados reconoci-
dos: contó con el favor del Conde Duque de Olivares y hay documentación que acre-
dita que llegó a cobrar por sus obras, lo cual la convierte en una de las primeras es-
critoras profesionales de la historia.2  Su carrera oficial comenzó en 1628, año en que 
participó en las fiestas sevillanas en el convento de San Francisco con una relación 

1	 A finales del siglo XVI, se produjo la rebelión de los moriscos, mudéjares conversos al cristianismo y sus 
descendientes, que finalizó con su derrota. Fueron ejecutados, apresados o enviados a galeras hasta 1609, 
cuando se decretó su expulsión definitiva de España; los niños eran vendidos como esclavos y Felipe II, 
temeroso de una reprimenda papal por la persecución de quienes se habían convertido a la fe católica, 
ordenó que fueran entregados a cristianos viejos para su asimilación cultural.

2	 Sobre su itinerario vital, resulta insoslayable el trabajo de Juana Escabías (2012).
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poética: este género fue preponderante en su producción junto a las obras dramáti-
cas. 3

Desarrolló  su trabajo en Madrid, epicentro de la vida cultural del momento, 
donde tuvo una relación muy cercana con la también escritora María de Zayas, con 
quien inclusive convivió. Se vinculó asimismo con la condesa de Paredes, mecenas 
de mujeres literatas. Existe constancia de que ganó diversos certámenes poéticos y, 
al contrario de otras escritoras, recibió elogio en vida por parte de personalidades del 
ámbito literario como Luis Vélez de Guevara, quien la menciona en su obra El diablo 
cojuelo con el apelativo La décima musa sevillana. Sin embargo, a partir de 1646, no 
hay registro ni de nuevas obras ni de su trayectoria vital, por lo que se supone falle-
ció debido a una peste que azotó la ciudad de Sevilla; por este motivo, se quemaron 
todas sus pertenencias y sólo llegan a nosotros sus obras publicadas previamente.

Respecto de Valor, agravio y mujer, no se conserva la primera edición y no 
hay registro de su fecha de composición, aunque se supone que fue hacia 1640. Fue 
publicada en volúmenes colectivos con obras de otros autores: esto demuestra que 
pese al reconocimiento de la labor de la escritora nunca consiguió una impresión in-
dividualizada y propia de sus textos. Es una comedia que posee todas las caracterís-
ticas del subgénero de enredo o capa y espada y sigue el modelo propuesto por Lope 
de Vega, al menos en lo superficial: han transcurrido tres décadas de su Arte Nuevo 
de hacer comedias, de modo que es lógico que asimile parámetros aún vigentes -para 
así entrar en el circuito teatral del momento- pero que también aparezcan algunas 
variaciones del mismo, aunque aquí estas modificaciones no son meras sutilezas 
sino que hablan de un cambio de perspectiva, sobre todo acerca de ciertos roles y 
conductas estipulados socialmente como correctos. 

2. Honor y disfraz

Valor, agravio y mujer corresponde al ámbito palatino y posee mayores pre-
cisiones escénicas que la mayoría de su subtipo genérico, con un detallismo que 
demuestra la preocupación de la dramaturga por la recepción, es decir, en su con-
cepción teatral el rol del público resulta preponderante. Además, entre el elenco de 
personajes tipificados, aparecen algunos que corresponden a una nobleza algo su-

3	 Las relaciones constituyeron un género poético muy característico de la época, conformado mayormente 
por descripciones en verso de las grandes celebraciones cívicas o religiosas. Su finalidad era detallar el 
esplendor de las fiestas, en las que convergían representaciones teatrales, máscaras, decorados, música 
y fuegos de artificio, y causaban verdadero furor en todos los estamentos. Se trataba por lo tanto de un 
tipo textual destinado a un público muy amplio. Estas obras circulaban impresas en pliegos sueltos y 
generaban contratos bien pagados, de manera que existía mucha competencia entre los escritores para 
conseguirlos.



49

Revista MELIBEA
Vol. 15, 2021.2

Valor, agravio y mujer: Ana Caro de Mallén..., pp 46-58

perior a la estandarizada en las comedias de enredo y hay un mayor desarrollo indi-
vidual de algunos de los personajes. Esta pieza está construida en función del tópico 
de la mujer con disfraz/investidura masculina, aunque llevado al extremo: sintéti-
camente, la protagonista, Leonor, es cortejada por Don Juan de Córdoba, quien des-
pués de prometerle matrimonio, la abandona. En busca de salvar su honor, ella se va 
de España y lo sigue a Flandes; al llegar a Bruselas, se disfraza de hombre y se hace 
llamar Leonardo. Allí se anoticia de que el caballero está cortejando a una condesa, 
y a su vez conoce a otro galán que participará en el contrapunto del juego de seduc-
ción. Las peripecias se desarrollan en función de su objetivo de obligar a Don Juan al 
matrimonio o matarlo.

Queda claro entonces que el tema central es el honor: aparecen los mecanis-
mos de su recuperación habituales en las comedias de la época, pero aquí los códi-
gos que lo rigen son puestos en cuestionamiento en diversas instancias. A poco de 
iniciada la acción, la protagonista -ya caracterizada como varón- va a proclamar:

Mi honor, en la altiva cumbre 
de los cielos he de ver, 
o hacer que se disculpen 
en mis locuras mis yerros, 
o que ellas mismas apuren 
con excesos cuanto pueden 
con errores cuanto lucen 
valor, agravio y mujer, 
si en un sujeto se incluyen. (vv. 879-889) 4

Tres veces se va a referir al título dentro de la comedia; si bien era habitual 
que aparezca mencionado en alguna ocasión en los parlamentos de las obras (par-
ticularmente cerca de su culminación), aquí, con cada mención va a cobrar signifi-
cancia creciente. 

Está claro que el recurso del disfraz era sumamente frecuente en la época: el 
travestismo femenino es sugerido enfáticamente por Lope en su preceptiva, pero en 
este caso esto es exacerbado al extremo dado que Leonor transcurre más del 80% de 
la comedia caracterizada como Leonardo, de manera que el atuendo masculino va 
un poco más allá, y es el punto de partida para que se comiencen a infringir ciertas 
normas. Además, este signo escénico es explotado en todas sus variables: por ejem-
plo, en un determinado momento de la acción dramática, se produce un contra-

4	 Mis citas proceden de: CARO DE MALLÉN, Ana (2020), Valor, agravio y mujer. Edición y prólogo de RODRÍ-
GUEZ-RODRÍGUEZ, Ana M. Madrid, Instituto Cervantes, Colección “Los Galeotes de Almagro”.
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punto entre dos parejas que genera suma confusión.5  En esta instancia, el juego de 
identidades es habilitado por la caracterización de las damas como tapadas, recurso 
heredado de la tradición árabe muy vigente en la época.

El disfraz como recurso es aprovechado funcionalmente en esta obra. Recor-
demos que era tan operativo en el teatro áureo que Lope de Vega lo empleó en ciento 
trece de sus comedias conservadas; era absolutamente efectista y el dramaturgo lo 
recomendaba especialmente dado que era muy del agrado del público. Justamente 
dicho carácter efectista de este artilugio es el que queda expuesto en Valor, agravio y 
mujer apenas inaugurada la acción: 

LEONOR: 		 En este traje podré 
			  cobrar mi perdido honor. 
RIBETE: 		  Pareces el dios de amor. 
			  ¡Qué talle, qué pierna y pie!
			  Notable resolución 
			  fue la tuya, mujer tierna 
			  y noble.  (vv. 464-470)

El artificio se remite al tema central del honor y posee un objetivo específi-
co; lo llamativo es que el lacayo exponga las razones de su eficacia escénica. De esta 
manera, Ana Caro deja entrever los hilos mismos de la composición dramatúrgica 
desde un inicio.

El disfraz en esta pieza es llevado al extremo y esto no solo se debe a que 
la protagonista opte por atuendos masculinos durante casi todo el transcurso de la 
acción. Siendo que en la mayoría de las obras que lo empleaban, los personajes fe-
meninos a través de la investidura masculina adquirían características que se con-
cebían como propias de ese género (bravura, fortaleza, arremetimiento, coraje), en 
este caso, por el contrario, Leonor posee todas ellas más allá del atuendo de caballe-
ro: de hecho, cuando se viste de dama, se comporta con estos mismos rasgos. 6 Así, 
luego de la declamación en la que anuncia sus intenciones de matar a su ofensor, se 
produce el siguiente intercambio con su criado:

RIBETE: 		  Oyéndote estoy, 
			  y ¡por Cristo! que he pensado 
			  que el nuevo traje te ha dado 
			  alientos. 

5	 Las relaciones contrapuntísticas en esta obra son estudiadas pormenorizadamente por ORTIZ (2005).

6	 Se trata de un personaje tan extraordinario que Bates y Lauer han formulado que, dada su complejidad y 
profundidad, no se puede encasillar exclusivamente en ninguno de los paradigmas analíticos sobre las mu-
jeres en el teatro áureo (2010: 45). Al respecto, en ese mismo trabajo estos autores efectúan un recorrido 
muy interesante por las vinculaciones de Leonor con los tipos femeninos de los dramas del Siglo de Oro.
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LEONOR: 		 ¡Yo soy quien soy! 7  
			  Engáñaste si imaginas, 
			  Ribete, que soy mujer. (vv. 504-510)

Hay entonces una trascendencia y una explotación mayor del recurso del 
disfraz: en este caso, acompaña una proclamación de la propia identidad. Esta tras-
cendencia de su identidad escénica configura a la protagonista en muchos sentidos 
como coautora de la obra teatral (así la ha leído Ortiz 2005) porque urde una tramo-
ya tan acabada en extremo (que puede inclusive llegar a confundir a los receptores 
pero resulta tan aceitada que funcionada a la perfección) que llega a configurar-
se como una titiritera: de hecho, se refiere explícitamente a los demás personajes 
como títeres. Asimismo, el disfraz abre la puerta a ciertos quebrantamientos de 
normas sociales, porque habilita la confusión de la atracción de uno de los galanes 
hacia la mujer disfrazada de hombre. Esto era bastante frecuente en el teatro áureo, 
pero se va más allá y se plantea el juego de seducción entre personajes del mismo 
género, tanto caballeros como damas: con el manto de la comicidad, se da lugar a la 
transgresión. 

3. El espacio de la acción

En el teatro del Siglo de Oro, bajo una práctica frecuente también muy insta-
lada por Lope de Vega, el posicionamiento de los sucesos lejos de la corte madrileña 
habilitaba que se transgredieran algunas pautas y normas sociales habitualmente 
inamovibles. La acción transcurre en Flandes, y esta elección no es azarosa: era un 
sitio reconocido (al menos por mención) por el público dado que era parte del Im-
perio español, y funciona como un buen disparador para que la dramaturga ostente 
sus conocimientos sobre geopolítica. Hay una referencia minuciosa a los espacios, 
no estrictamente necesaria a fines de la acción dramática. Don Juan va a enunciar:

Vi a Francia y a Inglaterra, 
y al fin llegué a estos países 
y a su corte de Bruselas 
donde halla centro el alma 
porque otra vez considera 
las grandezas de Madrid. 
Asiento tienen las treguas 
de las guerras con Holanda, 

7	 Dado que no se conserva la edición original, estos tres últimos versos han dado lugar a diversas perspec-
tivas de la crítica, porque la proclama ¡Yo soy quien soy! inclusive aparece en alguna edición entre signos 
de pregunta, lo cual cambia sustancialmente su sentido e interpretación. ORTIZ (2005) efectúa un análisis 
muy pormenorizado de esta cuestión.
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causa de que yo no pueda 
ejercitarme en las armas; 
mas pues ya vuestra nobleza 
me ampara, en tanto que a Flandes 
algún socorro me llega […]. (vv. 411-423)

Si bien la acción se ubica en Flandes y los personajes refieren a diversas ciu-
dades por las que han viajado, a lo largo de la obra aparecen diversas loas a Sevilla, la 
ciudad a la cual la dramaturga se trasladó con su familia siendo muy joven y donde 
desarrolló su carrera literaria: su ciudad de adopción. Así, Don Juan describe:

Divertíme en su hermosura, 
en su alcázar, en sus huertas, 
en su grandeza, en su río, 
en su lonja, en su alameda, 
en su iglesia mayor, que es 
la maravilla primera 
y la octava de las siete, 
por más insigne y más bella 
en su riqueza […]. (vv. 311-319)

Resulta novedoso el hecho de dedicarle parlamentos a la descripción de es-
pacios que no se vinculan con el avance de la acción dramática (en este caso de la 
Catedral de Sevilla y de su torre La Giralda, que continúan siendo imponentes cua-
trocientos años después). 

Respecto de la referencia espacial, es importante destacar además que la 
tramoya central sucede en un terrero, esto es, en uno de los jardines típicamente ba-
rrocos, muy ornados, propios de la nobleza más encumbrada. Es el lugar del embus-
te y del contrapunto de parejas que siembra confusiones, pero también es el espacio 
donde se develan las identidades. Este jardín, de evidentes reminiscencias bíblicas, 
también apunta en este período estético al hecho de domesticar a la naturaleza a 
través de la inteligencia, o sea, implica una imposición del orden. Y justamente en 
torno a esta cuestión de la domesticación, entra en juego la figura femenina, dado 
que este tipo de jardines también se identificaban con la belleza -estereotipada- de 
la mujer, y en estos sitios se abría el juego de la seducción. Sin embargo, este caso va 
a contrastar y ser distinto de lo estipulado en las comedias habitualmente: va a ser el 
espacio de la transgresión de las pautas, del ocultamiento y aun de la violencia física, 
siendo que este último factor será  una ruptura directa del decoro escénico estipu-
lado por Lope en su Arte Nuevo. Este tipo de decoro es transgredido en un 100% de 
manera gradual: desde un abrazo, pasando por una riña con armas hasta llegar a un 
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duelo; este hecho habla claramente de una modificación del modelo teatral vigente 
en ese momento.

4. La urdimbre literaria

Otra de las grandes innovaciones que postula la dramaturgia de Ana Caro en 
esta pieza es la matización de los personajes que corresponden a un mismo tipo dra-
mático. Evidentemente, esto está muy marcado en las mujeres que adquieren pro-
tagonismo, pero los personajes masculinos también presentarán un abanico de po-
sibilidades: aparece el príncipe Ludovico, signado por la vanidad al punto de hablar 
de sí mismo en tercera persona y no aceptar el rechazo; sin embargo, también tienen 
lugar escénico Fernando, quien detenta valores férreos y muy determinados y va por 
ellos; y Don Juan, que ha engañado y que manifiesta que sus estrellas son mudables, 
pero que en algún punto luego de todo el transcurrir de la acción y de los embustes 
a lo que es sometido puede llegar a ser bastante reflexivo. Es decir, hay una gama de 
personajes disímiles, de modo que los compartimentos estancos que caracterizaban 
(salvo excepciones) al elenco tipificado de las obras de las obras iniciales del Siglo de 
Oro español ya no se presentan de este modo. 

La dramaturga también se vale además de la metateatralidad y de la inter-
textualidad para exponer reiteradamente sus conocimientos acabados del campo 
literario. Por ejemplo, el criado Tomillo se dirige a Don Juan indicando:

¿Que he de oír? ¿Hay algún paso
de comedia, encanto, bosque
o aventura en que seamos
yo Sancho, tú don Quijote
porque busquemos la venta,
los palos y Maritornes? (vv. 131-136)

El personaje de Don Juan, cordobés, va a señalar:

Mas porque de una vez sepas
cuál es mi patria, nació
don Luis de Góngora en ella,
raro prodigio del orbe
que la castellana lengua
enriqueció con su ingenio
frasis, dulzura, agudeza. (vv. 268-274)

A su vez, al aludir a este personaje y a las intenciones de Leonor de matarlo, 
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su criado determina que ella sería capaz de enfrentar a él y a cuantos donjuanes, / 
ciento a ciento y mil a mil, / salieren (vv. 523-525). Esto implica que la figura de Don 
Juan, establecida teatralmente por Tirso a través de su Burlador de Sevilla y convidado 
de piedra unos años antes, ya se encontraba tipificada y la dramaturga se apropia de 
ella, inclusive invirtiendo su mito. Ha sido motivo de debate entre la crítica esta alu-
sión con el burlador de Tirso y una posible reescritura feminista de esta obra, lo que 
es indudable es su vinculación textual, apropiación y re-significancia. 8 Al momento 
de encontrarse con ese personaje que la ha mancillado, Leonor se presenta como 
El diablo (v.1394). Don Juan la menosprecia y ella, como protagonista avasallante e 
intimidante que siempre va por más, redobla la apuesta y anuncia Ciento, / mil mi-
llares de millares / soy si me enojo (vv. 1397-1399): queda en evidencia, entonces, que 
Leonor constituye la bravura en su máxima expresión esté o no esté caracterizada 
como galán.

Los hilos de la titiritera, la urdimbre de la comedia, son expuestos y cuestio-
nados. El criado de Leonor, por ejemplo, va a manifestar: 

Estoy mal con enfadosos 
que introducen los graciosos 
muertos de hambre y gallinas. 
El que ha nacido alentado, 
¿no lo ha de ser si no es noble? 
¿Qué? ¿No podrá serlo al doble 
del caballero el criado? (vv. 529-535)

Es decir, el criado reclama acerca de cómo es la composición de su propio 
personaje en otras comedias, y Leonor da lugar a su reclamo, por lo cual lo compen-
sa proclamando: Has dicho muy bien; no en vano / te he elegido por mi amigo, / no por 
criado (v. 536-538). En otros pasajes, Ribete también aludirá a las características de 
los versos que conforman los parlamentos (dirá: ¡Qué difícil asonante / buscó Leonor!, 
vv. 1041-1042) y evaluará la situación conforme a mecanismos teatrales (Ya me pa-
rece comedia / donde todo lo remedia / un bufón medio alcahuete, vv. 561-563). Estas 
alusiones metateatrales llegan a su apoteosis en el momento en que se refiere a la 
imagen de la propia dramaturga. Dos de los criados discuten en torno a lo pasada de 
moda que se encuentra la ciudad de Madrid, y dicen:

RIBETE: 		  Ya es todo muy viejo allá;
			  sólo en esto de poetas
			  hay notable novedad
			  por innumerables, tanto

8	  Dentro de estas perspectivas, podemos destacar los trabajos de VILLARINO MARTÍNEZ y BATES y LAUER 
(2010).
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			  que aun quieren poetizar
			  las mujeres, y se atreven
			  a hacer comedias ya.
TOMILLO: 	 ¡Válgame Dios! Pues, ¿no fuera
			  mejor coser e hilar?
			  ¡Mujeres poetas!
RIBETE: 		  Sí;
			  mas no es nuevo, pues están
			  Argentaria, Safo, Areta,
			  Blesilla, y más de un millar
			  de modernas, que hoy a Italia
			  lustre soberano dan,
			  disculpando la osadía
			  de su nueva vanidad. (vv. 1164-1181)

Este intercambio deja entrever que en un primer plano superficial, las muje-
res, en general, y las escritoras, en particular, son criticadas; no obstante, en un se-
gundo plano, evidentemente, se está llevando a cabo una defensa de sus fortalezas 
y de su importancia. Asimismo, en la obra aparecen una serie de críticas al rol social 
de la mujer que enmascaran el mismo procedimiento: primero se refiere a un lugar 
común de negatividad para luego dar espacio a los rasgos positivos y a la defensa de 
las figuras femeninas. Nuevamente el criado, por ejemplo, dirá: ¿Qué intenta Leonor, 
qué es esto? / Mas es mujer. ¿Qué no hará? / Que la más compuesta tiene / mil pelos de 
Satanás (vv. 1138-1141). Hay además largas tiradas de versos en alusión a mujeres 
destacables a través de la historia. Es importante considerar, entonces, que: 

La poeta preserva el bagaje retórico convencional de la comedia, pero a la vez 
hace hincapié en lo artificioso del mismo, llamando reiteradamente la atención del 
público al análisis poético. En otras palabras, Caro no sólo muestra que domina el len-
guaje retórico de la comedia, sino que también convierte a sus propios protagonistas 
en críticos literarios que enuncian, y a veces también denuncian, el artificioso lenguaje 
dramático. (Ortiz 2005: s/p)

Ana Caro deja expuesta la urdimbre de la composición teatral con persona-
jes que reflexionan constantemente sobre la praxis literaria, en un comportamiento 
absolutamente barroco que no deja de remitirnos una y otra vez a la escritura cer-
vantina.

5. La construcción genérica

La protagonista de Valor, agravio y mujer fluye con mucha soltura en su doble 
identidad Leonor/Leonardo, como un anticipo de lo que mucho más cercanamente 
en el tiempo se va a denominar gender trouble (así lo estudian Bates y Lauer 2010), 
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dado que cuestiona las estructuras rígidas a través de lo genérico y lo convencional. 
Va a poner en claro que la identidad es una construcción social, y aquí aparece la 
performatividad: toma un disfraz para concretar una puesta en escena muy clara. El 
cambio de vestuario y el cambio de mirada de los demás personajes ponen en evi-
dencia la cuestión de la construcción identitaria. Leonor/Leonardo se trata de un 
personaje complejo y ambiguo, mucho más que los del resto de las comedias del 
Siglo de Oro, dado que está signado por la autosuficiencia, la manipulación y la di-
reccionalidad del accionar del resto de los personajes. No solamente posee valía y 
fuerza sino también inteligencia para urdir la tramoya y generar la confesión mas-
culina: el poder del discurso en esta obra está claramente en las voces femeninas, 
ejemplo de esto es el hecho de que al final de la obra, a pesar de que Leonor reasume 
el papel de mujer no se limita a callar:

Y ahora, arrojada y valiente,
por mi casto honor volviendo,
salí a quitarte la vida,
y lo hiciera, vive el cielo.
A no verte arrepentido,
Que tanto puede en un pecho
Valor, agravio y mujer. (vv. 2716-2722)

El título nuevamente se sostiene como un bastión que demuestra la valía de 
los personajes femeninos, y cobra cada vez más potencia en la medida que avanza la 
acción dramática. 

En vinculación estrecha con la transgresión de los roles actanciales habi-
tuales resta mencionar que, si bien cierta parte de la crítica ha visto una suprema-
cía final del orden patriarcal porque no se escapa a la resolución con bodas quizá 
inevitable para cumplir con ciertos requisitos que permitieran a esta obra ingresar 
en el circuito de puestas en escena y publicaciones, no obstante, aquí los persona-
jes femeninos son los que toman el control y los galanes son verdaderos objetos de 
los que ellas disponen y a los que eligen. 9 Evidentemente, las múltiples interpreta-
ciones exponen la complejidad tanto de niveles de la comedia como de un mundo 
que ya se concibe como multivalente: se abre paso el perspectivismo barroco para 
cuestionar estructuras impuestas; las convenciones son llevadas al extremo, y apa-

9	 L. MILETTI (2009) propone que el matrimonio final arruina cualquier atisbo de perspectiva feminista y sólo 
refuerza las convenciones de una sociedad patriarcal. En la misma línea, RODRÍGUEZ-JIMÉNEZ concuerda 
con que el desenlace implica una sumisión al orden hegemónico y reafirma el triunfo de la ideología mas-
culina (2006: 135); esta subordinación también había sido propuesta por M. STROUD (2016 [1986]). No 
obstante, otras perspectivas ponen de relieve que no se trata de una boda convencional para el teatro, sino 
que es impulsada por la protagonista femenina, radicalmente opuesta a un rol pasivo. (DOUGHERTY 1997, 
VOROS 2000, BATES y LAUER 2010)
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recen críticas a las pautas socio-culturales que se bosquejan entrelíneas pero tam-
bién proclamadas a viva voz. Inclusive, algunas cuestiones en torno al pilar social 
estructurante que era el honor caen en el absurdo: así, un personaje llega a indicar 
que, tras la sucesión de acciones imbricadas en el enredo, dados los parámetros de 
esta convención deberían asesinarse sucesivamente entre todos, y se cae en círculos 
inacabables de reproches y culpas mutuas inconducentes a resolver absolutamente 
ninguno de los conflictos planteados.

6. A modo de colofón

En el cierre, la dramaturga opta por aludir directamente a sí misma y por 
emplear su condición como estandarte:

Aquí, senado discreto, 
valor, agravio y mujer 
acaban. Pídeos su dueño, 
por mujer y por humilde, 
que perdonéis sus defectos. (vv. 2753-2757)

Se trata de la forma de remate habitual y estandarizada en las comedias áu-
reas: la apelación directa al público receptor, la última referencia textual al título de 
la pieza, los tópicos de captatio benevolentiae y de falsa modestia. Sin embargo, la 
opción del masculino -tan trovadoresco- dueño, junto a todas estas convenciones, 
opera como un basamento que luego catapulta su proclamación bajo el signo feme-
nino y bajo la aparente humildad.

En definitiva, siguiendo las estrategias dramatúrgicas habituales en la épo-
ca, Valor, agravio y mujer abre espacio a la crítica de las costumbres que sustentan la 
sociedad áurea y, particularmente, apunta a la posición que ocupan los personajes 
femeninos en el orden social recreado. Aparece una protagonista que se sustenta y 
opera por sí misma, sin la figura del guardián del honor habitual en la época: ya no 
es la típica víctima de las pasiones masculinas sino que con su carácter combativo 
llega a matizar hasta los propios constructos identitarios. Si bien los diversos per-
sonajes manejan idénticos códigos sobre el honor, sus perspectivas y expectativas 
acerca de este valor troncal para aquella sociedad son disímiles, perspectivismo que 
se traslada a una multiplicidad de convenciones sociales que ya comienzan a vis-
lumbrarse como caducas. Baste este somero recorrido para reivindicar la labor de 
esta dramaturga que partió de la absoluta marginalidad para llegar a los círculos 
letrados y a los corrales de comedias, y así comenzó a modificar sustancialmente el 
rol femenino en la práctica literaria.
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Resumen: Entre noviembre de 1838 y febrero de 1839, George Sand viaja por la isla 
de Mallorca en compañía de sus hijos y del músico Frédéric Chopin. Da cuenta de 
este suceso en el relato Un invierno en Mallorca publicado primeramente por entre-
gas y finalmente como volumen en 1842. El mismo se inicia con una dedicatoria ti-
tulada “Carta de un ex viajero a un amigo sedentario” en la que la autora pondera 
los viajes imaginarios por sobre aquellos reales y físicos. Llama la atención que, al 
presentar su relato, la escritora viajera prefiera la quietud al traslado y la imagina-
ción a la experiencia. Intentaremos demostrar que la imaginación ocupa en el texto 
mayor espacio que el viaje propiamente dicho.
Palabras clave: George Sand- Viaje- Mallorca- Imaginación.

Abstract: George Sand travelled around the island of Majorca in the company of her 
children and the musician Frédéric Chopin between november 1838 and february 
1839. She gives an account of this event in her travel novel Winter in Majorca publi-
shed first as newspaper serial and finally as a volume in 1842. It begins with a dedi-
cation entitled "Letter from a former traveller to a sedentary friend" in which the 
author ponders the imaginary trips over real and physical ones. It is striking that, 
when presenting her story, the traveling writer prefers stillness to movement and 
imagination to experience. We will try to show that the imagination occupies more 
space in this text than the journey itself..
Keywords: George Sand- Travel- Majorca- Imagination.
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Sedentario por deber, debes creer, querido François, que, llevado por el in-
dómito y caprichoso corcel de la independencia, no he conocido mayor placer en 
este mundo que el de atravesar mares y montañas, lagos y valles. ¡Ay de mí! Mis más 
hermosos y dulces viajes los he hecho junto al rescoldo de mi hogar, con los pies so-
bre la caliente ceniza y los codos apoyados sobre los brazos brillantes del butacón de 
mi abuela. Sin dudas tú los harás tan agradables y mil veces más poéticos. Por ello 
te aconsejo que no lamentes demasiado ni tu tiempo ni tu dolor, ni tus sudores bajo 
los trópicos, ni tus pies helados sobre las nevadas llanuras del polo, ni las horribles 
tempestades que agitan el mar, ni los ataques de los bandoleros, ni ningún peligro, ni 
ninguna de las fatigas que cada noche afrontas con la imaginación, sin abandonar tus 
babuchas y sin otra molestia que algunas ligeras quemaduras de cigarro en los plie-
gues de tu bata. (Sand 1951: 9)

1. Un invierno en Mallorca: justificación, composición y dedicatoria

La cita que precede reproduce las palabras iniciales de la “Carta de un ex via-
jero a un amigo sedentario” con que George Sand dedicara a su amigo François Ro-
llinat el relato de viaje Un invierno en Mallorca. Esta obra fue publicada en volumen 
(volumen que se abre con la citada carta) en 1842; pero ya había aparecido por entre-
gas a lo largo de 1841 en la Revue des Deux Mondes. La autora rememora aquí su ex-
periencia en tierras baleares entre noviembre de 1838 y febrero de 1839 en compañía 
de sus hijos y de Frédéric Chopin, enfermo de tuberculosis. Realiza una descripción 
de Palma y Valldemosa, relata algunas anécdotas y comparte sus juicios sobre la isla 
y los mallorquines; también incorpora referencias artísticas e incluso se permite in-
tercalar un cuento original inspirado en el contacto con la realidad extranjera.

Un invierno en Mallorca es un relato de viajes autobiográfico. El texto está or-
ganizado en tres partes y estas, a su vez, se dividen en siete, cinco y cinco capítulos 
respectivamente. En la primera parte, que da cuenta de la llegada de la autora y su 
familia a Palma y de su permanencia en Establiments hasta el momento del necesa-
rio traslado a Valldemosa, también se enuncia el motivo del viaje y la motivación de 
la escritura del relato, se presenta la isla a la manera de un “diccionario geográfico”, 
se discurre sobre su economía y se adelanta el final (abandono de la isla por parte de 
los viajeros franceses). La segunda parte se presenta como una suerte de “excurso” 
que se concentra en la presentación de Palma y le permite a la escritora viajera largas 
digresiones sobre cuestiones culturales, económicas, históricas, políticas y religio-
sas; aquí se intercala un relato perfectamente autónomo titulado “El convento de la 
Inquisición”. La tercera parte, finalmente, se concentra en los dos meses vividos por 
la familia en la Cartuja de Valldemosa y se relatan las dos excursiones más audaces 
de la estadía; también son abundantes las descripciones y reflexiones acerca de cos-
tumbres (como el carnaval, por ejemplo), comidas, actitudes de los lugareños, etc.
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	La visita a Mallorca resultó ser un viaje frustrante del que George Sand re-
gresó muy desilusionada y fastidiada, por lo cual no tuvo intenciones inmediatas 
de dar a conocer sus vivencias. Si escribió su relato fue estimulada por la lectura de 
Recuerdos de un viaje artístico a la isla de Mallorca publicado en 1840 por el dibujan-
te, pintor, anticuario y escritor Joseph Bonaventure Laurens, libro de viaje profu-
samente ilustrado que llega a manos de George Sand por causalidad y que enciende 
en ella la memoria de su propia admiración por el paisaje de Mallorca. En efecto, lo 
único que la viajera recupera de sus personales observaciones sobre esas mismas 
tierras es la exuberante belleza del paisaje y el interés por la arquitectura y por las 
ruinas. Leemos en el primer capítulo: Mallorca es Eldorado de la pintura. (Sand 1951: 
20) Fuera de esto, George Sand no reivindica otra cosa, mucho menos el aspecto 
humano. 

	Respecto de la población mallorquina la crítica es feroz. La autora entiende 
que los hombres son lo más interesante para observar en un país extranjero (Sand 1951: 
228) pero su observación no es en absoluto positiva ni benevolente. Tilda a todos los 
habitantes de perezosos, ignorantes, supersticiosos, fanáticos, avaros, aprovecha-
dores, egoístas, maleducados, hipócritas, faltos de imaginación y de ambición de 
progreso; los define como “primitivos”, “salvajes”, “raza inhumana” y son per-
manentes las comparaciones con las costumbres de una Francia ilustrada y liberal 
que ponen de manifiesto el desdén de la viajera hacia los isleños. Los compatriotas 
son descriptos, por el contrario, como individuos limpios, elegantes, inteligentes, 
amables, solícitos, hospitalarios y generosos (Sand 1951: 263). Desde la Literatu-
ra Comparada, en términos de Daniel-Henri Pageaux es posible afirmar que nues-
tra escritora no disimula la fobia que estos le inspiran. El catedrático de la Sorbona 
define la fobia como la segunda actitud fundamental o modelo simbólico a partir 
del cual es representada una realidad extranjera: la realidad extranjera es considera-
da inferior en relación con la superioridad de la cultura de origen. (Pageaux 1994: 71) 1 
De todo el conjunto social, George Sand solo rescata a la pastora Perica: Perica es la 
más amable criatura mallorquina que he visto. Ella y mi cabra son los dos únicos seres 
vivientes de Valldemosa que se han quedado con algo de mi corazón (Sand 1951: 247). 
Es de destacar que la valoración de la joven al mismo nivel que un animal de ganado 
menor no constituye una estimación del todo halagüeña sino que resalta la fobia y 
acentúa el escarnio.

1	  “[...] la réalité étrangère est tenue pour inférieure par rapport à la supériorité de la culture d’origine” (la tra-
ducción del francés en el cuerpo del trabajo me pertenece). Las otras actitudes descriptas por el compara-
tista son la manía (superioridad de la cultura extranjera frente a la cultura de origen) y la filia (consideración 
positiva y complementaria de la cultura extranjera). Pageaux propone una cuarta posibilidad de relación 
que pusiera de manifiesto un verdadero diálogo e intercambio entre dos realidades diversas. Pero está 
lejos de ser este el caso entre nuestra francesa y los mallorquines que conoce durante su viaje y presenta 
en su relato.
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El amigo a quien George Sand dedica su relato Un invierno en Mallorca es 
François Rollinat (1806-1867). Abogado, diputado de la Segunda República ente 
1848 y 1851, se trata de un personaje poco conocido de la historia de Francia quien, 
desde muy joven, se vio absorbido por necesidades profesionales y domésticas, e 
imposibilitado de disponer de su tiempo libremente, obligado a posponer siempre 
sus deseos personales.2  Resulta evidente que Rollinat admiraba la vida indepen-
diente de su amiga y lamentaba no poder gozar de sus propias horas con despreo-
cupación. Sin embargo, la escritora sabe que el precio de su libertad es alto y que 
desplazarse con la imaginación es mucho menos engorros. El convulsionado viaje a 
Mallorca es una de las pruebas más contundentes e incontestables para consolar al 
amigo que debe permanecer en su provincia natal. 

2. George Sand y el viaje

Ahora bien, las líneas transcriptas al comienzo de estas páginas dedicadas “a 
un amigo sedentario”, ponderan los viajes imaginarios por sobre los desplazamien-
tos reales o físicos. Esto sorprende porque están firmadas por una incansable viajera. 
Ante todo, George Sand pasó su vida repartida entre Nohant (propiedad en el centro 
de Francia, en el departamento de Indre) y París, donde nunca habitó un mismo do-
micilio; era su costumbre trasladarse una o varias veces al año ya fuera para com-
partir su tiempo con amigos, por motivos de salud, para completar alguna informa-
ción al momento de escribir un nuevo texto o simplemente por curiosidad. Además 
de París, la escritora frecuentaba el sur de Francia y los alrededores de Nohant. A 
comienzos de la década de 1830, George Sand recorrió durante tres años el norte de 
Italia, Suiza y la Provenza francesa; fruto de tal periplo se conserva una gran corres-
pondencia con familiares y amigos que su editor Michel Lévy reunió en 1857 bajo el 
título Lettres d’un voyageur [Cartas de un viajero]. En estas cartas, a las descripciones 
se suman anécdotas, opiniones; pero lo que sobresale siempre es la expresión de los 
sentimientos que la experiencia promueve en la autora viajera. En el caso particular 
de Un invierno en Mallorca leemos: […] creí que no tendría nada más que hacer que se-
guir paso a paso el relato de M. Laurens, y noto que muchas reflexiones me asaltarán al 
atravesar de nuevo con la memoria los ásperos senderos de Mallorca (Sand 1951: 43). Al 
subrayar las “muchas reflexiones” a que alude es preciso entender que traducen los 
consecuentes sentimientos que le inspiran, los cuales se presentan manifiestamen-
te negativos ya que cuando la escritora dice traer a la memoria “los ásperos sende-

2	 Apenas recibido, su padre –brillante y renombrado abogado él mismo- le cede su gabinete y le da la plena 
disposición de sus casos y clientes con la sola condición de hacerse totalmente cargo de sus once herma-
nos y hermanas. A partir de ese momento, a François le cabe la responsabilidad de educar y proveer a toda 
la familia por lo que lleva una vida difícil y agitada, signada por las preocupaciones económicas que una 
familia tan numerosa conlleva.
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ros de Mallorca” no se refiere tanto a la topografía (ciertamente escarpada y difícil 
de transitar) sino, muy especialmente, a la aspereza, dureza, inclemencia humanas 
con las que se encontró en el espacio de la isla.

El viaje a Mallorca emprendido por Sand, sus hijos y su amigo Chopin per-
seguía la intención de proporcionar al pianista, enfermo de tuberculosis, un am-
biente de paz y bienestar que le permitiera recuperar la salud maltrecha y propiciara 
la creación artística. Fue por ello que la familia eligió una tierra alejada, tierra de 
románticas 3 connotaciones exóticas, luminosas y felices en el imaginario francés, 
de clima cálido y apacible… No obstante, si bien se sabe que durante la estancia en 
Mallorca, Chopin escribió preludios, baladas, nocturnos4 , también se sabe que su 
salud se resintió gravemente al punto de obligar un regreso apresurado a Francia. 
El mucho frío y las lluvias torrenciales de aquel invierno particularmente riguroso 
como asimismo la falta de comodidades en la Cartuja de Valldemosa donde se aloja-
ban y sobre todo la falta de hospitalidad de los lugareños, decidieron a los visitantes 
franceses a abandonar suelo español para refugiarse en su patria. Es por ello que a lo 
largo del relato destacan los juicios negativos y una profunda desilusión rayana en 
el resentimiento. Expresa la autora, por ejemplo: […] nos sentíamos prisioneros, lejos 
de todo socorro ilustrado y de toda simpatía eficaz. (Sand 1951: 236)

Años más tarde, al regreso de una nueva visita a Italia y en ocasión de re-
dactar su autobiografía (cuyo título es Histoire de ma vie), George Sand recordará 
la excursión a Mallorca y volverá a plantearse la pregunta hecha ya en el capítulo 
IV de la primera parte de su relato de viaje de 1842: ¿Por qué viajar cuando no se está 
obligado a hacerlo? […] Todos, en cuanto tenemos una pequeña oportunidad y dinero, 
viajamos, o mejor huimos, puesto que lo importante no es tanto viajar como partir, ¿en-
tiendes? ¿Quién de nosotros no tiene algún dolor que olvidar o algún yugo que sacudir? 
Ninguno. (Sand 1951: 46) He destacado el verbo huir que cobra un significado claro 
a la luz de la biografía de la escritora. Hacia 1838-39, época del referido viaje a Ma-
llorca, George Sand y su compañero Chopin “huían” de la enfermedad tanto como 
de la maledicencia ajena. Hacia 1855, cuando la escritora rememora su excursión 
mallorquina e inicia la redacción de la historia de su vida, acaba de regresar de Roma 

3	 Empleo el término en el sentido que le atribuyen la Historia del arte y de la literatura como un tipo de mirada 
característica de la primera mitad del siglo XIX. Cf. el artículo AMAYA ÁLZAGA RUIZ citado en las Referen-
cias bibliográficas del final.

4	 Durante su estancia en Mallorca, Islas Baleares, España, Chopin compuso la mayoría de los preludios y 
retocó definitivamente los que traía esbozados. Escribió además la segunda Balada en fa mayor, op.38, el 
tercer Scherzo en do sostenido menor, op.39, las dos Polonesas en la mayor y en do menor, op.40, la Ma-
zurka en mi menor, op.41, no.2. Es probable que la Sonata en si bemol menor y los dos Nocturnos, op.37, 
hayan sido también creados en Mallorca. (“Chopin en Mallorca”, disponible en https://musicaenmexico.
com.mx/chopin-en-mallorca/#:~:text=Lectura%20Necesaria-,Durante%20su%20estancia%20en%20Ma-
llorca%2C%20Islas%20Baleares%2C%20Espa%C3%B1a%2C%20Chopin,y%20en%20do%20menor%2C%20
op.)
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adonde escapara para mitigar la tristeza provocada por la reciente muerte de su nie-
tita Niní. Entonces “dolores”, “yugos” (en este segundo caso enfermedad, muerte) 
parecen volverse más llevaderos al alejarnos de ellos. Sin embargo, en la carta al 
“amigo sedentario” George Sand propone otra forma de huida: los viajes imagina-
rios, los desplazamientos y aventuras que la lectura facilita.

3. La imaginación como sustento del relato

La imaginación 5 es lo que permite a George Sand en tanto escritora dimen-
sionar y traducir la experiencia del viaje real o físico poniéndolo en relación con un 
conjunto de conocimientos que le ayudan no solo a comprender lo que vive sino, 
además, a darle forma escrita. Entre tales conocimientos se destacan los artísticos 
en general y los literarios en particular. La autora reconoce observar todo a su alre-
dedor con la admiración de un pintor (Sand 1951: 223). En varias oportunidades com-
para lo que ve o lo que acontece con datos extraídos de su formación literaria como, 
por ejemplo, cuando expresa Ninguna zarza se movió […] como en la isla de Robin-
son, sobre la arena de la playa (Sand 1951: 215. El destacado es mío). 

A lo largo de Un invierno en Mallorca la viajera dialoga con variadas lecturas 
declaradas e implícitas. Todas ellas contribuyen tanto con la autora como con los 
lectores a activar la imaginación y recuperar referencias conocidas o, al menos, re-
conocibles. Entre las lecturas declaradas o explícitas sobresalen los escritos del ya 
mencionado J-B Laurens, Jacques Grasset de Saint-Sauveur (1757-1810)6 , Miguel 
de Vargas 7, Manuel Marliani 8, Jovellanos 9 y Joseph Tastu.10  De ellos, George Sand 
cita y reproduce no pocos párrafos, más o menos extensos, que le permiten hacer 
suyas algunas descripciones y apreciaciones con las que coincide plenamente. Tanto 
es así que la segunda parte del libro, que corresponde a los cuatro días pasados por 
los viajeros en casa del cónsul francés en Palma a la espera de trasladarse a Vallde-

5	 Entiendo por imaginación el proceso intelectivo que permite al sujeto crear una representación mental 
de contenido sensible a partir de datos obtenidos previamente por la percepción o por otras fuentes de 
conocimiento. Se trata de un proceso abstracto que se sirve de la memoria para reproducir y manipular 
información almacenada en el sujeto, obtenida directa o indirectamente por él. En este sentido, la lectura 
puede ser una fuente privilegiada de formación de representaciones, es decir, de imágenes, e impulsar 
vivamente el proceso de la imaginación.

6	 Diplomático, escritor, dibujante. Fue vicecónsul en El Cairo y tiene una profusa literatura inspirada en viajes 
por el Mediterráneo y el mundo árabe. Parece que la fuente de la que se sirve George SAND fue su Voyage 
dans les îles Baléares et Pithiuses (1807).

7	 Descripciones de las islas Pitiusas y Baleares. Madrid, 1787.

8	 Historia política de la España moderna (1840).

9	  “Sus Cartas sobre Mallorca son los mejores documentos que se pueden consultar al efecto” (SAND 1951: 
103).

10	 Erudito de Perpignan, esposo de una amiga de la autora, quien le facilitó notas acerca de sus propios estu-
dios sobre lenguas románicas efectuados en Cataluña y Mallorca (cf. SAND 1951: 97).
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mosa y que contiene la descripción de los edificios más importantes de la ciudad, 
es precedida por la siguiente declaración de la autora: […] haré aquí un aparte en mi 
relato para describir someramente la capital de Mallorca. M.Laurens, que vino a explorar 
y dibujar sus más hermosos aspectos el año siguiente, será el guía que presentaré ahora 
al lector, por ser más competente que yo en arqueología. (Sand 1951: 76) Así pues, en-
contramos en el texto abundantes párrafos entrecomillados y aclaraciones del tipo 
“dice M. Laurens”, “añade M. Laurens”; en otros casos: “dice M. Tastu”, “dice Var-
gas”, por ejemplo.

En cuanto a la presencia implícita de lecturas literarias y al consecuente 
despertar de la imaginación, destacan las referencias a personajes, descripciones 
o comparaciones que le permiten a George Sand tanto ubicar su viaje en el concier-
to de otras experiencias reales o literarias cuanto, además, reconocer, entender y 
nombrar aspectos de la vivencia. Al lector, por su parte, también le facilitan el en-
tendimiento. Es el caso de la ya mencionada Perica de quien dice la autora Era, en 
verdad, una buena y pequeña hada (Sand 1951: 247) y a quien presenta en relación con 
otras dos mujeres como si de un cuento maravilloso se tratara:

Bajo una espesura de sauces, en una zanja cenagosa, tres pastorcillas, acaso 
tres hadas disfrazadas, removían el barro con palos para buscar no sé qué talismán o 
qué cimera. La primera no tenía más que un diente: era probablemente el hada Dentuda 
[…] La segunda era, bajo todas las apariencias, Carabosa, la más mortal enemiga de los 
establecimientos ortopédicos. (Sand 1951: 247)

Perica destaca entre las tres como el único ser benévolo y, por extensión, el 
único ser inocente, generoso y desinteresado de toda la isla: ¡Pobre Perica! ¡No has 
sabido ni sabrás nunca cuánto bien me hiciste, al hacerme ver que entre los monos había 
una criatura humana, dulce, encantadora y servicial sin ocultos pensamientos! Por la no-
che estábamos todos muy contentos de no abandonar Valldemosa sin haber encontrado 
un ser simpático (Sand 1951: 251-2). Así, George Sand se vale de un imaginario com-
partido entre ella y el posible lector para acercar su personaje al público.

Si en Perica entiende encontrar una pastorcilla / hada, en un viejo y soli-
tario monje de aspecto andrajoso George Sand cree reconocer el fantasma de un 
hombre castigado por la Inquisición perdido entre las ruinas del Convento de Santo 
Domingo, y en los añosos troncos de los árboles de la isla, a gigantes dormidos… 
Las descripciones de lugares, personas y anédotas se remiten siempre a algún símil 
literario de modo que la imaginación completa la experiencia, la colorea o trata de 
explicarla. Leemos, por ejemplo: Lo que veía era tan bello que de pronto, no es que tu-
viese botas de siete leguas, sino alas de golondrina en el cerebro […] (Sand 1951: 248-9) 
Es el arte lo que facilita relacionar lo visto y vivido con la expresión escrita, siendo la 
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imaginación lo que permite comprender el vínculo: Nunca había visto nada igual a lo 
que estaba presenciando y mi imaginación se desbordaba (Sand 1951: 249). 

[…] para dar una idea del gran estilo de estos árboles sagrados […] necesita-
ríamos nada menos que el pincel audaz y grandioso de Rousseau. Las aguas limpias 
donde se reflejan los asfódelos y los mirtos, llamarían a Dupré. Los parajes más arre-
glados [donde la naturaleza parece adquirir aires clásicos] tentarían al severo Corot. 
Para expresar los adorables breñales […] hubiera querido tener […] el buril de Huet 
[…]. ¡Cuántas veces, al contemplar a un viejo caballero mallorquín […] he soñado con 
Descamps, el gran maestro de la caricatura […] Pero es a ti, Eugenio 11, mi viejo amigo, 
mi querido artista, a quien hubiera querido conducir de noche a la montaña, cuando la 
luna iluminaba la lívida inundación (Sand 1951: 255-256). 

	Las profusas referencias artísticas y literarias que sustentan el relato del 
viaje propiamente dicho son lo que ha llevado a Antoni-Lluc Ferrer a afirmar que 
muchos de los episodios narrados en Un invierno jamás fueron experiencias realmente 
vividas, sino una intercalación de sus recuerdos de turista con escenas inventadas que 
confirman su desbordante imaginación. (Vallés Palma 2013) Según Ferrer, traductor y 
autor de un volumen que reúne el relato y la correspondencia de George Sand desde 
la isla, en gran parte de las páginas, Sand se limitó a resumir las últimas lecturas sobre 
la isla que acababa de efectuar en París. (Vallés Palma 2013) Tal como quedó dicho, la 
escritura de este relato de viajes encuentra su origen en el descubrimiento del vo-
lumen de Laurens y, a lo largo del texto aparecen numerosas referencias bibliográ-
ficas directas o evocadas, motivo por el cual Ferrer concluye que se trata de un libro 
que presupone una laboriosa y febril actividad bibliográfica. […] Puede decirse que Lau-
rens fue el dibujante francés sin el cual Un invierno en Mallorca jamás habría existido. 
(Vallés Palma 2013) 

	No dejemos de agregar la consideración de que nuestra viajera es, ante todo, 
una escritora romántica, tal como lo atestigua la siguiente declaración: Es cierto, sin 
embargo, y lo sé tan bien como otros, que lo que se ve no vale lo que se sueña […]. En 
cuanto a mí, […] he hallado a menudo la naturaleza más hermosa de lo que la había pre-
visto y no recuerdo haberla hallado desagradable más que en las horas en que lo estaba 
yo también. (Sand 1951: 250) Como romántica, entonces, su subjetividad no solo tiñe 
toda observación, descripción, reflexión y ponderación sino que prima sobre cual-
quier pensamiento.

11	 George Sand se refiere a Eugène Delacroix quien, en 1838, pintó uno de los retratos más célebres de nues-
tra autora como así también una escena de la escritora junto a Chopin, delante del piano. Llama la atención 
la aparición de este vocativo y de la segunda persona gramatical (Pensábamos en aquel hermoso aquelarre 
que has visto en no sé qué sueño y que has trazado con no sé qué pincel […] SAND 1951: 261) que llevan a 
pensar que el relato no estuvo solo dedicado a François Rollinat sino también al amigo Delacroix y, quizás, 
en general, a todo el entorno familiar e intelectual de la autora además de sus fieles lectores, primeros 
destinatarios implícitos de sus descripciones, juicios y advertencias.
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	En este sentido no hay que olvidar el lugar destacado que ocupan en el relato 
las alusiones a la naturaleza, elemento tan apreciado por los escritores del primer 
romanticismo; uno entre los múltiples ejemplo que podríamos extraer del texto es 
el siguiente: Cuando la luna recobrara su esplendor y parecía querer dominar en un rin-
cón del azul, límpido de pronto por el viento, las nubes sombrías llegaban de pronto como 
espectros ávidos de envolverla en los pliegues de sus sudarios. (Sand 1951: 261).  Asi-
mismo, es importante recordar no solo cómo están presentados ciertos juicios de 
la autora francesa sobre la isla y sus habitantes sino de qué manera evoca la artista 
algunos sucesos que llama “aventuras”. Respecto de lo primero, elocuente es la in-
terpretación que realiza nuestra viajera acerca de la vida de Catalina Tomás, santa 
nacida en Valldemosa, a quien compara con las que llama “leyendas” conocidas en 
Francia: […] la viejecita Tomasa no deja de ser una prima hermana de la poética pas-
torcilla Santa Genoveva y de la sublime pastora Juana de Arco. (Sand 1951: 212). Nótese 
aquí cómo aflora el gusto por el folklore y una muy libre y laica inteligencia de las 
creencias cristianas, tan propias del tiempo de la autora.

	En cuanto a las “aventuras”, descuella el relato idealizado y típicamente ro-
mántico de las dos últimas excursiones, acaecidas pocos días antes del regreso a la 
patria. Durante la primera tiene lugar el encuentro con la pastora Perica, que ya se 
ha mencionado. La segunda podría bien titularse “El cochero y la tormenta” y ocupa 
cinco páginas (Sand 1951: 257-262) de visos casi épicos y una plasticidad profunda-
mente evocadora en las que la escritora hace gala de su más frondosa imaginación y 
su más elocuente retórica.

 Para finalizar, también interesa destacar que en el centro de la segunda par-
te del libro, dedicada a la descripción de los edificios más importantes de Palma, 
George Sand intercala un capítulo (IV) que constituye una suerte de paréntesis con 
el que intenta dar un poco de variedad a la árida nomenclatura de edificios que acabo 
de hacer (Sand 1951:119). Tal capítulo, titulado “El convento de la Inquisición”, es el 
único en todo el libro que lleva título y esto es así porque el mismo funciona como un 
relato aparte, totalmente autónomo: se trata de una cabal ficción literaria por medio 
de la cual la creatividad de la viajera se expande más allá de los límites impuestos 
por la realidad del viaje y que le permite intercalar juicios y opiniones veladamente. 
Por eso dice la escritora: […] ¿me atreveré a transcribir algunas páginas que me inspiró 
el convento de los Dominicos? ¿Por qué no […]? (Sand 1951: 118). En efecto, imagina 
un encuentro y el correspondiente diálogo entre un joven viajero curioso -que po-
dría ser la propia George Sand- y un fraile sobreviviente del convento en ruinas. La 
Inquisición que tanto recelo despierta en la autora francesa (tema de este diálogo 
imaginario) y el arte romántico se despliegan ante el lector desde una nueva pers-
pectiva.
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4. Conclusión

Es posible afirmar que en el relato de viaje Un invierno en Mallorca los ecos 
literarios y el temperamento artístico de la viajera se manifiestan tanto o más que 
la vivencia misma. Esta no resultó placentera para la francesa quien declara en las 
primeras páginas de la obra: Por hoy no puedo, en conciencia, recomendar ese viaje 
más que a los artistas de cuerpo robusto y de espíritu apasionado (Sand 1951: 20). Quizás 
por ello se esfuerza en convencer al “amigo sedentario”, a quien dedica el relato, 
que viajar con la imaginación por medio de la lectura es, a no dudarlo, un modo más 
llevadero, inofensivo e igualmente eficaz de satisfacer las ansias o necesidades de 
todas las personas de “huir” de su asfixiante rutina, de sus “yugos” y “dolores”.

Tras recorrer el texto de George Sand, tan imaginativo y manifiestamente 
fóbico –para retomar el concepto de Daniel-Henri Pageaux- cabe preguntarse -si-
guiendo a Ferrer- si verdaderamente la escritora trasladó su expedición tal como 
acaeció o, por el contrario, no hizo más que volcar su personal y literaria visión de 
la realidad…

Sea como fuere, la literatura, una vez más, resulta ser el mejor antídoto con-
tra la soledad y el aburrimiento. Tal vez haya que creerle a la autora cuando afirma 
que un buen lector es más afortunado que cualquier viajero.
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Resumen: Desde 1836, fecha del soneto “Al partir”, hasta 1841, cuando publica su 
primer poemario, Gertrudis Gómez de Avellaneda escribe una serie textos donde 
una y otra vez vuelve sobre la idea del viaje, explorando sus implicaciones vitales y 
las potencias poéticas que la navegación transatlántica y la aventura de una nueva 
vida conllevan.
Estos primeros escritos, algunos tempranamente publicados, otros inéditos has-
ta el siglo XX, se ofrecen como espacios exploratorios, como tanteos iniciales que 
permiten a la escritora cubana construir una imagen de ella misma torneada según 
los modelos de sus lecturas juveniles, los cuales se sobreimprimen a un mundo de 
esquemas femeninos extremadamente acotados. El contraste entre un pasaje de su 
Autobiografía con uno de sus Memorias permite, a su vez, observar cómo la imagen 
del destinatario/la destinataria conlleva una serie modulaciones sensibles en el re-
pertorio de figuras y temas. 
Palabras claves: Relato de viaje- Mujeres escritoras- Romanticismo- Literatura cu-
bana- Navegación.

Abstract: From 1836, date of the sonnet “Al partir”, until 1841, when she published 
her first collection of poems, Gertrudis Gómez de Avellaneda wrote a series of texts 
where she, time and time again, returned to the idea of the journey, exploring the 
vital implications and poetic potential that transatlantic navigation and the adven-
ture of a new life entail.
These first writings, some early published, others unpublished until the 20th cen-
tury, are offered as exploratory spaces, as initial attempts that allow the Cuban 
writer to build an image of herself sculpted according to the models of her youth 
readings, readings that were superimposed in a world of extremely limited femi-
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nine schemes. The contrast between a passage in her Autobiografía and one of her 
Memorias allows, in turn, to observe how the image of the addressee carries a series 
of sensitive modulations in the repertoire of figures and themes.
Keywords: Travel narrative- Women writers- Romanticism- Cuban literature- Na-
vigation.

1. El partir poético

El 9 de abril de 1836, con 22 años, la cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda 
se embarca junto a su familia rumbo a Burdeos. La iniciativa del traslado es pro-
movida por su padrastro, quien, por cuestiones de salud, decide regresar a su país. 
Gertrudis, por ese entonces contraria a la idea del matrimonio y abandonada a una 
vida triste y contemplativa, rápidamente apoya e impulsa el plan de establecerse en 
el antiguo mundo: Este proyecto me sacó de mi desaliento; deseaba otro cielo, otra tierra, 
otra existencia: amaba a España y me arrastraba a ella un impulso del corazón. Disgus-
tada de mi familia materna, anhelaba conocer la de mi padre, ver su país natal y respirar 
aquel aire, que respiró por primera vez (Gómez de Avellaneda 2014: 409).   

La vida que lleva está lejos de sus ideales novelescos, lejos de las aventuras y 
el ímpetu romántico de sus héroes literarios, y el dramatismo y 
pasión desbocada de las protagonistas de las ficciones que con-
figuran su expectativa sentimental. Las novelas de Madame de 
Staël y George Sand, leídas de niña en Cuba y desde entonces 
influencia indeleble, conforman un modelo de experiencia que, 
a la vez que denota una falta en la vida real, exige perseguir la 
vehemencia anímica de arquetipos ilusorios. Este bovarismo –
tan sutilmente descrito por Ricardo Piglia– conlleva como sín-
toma querer alcanzar la intensidad que encuentra en la ficción: la 
vida no tiene sentido cuando [se] la compara con la de los héroes 
novelescos, espejo de lo que debe ser (Piglia 2015:128).

Desilusionada, busca nuevas posibilidades en tierras 
extrañas. Este impulso, este modo activo de trazar un derrotero 
original resulta, quizá, una de sus más osadas estrategias vita-
les tendiente a alejarla de la vacuidad que condena a las mujeres 
decimonónicas en buena parte del orbe occidental. El rehuir el 
espacio doméstico (o el convento), el clima de sopor intelectual 
del que se sentía presa y aventurarse a la experiencia europea 
en busca de la filiación paterna regocija su ánimo a la vez que la 
posiciona de una vez y para siempre en el eterno limbo identi-

Retrato de Gertrudis Gómez de Avellaneda. 
Fertig lith.  Autor Fertig, Ignaz (1809-1858) 
Litografía fechada en 1836 recién llegada 
a la península. Actualmente está localiza-
da en la Biblioteca Nacional de España en 
Madrid. Es la litografía más conocida de su 
primera juventud, a los 22 años.
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tario del expatriado.

Esas dos querencias –dos nostalgias– forman un quiasmo en su vida y en su 
obra. Una refleja, la otra real, son como dos líneas oblicuas que se cruzan en el espa-
cio y en el tiempo, para marcar el descenso de la primera y el ascenso de la segunda. 
Hallándose en Cuba, su afán la incita: ¡España! ¡España! En España, todo le recuerda a 
Cuba, todo parece hablarle de Cuba (Cruz 1990:X-XI).

Apenas la fragata Bellochan zarpa de la bahía de Santiago de Cuba para em-
prender su rumbo hacia Francia, entre los suspiros y lágrimas de quienes se despi-
den y las alegres canciones de los marineros franceses, la autora crea en su imagina-
ción una de sus composiciones más aclamadas: mientras se desplegaban las velas á 
los soplos de las brisas tropicales, compuse, ó mejor dicho, improvisé el Soneto á Cuba que 
encabezó mi primer volumen de poesías (cit. en Gómez de Avellaneda 1914:2n). Este 
soneto –iniciático en muchos sentidos y, quizá, su poema más famoso– contrapone 
justamente la voluntad manifiesta de comenzar esta “otra existencia” en la metró-
poli con la desazón de abandonar la isla que la vio nacer. Este claroscuro, tan propio 
de los viajes, expresa su lado melancólico y esperanzador, la añoranza anticipada y 
la libertad del vuelo. 

¡Perla del mar! ¡Estrella de occidente!
¡Hermosa Cuba! Tu brillante cielo,
La noche cubre con su opaco velo,
Como cubre el dolor mi triste frente.
		 ¡Voy á partir!… La chusma diligente
Para arrancarme del nativo suelo
Las velas iza, y pronta á su desvelo
La brisa acude de tu zona ardiente.
		 A Dios, patria feliz! Edén querido!
Dó quier que el hado en su furor me impela
Tu dulce nombre halagará mi oído.
		 Ay! que ya cruje la turgente vela,
El ancla se alza, el buque estremecido
Las olas corta y silencioso vuela!
(Gómez de Avellaneda 1841:7) 1

“Al partir” (o “A Cuba”), fechado en abril de 1836, abre como una suerte de 
declaración las tres ediciones del poemario que la escritora publicó en vida, todas en 
Madrid. En el prólogo a las Poesías (1841), Juan Nicasio Gallego dedica a Avellaneda 
unas definiciones que también serán el inicio de una lectura recurrente, que debe 

1	 También en Juan María Gutiérrez, América poética. Colección escogida de composiciones en verso, escritas 
por americanos en el presente siglo, parte lírica [única publicada], Valparaíso, Imprenta del Mercurio, 1846,  20.
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apelar a un conjunto de atributos reservados al orden masculino 
para poder caracterizarla con precisión:

Todo en sus cantos es nervioso y varonil: así cuesta tra-
bajo persuadirse que no son obra de un escritor del otro sexo. No 
brillan tanto en ellos los movimientos de ternura, ni las formas 
blandas y delicadas, propias de un pecho femenil y de la dulce 
languidez que infunde en sus hijas el sol ardiente de los trópicos, 
que alumbró su cuna. Sin embargo sabe ser afectuosa cuando 
quiere, como en el soneto A Cuba, que puede competir con los 
mejores de nuestro Parnaso (Gómez de Avellaneda 1841:IX)

No participar del arquetipo que por ese entonces estaba 
predestinado a las mujeres y no cumplir con la imagen –banal, 
por cierto– de una sentimentalidad caribeña la ubican en un lugar 
disidente, difícil de reducir pero, también (o quizá por ello) des-
lumbrante. “A Cuba” transita este pasaje intermedio: aquí es afec-
tuosa porque quiere serlo, no porque esté en su naturaleza. Nos encontramos ante 
una de las tantas paradojas que plantea su propuesta estética, puesto que la acción 
y la voluntad son, en este esquema decimonónico, cualidades eminentemente mas-
culinas: elegir ser femenina, asumir esa asignación genérica resulta provocador, ya 
que no está dado a su “sexo” elegir ser sino, simplemente, ser (si se habilita la opción 
de asumir ese papel, se abre también la posibilidad de negarlo, riesgo grande). Este 
ejercicio hace alarde de libertad creativa, tal vez la razón última que festeja el poe-
ma en su veta temática, en un vuelo ascendente y soberano que a la vez que cierra el 
devenir lírico, abre a la experiencia la osadía (faetónica acaso): 2

el buque, estremecido, / las olas corta y silencioso vuela. Junto con la acep-
ción de rapidez, van las de ligereza, belleza, fragilidad: esa nave es también la de la 
existencia. Por medio de la asonancia que hay entre ambas, ese verbo, última palabra 
del poema, remite a la primera palabra del mismo: el sustantivo “perla”; con lo cual 
el recorrido del poema deja entrever una parábola que va de las profundidades del mar 
al incógnito cielo, como de la única patria conocida al incógnito universo por conocer 
(Sánchez Aguilera 2020:42).

El amor a la libertad parece ser el signo definitorio de la época, tanto a un 
lado como al otro del Atlántico, desde las alturas poéticas y la vida dedicada al ideal 
que encarna Lord Byron –asimilado rápidamente al héroe individual romántico–, 

2	 Por estos años Avellaneda infringe muchas reglas sociales tenidas como fundamento de un orden riguro-
so y poco amable con las mujeres: leer, no querer casarse, escribir, publicar y, por si fuera poco, ofrecer a la 
luz pública una novela sobre el adulterio (lo cual plantea el espinoso tema del divorcio): Dos mujeres.
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hasta las gestas revolucionarias emprendidas por los pueblos americanos, ávidos 
de liberarse de las cadenas del yugo colonial. Libertad que a los últimos convierte 
en exiliados y al primero en peregrino: no por casualidad Gertrudis Gómez de Ave-
llaneda firma “La Peregrina” en sus primeros poemas, publicados en el periódico 
gaditano La Aureola.3 

La crítica, en sus múltiples y renovadas lecturas, ha enfatizado el carácter 
esperanzador de “Al partir”, soneto entregado al viento y sus designios ignotos, a 
la navegación azarosa hacia páramos inciertos. Si bien el poema comienza con una 
invocación de lo que deja detrás, se cierra con una expectativa intensa de lo que está por 
venir (Kirkpatrick 1991:168; en el mismo sentido Lazo 1972:19). Interpretación que la 
misma Kirkpatrick extiende a los dominios del libro y que, en este ámbito, adquiere 
el valor agregado de presentarse como una propuesta de lectura atravesada por la 
búsqueda y los tanteos: este soneto introduce al lector en el viaje de exploración y descu-
brimiento en el que el yo lírico femenino de la poesía de Avellaneda se había embarcado. 
[…] “Al partir” anticipa los poemas que siguen, poniendo de manifiesto algunas de las 
polaridades sociales y culturales que fragmentan el yo hablante de la poesía de Gómez de 
Avellaneda (Kirkpatrick 1991:168).

Esta función prologuística del poema a Cuba se ratifica en 1850, cuando apa-
rece nuevamente abriendo la reedición de sus Poesías, en un volumen revisado y au-
mentado por Avellaneda y con el cual rompe para siempre las cuerdas de la lira, que no 
vibra agradablemente sino en manos de la juventud –aunque ello no implique el total 
abandono del comercio de las musas, abocado de allí en más a las obras de inspira-
ción dramática– (1850:III). 4 Este libro recoge y corrige casi todas las composiciones 
publicadas en 1841 y añade los poemas sueltos que aparecieron posteriormente; el 
cuidado editorial y la disposición del índice son labores que con cabal consideración 
despliega la autora:

Suprimidas, por lo tanto, algunas estrofas que no me parecieron dignas de 
pulimento, refundidas muchas y corregidas todas, vuelvo a presentar al público mis 
primeros ensayos líricos, aumentados con mayor número de producciones del mismo 
género, escritas posteriormente a la publicación del primer volumen, y he cuidado ade-
más de enmendar las erratas de fecha que noté en aquél (Gómez de Avellaneda 1850:II)

3	 En La peregrinación de Childe Harold [Childe Harold’s Pilgrimage], poema narrativo extenso de Lord Byron, di-
vidido en cuatro partes y publicado entre 1812 y 1818, se describen los viajes y las reflexiones de un joven 
melancólico y aventajado en muchos sentidos. Véase el estudio de Susan Kirkpatrick sobre las versiones 
de la misma Avellaneda (1991:170 y ss.). En nuestras latitudes, fue modelo de expresiones como la de los 
Cantos del Peregrino de José Mármol, poema extenso inconcluso, escrito entre 1844 y 1846, originalmente 
concebido en doce cantos, en los cuales se describen ciertos paisajes locales y la desolación propia de su 
generación (37), exiliada principalmente en Chile, Uruguay y Brasil.

4	 Casi dos décadas más tarde (1869), se publica la colección completa de sus obras en 5 volúmenes, en-
tre los cuales corresponde el primero a la producción lírica. Esta última obra, a diferencia de la anterior 
ofrecida a la reina Isabel II, está dedicada a su isla natal, la “hermosa Cuba” (resulta curioso observar los 
cambios en estas dedicatorias: la madre en la primera, la reina, Cuba).
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La conciencia editorial de Avellaneda –rasgo aún por estudiarse a profundi-
dad– la llevan a meditar sobre cada uno de los aspectos compositivos del volumen, 
desde el contenido hasta la disposición del índice. Y no sólo pondera cada uno de 
estos criterios, sino que los comunica oportunamente, exhibiendo sus discerni-
mientos y argumentando sus razones. En tal sentido, el acomodo de sus poemas se-
gún su antigüedad halla fundamentaciones lógicas (y atentas a los requerimientos 
lectores): el orden cronológico por sobre el genérico salva la variedad, la cual suele 
perderse en la sucesión continua de varias composiciones de una misma índole (Gómez 
de Avellaneda 1850:II).

En el mismo sentido, y ubicando precisamente el momento en el que inicia su 
plan formal de escritura, agrega: Sin atender mas que á las fechas, publico estas POESIAS 
con la gradacion natural de desarrollo ó detrimento que ha debido tener mi imagina-
ción desde el año 36, en que comencé á conservar escritos mis desaliñados versos (Gó-
mez de Avellaneda, 1850:II). De tal suerte que este año, 1836, representa el punto de 
inflexión, el tránsito real y simbólico de América a Europa, de la familia materna al 
entorno paterno, de la colonia a la metrópoli y, el más importante a nuestros fines, 
el de escritora ocasional a escritora consciente y en vías de profesionalización. Pero, 
sobre todo, el de mujer dispuesta a afrontar el desafío más peligroso que pueda ofre-
cer su época: el de publicar y someterse al concurso –incluso al escarnio– social que 
esta acción muchas veces conlleva.

2. Cartas peregrinas y autoafirmación

Esta vital experiencia de navegación hacia un conti-
nente desconocido y un porvenir incierto se transforma no 
sólo en materia poética, sino también en anécdota susceptible 
de ser recogida en cartas (y luego en memorias y hasta en su 
autobiografía póstuma).

En 1914, a propósito del centenario de su nacimiento, 
el polígrafo cubano Domingo Figarola Caneda publica una se-
rie de papeles inéditos bajo el título Memorias, las cuales lle-
van por subtítulos “Desde mi salida de Cuba [1836] hasta mi 
llegada a Sevilla [1838], o sean apuntaciones de mis viajes”. 
5 Este relato de viaje reúne cuatro cuadernillos con una serie 
de apuntes que narran las peripecias de la navegación y las 

5	 Luego incluidas en la recopilación de documentos realizada por la viuda de Figarola-Caneda, Emilia Box-
horn, en 1929.
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crónicas urbanas de Burdeos, La Coruña, Lisboa y Cádiz, intercalando en periodos 
regulares las reflexiones que evocan motivos tales como el mar, el amor y la vida 
moderna. No se trata sólo de exponer un recorrido cartográfico sino, más bien, de 
explorar la potencia poética del espacio viajado y la posibilidad de traducir una ex-
periencia específica. En este sentido, muchas de las escritoras coetáneas proyectaron 
en sus narraciones la imagen que tenían –o deseaban tener– de sí mismas, y oficiaron 
–cada una a su manera– como traductoras de lo ajeno a los términos de la propia cultura, 
articulando diferencias para los lectores que ellas mismas creaban en sus textos (Boro-
vsky 2019:6).

La fecha de composición de estas Memorias resulta otro año revelador: 1938. 
En los mismos meses en que componía estos apuntes de viaje dedicados a su prima, 
Eloísa de Arteaga y Loynaz (quien vivía en Puerto Príncipe, hoy Camagüey), escribía 
también uno de sus textos más enigmáticos: las cartas dirigidas a Ignacio de Cepeda 
–a quien deseaba cautivar– y que conforman lo que ha dado en llamarse su Auto-
biografía, texto breve pero imprescindible dentro de la literatura autobiográfica his-
panoamericana. 6 Nora Catelli, en un estudio fundamental dedicado a estas páginas, 
analiza las resonancias del romanticismo hispánico y, derivado de este movimiento 
(ahora más general), la ampliación del campo de la conciencia estética y retórica del 
yo con la introducción de la instancia autoral como personaje –hecho del que deriva 
la dificultad para diferenciar la auténtica literatura de sus apéndices–. En términos 
más específicos me interesa recuperar el siguiente punto:

En cuanto a la correspondencia, es evidente que en ese acto de temprana au-
toafirmación –Avellaneda escribió su autobiografía a los veintisiete años– la recu-
rrencia al lenguaje convencional y jerarquizado era obligada. No disponía de otro: el 
modo casi único en que podía encontrar cauce su “nueva sensibilidad” residía en la 
forma de administrar el silencio entre cliché y cliché (Catelli 1991:109).

Si para Cepeda, aquel hombre gris y temeroso al que estas cartas procuran 
deslumbrar, Avellaneda recurre a toda clase de imágenes religiosas y amorosas, 
¿qué tanto sucede con su destinataria allende el mar? ¿Qué artilugios narrativos en-
tran en juego para satisfacer la promesa de contar sus experiencias fuera de la isla?

Sabemos, en primer lugar, que estas crónicas no son motivadas por un re-
querimiento externo por dar cuenta de una vivencia extraordinaria, sino que res-
ponden a la iniciativa particular de la autora.

Eloísa: alguna vez he ideado formar para ti apuntaciones curiosas de mis 

6	 Estas cartas redactadas en cuatro días en Sevilla fueron conservadas por el mismo Cepeda. Su mujer las 
publicó tras su muerte, en 1907.
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viajes, consultar a otros viajeros, tomar nociones acerca de la historia, tradiciones y 
particularidades locales de los sitios de que te hablo; en fin, hermosear estas Memorias 
que te he ofrecido, haciéndolas instructivas e interesantes; pero no he podido; fáltame 
la tranquilidad de espíritu necesaria para esta empresa, y aun el tiempo para realizarla 
(Avellaneda 1914:28).

Queda, pues, a falta del espacio y la disposición requerida, el puro ejercicio 
de esta primera persona que prescinde del dato enciclopédico y se sitúa en un lugar 
eminentemente creativo y romántico. Esta práctica, nacida del impulso escriturario 
de Avellaneda, sin dudas coadyuva a perfilar la imagen de un personaje literario: ella 
misma. 7 Quizá donde mejor se advierte este empeño, este tanteo tendiente a confi-
gurar un yo (lírico en buena medida) es en el tratamiento que escoge para el tópico 
marítimo, con todo, luna y tempestad.

3. Con románticos vidrios por anteojos

En el cuadernillo primero de las Memorias dedicadas a su prima, se expresa 
la grandeza atlántica en una secuencia que inicia con la más moderna poesía ro-
mántica, pasa por la apelación piadosa y acaba con el más mundano canto de los 
marineros:

“Quando navegamos sobre los llanos azulados, ha dicho Lord Byron, nues-
tros pensamientos son tan libres como el océano.” Su alma poética ha debido sentir 
también cuán indecible y mágica influencia tiene la luna en ese mismo océano, y cuán 
osados al par qe religiosos, son los pensamientos que inspira. Parace qe Dios se revela 
mejor al alma conmovida en aquellas horas de profundo sosiego, y qe una voz miste-
riosa se deja oir en el vago sonido del viento y de las olas. Hay un embeleso indefinible 
en el incierto resplandor conque brillan en las aguas los tibios rayos de la luna, en el 
soplo de la brisa qe llena las velas ligeramente estremecidas y en la canción del mari-
nero qe acompaña el mar con el ruido de sus olas (Avellaneda 1914: 2-3).

En estas líneas, el mar no aparece como un paisaje susceptible de describirse, 
sino como un productor de imágenes sensoriales, de alteraciones anímicas intensas 
sólo asimilable para quien previamente experimentó a nivel somático lo que rehúye 

7	 Entre los Schlegel y Goethe, el claroscuro romántico buscaba imponer el artificio como no-artificio; quería 
que la máscara del yo estuviese pegada a la piel del actor y que arte y vida fueran una sola cosa. Pero, aun 
soldada, la máscara cubre una superficie que no se le asemeja. Anfractuosidades, hendeduras y cráteres de lo 
escondido, que no se acoplan a la máscara, crean una cámara de aire que en su espesor abarca lo que acos-
tumbramos a llamar impostura. Y esa cámara de aire, esa impostura, es el espacio autobiográfico: el lugar 
donde un yo, prisionero de sí mismo, obsesivo, mujer o mentiroso, proclama, para poder narrar su historia, que 
él (o ella) fue aquello que hoy escribe. Postula, en síntesis, una relación de semejanza (CATELLI 1991:11).
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a las posibilidades comunicativas. 8 Paisaje y ánimo se unen y tornan uno, borrando 
los límites entre lo subjetivo y lo atmosférico, en un típico giro romántico. El motivo 
persiste en su forma literaria, en su insistencia por configurar una voz que actúa 
como caja de resonancia. Tan es así, que este mismo pasaje es retomado en una de 
las cartas a Cepeda con leves –aunque sugestivas– modificaciones:

“Cuando navegamos sobre los mares azulados, ha dicho Lord Byron, nues-
tros pensamientos son tan libres como el océano”–. Su alma sublime y poética debió 
sentirlo así: la mía lo experimentó también. Hermosas son las noches de los trópicos, 
y yo las había gozado; pero son más hermosas las noches del océano. Hay un embe-
leso indefinible en el soplo de la brisa que llena las velas ligeramente estremecidas, 
en el pálido resplandor de la luna que reflejaban las aguas, en aquella inmensidad que 
vemos sobre nuestra cabeza y bajo nuestros pies. Parece que Dios se revela mejor al 
alma conmovida en medio de aquello dos infinitos –¡el cielo y el mar!– y que una voz 
misteriosa se hace oír en el ruido de los vientos y de las olas. Si yo hubiese sido atea, 
dejaría de serlo entonces (Avellaneda 2014:411).

Resulta llamativo cómo el remate es absolutamente 
disímil: si antes se mezcla en cubierta para cantar con la tri-
pulación, ahora su voz se eleva solitaria en la contemplación 
divina. El gesto piadoso es, por lo demás, un motivo recurren-
te en los confines amatorios (entiéndase Cepeda): entre Byron 
y Dios (el padre y Heredia). Para su prima dispone de un re-
pertorio escénico más poblado: gente en el puerto, marineros 
en el barco, vendedores y titiriteros en los paseos, en fin, un 
mundo más colorido y variado que el lienzo desierto en el que 
destaca su sola imagen engalanadas de resplandores celestes.

En ambos casos su referencia directa no es el mar 
(¿podría serlo puro y sin reminiscencias?), sino las lecturas 
que se interponen entre él y su escritura. Para una subjetivi-
dad cuya vislumbre del mundo exterior se percibe a través de 
los puntos de fuga que propician los libros, no parecen ser re-
querimientos forzados las correspondencias entre lo figura-
do por una imaginación fervorosa y una realidad casi siempre 

8	 En los “Apuntes biográficos de la señora Condesa de Merlín” expresa en tal sentido: Siempre que hemos 
leído la descripción que hace de su primera navegación de América á Europa, hemos experimentado una 
emoción que no será común á todos los lectores, porque no todos podrán conocer el sentimiento y la verdad 
que encierran aquellas páginas. Pero ay! nosotros también hemos surcado aquellos mares: nosotros hemos 
visto el nublado cielo de las Bermudas, y hemos oído bramar los inconstantes vientos de las Azores. Como 
la célebre escritora hemos abandonado la tierra de nuestra cuna; hemos emprendido uno de aquellos viajes 
solemnes, cuyos primeros pasos recibe el Océano; y lleno el corazón de emociones de juventud, y rica la 
imaginación con tesoros de entusiasmo, hemos contemplado la terrible hermosura de las tempestades, y la 
augusta monotonía de la calma en medio de dos infinitos (AVELLANEDA 1844:XXXI).

Litografía realizada en Cádiz en 1838 
por Del Moral. Apareció publicada por 

primera vez en 1914 en Memorias inédi-
tas de la Avellaneda, obra que recopilara 

Domingo Figuerola Caneda.
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deslucida. El orbe contenido en el estrecho –y a la vez inconmensurable– “cuarto de 
libros” de la infancia de Gertrudis Gómez de Avellaneda en Puerto Príncipe habilita 
todo tipo de ensoñaciones librescas y símiles literarios, los cuales moldean en buen 
grado la vida interior de la escritora según el parámetro y las vehemencias de las 
almas románticas.9  El amor mismo, en tanto expresión más alta de las aspiraciones 
sentimentales, no deja de ser una construcción mediatizada por las lecturas de no-
velas, poesías y comedias.

[Y]o no conocía el amor sino en las novelas que leía, y me persuadí desde lue-
go que amaba locamente a mi futuro [esposo]. Como apenas le trataba y no le conocía 
casi nada, estaba a mi elección darle el carácter que más acomodase. Por descontado 
me persuadí, que el suyo era noble, grande, generoso y sublime. Prodigole mi fecunda 
imaginación ideales perfecciones, y si en él reunidas todas las cualidades de los héroes 
de mis novelas favoritas. El valor de un Oroondates, el ingenio y la sensibilidad apa-
sionada de un Saint-Preux, las gracias de un Lindor y las virtudes de un Grandison. 
(Avellaneda 2014:395-396)

Para Avellaneda será la poesía, la novela, las comedias el modelo privilegia-
do de experiencia real: quiere ser lo que son sus héroes poéticos. Sería, pues, caer en 
la trampa del artificio leer en clave realista un discurso, y quizá una vida, colmada 
de literatura.
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Normas de presentación de originales

Revista Melibea

1.	 La convocatoria para publicar en la revista está abierta durante todo el año.
2.	 Se requiere que los artículos sean originales.
3.	 El artículo debe ser enviado en formato electrónico como documento Word o 

compatible, a la siguiente dirección: revistamelibea@gmail.com con copia a 
lizabegladys@gmail.com. La recepción de las investigaciones y reseñas será 
confirmada por correo electrónico.

4.	 Todos los textos serán enviados para su evaluación a dos pares ciegos. La de-
cisión será comunicada a los autores dentro de los 90 días de recepción.

5.	 Idiomas: Los artículos pueden ser escritos en español, francés, italiano, in-
glés, portugués, alemán.

6.	 El texto deberá ser redactado con fuente 12 (Times/Times New Roman), 1,5 de 
interlineado y suficientes márgenes. Las notas se escribirán en fuente 10, con 
1 de interlineado, sin sangrías. No debe excederse de 15 páginas.

7.	 Cada artículo iniciará con el título (en estilo Versalita, negritas y centrado), en 
idioma original y en inglés, con el nombre del autor, su afiliación académica y 
su correo electrónico. Ej.:

El Monólogo de Medea en la General Estoria

de Alfonso X
Aníbal A. Biglieri

Universidad de Kentucky

correo electrónico del autor

8.	 A continuación, deberá incluirse: 
	 a. un sumario del artículo (índice de subtítulos y partes) 
	 b. un resumen, palabras clave (hasta 5 palabras), en idioma original y en 		
	 inglés.
9.	 Las citas textuales en el cuerpo del trabajo se colocarán en cursiva y sin co-

millas. Si la extensión de la cita supera las cuatro líneas: se dispondrá en pá-
rrafo aparte, sin cursiva, en tipografía menor (10 puntos) y doble sangría a la 
izquierda. Las supresiones dentro de estas citas se indicarán con el signo [...]

10.	 Las notas críticas aparecerán a pie de página y se reservarán para explicacio-
nes o aclaraciones complementarias. Los números en superíndice que hacen 
de llamada a la nota a pie de página se escribirán después del signo de puntua-
ción (en los casos en que haya coincidencia).

11.	 Las referencias bibliográficas aparecerán integradas en el cuerpo del artículo 



Artículo, pp x-x

81

Revista MELIBEA
Vol. 15, 2021.2

(no a pie de plana) y seguirán el sistema: Autor año: página (por ejemplo, Cla-
ramunt 1996:230). El año y las páginas de cada referencia o cita se separarán 
con dos puntos (:). Las páginas se omitirán únicamente cuando la referencia 
bibliográfica se refiera a toda una obra (por ejemplo, Deyermond 2001). Entre 
el último apellido del autor citado y el año de publicación del ítem bibliográfi-
co al que se haga referencia no se intercalará ningún signo.

12.	 Todas las remisiones bibliográficas abreviadas que aparezcan en el texto se 
repetirán al final del mismo completas, en un apéndice de REFERENCIAS BI-
BLIOGRÁFICAS, ordenadas alfabéticamente y ajustadas a las convenciones 
tipográficas siguientes:  
(a) Libros: Apellido autor [IMPRENTA MAYÚSCULA], Nombre autor (año), 

Título del libro [cursiva], Lugar de edición, Editorial.
(b) Artículos: Apellido autor [IMPRENTA MAYÚSCULA], Nombre autor 

(año), “Título artículo”, Título de la Revista, número completo, páginas 
(omitir las abreviaturas: pág., págs. o pp.).

(c) Capítulos de libros: Apellido autor [IMPRENTA MAYÚSCULA], Nombre 
autor (año), “Título de capítulo”, ed. Apellido editor [IMPRENTA MA-
YÚSCULA], Nombre del editor (ed.), Título del libro entero (o referencia 
a las Actas del Congreso, Coloquio o Jornadas correspondientes, lugar de 
celebración de éstas y fecha), Lugar de edición, Editorial, páginas (omitir 
las abreviaturas: pág., págs. o pp.). 

Los apellidos de los autores o editores se escribirán siempre en versalitas [IM-
PRENTA MAYÚSCULA], y los nombres de pila preferentemente desarrollados 
(no abreviados). Es importante tener un cuidado especial a la hora de con-
feccionar el listado de REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS. Cualquier omisión de 
datos deberá ser resuelta por los autores.

13.	 La citación de manuscritos se deberá guiar por las abreviaturas siguientes: 
f. (folio), ff. (folios), v (verso), r (recto); las diferentes columnas dentro de la 
misma página se indicarán con letras en superíndice después de la indicación 
verso o recto; y para la citación de más de una página, por ejemplo, ff. 1va-3rb 

(Es decir: de la primera columna del verso de la página 1, hasta la segunda co-
lumna del recto de la página tres).

14.	 Para la corrección de pruebas de imprenta, únicamente se aceptarán correc-
ciones ortotipográficas puntuales para evitar erratas y nunca adiciones subs-
tanciales de capítulos, nuevas referencias bibliográficas, notas, etc.

15.	 Se ruega incluir la bibliografía completa de todas las obras, artículos, etc. ci-
tados en su texto.

16.	 El incumplimiento de estas normas facultará a los editores para decidir sobre 
la  exclusión de un original en la Revista.
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Guía para la redacción de Reseñas

1.	 Revista Melibea acepta reseña de libros para su publicación.
2.	 Las reseña deben enviarse a revistamelibea@gmail.com con copia a lizabegl-

adys@gmail.com.
3.	 Serán aceptadas reseñas de obras que hayan sido editadas hasta tres años an-

tes  del año en curso, sobre temáticas relacionadas con el universo femenino.
4.	 La extensión máxima de cada reseña será de 8 páginas, con fuente 12 (Times/

Times New Roman), con 1,5 de interlineado y suficientes márgenes.
5.	 Las reseñas deben consignar en las primeras líneas: nombre y apellido del au-

tor, título, ciudad de publicación, editorial, año, ISBN y número de páginas del 
libro reseñado.

6.	 Por el tipo de texto, las reseñas no incluyen notas a pie de página ni biblio-
grafía.

7.	 En caso de citar el mismo libro reseñado, las citas se pondrán en cursiva, sin 
comillas y entre paréntesis el número de páginas de donde fueron extraídas. 


