ASCASUBI: SANTOS VEGA

Rooorro A. BoreLLo

La vida de Ascasubi sigue siendo una magnifica eoleccién de aven-
turas y de anéedotas jocundas, valientes y tragicas, siempre nimbadas
de un halo romancesco. Poco sabemos de grandes perfodos de la mis-
ma y todavia hoy carecemos de documentos fehacientes que puedan vol-
ver reales muchos de esos avatares. En cualquier easo, la pluma justa
y recreadora de Manuel Mujica LAinez nos ha dejado un hermoso per-
fil gue basta por ahora para saciar nuestros deseos de una imagen
aventurera y calida. Y tal vez, es ese escorzo poblado de vitalidad sana
y sonriente el que quedard siempre ante nuestros ojos, como el recuer-
do de una existeneia tipica de nuestro abigarrado y hermoso siglo X1X.

El final de esa vida estuvo dedicado, con fervor entusiasta, a com-
poner el mis largo relato en verso de la poesia gauchesca: Santos Vega.
Sus 13.179 versos octosilabos estdn divididos en 64 cantos y un epilogo.
Tal vez seria méis justo hablar de “capitulos” que, sumados, componen
una narracién primitiva y simple, inundada agui y alld de deserip-
ciones evoeativas. La motivacién de la obra fue expuesta con bastante
precision por el mismo Ascasubi en el prélogo de la edicién de 1872:

“,...el paraiso de cada hombre estd en la tierra mnatal; y si ella le
falta, y si ella estd lejos, ese paraiso lo encuentra en los recuerdos de
¢sa tierra querida y tan sdlo en aquellas horas de profunda reconcen-
tracién en que el espiritu viaja, atraviesa los mares, recuenta los tiem-
pos, los hombres y las cosas, y por el sentimiento del amor mis puro
vive en una idealidad que no es dable deseribir...
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Este libro ... que para no pocos, lo espero, serd el pasatiempo de
horas monétonas, este libro ha crecido y se ha formado en esas horas de
sublime reconcentracién que el espiritu no halla en Paris... pero que las
encuentra en el recuerdo de todo lo que significa esa bella palabra: La
Patria,

Viejo ya, fatigado mi espiritu por golpes morales, llevado a pesar mio
hacia una vida cuasi sedentaria, tal vez no hubiera resistido a la pe-
sadumbre, si no hubiera sentido reanimarme mi vejez al deseo de com-
pletar en el Gltimo tercio de mi vida, una obra comenzada hace veinte

afios, ¥ que ha sido desde entonces como el laze de unién de todos mis
recuerdos.”

Sabemos que la obra fue iniciada en 1850, pero su extensién pos-
terior y su complieado argumento son producto de un largo trabajo
compositivo v descriptivo. Fue una forma de eseapismo, de nostélgico
recordar del autor: el laze de unién de todos mis recuerdos, eseribe. Y
més adelante agrega: hoy que marcho al ocaso de mis dias, los miro sélo
como el conjunto de mis recuerdos juveniles y queridos. Eseribir esa
larga historia fue una forma de volver a su pais lejano y de revivir el
pasado, embellecido y perfecto a la distaneia. Y de escapar a la reali-
dad ciudadana en que vivia: Amo a mis versos como se ama a los hijos
que consuelan en las horas de pesar. No se olvide que Ascasubi estaba.
entrigtecido por la hija muerta y por los duros meses pasados en Paris
durante el sitio de la guerra del 70,

$ Qué quiso hacer con ella?, jqué intenciones perseguia? Esto tam-
bién lo ha explicado Ascasubi en esas mismas paginas:

“Mis versos nacen de mi espiritu, euyo consorcio ha sido siempre con
la naturaleza de esas pampas sin fin, la indole de sus habitantes, sus
paisajes especiales que se han fotografiado en mi mente por la observa-
¢ién que me domina. Mi ideal y mi tipo favorito es el gaucho, mas o me-
nos como fue antes de perder mucho de su faz primitiva por el eontacto
con las ciudades. .. Ese tipo es mas desconoeido actualmente de lo que en
generalidad puede ereerse...

Fl canevids o red de los Mellizos de la Flor, es un tema favorito de
los gauchos argentinos, es la historia de un malevo capaz de cometer to-
dos los erimenes, y que dic mucho que hacer a la justicia. Al referir sus
hechos y su vida eriminal por medio del payador Santos Vega, especie der
mito de los paisanos que también he querido consagrar, se une feliz-
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mente la oportunidad de bosquejar la vida intima de la Estancia y de
sus habitantes y describir también las costumbres méis peculiares a la
campafia, con alguno que otro rasgo de la vida de la ciudad. En esta
mi historia, poema o cuénto, como se le quiera llamar, los indios tienen
méis de una vez parte prominente, porque, a mi juicio, no retrataria al
habitante legitimo de las campafias y praderas argentinas el que olvidara
al primer enemigo y constante zozobra del gaucho. Por tltimo... he bus-
cado siempre el hacer resaltar, junto a las malas cualidades y tendencias.
del malevo, las buenas condiciones que adornan por lo general el carde-
ter del gaucho.”

La obra recibe su toque @ltimo y se escribe en gran parte en una
especialisima situacién sentimental. Esto explica entonces dos intencio-
nes bésicas y justifica de alguna manera, la actitud del autor ante la
realidad deseripta. Ascasubi quiso eniretener y describir a través de lo
narrativo como mareo para la descripcién de una realidad rememorada
sin postura eritica alguna, desde la vejez. Por eso lo lirico, como vere-
mos, asoma casualmente y carece de importancia. Cuando aparece, fu-
gaz y como por desgano, es a pesar de lo que realmente interesaba al
versificador. Aqui presenciamos, una vez més, esa preeminencia de lo
prosaico-deseriptivo que caracteriza a muchos poemas largos en espa-
fiol (La Araucana, La Argentina de Barco de Centenera), y que per-
tenece a una activa y larga tradicién hispinica. Exactamente lo con-
trario de lo que intentard en un comienzo Herndndez dentro de lo po-
pular-gauchesco, y que alcanzard por momentos Del Campo inclinin-
dose hacia la tradicién roméntica culta.

Ya en las lineas transcriptas de Ascasubi se adelantan algunos de
los rasgos que caracterizan el poema: visién embellecedora de una
realidad que se deseribe rescatandola. al pasado; intencién de vertebrarla
dentro de una estructura narrativa primaria y comin. Y esa mezcla de
lo narrativo-matonesco-folletineseo, eon la incansable descripeién moro-
sa, explieard muchos de los aspectos negativos y positivos del extenso
libro. Por eso le resulté imposible al autor encontrar un género que
englobara intentos tan disimiles (historia, poema o cuento...). Como
ha sefialado Martinez Estrada, el poema en gran parte pertencce al gé-
nero de los libros de cordel, a la adulterada y pobre tradicién de los
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romances de ladrones y valentones de los siglos XVIT y XVIIT. Pero
esa exacta ubicacién genérica no agota todos los aspectos de la obra.
Tamhbién en ella encontramos algunos rasgos tipicos de la novela piea-
resea y del cuadro costumbrista mechado o no de notas satiricas.

Asi, mas que en la historia de la poesia, la obra se inseribe en la
tradicién de la narrativa en verso, con elementos descriptivos y notas
costumbristas.

El otro elemento bisico que explica mucho de sus rasgos negativos
estd en la preeminencia de lo oral; en la presencia constante de una voz
gue por boca de un individuo de baja eultura, explica a un auditorio
semejante, los sucesos del libro. Lia expresion oral de un argumento eo-
mtn, primario, explica la ligereza de rasgos, la ausencia de personali-
dades, la meednica elemental que mueve a tipos y el empleo de recursos
groseros o simplemente elementales para hacer reir.

¥n esta correspondencia entre la primitivez de los personajes y su
forma de actuar ¥ de ser narrados, encontramos una constante que ex-
plica el clima del libro. Estd destinado a entretener a un auditorio de
muy baja cultura; y esa funcién estd cuidadosamente mantenida por
el autor. Pero en lugar de partir de esa pobreza apuntando a un mun-
do mas rico (como Hernandez), el eseritor nacido en Fraile Muerto se
queda concientemente en ese rasero minimo. Lo que ocurre y las for-
mas de pintar elertos aspectos de la época (asi como las erfticas vela-
das que en ella aparecen) no nacen de una inteneién creadora lograda,
sino pertenecen més bien al testimonio exacto de uno que formaba parte
de ese mundo. Aquf estd la razén del fracaso estético del libro. Bl autor
no logré contemplar desde arriba ¢l mundo y los seres que lo puchlan.
El es uno de sus personajes y los sucesos, los deseos, los problemas, do-
lores y alegrias de sus figuras, son los mismos que preocupaban y atraian
a Ascasubi. Esta coincidencia entre mundo puesto en obra y autor, entre
valores de sus personajes y escritor, muestra de modo clarisimo la au-
sencia de ironfa, de distancia, de perspectiva, que coloea todas las es-
trofas en un plano idéntico de horizontalidad, sin matices y sin acentos
peculiares. Y colocan todo el mundo de la obra en un nivel elemental e
indiseriminado donde nada se destaca ni nada queda en sombras. Una
fotogratia plana, sin drama, sin oscuridades, sin relieve.
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El libro estA pensado no solamente eomo reeuerdo embellecido;
también eomo entretenimiento de un pfiblico tan bajo en la eseala eultu-
ral como los hechos, el estilo ¥ el mundo que el libro pone ante el lector.

Si volvemos al prélogo veremos entoness que la intencién basica de
Ascasubi fue deseribir rememorando, reviviendo con precisién fotogra-
fiea la vida y las costumbres de la Pampa: el gaucho, su habitante, sus
paisajes, sus animales, la estancia y sus trabajos, lag luchas contra el
indio ¥ algunos aspectos de la vida de la aldea que fue Buenos Aires.
O sea: lo descriptivo estd antes que lo argumental. Por eso califica gali-
cadamente de cenevds el marco narrativo que se eonvierte {como en La
Cautiva) en una forma de vehiculizar y ordenar eon un sentido esas
descripeiones. La diferencia con la obra de Echeverria consiste en que
aqui la obra comenzé siendo una suma deseriptiva y, después, en el in-
terés del autor, lo folletinesco, la accién novelesca, se sobrepuso a lo pu.
ramente pietdrieo,

La relacién lector-argumento se hace sobre el plano de lo oral, lo
cual explica que, como Aseasubi ha querido mantenerse voluntariamen-
te en un nivel muy bajo de comunieacién exeluyendo lo lirico, el nivel
de habla y de ideas aleanza una parvedad easi elemental.

Por otra parte jugaban sobre él de modo muy potente las afioran-
zas de esa habla; ello explicaria esos extensos momentos “insoportables”
{ecomo los ha llamado con justeza Martinez Estrada) en los cuales re-
produce conversaciones de hombres de muy bajo nivel de cultura, y lo
bace como si hoy colocaramos un grabador debajo de la mesa de un
boliche en un barrio de extramuros. El arte imita a la vida o vicever-
sa; pero pocas veeces el arte —sobre todo en lo oral— puede ser una
mera copia total y textual de la vida. Como bien ha sefialado Forster,
la vida posee dos niveles temporales: el eronolégico y el esencial. El
novelista debe mantener respeto cuidadoso a ambos; pero no puede caer
en esta copia servil y teratolégica, bajo pena de llegar a ser destruido
por la inanidad de sus materiales. El artista debe escoger. Y lo irrepe-
tido, lo que separa a Ascasubi de todos los otros poetas gauchescos, es
esta necesidad de ealear, eoncientemente, lo oral hasta la banalidad més
cotidiana. Con lo cual destruye largos instantes de su libro, vuelto un
receptaculo indiseriminado de materiales anodinos. Ejemplares, como
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lo que no se debe hacer en literatura, son los versos 4140-4219, inun-
dados de infitiles materiales orales.

Y es que ese placer de revivir gustosamente el didlogo y lo con-
versacional ya estaba en los textos anteriores del perfodo rosista, y es
una de las constantes de la poesia gauchesca, y uno de los encantos —a
veces logrados— de su obra. Tal vez su aumento teratolégico en el tex-
to de Santos Vego pueda explicarse como una forma de felicidad nos-
talgica en quien vivia lejos de su patria, rodeado de hablantes de otra
lengua. Debe haber reido mucho, triste ¥ solitario el autor en su refu-
gio parisino, recreando y reviviendo foda su vida anterior a través de
las formas tipicas de su habla.

La estructura narrativa es muy sencilla. Aunque se diee al co-
mienzo que la historia es real porque fue encontrada en un impreso es-
erito por un fraile cordobés, lo cierto es que ella es contada por un
narrador y por Santos Vega, que la relatan al matrimonio formado por
Juana Petrona y Rufo Tolosa. Asi la accién se escinde en dos planos:
el principal, que son las aventuras contadas por Santos, y el del ran-
cho, donde el narrador vive con el matrimonio antes citado algunos
pedestres sucesos. La “historia” de los Mellizos tiene a su vez dos gru-
pos de aceiones, separadas o unidas, segfin las circunstancias: las de
los hechos cometidos por Luis, el malvado; y los de Jenaro Berdan y
Azucena o D. Faustino y su mujer.

Este tipo de argumento era comuin en la época entre los gauchos,
¥y su gusto no es solamente un estragamiento del gusto por lo heroico
auténtico, sino que estas historias, por su forma y por los elementos
fundamentalmente draméticos de que estin dotadas, ganaban la aten-
¢idn de cierto tipo de phblico. Bn el fondo, no es tan distante esta pre-
ferencia de la que expliea el éxito del folletin, o el que logrard a fines
del XIX y durante todo el XX, la novela policial,

Como ha sefialado Caillet-Bois, es probable que muchos de los he-
chos narrados en el argumento debieron ocurrir realmente a mediados
de siglo en clertas partes de la provineia de Buenos Aires. El mismo
eritico también demostré —por primera vez— que hasta los nombres
de algunos personajes (Berdtn, Bejarano, Gafarot) pertenecieron a
seres de existencia histérica documentable. Con lo cual se hace visible
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nuevamente la inteneién deseriptiva y testimonial que el autor habia
adelantado en el prélogo de 1872,

Desde el punto de vista del titulo, es evidente que el nombre de
Santos Vega nada tiene que ver con el personaje de la leyenda estudia-
da por R. Liehmann Nitsche, Berndrdez Jacques v A. Pagés Larraya.

Pero ademds de la intencién deseriptiva inicial, estructurada en el
molde narrative ya sefialado, hubo de parte del autor otra que aparece
en el subtitulo: Rasgos dramdticos de la vida del gaucho en las cam-
pafies y praderas de la Repiblica Argentina (1778-1808), donde hay la
evidente inteneién no solamente de rescatar el pasado y deseribirlo, sino
también otra que escapa a lo puramente personal y pasa a formar par-
te de lo documental-histérico. Por eso resulta difieil coneciliar afirma-
ciones como las de Boseo al seflalar que la intencién del autor fue liriea.
No encontramos nada semejante. Lo real, en el sentido de lo que ocupa
la realidad, se apodera de la obra, la inunda, la hace estallar desde el
punto de vista estético, y la hunde en el mundo intermedio del relato
en verso, mechado aqui y alld de descripciones eon intenciones de eré-
nica. KEsta inteneiéon eonciente del auor por documentar una realidad
dada, ya estaba presente en la edicién de La Regeneracién, 6 de octu-
bre de 1851, donde el autor eseribia que usaba el lenguaje gaucho por-
que El uso de este lenguaje... era esencial y requerido para revelar
los secretos y los hdbitos de la vida de las campaas arjentinas, que
el autor se ha propuesto sacar al conocimiento y examen de la eritica.

Esta permanente actitud documental, esta vuelta total hacia lo
real (¥ su encadenamiento a ese mundo), explican el euidado que el
autor puso en eseribir un verdadero friso histérico delimitado con pre-
cisién desde el punto de vista cronolégico. s visible sin embargo gue
Ascasubi no logré una pintura histéricamente ajustada. Hay en la obra
anaeronismos evidentes, ya acotados por Caillet-Bois, y la sociedad en
ella pintada perteneee més a mediados del siglo XIX que a fines del
XVIII, como indied Juan A. Gareia, agregando: ... su estancia, sus es-
tancieros y sus gouchos tienen todo el aspecto fisico y moral de los sol-
dados de Eosas y Urquiza. Ni el estilo ni los conceptos son coloniales;
pertenecen a una época posterior *.

1 Juan A. Garcia: Sombras que pasan, Buenos Ajres, Andreetta y Rey, 1825,
p. 156-57.
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Sin embargo Ascasubi puso especial cnidado en la ordenacién ero-
nolégiea de las distintas aeciones argumentales; cada hecho parece per-
tenecer a la realidad, més que a una obra de ficcidn., Asi, ciertos acon-
teeimientos claves se indican y fechan con exactitud: el nacimiento de
Angelito, hijo de D. Faustino, ocurrido el dia de Todos los Santos de
1778 (el 1° de noviembre); o el de la muerte de Luis Salvador, el mal-
vado, ocurrida en Pergamino, donde se refinen todos enando retorna

Rosa la Lunareja, fechada el 7 de enero de 1805.

Vision de la realidad

Tal vez muchos de los poetas gauchescos (a excepeién de Hernén-
dez v Del Campo) pertenezean al grupo de los artistas ingenuos, pri-
mitivos. Con ellos podria usarse esa ealificacién ya clisica en la erftica
pictériea que alude a ereadores de talento que desconocieron los pro-
gresos ¥ la historia de su arte, pero a pesar de ello realizaron una obra
original. En la actitud ante la realidad, en la forma de trasladarla a la
literatura, Ascasubi muestra algunas notas que lo acercan més a Bereeo,
a los iniciadores de las literaturas romangromanieas, que a los escritores
de su siglo. Ya veremos también que la intencién documental llega a ser
de tal modo absorbente en nuestro poeta, que su téenica deseriptive-acu-
mulativa lo asemeja asombrosamente a Balzac describiendo interiores,
aungue su motivaeién intima poeo tenga gue ver con la del eseritor
galo.

La visién de la realidad en Asecasubi elude la seleccién previa de
los materiales; el autor nos pone ante los ojos no la realidad vuelta
literatura. Ascasubi ha tratado, no de embellecer el mundo o de pintar-
lo con una especifica inteneién, sino de fotografiarlo. Y como ya de-
mostrd Lessing que la literatura no puede fotografiar la realidad, sino
enumerarla, debido a la cualidad especifica de sus materiales, su pin-
tura de la realidad, en general, esti mas cerea del inventario que de
g deseripeidn orgénica. Ascasubi, con una téenica que lamaria punti-
Hista, se limita a deseribir enumerando detalladamente. Ascasubi no sa-
be elegir. Cuando triunfa por sobre la complejidad y riqueza del mun-
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do real, es casi de casualidad; pero en esos pocos momentos aleanza al-
gunos logros rodeados de un leve lirismo, que lo salvan de los instantes
prosaicos, lastrados de materialidad no dominada. Con las descripciones
de la realidad le ocurre algo parecido a lo que le sucede con el relato
de los sueesos: los materiales se amontonan seglin una légica que nada
tiene que ver con fines previstos. El finico orden que impera es el de
la relacién eausal del relato y su estrieta y primitiva cronologia.

En las deseripeiones del paisaje o de la naturaleza, la nota més
ecom@n es la de la incapacidad de sintesis. Ascasubi se limita a enu-
merar, no 4 deseribir. Las cosas que pueblan la realidad que tiene de-
lante se trasladan a su versificacién nombradas detenidamente una
detras de otra; no puede ordenarlas, ponerlas en un esquema, gonver-
tirlas en un cuadro ¢ hacérnoslas sentir liricamente. Esa ingenuidad lo
lleva a mentarlas como si fueran una utileria, sin limar o salvar los
ripios de la pura enumeracién, que atentan permanentemente contra
lo poético. Parece carecer de amplitud de visién; los ojos se le detienen
en una suma inmensa de detalles, de cosas, de objetos, de animales.
Ese detallismo aleanza niveles Gnieos en la historia de nuestra narrati-
va, porque toea a veces lo inecreible. Tal vez el inolvidable “Funes, el
Memorioso” de Borges, con esa mente capaz de recordarlo todo eomo
individual, pueda ser el paradigma de esta manera de deseribir ¢l mun-
do enumerandolo en cada una de sus més pequefias facetas. Asi, en la
mayoria de loy easos, la visién de la naturaleza no es comunicacién de
la frescura, de la tristeza, del desdnimo, de la alegria que esa natura-
leza produce en el observador. En primer término es la pura nomina-
¢ion, el acumular todos sus elementos. Mids que deseribir Ascasubi pa-
rece inventariar:

(e. IV) 313 Como treinta afios hard
que en la costa del Salado,
del Paso de la Postrera
un poco més rio abajo,
en la banda gue hace al norte,
no muy lejos de un bafiado,
que rodea a una laguna,
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eon su pajonal dorado

de filosa cortadera

coronada de penachos;
donde el agua ecristalina

y raudalosa manando

cubre el junco y la totora,
y un cardumen de pescado
que los zamaragullones,
congtantemente bueeando,
bajan al fondo y se comen
el méis tierno y delicado;
mientras, en varios islotes
de raices que andan boyando,
flacones los mirasoles

y tristes y corcovados,

se pasan de sol a sol
mirando al cielo embobados;
en tanto que altas cigiiefias
eon el pesenezo estirado,
plantadas en la masiega,

alli se estdn atorando

con una vibora entera

de cinco cuartas de largo...
viboras que desde chicas

se tragan vives los sapos;

y donde los patos-riales
entre otros distintos patos,
se anidan y se confunden
con los cisnes y los gansos,
¥ las gallinetas negras

¥ los flamenecos rosados. .,
aves todas que matizan

el centro limpio del lago

y desde que nace el dia
nadan alli retozande

sobre las nutrias miedosas,
que asoman de cuando en cuando,
¥y zambullen, y se escuenden
de la luz, porque aguaitando
esperan la nochecita
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360 para salir hasta el pasto;
donde el altivo chaji,
en vez de tomar descanso
después que por las regiones
del aire se ha remontado,
baja allf a pasar la noche
de centinela del campo,
¥ com sus gritos estd
en la oscuridd alertiando;
cerca, pues, de esa laguna,
370 o manantial encantado,
hay una loma elevada
que domina todo el campo,
a la cual trebo de olor (sic)
sumamente delicado
y tierna y fresca gramilla
la cubren de un alfombrado
que verdea reluciente
tres cuartas partes del afio,
entre lindas margaritas
de brillante colorado,
y florida manzanilla
de que estd el suelo estrellado...
fue alli donde sucedid
lo signiente: oigan el ecaso,

Bsta deseripeién, que abarca todo el canto IV, estd destinada a ubi-
ear la aceién de una parte del libro. En ese sentido, Ascasubi muestra
una cuidadosa atencién en situar con detenimiento al lector en el lu-
gar y el tiempo donde transeurrird cada parte de su obra. Con igual
detenimiento deseribird luego las estancias de La Flor, capitulo IX, ¥
Los Milagros, capitulo LIX. El detallismo pedestre del trozo anterior
a veces logra superarse. Por ejemplo, en este pasaje de la siesta del
verano, cuyo antecedente ya estd en Echeverria, perc que va a ser
plasmado a fines del siglo en la novela, por Cambaceres, y en el nues-
tro por Lynch:

16 Porque un sol abrasador
a esa hora se desplomaba,
tal que la hacienda bramaba
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vy juyendo del ealor
entre un fachinal estaba.
Ansi, la Pampa y el monte
2 la hora del mediodia
un disierto parecia,
pues de uno al otro horizonte
ni un pajarito se via
Pues tan quemante era el viento
que del naciente soplaba,
que al pasto verde tostaba;
y en aquel mesmo momento
la higuera se deshojaba.
Y una ilusién singular
de los vapores nacia;
pues, talmente parecia
la inmensa lanura un mar
que haciendo olas se mecia.
Y en aquella inundacién
ilusoria se miraban
los érboles que boyaban,
alld medio en confusién
con las lomas que asomaban.

El nacer del dia, deseripto con imégenes que recuerdan las Del
Campo ¥ tal vez influidas por los versos del Fausto. Aqui Ascasubi
logra trasmitirnos la vivencia del paisaje naciente, con la vitalidad
hermosa del despertar matutino:

963

970

cuando ya lucidamente

venia clariando al cielo

la luz de la madrugads,

7 las gallinas al vuelo

se dejaban cair al suelo

de encima de la ramada.
Al tiempo que la naciente

rosada aurora del dia,

ansi que su Iluz subia,

la noche oscura al poniente

tenebroso descendia,

y como antorcha lejana

de brillante reverbero,
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alumbrando al campo entero,
nacia con la mafiana
brillantisimo el lucero,
viento blandito del norte

por Samborombén cruzaba
sahumado, porque llegaba

de Buenos Aires, Ia corte

que entredormida dejaba.

Ya también las golondrinas,
los cardenales y horneros
calandrias y carpinteros,
cotorras y becasinas
y mil loros barranqueros;
los mis alborotadores
de aquella inmensa bandada
en la espadafis rociada
festejaban los albores
de la nueva madrugads;

y cantando sin cesar

todo el pago alborotaban,
mientras los gansos nadaban
con su grupo singular

de gansitos que cargaban,

Flores de suave fragaucia
toda la pampa brotaba,
al tiempo que coronaba
los montes a la distancia
un resplandor que encantabsa;
Inz brillante que alli asoma,
el sol antes de nacer;

y entoneces da gozo el ver
los gauchos sobre la lomsa
al campiar y recoger;

¥y se veian alegrones

por varios rumbos cantando,
¥y sus caballos saltando
fogogos los albardones,

al galope y escarciando;

y entre los recogedores
también sus perros se velan,
que retozando corrian

89
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festivos y ladradores,
que a las vacas atardian,
Y embelesaba el ganao
1020 lerdiando para el rodeo,
como era un lindo reereo
ver sobre un toro plantao
dir cantando un venteveo;
en cuyo canto la fiera
parece que se gozara,
porque las orejas para
mansita, cual si quisiera
que el ave no se asustara.

Son visibles los aciertos parciales, logrados con esa capacidad de
observacién minuciosa de ciertos detalles pintados en primeros planos
raramente destacados en literatura (versos 996 -998; 1021-1028). Y
prosigue ahora la pura enumeracidn de lo real, gque en el trozo anterior
habia sido dinamizada con la visién de los peones que se lanzaban a los
trabajos mafianeros. Aqui los animales que pueblan ese campo y los
perros que ayudan y acompafian a esos hombres. Obsérvese la acota-
eién final, con esa tendencia al “aqui y ahora” determinante, que siem-
pre trata de situar todo en lo real y lo particular:

Solos, pues, sin albedrio,
estaban los ovejeros
cuidando de los chiqueros,
mientras se alzaba el rocio
para largar los corderos.

Después, en San Borombén

1040 todo a esa hora embelesada,
hasta el aire que zumbaba,
al salir del cafiadén
la bandada que volaba;

y la sombra que de aquélla
sobre el pastizal refleja,
tan rapida que asemeja
un reldmpago o centella,
¥y velozmente se aleja.

Y los potros relinchaban
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1050 entre las yeguas mezclaos;
y all& lejos encelaos
los baguales contestaban
todos desasogeos.
Ansi los fincurutuces
econ cara fiera miraban
que esponjados gambetiaban,
juyendo los avestruces
que los perros acosaban,
al concluir la recogida,
1060 cuando entran a corretiarlos;
¥ que al tiempo de aleanzarlos
aquellos de una tendida
se divierten en coclarlos.
Y de ahi, los perros trotiando
con tanta lengua estirada
se vienen a la carniada,
y alli se tienden jadiando
con la cabeza ladiada;
para que las eriaturas
1070 que andan por alli al redor,
o algin mozo carniador,
les larguen unas achuras
que es bocado de mi flor,
Tal fue por San Borombén
la madrugada del dia,
en que el payador debia
haeer la continuacién
del cuento aquel que sabia.

Otra forma primitiva de descripeién es la que llamariamos vocea-
tiva o admirativa, llena de exclamaciones que ineiian al leetor a com-
partir 1a aetitud del narrador. Aqui era la del recuerdo embellecido de
Ascasubi:

11612 y salieron en camino
desde la estancia al curato
antes que fueran las ecinco;
¥y una preciosa mafiana
en ese dia les hizo.
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{Qué fragancia la de aquellos
Arboles del paraiso!
1la del jardin y del campo!
11620 [Qué cantar de pajaritos
y qué juguetiar saltando
las cabras y los cabritos!
i Qué celajes al Naciente,
de topacios y rubizos,
hizo el sol enando empezaba
a nacer! Y qué fresquito
tan delicioso soltaba
del sur un viento blandito!
1Qué brillar el pastizal
11630 con las gotas del rocio
donde el sol se reflejaba
lo mesmo que en espejitos!
Pere en aquella mafiana
lo maravilloso y lindo,
o, para mejor decir,
lo celestial y divino,
era ver en todo el cielo
azul celeste purisimo
millares de nubecitas
11640 tfodas de igual tamafiito,
tan blancas que parecian
majadas de corderitos
que de los campos al clelo
a echarse habian subido;
celajes que por ach
muchas veces hemos visto.

Esta forma de deseripcién es de las més frecuentes, sobre todo
cuando el autor quiere eonmover al lector. Hay instantes logrados; son
aquellos en los que Ascasubi, como en éste, logra trasmitirnos el frescor
de una mafiana en nuestro campo, captada desde el jinete que lo eruza
libremente.

Debemos aeotar, por otra parte, la tendencia individualizadora que
se advierte en los versos 11616 y 11633, por el uso de los demostrativos,
v que encuentra su comprobaeién en el 11645. Un ejemplo semejante,
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donde a la neeesidad individualizadora, partieular, expresada con el
demostrativo, se suma el uso de los diminutivos, que traducen lo pe-
quefio como detalle ¥ como recinto emotivamente lleno de expresividad

carifioss y enamorada:

9057 Cuando el huracén pasé
esa tarde hasta las tres
llovizné, pero después

90680 muy lindo el tiempo siguid,
porque de nuevo sali6
el so0l, ¥ esa tardecita
ni una sola nubecita
en todo el cielo quedd;
de suerte que continué
la tarde muy serenita.

Nétese ese carifio universal que Ascasubi tenia por las minimas
cosas que pueblan la realidad:

11395 No estaba del Pergamino
sino a dos leguas y cuarto,
de manera que de allj,
por paseo hasta el curato,
siempre dia de por medio,

11400 de mafiana en el verano,
¢l patrén y las sefioras
se venian a caballo
pues que para un galopito
era delicioso el campo, ,

y el trébol recién nacido
soltaba olor delicado

luego que lo reventaban
las patas de los caballos.

Veamos la deseripeién de una noche:

9262 Mucho después de la una
de la noche aparecié
resplandeciente y subié
a medio cielo la luna,

y la pamps iluminé,
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El campo en tranquilidd
por la Vitel todo estaba;
pero a el alba se escuchaba
9270 de cuando en cuando a un chajé,
que lejos al sur grazniaba.
Lo mesmo a los teruteros
apenas se les ofa
de lejos la griteria;
pero son tan noveleros
que eso poco suponia.
Las tres Marias a esa hora,
algo separadamente
una de la otra, al poniente
9280 antes de nacer la aurora
bajaban luecidamente.
Mientras que con desconsuelo
entonces, todas aquellag
tan luminosas estrellas
del naciente, ya en el cielo
no brillan ninguna de ellas;
euando la luz refulgente
del sol antes de nacer
las viene a empalidecer,
9280 v luego completamente
las hace desparecer...

Lo eonvencional, pleno de cierta inevitable ironia gue parece estar
més en el tono que en el contenido, asoma en ese comentario (easi bor-
giano) al grito de los teruteros: Pero son fan noveleros / gue €s0 poco
suponia. ..

Esa visi6n detallista, de retablo, primitiva v abarcadora, se da
también en los elementos de la realidad que el autor tiene delante. Des-
eribiendo un baile rumboso nos cuenta cémo eran los trajes eoloniales;
y nos dice que a una de las damas le vio hasta los zapatos, y no puede
resistirse a deseribirlos:

649 que eran de estambre lustroso
con unos taquitos altos,
mofiog encima, y después
puntiagudos y enroscados.
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También la individualizacién se da en los personajes; al hablar del
comandante que asistia a ese baile, acota un detalle caracteristico: gue
era un portefio bizarro / que por ser muy narigén / le Uamaban Car-
los cuarto.

Y lo mismo le ocurre al deseribir la mesa donde comieron los invi-
tados al baile; en ella llega a sefialar detalles como éstos:

660 toda orillada de platos,
¥ lens de punta a punta
de diferentes guisados,
¥ de muflecos de dulee
en distintos enjaulados,
en forma de castillitos
eon flores y embanderados.

Angelito, e] eura bueno, hijo de don Faustino, invita a almorzar
a sus padres; y de pasada, el autor nos diee qué comieron:

11472 con el curita almorzaron,
quien les dio unos chinchulines
que los dedos se chuparon,
¥ unos pichones de loro
perfeutamente guisados.

Este detallismo, este estar siempre uncido a lo real, como una obli-
gacién ineludible, presenta aspectos de erdnica. No le basta a Aseasubi
decirnos que Berdiin y Azueena esgtaban muy pobres (en pelote lo de

jaron, 8494), sino que para encarecernos la situaeidn nos enumera qué
tenian:

8495 En la Vitel, Azucena
Gnicamente tenia
la siguiente trasteria:
dos sillas, una alacena,
una mesa medio buens,
8500 una tinaja rajada,
una olla pata quebrada,
un asador, un mortero,
un catrecito de cuero,
una batea... ¥ méis nada.
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Y si quiere verse una muestra de este detallismo que se aplicé pri-
mero a la naturaleza y luego a todo lo que ocupa la realidad, 18anse las
deseripeiones de las ropas de las damas y los caballeros en 505-552. Y
estas lineas que recuerdan a Estanislao del Campo:

Vestidos de esa manera
aquellos caballerazos,
cuando pasisban a ple
daba temor el mirarlos,
tan ssrios y tan formales,
lo mesmo que los caranchos
que al redor de una osamenta,

560 con las alas arrastrando
y la mayor fantasia,
marchan tiegos paso a paso,
como i fueran alcaldes
con el eopete parado,

Este detallismo alcanza un instante de plena ternura; tal vez el
méas logrado de toda esta aproximaecién ingenua a la realidad. Es en
Ia deseripeién de un nacimiento donde Aseasubi muestra su fe seneilla
v antigua; en muechas partes traslada la visién ancesiral del pesebre
3 la situacién del mundo pampeano:

11658 Ansi fue, tres reyecitos
del altor de una limeta
cada uno, estaban juntitos
recién llegados de sus tierras,
un blanco, un negre y un indio,
a cual de ellos més garboso
y rieamente vestido,
hincados junto al pesebre
de Jess recién macido
en ¢l portal de Belén,
que era un galpén peladilo.
Ahi estaban los tres Reyes
11670 de rodillas, como he dicho,
adordndolo a Jesds;
¥ queriendo alli mesmito
entregarle de regalo
prendas de preeio infinito,
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Y luego, poéticamente, rescata para lo lirico una expresién que hoy
resultaria insoportablemente vulgar, pero que earga una honda ter-
nura:

que le hacia mucha falta
al pobre nific bendito,
que estaba alli tiritando
en pelota desnudito,
porque nacibé sin tener
11680 ni camisa el pobrecito,
pues por toda vestimenta
tenfa un chiripacito.

Y como al cantor pampeano no se le ocurre otra prenda para el
Niflo-Dios que el chiripi, jse lo pone a Jests! Estos detalles de la tras-
laeién a nuestro mundo del pesebre de Belén, alcanzan un momento
admirable en los restantes versos deseriptivos. Véanse cdmo eran los
caballos de los Reyes Magos, el color del buey; los pastores bailan un
cielito mirados por las madres de sus eompaferas:

11693 i Qué aperos y qué chapiaos
traiban log tres caballitos
de los Magos!, un cabruno,
un alazdn y un tordillo.
Luego, adentro del portal,
a méas de los Reyecitos,
también San José y La Virgen
11700 estaban cuidando al nifio,
el uno junto a una muls,
la otra junto & un buey barcino
que con su resuello estaba
calentando al angelito;
mientras la mula al pesebre,
como era de paja de trigo,
se lo empezaba a comer;
y por eso la maldijo
Ja Virgen diciéndole:
11710 “;No parirs!” y ansi ha sido,
que desde entonces hasta hoy
ningune mula ha parido.
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Pero lo més asombroso
que en este portal se vido

Amnsi, a la luz de esa estrella
era un encanto divino,
almirable, celestial,
ver la nube de angelitos
que le cantaban gloriesos
y al vuelo al recién nacido,

Luego, afuera del portal
era todo un laberinto
de puras preciosidades,
como casitas, ranchitos,
arboledas, gramillales,
sembrados y jardineitos;:
bailarines y pastoras
que bailaban el cielito
con guitarra y pandereta:
¥y las viejas, jojo al Cristo!
en el pastizal sentadas,
sin querer fomar polvillo,
por vichar eada una & su hija,
cuando entregaba el cuerpito
para que se le prendiese
a valsiar el pastoreito.

De ahi, el campo estaba lleno
de albardones, y arroyitos
y lagunas, donde andaban
gansos, ecisnes y patitos;
¥y en el gramillal se vian
vacas lindas y toritos,
¥ yegilitas retozando
con baguales clinuditos.

Ansi fue la preciosura
del naeimiento divino,
con que telebré en su iglesia
el cura del Pergamino
8 la Pascua de los Reyes,
en mil ochoeientos cinco.

RLM, 10 (1971)
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Burguesia

Innumerables aspeetos de la visién del mundo de Aseasubi (su de.
tallismo que no transforma ni cambia la realidad, sino que se limita
a entregirnosla tal como es, y el quietismo del mundo alli puesto en
obra, junto a otros elementos), muestran eémo aquel refugio gueé fue
la obra, también se traslada en una explicable Gsmosis, al continente
de la misma. Como es un mundo pintado desde el recuerdo, un rescate
del pasado (el mundo donde nada puede ya cambiar y se conservari
tan positivo como ese mismo recuerdo), se comprende por qué es tan
estable.

Ascasubi vuelve a ese pasado eomo quien va a un golfo amplio v
seguro, de aguas lentas y tranquilas; sin sorpresas, sin cabos sueltos (es-
to explica el argumento cerrado y el euidado que puso el autor en
reeordarlo asi: es que asi lo sentia e intufa). No hay ademis aspectos
oseuros ni ecambiantes. Los personajes son asi, y serdan de esa manera
para siempre. El Gnico que cambia es el malvado; pero aqui eso tiene
como razén la clemental neeesidad de mostrar el poder del arrepenti-
miento en quien, ante la muerte, se volvia a Dios v a los hombres a
rendir cuenta de sus pecados. Por eso no es exagerado decir que es-
tamos ante una tipica novela burguesa de fines del siglo XVIII ¥ co-
mienzos del XIX.

En esa visién burguesa de un mundo burgués, existe una velada
o tal vez ineonciente oposicién entre el mundo ecampesino v €l urbano.
Y si bien se mira se comprobarid que las preferencias del autor, natu-
ralmente, se inclinan por el ambiente rural. La vida en el campo se
contempla eomo la existencia de lo agradable, lo idilico, llena de ins-
tantes placenteros y calmos. Aun lo penoso y duro (las faenas, la lu-
eha econ log indios o las dificultades econdémicas) son siempre de algu-
na manera sobrellevables. La justicia de los hombres y la de Dios estan
siempre presentes en este mundo de alegrias medidas y penas acepta-
das ecomo parte de un orbe definitivamente erigido y estable. Y esa jus-
ticia se expresa por una parte, en los hechos de todos los dias (se pre-
mia a los buenos, se castiga a los malos); por otra, en los actos de los
que deciden y mandan sobre los demas. En este sentido el happy-end
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del libro, con la distribucién de bienes a Berdan v al hijo de D. Faus-
tino, asi como el perddén para Luis moribundo, es un final natural y
esperado. No suponia Ascasubi otro, ni en el libro ni en la realidad.
Y los hombres gque vivian en ese mundo tampoeo pensarian nunca en
otra salida argumental. Bs que la realidad ere asi para ellos.

No hay, por eso, rebeldias. La Gnica forma concebible de un fae-
tor heterogéneo, de una presencia que no cumple con las reglas del jue-
go, es la del malvado, que acabard castigado por la provideneia, a tra-
vés de la easualidad. Y antes de morir vuelve, arrepentido, al redil de
los hombres buenos. Por eso se insiste tanto —al eomienzo, v. 900 y
sgs, ¥ en muchas otras partes— en sefialar que todo lo que allf ocurriri
es manifestaciéon del sentido de la justicia del Ser Supremo.

Los de arriba v los de abajo existen sin conflictos; los patrones son
buenos, y los que obedecen, premiados por su dedieacién al trabajo,
por su obediencia y por sus virtudes. Lia posesién de la riqueza siem-
pre supone —ingenuamente— el derroche en el vivir, pero manifesta.
do en las formas elementales de aquel mundo semi-primitivo: comer
mucho, beber, jugar a los naipes, vestir rumbosamente. Eso es todo.

Y ambos mundos, el de los que estén arriba y el de los de abajo,
se pintan carifiosamente, jocosamente, buenamente. En este sentido, las
primeras escenas burguesas de nuestras formas de vivir en aquella
sociedad elemental y simple, aparecen en esta novela versificada. Tam-
bién aqui presenciamos la primera partida de truco con flor de nuestra
literatura, y una de las poeas que euenta nuestra narrativa (e. 55).
Lo mismo la deseripeién de nuestras formas en relacién y de eciertas
fiestas que esa burguesia acostumbraba a realizar a mediados del siglo
XIX (bautismo de Angelito, por ejemplo).

La relacién justicia-poder es tan eclara como ha seguido siendo
siempre en nuestro pafs. Y ella supone naturalmente que la posesién
de la rigueza v el poder implica, indiscutiblemente, la del derecho a
ser justo. Asi, cuando don Faustine, comiendo y charlando con sus ami-
gos (que son los Oidores) les dice que se llevari consigo a su ahijada,
acusada del asesinato de Genaro:

11082 Pero, {por Dios soberano!,
esos no pasan de indicios,
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y yo, sin ser abogado,

digo: que eso no es bastante
para que se le haga un cargo
tan infamante a mi ahijada.

11135 Ultimamente, sefiores:
yo, Faustino Bejarano,
asiguro por mi honor
y con mi fortuna afianzo
que mi ahijada estd inocente,
11140 pues, habiéndola educado
en nuestra casa, sabemos,
sin duda, que hemos formado
una virtuosa mujer
y una esposa que no ha dado
jamés el menor disgusto
a su esposo infortunado.

La vision de la ciudad se une, casi siempre, en la obra, a la pre-
sencia de los que administran justicia. Y esa visién es en general pe-
yorativa, negativa. Lo ciudadano, como lugar de residencia de la auto-
ridad y de la justicia, ya tiene, por ese solo hecho, un cariz desagra-
dable para el hombre de campo. La ciudad es el mundo desconocido, el
lugar donde se puede ser estafado, robado, engafiado, atrapado en un
engranaje de donde uno puede salir pobre o preso.

Si se mira despacio, se verd que todas las referencias a la justicia
humana —sobre todo la estatuida con sus formas y vias legales— apa-
recen en la obra como devaluadas, como disminuidas. Los jueces, los
oidores, la policia, los carceleros, los fiscales. Todos seres de alguna ma-
nera vistos negativamente o con evidente actitud despreciativa.

La desconfianza que ya Hildalgo habia expresado frente a las in-
justicias frecuentes con los pobres, aqui se patentiza de modo menos
directo pero tal vez més real. Cuando el rastreador se hace pasar por
alcalde del partido para poder interrogar a Luis, Anselmo cambia su
tono, y hasta su recatada modestia por una confianzuda agresividad
notablemente destacada, si la comparamos con su forma normal de ex-
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presarse. 1ia asuncién de la justicia supone, entonces, este cambio hacia
lo hispido y desagradable. Veamos el texto:

3903 Al jnstante el sanjuanine
la engafiifa penetrd
y dijo: —Dejemeld,
mi teniente, al asesino;
¥o voy a espulgérselo—.
Anselmo era viejo asiao
por las prendas que lucia;

3910 1y, desde que no venia
vestido como scldao,
luego dijo: “Aqui es la mia”,

Fingiéndose, pues, ser alecalde
del partido, y de improviso
gerio le dijo al Mellizo:
—Che, gauechén, aqui es de balde
el que te haghs el petiso;
porque desde ayer sabemos
que vos mataste a Machao;
86lo el porqué has reservaoc:
y saber también queremos
a quién més has dijuntiaoc.
E1 Mellizo
—iC6mo es eso!... Digamé,
por mis alealde que sea:
ipor qué me gruiie y tutea?
jaeaso es porque me ve'
gprisionao con maneat
Anselmo
—Es porque asi mereeés
de justicia ser tratao
por maleve consumao;
ansi, no te refobés
y aguantd, gaucho mal criao.
A Luis se le conocia

que la célera lo ahugaba
cuando Anselmo lo miraba,
pues de rabia se mordia
y a dos manos se rascaba,



ASCASUBL: SANTOS VEGA : 103

Al ver eso el sanjuanino,
volvié a decirle taimoso:
3940 —Yo soy alealde cargoso;
regspondé, pronto, asesino,
y no te hagés el sarnoso.
Habl4, pues, que no tenés
ni frenillo ni mordaza,
ni yo he de tener cachaza;
¥ si no me respondés,
ya verds lo que te pasa.

Esta visién de la justicia se acentia —mnegativamente— c¢uando
presenciamos quiénes interrogan, ya en Buenos Aires, al reo. El capi-
tulo XXIV da una imagen de esa justieia, que confirma lo arriba se-
fialado. Y ya se verad que la tendencia peyorativa aumenta ahora en la
ciudad. El alealde que toma declaraciones 8 Luis en el Cabildo, era
un judio:

5172 Ese alcalde era un marrano
Nlamado don Judas Meirelos,
y a un don Tomés Biete-pelos
tenia por esecribano:
viejo diablén y vaquiano
para eso de escarmenar,
¥ para hacerlo enredar
en las cuartas a cualguiera,
que a Siete-pelos ereyera
que lo podia engafiar.

Si bien se mira, aqui aparecen los primeros personajes con nom-
bres simbdlicamente despectivos; en el caso del alealde la nota satiriea
levemente anti-semita estd presente. En el eseribano ésta se funda sobre
el capaz de buscarle siete pelos en la leche a alguien.

Pero eso no es lo Gnico. Ya en la careel aparecen otros nombres
de este tipo. El alcalde-careelero:

5461 De ahi el aleaide mayor
con su fachs pobretona,
acompaiié a dofia Estrella
hasta el coche, donde aquélla
le dio una onza narigona.
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E1 alealde, nos enteramos después, se llamaba Silvestre Lobatén (v.
5780) : Silvestre, por ordinario; Lobatén, por deseoso de dinero. Esta
hambriento de bienes eomo loho de campo. Tanto, que se roba parte de
lo que los presos consiguen en la limosna semanal y lo usa en vestirse.
Asi leemos:

5788 ... recogié (Luis)
tanta plata, de la cual
la mitd se bolsiquid
el alcaide, porque luego
esa paseun Pelechd
¥y muy currucatamente
anduvo de levitén.

Alvierto gue don Silvestre

era un viejo socarrén
como que fue presidiario
sus seis afios de un tirdn;
decian que solamente

5800 por la amorosa razém,
de que en tres afios només
cuatro veces se ecasd
con diferentes mujeres,
y de ninguna enviudé...
iHéganse cargo, qué peine
seria el tal Lobatén!

Hasta la figura de uno de los guardas aparece von notas de ton-
teria, que recuerdan ciertos momentos de una novela picaresca. Leamos
la pintura en que se describe detalladamente un personaje: Cruz Mas
ramon :

de un soldao que parecia ..
5820 por lo grande un fantasmén
matasiete, pero en suma
era tddo un bonachén
maturrango, veterano
hablantin v preguntén
tan sumamente curioso,
que, al istante que sali6
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del presidio, ya al Mellizo
el soldac se le aparif;

y sin andar con rodeos
lueguito le pregunts,

Notas coémicas relacionadas eon esos personajes; por ejemplo, va
a verlo a don Silvestre e] seminarista Angel, con una orden favorecien-
do a Luis que estd en prision: Don Silvestre, algo tembleque, / los an-
tinjos se plants. ..

Don Silvestre recibe también una encomienda para el reo, y la re-
visa comprobando que hay en ella dos onzas de oro. Luis se hace el
generoso ¥ lo obliga a reeibir una de ellas. La verdad es que don Sil-
vestre Lobatén la deseaba y para no recibirla en la mano, abre su bol-
sillo (v. 6210-21).

Una tipiea novela de folletin es la que eonstituye la estada de
Liuis en el céircel y su huida posterior, asesinando al soldado que lo
vigila e hiriendo gravemente al chanchero (e, XL, X[LI, XLIT ¥y
XLIIT). Estos cuatro cantos mechados aqui v all4 de instantes cbémi-
cos y dramaiticos representan el mejor antecedente de lo que seran las
novelas de Eduarde Gutiérrez, con la simpleza de caracteres, la violen-
eia folletinesea, la rapidez de la aceibn y las notas de suspenso y co-
media.

A través de todo el largo pasaje de la estada y huida de la carcel
del asesino Luis, aparecen nombres simbélicos: Judas Meirelos, Silves-
tre Lobatén, Toméas Siete Pelos, Cirile Tinajén, Cruz Masramén. Pero
ademés de los nombres, aparecen muchas de las debilidades humanas
pintadas eon notas de velada o directa ironia, algo primitiva a veers.
Modclo de escena molieresca, aquslla en la que don Silvestre Lobatén no
quiere recibir la onza de oro que le ofrece Luis. O la sal gruesa de la
deseripeion de eémo bebia vy comia Masramén, llena aqui v alla de las
notas méas elementales; Masramdn estd va punteado (nbtese eomo esto
solamente podria ya divertir a un ptblico de bajisimo nivel cultural) :

6833 porque era las doce en punto
y yo en chaucha Masramén
iba escupiendo unas babas,
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a maners de almidén,

y echindoselas encima

é1 mesmo, por distraceibn;

ansi es que, de cuando en cuando,
pegaba su trompezén.

O todo el pasaje en el cual comen juntos Masramén y Luis en la fonda
de don Cirilo Tinajén. O cuando el lego que le sacaba dinero al san-
tulén de don Cirilo descubre los dos muertos (c. 43). Los personajes
eémicos se muestran con seguridad, ¥ se entregan con notas positivas:

6845

6859

a la esquina del chanchero,
que era un viejo barrigén,
llamidose casualmente

don Cirile Tinajén.
Ademés, era achacoso

a causa de un burujén
que sufria en el encuentro,
desds un golpe que se dio
al eair en un albafial,
cierta noche que salié

de rezar una novena,
porque era muy santuldén,
un maturrango infeliz,
trajinista, bonachén,

medio sordo o sordo y medio;
pero un hombre tan collén
que de todo se asustaba.

Una ironia cargada de bondad asoma por todas partes en la obra,
v especialmente en estos euatro cantos donde el autor se rie v hace reir
al simple auditorio con numerosas notas humoristicas primarias pero

eficaces.

La muger

Esta visidn de lo gaucheseo como forma vivida en la juventud,
enclaustrada en el recuerdo nostélgieo de la libertad y la seguridad de
la estancia, podria explicar otra nota Ginica en la obra de Asecasubi: la
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importancia que la mujer, el amor y la vida familiar desplazan en el
libro. En ninguna otra manifestacién de esta poesia narrativa, la vida
del hombre asume pleno sentido sino es dentro del molde normal y cili-
do de la vida en familia. Y esto se debe sencillamente a que sus perso-
najes tienen la posibilidad de vivir esa parte de la existencia, que se
asume como bésica cuando las otras que le sirven de fundamento estin
aseguradas. Cuando el hombre ha podido organizar una existeneia re-
lativamente auténoma, eon su rancho y un nivel econémico minimo, la
vida hogarefia deviene una realidad.

Y es que D. Faustino y los suyos, Berdin y Azucena, conceden im-
portancia al amor v a la familia porque les estd permitido tenerla y vi-
vir en ella y por ella, La asumen naturalmente. Aseasubi no tiene por
gué llorar un bien perdido, desde el momento que le es posible gozar
del mismo sin demasiados problemas., Por otra parte, y aqui creo que
Borges logra acertar con su acostumbrada claridad, los hombres de
Ascasubi si estdn en lucha con el indio, afirman positivamente la exis-
tencia de un orden social que ven como justo, y eomo valicso. Soste-
nerlo, afirmarlo, defenderlo de las asechanzas de quienes desean des-
truirlo, y perseguir a sus enemigos (Luis) es cumplir obra justa y
apreciable.

La justicia, a pesar de sus equivocaciones, de sus formas desagra-
dables nacidas de un exceso de las funciones del Estado (como hemos
visto en la parte dedicada a la justicia), es sentida como valor positivo,
defendible, acatable y necesario para mantener esa forma de vida ele-
gida por todos para si v los demais.

Los payadores son vistos en una de las més frecuentes y agrada-
bles funciones: cantando décimas de amor (asi Vega a Juana Petrona,
vs. 283 segs.). Marido y mujer se aman, (vs. 287; 1174; 2649-64). Los
hombres manifiestan sin rubor el carifio que sienten por sus esposas:
1129 (elogio de Rufo).

1129 —Ah, china! Si es un encanto
para un deeir: Oiganlé!
Y tan humilde! Ya ve;
por eso la quierc fanto
dijo Tolosa y se fue.
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—8ali, ealandria, sall
—Juana dijo—; y te prevengo
que a tu carific me atengo
cuando te ausentis de mi,

y de pena volvés rengo.

O se enamoran eomo todog: 2478 ((Fenaro se enamora de una nifia
erlada por D. Estrella).

2478 a quejarsele empezd
a una tal Isabelita,
que alli en la estancia se erib
al cargo de dofia Estrells,
que en cuidarla se esmeré.

Quince afios no mas tendria

la moeita a la sazén,
siendo un dije en esa edd
de hermosura y de primor,
a extremos que Don Faustino,
por tan linda, le afiadié
al nombre de Isabelita
el de Azucena; y basté

2499 Pues, amigo, de esa perla
Genaro se aficioné,
¥y halldndola por fortuna
blandita de corazén,
hiego que de su carific
perfeuto se asigurd,
una mafiana Genaro
ciego de amor se estrells
¥ a la sefiora ¥ su esposo
la muchacha les pidié.

Las mujeres aman a sus esposos (217-18) y son queridas porgue
representan el tipo de la dama de aleurnia, rica y generosa:

393 Con ¢l vivia su esposa,
siendo el adorno del pago,
dofia Estrella, la portefia
més donosa y de mas garbo,
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que en esos tiempos pisaba
en el suelo americano;
dama la méas respetuosa

y apreciable por su agrado,
con que alli favorecia

a todo el género humano.

Las despedidas en momentos de peligro, de los esposos, son doloro-
sas y revelan carifio auténtico: 2864-68; o el marido tiene gestos de ter-
nura con su esposa: fines canto XXIX, versos 4474-4531; los recién
casados se aman con toda el alma: versos 1174-77; la mujer comprende
y sobrelleva tiernamente los momentos de mal humor del marido: 8780-
90; y ella (Azucena) ni en broma acepta de parte del marido la chusea-
da que lo va a dejar porque no son ricos: 8941 y siguientes; o se
ofende por esos chistes: 9190 y siguientes; la vida familiar es basica:
alegria por el nacimiento de un hijo: canto V; la mujer va a las di-
versiones con el marido: canto XI, y se expresa con absoluta libertad:
verso 1114 y siguientes.

Después del peligro, la mujer recibe amorosamente al marido (5708-
36) y luego abraza a su sobrino, también con afeeto. El amor filial
de Manuel, que piensa en su madre (c. XLiVI); el rasgo de ternura de
Berddn, que teme asustar a su mujer si le da la noticia de haberlo en-
contrado a Manuel (5695-5706).

Se trata de una tipica sociedad burguesa que piensa que el recién
casado necesita casa y bienes para vivir: después de casados Berdan y
Azucena, D. Faustino les regala legua y media de campo; D. Estrella,
ciento cincuenta animales (e. XIX).

La estancia se ve como el lugar perfecto, donde todo es posible:
una vida tranquila, sin apremios econémicos, protegidos por una orde-
nacién patriarecal:

877 Alli, donde la riqueza,
y la amistd y el amor
hizo dichosos a tantos
que don Faustino estimé;
y alli donde la fortuna
recompensaba el sudor
del pobre que trabajaba
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con buena eomportacitn;
pues don Faustino tenia

la excelente condicién,

que al conocerle a cualquiera
una buena inclinacién

v un rigular proceder,

le franquiaba el corazén,

sin méis interés ningumo

que el gusto de hacer favor.

Sintesis

En el siglo de la narrativa, cuando la novela comenzaba va ¢l lar-
go proeeso que desembocearia en nuestros dias, enando ha absorbido casi
todos los géneros, Aseasubi publicaba una obra en verso condenada
de antemano a la sonrisa jovial, o a la diversién de los amigos. Pero
gque no podia interesar al ptblieco culto que exigia un nivel distinto de
calidad poética y una narrativa en prosa estructurada dentro de los
moldes que los libros franceses habian dado a eonocer (desde Balzac a
los Goneourt), La obra de Aseasubi estaba condenada a ser un intento
sin eontinuadores, y sin éxito. Asi ha quedado. Pero no es desatinado
seflalar que ella inieia una forma de narrativa que permitird a Gutié-
rrez los primeros éxitos de una novelistica folletinesea.

La obra de Ascasubi prefigura algunos de los camines argumen-
tales que seguird Herndndez, y, sobre todo, Gutiérrez. Obra personal,
hecha para si més que para los demds, sélo podia salvarse a través de
una gran creacién, que entregaba la visién del mundo de su autor. Es-
ta era pobrisima; asi resulté la obra narrativa en verso més extensa
eserita en la Argentina. Pero solamente resta hoy ecomo un enorme y
desaforado intento. Tal vez un novelista contemporineo podria apren-
der mucho de los errores cometidos por este montevideano de adopeién.
Porque son los errores naeidos de la ineapacidad ereadora de quien
no podia eontemplar el mundo a través de la sintesis simbélica que es
la creacién; y ereyé que bastaba la mimesis, la pura enumeracién de
esa realidad para recrearla artisticamente. Porque lo gue empobrece
esa vision es la falta de misterio, de profundidad, de fervor. Ascasubi
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rememors para si un econjunto de imigenes juveniles como forma de
huida hacia el pasado. Y lo que méas le atraia de ese pasado eran las
formas de manifestacién hablada de aquel mundo lejano y nostilgica-
mente recordado.

Por otra parte, Ascasubi da la visién burguesa de aquella existen-
cia. Es lo gaucheseo contemplado desde el otro lado de la cerca, desde el
refugio seguro de la estancia. Si bien se¢ mira, mientras toda la res-
tante poesia gauchesea (desde Hidalgo a Hernindez) parte de la situa-
cién cambiante e insegura de una existencia errante, Aseasubi nos pinta
esa vida desde el otro lado, desde el lado de quien deseaba enquistarse
en la tierra y poblarla y vivir aferrado a ella. Ascasubi da las formas
de vida de la estancia, mis que las del gaucho. Estos hombres son gran-
jeros o estancieros, no peones gauchos. Tienen tierras y quieren vivir en
ellas asentados en total seguridad. No es la existencia gozosa del tipo
movedizo y errante que huye de la ley o vive en una parte de ese mar
inmenso una vida solitaria e ilegal. La otra posibilidad era la explotada
por Lussich o Del Campo, en que el didlogo puro, la conversacién entre
dos que se encuentran a caballo y hablan de algo que les atrae, ocupa-
ba todo el espacio.

Lo burgués (y mo se vea aqui nada de peyorativo) es la afirma-
cion conciente —por parte de todos los protagonistas— de lo positivo
del trabajo. De la necesidad de cumplir con ciertas leyes escritas y acep-
tadas, de la blsqueda de una seguridad. En Hernindez es la imposi-
bilidad de esa vida por la imposibilidad de la justicia. En Hidalgo, los
reclamos de esa justicia para un sector desplazado. En Del Campo, otra
manifestacién de esa vida que quiere ser de una manera especifica,
desgrandndose en los goees de la amistad y el didlogo entretenido. Nin-
guno de los poetas gauchescos restantes nos ha pintado tan positiva-
mente la vida de la estancia. Porque aqui lo que realmente interesa es
el inmenso friso de todas las formas que componian esa vida: la estan-
cia, la vida del soldado, la de los ricos en la ciudad; la justicia en su
relacién con los grupos més pobres, los trabajos de la estancia, los jue-
gos, las diversiones, los momentos de ocio y los de peligro; las relacio-
nes ciudad-campo, con todos sus factores de inevitable choque entre dos
formas distintas de vida.
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