EL CAMBIO DE LA REALIDAD SOCIAL Y POLITICA
EN HISPANOAMERICA Y LA ACTITUD
DE SUS NOVELISTAS

Lipta Daraz StroUT

Comunicaeién presentada ante la Asociacién Canadien-
se de Estudios Latinoamericanos, (CALAS) en la
Universidad de Manitoba, Winnipeg, en junio de
1970.

El Prof, H. Nostrand dice que “la literatura ofrece valiosas hi-
pétesis referentes a una cultura vy sociedad y da una evidencia directa
de la excelencia lograda por un pueblo y sus patrones usuales «de
conducta” 1.

Esa opinién que comparto justifica mi intento de mostrar algunos
aspectos de la relacién entre la novela actual hispanoamericana y el
cambio qgue se estd realizando en Latinoamérica.

En las novelas, eritica literaria y entrevistas de los autores con-
tempordneos es posible encontrar las caracteristicas de la narrativa
actual. Pero no se puede hablar de novela sino de novelas contem-
poréineas, por la variedad de paises y autores y por el florecimiento
de la novela como género. La confusién que surge de las novelas es
@l resultado de la confusién de Hisprnoamérica que se mueve al mismo

* NosTra¥D, Howard: “Literature in the Des'ribing of a Literature Culture”,
French Beview, XXXVII, N¢ 2 (Deec. 1963), citado en Hispania, marzo 1964,
p. 153-4.
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timpo entre dos mundos: uno dindmico, de cambio continuo al que
debe adaptarse, y otro estdtico, de cstructuras fijas, eristalizadas, que
debe destruir. Al respecto, T. Adorno expresa que “el verdadero obje-
to de la novela se encuentra en el conflicto entre los hombres vivos
v las petrificadas relaciones?.

Las actitudes y puntos de vista de los novelistas en Hispanoaméri-
ea son de gran unportancla para llegar a conclusiones sobre el cursoe
de acontecimientos politicos y sociales y la novela es a veees la Gnica
fuente que eapta la esencia de eiertos fenémenos que eseapan a otros
observadores, porque seglin Bastide “la literatura nos presenta el rever-
co, en eierta forma psicolégico, del heeho social, ...porqus lo social
es un fenémeno vivido, que puede ser captado por dentro tan bien
como por fuera” 3.

Esta afirmacién explica la pérdida de vigencia de la novela-docu-
mento que caracterizdé a la primera mifad del siglo XX y que surgid
alrededor de 1916 con las novelas de la Revolucién Mejicana y la
llamada novela del realismo socia] o tellirica. En este tipo de novelas
el medio geogrifico absorbié al hombre y euando aparecié fue como
hombre masa. Lia paradoja de esta novelistica estd en que quiso ser
social y se deshumanizé porque “al hombre se lo tragd la montafia,
la pampa, la mina, el rio”, como dice Fuentes. Esta novela dio un
retrato de América y cred tres arquetipos: el dictador, la natura'eza
v la masa explotada, que al mediar el sigle dejaron de funcionar
ante la transformacién de la soeiedad & causa de las migraeiones cam-
pesinas hacia las ciudades, la urbanizacién, la industrializacién, la
formaeién de los sindicatos de trabajadores, en fin, la modernizacién,
la entrada de Hispancamérica en el sigio XX,

Lo gue preocupa ahora es el hombre enfrentado con su condicibn
humana. En eso radica el valor de la novela actual: en presentarnos
el drama de} hombre contemporineo que se mueve en las ciudades

% AporNO, Theodor W.: El narrador en la novela contempordnes (En Notas de
Literatura, Barcelona, Ed. Ariel, 1962, p. 47).

¢ BasTIDE, Roger: “L’Amémque Latme dans le miroir de la littérature” (En
Annales, Paris, 1958, N¢ 1, I-IT1, p. 16).
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cosmopolitas o rurales o en eapitales de provinecias. Mas que la roden-
cién e las masas lo que interesa es el destino individual: el hombre
¥ los conflictos individuales —alienacién, soledad, incomunicacién—

son el eentro de interés del novelista y no los conflictos ecolectivos
de las masas.

A medida que la incorporacién del hombre rehumaniza la novela,
] empleo de nuevos recursos téenicos y estilisticos tienden a la
desaparicién del autor, lo que eonduce a una deshumanizacién de!
novelista. Lo que la novela nos ofrece es un autorretrato Jde la socie-
dad misma que quiere reflejar?.

Ante una sociledad que s¢ moderniza, empieza a definirse e] papel
que cada uno debe decempefiar. Bl escritor, que durante casi medio
siglo ha hecho novela soecial, ecomprometida, v ha denuneiado los males
de la sociedad sin éxito, se da cuenta de la paradoja de su existenecia:
tiene importancia cn la vida intelectual perc ninguna influencia para
cambiar el curso de los acontecimientos sociales v politicos. Lia mar-
ginalidad del eseritor produee su aislamiento y su frustracién. Com-
prende que para participar en la transformacién que s> estd realizando
Hispanoamérica nece:ita hacer un viraje tremendo en su vida. Revol-
verse, volverse hacia dentro, hacia si mismo, buscarse para conocerse,
ir hacia la realidad profunda de su frustracidn para liberarse. Y
encuentra que su decepeidn es eonsecuencia de lo que pasa en His-
panoamérica, del fracaso de las formas sociales, culturales y politicas
actuales de Hispanoamérica. Entiende que la protesta social no basta
para trnsformar su socicdad. Entonees decide hacer su propia revo-
lucién, desde el arte, y desde un arte mas universal, no regionalista
ni pintoresquista. Se trata de una revolucién espiritual y dentro «Jde!
campo de la literatura, en y por la novela. Los autores mis leidos

* ArEGRiA, Fernando: “Retrato y autorretrato: la novela Hispanoamericana
frente a la sociedad” (En Aportes, Paris, abril 1968, N° 8, p. 26-8, Propone las
siguientes novelas como claves para el autorretrato de la sociedad hispanoameri-
cana actual: Los pasos perdidos, Al filo del agua. El Scfior Presidente, Hijo de
ladron, EL astillers, Pedro Pdramo, S8obre héroes y tumbas, Rayuela, Hijo de hom-
bre, Los rios profundos, La muerte de Artemio Cruz, Lo ciudad y los perros, ¥
La casa wvorde.
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son los capaces de hacer esta revolucidn, resultado de una actitud
individual. Hay una vuelta a lo estético pero el novelista econcilia dos

compromisos: el de su arte y el de su circun:tancia. A la preoeupa-

R

ei6n estética agrega su inquietud ética y continfia eon una voeacién
tradicional del eseritor en Hispanoamérica: ser coneciencia moral y
politica de su pueblo. El arte por e] arte es una expresién vieja. Ahora
se habla de compromizo. No se pueden dar ¢l lujo de ser artistas puros.
La orden es revolucion. Los méviies, el descontento, el inconformismo.
Los ohjetivos, la libertad y la justicia. Lia obra literaria es una pro-
veeeibn de la revolueién que se estd realizando en Hispanoameérica
En general, sostienen su compromiso con la revolucién aun cuand»
las nove.as muestran la auseneia de temas politicos. No hay servidum-
bre politica. Las opiniones politicas del autor no estan en sus novelas
o si estin son el resultado de esa biisqueda interior, pero la novela
no es s6lo ese aspecto. Tienen tendencias revolucionarias si tomamos
la palasbra revolucién no en el sentido clisico sino en el de cambios
radicales y ereencias. Bs revolucionaria por el eompromiso mayor de
la iInteligencia con la realidad de Hispanoamérica y por la libertad
de la expresién.

Hay un énfasis en la ética individual. Se propone un regreso a
la concieneia moral individual como salida de la sociedad eadtica que
se describe. Hay preocupacién por la justicia soeial pero el mal se
ubica en el corazén de los hombres. De ahl el uso de simbolos cristianos

Se trata de wna lucha eon la mente humana, La rebelién es con.
tra las clates alta vy media de empresarios y terratenientes que han
fallado en construir una sociedad justa. Aspira a eambiar la menta-
lidad de las clases altas para provocar en ellas un sentimiento ds
responsabilidad haeia la eomunidad, s6lo asi se podrd mejorar la vida
de los campesinos v de la clase media que ya se estan impacientando

La obligacién del cseritor de denuneciar las causas de su frustra-
¢ién es sobre todo moral. La frustraeién es eausada por la irjusticia
social, el subdesarrollo y la explotacién capitalista, las deficiencias, en
suma, de la realidad.
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Lia bisqueda de autenticidad —sobre la que volveremos— se acen.
ta més por razonecs éticas que politicas. El caos de la époea que nos
precenta la novela es un caos moral.

I, Alegria afirma que las grandes novelas que se eseriben hoy
en Hispanoamérica representan crisis de conciencia. (risis se relacio-
na con diseernir, con toma de pocicién, duda ante la neeesidad d=»
deeidir sobre el propio destino, pérdida de eontrol ante una situreidn
desconocida o nueva, Crisis puede ser deercpitud y decadencia pero
también expresién de vitalidad, erccimiento y bisqueda de madurez.
La erisis del eseritor coincide con la de su prop’o pai: en ¢l autorretra-
to que la novela nos ofrece,

Para superar la erisis el escritor propone un viaje interior, un
buceo en lo profundo de su alma para encontrar un sentido dentro
Je las realidades inherentes al individuo. Sélo al tomar conciencia de
su realidad podra liberarse. El sentimiento de aislamiento, enajena-
cidn, zoledad, imposibilidad de verdadera eomunicacién, no es privati-
vo del escritor hispanoamericano y es compartido no sblo con los
cseritores de Europa y EE.UU. sino eon todos los hombres en general.
Su rebeldia no es nueva, el artista es siempre un rebelde. Trata de
descubrir su propia identidad a través de la identidad nacional que
resulta de las presiones impuestas por la educacién —o la falta de
ella— la politieca o el subdesarrollo y descubre que el subdesarrollo
ha creado un tipo de mentalidad que no desapareceri facilmente ni
atn con la desaparieldn de! subdesarrollo; éste ha acostnmbrade a Ia
gente a la mentira, a la hipocresia y a la mojigaterfa que impiden
la madurez individual y eolectiva.

Al busear dentro de si lo auténtico, lo verdadero, lo que estd
més alld de las apariencias, para encontrar un sentido a su propia
vida, busca la autenticidad de Hispanoamérica, Si se es auténtico se
serd argentino o mejicano, por afiadidura.

E! autor comienza un sondeo en ¢l alma de Hispanoamérica, quie-
re conocerla para expresarla. Hispanoamérica se deseconoce a ©i misma.
Bl viaje es ahora hacia dentro de Hispanoamérica. Es necesario cono
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cer las causas We] estancamiento y de la imposibilidad de dar en e!
blanco. Para cambiar algo debemos saber qué es eso que queremos
cambiar,

Es neecsario pensar Hispanoamérica desde ¢l pasado para ilumi-
nar el presente: de zhi la reelaboracién novelesca de acontecimientos
histéricos como la Revolueibn Mejicana, la guerra del Chaco y las
dictaduras y el resurgimiento de la novela histérica, que es novela
de biisqueda, no de evasién. Para reconstruir una naeién, un pueblo,
hay que replantearse muchos ¢ intrineados problemas.

Se dirige la mirada hacia atris para aclarar los errores del
pasado, para encontrar valores —si los hay—, para conocer las fuen-
tes de la cultura y establecer los rasgos de autenticidad. Se wvuelve
atrds, pero no para quedarse —pensemos en Los pasos perdidos d2
Carpentier— sino para comprender el presente. K1 lugar del artista
estd en la frontera con el futuro. Lia fuga es haeia atrds para com-
prender: eomprensién para la aceién, pero también hacia delante, para
proyectar Hispanoamérica en el mundo futuro del dtomo y del espa-
¢io, y eumplir una misién profetizadora.

La literatura actual apunta haeia un hombre nuevo, renovado por
la transformacién que da la basqueda de lo auténtico y la legada a
la madurez, un hombre total, reconecilimlo consigo mismo, conmovido
hasta la rafz, que surgird liberado por un enfrentamiento total con
su realidad profunda, después de un viaje hacia dentro, Pero ess
revolueién debe ser individual. Es la finica manera de que el indivi-
duo adquiera sentido de su dignidad y valor. Hay un énfasis en el
respeto por lo individual.

Cuando la revolucién individual se produzea, entonces uua revo-
lucidn colectiva hard posib’e la justicia social, porgue aungue la bis.
queda v la liberacién son individuales, l1a salvacién es colectiva. Tose
hombre nuevo aspira a un orden nuevo y se lanza en eontra del orden
aceptado por la socledad. Es necesario denuneciar el viejo orden que
trata de perpetuarse, cambiar las viejas estrueturas vaciag, que ya
no funeionan, son caduecas y han petrificado una serie de eonveneiones
¥ mitos sin valor.



HISPANOAMERICA Y LA ACTITUD DE SUS NOVELISTAS 65

Para ello se neeesita el coraje de la objetividad.

Quizd la nota més destacada de la actitud de los eseritores ac.
tuales es la determinaci6n firme de mirar los hechos sociales gin pre.
juicios ni vergiienza. Hispanoamérica se dispone a conoeer y a acep.
tar su propia realidad y a haecer la revolucién a pesar del atrasp v
la ignorancia. Bl artista, identificade con su realidad, liberado por
su revolucién interior, se dispone a actuar ereadora y beligerante.
mente sobre la realidad, desde su arte. Con palabras, pues la lengua
es el finico realismo que €] eseritor reconoce.

* % *

Hasta aqui lo que las novelas nos ofrecen en sus enmarahadas
péaginas, Ahora quiero presentar la aectitud tomada por dos de los
més leidos y traducidos de los novelistas actuales en dos situaciones
en que los prejuicios o razones politicas han chocade con la cultura
y la literatura.

En primer lugar, y relacionado con la decisién de luchar contra
la mentira, los prejuicios y la mojigateria, nos parece ilustrativa la
controversia suscitada en Méjico, a comienzos de 1965, entre los na.
cionalistas emocionales a la antigua, y los inteleetuales mis interna-
cionales y racionales, a propésito de la publicacién, en espafiol, por
¢l Fondo de Cultura Econdémies, del libro Los hijos de Sdnchez, dc!
antropélogo norteamericane Osear Lewis. Este libro es un estudio so-
bre la pobreza. La sociedad mexicana de geografia y estadistica de-
nunecié el libro por obsceno, difamatorio y anti-mejicano y solicitd a
la justicia su prohibicién. La polémica que se suscité fue violenta,
pero como un signo de la madurez a la que se estd llegando en His-
panoamérica, en este caso, Méjieo, la corte rechazé el pedido de la
la Sociedad.

Sobre este asunto es interesante leer la toma de posicién de Car
los Fuentes, el abanderado de la novelistica actual:

“Hemos Tegado finalmente a un lugar en la historia de Méjico en la que de-
bemos distinguir entre dos tipos de nacionalismo. Uno es una afirmacién de nues-
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tra direccién humana y econdmica y el otro es negativo, neopatri6tico, chauvinista
y totalmente ineficaz & causa de su mistica aislada, deshumanizada y ciega... Al
defender 5 Lewis nos estamos defendiende a nosotros mismos” 5.

La segunda situacién se refiere a lo que se conoce como “E] caso
Padilla”®, con motivo del coneurso para poesia,)de 1968 que realizé
la Unién Nacional de Eseritores y Artistas de Cuba (UNEAC). Un
jurado internacional otorgd el premio a Heberto Padilla por su obra
Fuera de juego, lo que produjo un eseidndalo tremendo pues UNEAC
considerd la obra de Padilla eomo contrarrevolucionaria y se opuso a
la deeisién del jurado. Después de largos debates y varios meses,
UNEAC decidié finalmente publicar la obra pero dejando una cons-
taneia preliminar en la edicidn sobre su desaprobacién a varios de los
sentimientos expresados por el ganador.

Ie toeé a Julio Cortdzar —cuya adhesién a Cuba es phblica e
innegable— tomar una posicién sobre el asunto, Aparte de reconocer
la existencia de elementos anti-intelectuales en Cuba, eomo en toda
sociedad, y de oponerse 4 todo intento que limite la libertad e expre-
sién (pecado en el que cayé UNBAC al imprimir sus reservas), el
novelista argentine afirmé que el valor de la poesia de Padilla reside
en ¢l hecho de expresar la angustia, la protesta, la amargura y la
biisqueda interior de un hombre que no ‘es el perfecto revolueionario,
gue cree en la revolucién y desea entregarse plenamente a ella pero
gque no puede. El drama de Padilla, segfin Cortdzar consiste en estar
insertado en un procesc histérico de] ¢ual muchos elementos le son
extrafios, mas aln, hostiles y odiosos.

Las palabras que siguen son de Cortdzar y al mismo tiempo gue
describen el dilema de Padilla se convierten en una confesién que
podrian firmar varios de los autores latinoamericanos contemporineos:

“Sin duda Padilla no es ese hombre nuevo sobre log cuales las revoluciones
basan sus esperanzas. A horcajadas entre dos épocas, condicionado por un pa-
sado que no se quita como una camisa, no puede evitar sentirse choecade u ofendido

® New York Times, Febrero 21, 1969,
. ¢ Marcha, Montevideo, abril 29, 1969,
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en donde otros hombres mis jévenes aportan su adhesién completa. Como yo, como
tantos otros, Padilla estd condenado a permanecer en parte “fuera del juego’.
Tiene el coraje de decirlo, mientras tantos otros se callan. Su tristeza, perc tam-
bién su esperanza en el hombre futuro, se afirman en estos versos...”?

Sttuacién de la novela hispanoamericang

Se habla de la decadencia de la novela espafiola y del auge de
la hispanoamericana, una novela rica y en vias de crecimiento, que
busea eirculacién y reconocimiento internacionales.

Admitimos que se trata de una novela que ha sentido los efeetos
dc las corrientes estéticas e ideoldgicas que surgieron en Europa y los
EEUU de América en los dos filtimos siglos v que comparte varias
notas comunes con la europea y norteamericana actual por la soledad
y aislamiento que angustia al hombre contemporineo en general y el
inconformismo del escritor de cualquier lugar.

Admitimos que no es legitimo marginar esta novela de la pro.
duccién literaria resultante de la cultura mis vasta de la que forma
parte, pero no analizaremos sus relaciones con la literatura universal.

Toda aproximacién a la novela hispanoamericana presenta el pro-
blema de su vastedad y complejidad. En la inauguracién del Salén
Literario de Marcos Sastre en julio de 1837, el argentino J. M. Gu
tiérrez deefa que ‘“cada pueblo tiene una literatura y un arte que
armoniza con su moral, con sus creencias y tradiciones, con su imagi-
nacién y su sensibilidad” y que “la literatura, muy particularmente,
es tan peeculiar a cada pueblo como las facciones del rostro entre los
individuos”.

Si esta cita tiene afin vigenecia, nos alerta sobre los peligros ¥y
dificultades que implica cualquier va'oracién de la literatura hispa.
noamericana como un todo, pues se trata de la literatura e diecinueve
paises, que ofrecen miltiples facetas humanas y ambientales,

T Kvnan M., WASHBURN: “Coridzar fuera de juego” (En Hispania, diciembre
1969, p. 943-4).
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No podemos hablar de “novela hispanoamericana” sino de “nove-
las hispanoamericanas”. No podemos considerarla como una unidad,
ni hablar de determinadas teorias literarias, ni de corrientes ni de
escuelas, sino de ecaminos y obras imlividuales, Tampoeo podemos
hablar de generaciones pues en este momento coexisten cuairo o eineo.

3 Cémo reunir bajo el mismo denominador la novela de paises que
desde la independeneia hasta ahora han experimentado, eon ritmo di-
ferente, procesos diversos en su. evolucion social, histérica y politica,
eon democracias nominales, revolueciones, gobiernos de faclo, dieta-
duras, opresién, inmigraecibn...?

Si ¢l eseritor es el testigo por antonomasia de la realidad, la
realidad mas inmedista para él es su contorno, su circunstancia y
ésta no es la misma para un argentino que para un colombiano.

4 Cémo comparar la situaeién de los eseritores en palses con alto
porcentaje de analfabetos y falta de editoriales con los de paises sin
esos problemas ¢ menos acentuados?

La relacién tradicional entre el autor y el lector se ha modifica-
do y aungue afin son pocos los autores gque viven de sus libros, el
éxito comercia] significa que el eseritor escribe para algulen. El tra-
bajo del ercador se hace mas faecil ante la posibilidad de editar. Sin
embargo hay paises donde no se puede editar y otros donde hay
censura. Se eseriben y se publican més libros porque hay mejores
condieiones de vida para el eseritor y més editoriales donde publicar.
A las editoriales que existen desde hace tiempo en Argentina y Méji-
co tenemos que agregar la Casa de las Américas de Cuba, Los libros
se publican en grandes ediciones y se ha ampliado el efreulo de lec-
tores. Sin embargo, no dedueiremos con exagerade optimismo quc
todo ¢! mundo lee y menos afin que la gente entiende lo que lee.

Un ecierto bienestar, casi diriamos un elerto lujo, erea la existen-
cia de un piblico que lee. ;Qué leian los hispanoamericanos haste
hace poco? Tradueciones, y muchas veces malas, de autores extran.
jeros —enropeos, norteamerieanos 0 rusos— antes que hispanoameriea-
nos o naecionales,
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Hasta 1951, en la Argentina, por ejemplo, los autores tan eono-
cidos hoy eomo Cortazar y Marechal, dormian en las estanterias. Pero
hacia 1964 algo nuevo oeurre: la gente comienza a leer a los auiores
hispanoamericanocs, los eseritores de uno y otro pais se tratan y s»
-eonocen vy esta mayor comunicacion favorece al conoeimiento en v
fuera de sus naciones.

“La. mayor difusion haee posible que los novelistas sean no sélo
leidos en espafio] sino fambién traducidos a otros idiomas. La wperspec.
tiva de un piblico més cosmopohta obliga al eseritor a eliminar todo
regionalismo o loealismo.

La revolucion en la novelg theroamericana

Lo que antecede involucra un cambio en la novela que resulta
de la transformacion que vive Hispanoamérica. Hispanoamérica es
una soeiedad en estado de revoluei6n, Sus novelistas, identificados
‘con esa sociedad cambiante, también se revolucionan. En la segunda
mitad del siglo XX comienza un nuevo tipo de novelas gue refleja
una nueva manera de vivir.

Ei eseritor pertenece a un medio, no es un ser aislado. El cam
bio operado en e] eseritor es una consecuencia del cambio que se
-opera en ¢l medio social y que aquél capta eon antieipacién, La acti-
twl de loz novelistas surge de las experiencias y vivencias que se
produeen en una misma época y de la semejanza de problemas lite-
rarios. Las diferencias surgen de las personalidades distintas de eada
uno.

Hay una verdadera renovacidn de la novela. Se habla de una
revolucién de la novela v de una nueva novela. En este trabajo pre.
ferimos usar el término actual o contemporéneo, en vez de nueva.

Para presentar sus caracteristicas necesitamos seleccionar las nbras
més representativas. La novela més representativa de un mom:nto his-
torico es la que sintetiza las tendencias estéticas y sociales we ‘ese
momento. Desde hace unas décadas es muy dificil separar la estétiea
de la ideologia v en lo referente a la novela hispanoamericana actual,
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el eseritor siente sobre si dos compromisos: €l que le impone su ecir-
cunstaneis y el que proviene de su arte.

Al novelista hispanoamericano el compromiso con su realidad le
viene naturalmente, eomo nna modalidad pecualiar de su espiritu. Con
la Revolucién Mejicana comenzé un periodo de la novela hispano-
americana que llamamos de compromiss ¥ que se cerrd hacia mediados
de siglo. enando comenzd a haecerse sentir la influencia de autores
como Kafka, Joyee, Huxley, Mann, Faulkner, Hesse, Céline, Sartre
y Camus.

La novela hispanoamericana evoluciona, los personajes adguieren
mayor complejidad psicolégica, se emplean diversas téenicas y el
compromiso se atenfia para beneficio de una novela que tiende a
universalizarse.

A la denuncia de la primera mitad del siglo —que no sirvié
para cambiar el estado de cosas-—— el novelista une una aciitud esté-
tica y decide hacer su revolucién desde el arte. Hay una vuelta al
arte, lo que no significa una disminueién del anilisis de la realidad
ni una pérdida del valor social de la novela.

La introdueccién del elemento estético signifiea la superacién de
lo meramente realista y la elevacién de la novela desde un plano
condicionado por lo geogrifico y econdmico hasta el plano en que
actualmente se halla la nove'a hispanoamericana que pretende uni-
versalizarse.

La nueva situacién creada por los métodos modernos de comuni-
cacién ha produeido una iendencia haeia un estilo universal. La
posibilidad de ser leidos por un piblico eosmopolita, por las tradue-
ciones, ha ineitado a los eseritores hispanoamericanos a responder a
esta nueva situacién pero sin disminuir su interés por los problemas
de su comunidad, pues paradéjicamente la tendeneia haeia un arte
més universal aparcce junto a una obzervacién profunda de la realidad
local. Se parte de unma bhisqueda y conocimiento individual para de
alli remontarse a lo nacional y de ahi a lo universal. El movimiento
parte de la expresién de fendmenos puramente locales a feinas wmi.
versales.
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‘Los titulos més leidos: Los pasos perdidos, Al filo del agua, El
Sefior Presidente, Hijo de ladrén, El astillero, Pedro Pdramo, Sobre
héroes y tumbas, Royuela, Hijo de hombre, Los riss profundoes, La
muerte de Artemio Cruz, La ciudad y los perros, Cien afios de soledad,
Paradiso, Tres tristes tigres, y tantos oiros.

Los novelistas en el exilio

Bs intereante destacar que los novelistas més representativos
viven y han vivido largos periodos en el extranjero o han viajade
mucho, pero nunca como ahora el eseritor se ha planteado més dra.
maétieamerte e! problema de la identidad y autenticidad nacional. Al
respecio recordamos a Asturias, Carpentier, Cortdzar, Roa Bastos,
Fuentes, Cabrera Infante, Gareia Mirquez, Sarduy y Vargas Llosa.
como los nombres mayores de las letras hispanoamerieanas actuales.

El hecho de que la mejor novela hispanoamericana se eseriba en
el exilio, aunque sea voluntario, es digno de ser estimado en todc su
valor. Consideraremos la situacién de los eseritores en Hispanoaméri-
ca: tienen importancia en la vida intelectual pero ninguna influencia
en la vidy politica.

En 2! pasado, organizaron sus paises. Cuando la situacidén exigié
de la aecién, fueron soldados, hombres que unieron el pensamiento
a la accion. Cuando los tiempos les permitieron independizarse de toda
militaneia, entraron en conflicte con el soldado. El eseritor se hizo
sospechosn porque sin llegar a la aecién, denunciaba y preseutaba los
males de la sociedad. B} Modernismo eg el primer movimiento gque
tiende al esteticismo. Al cambiar las eircunstancias politicas y sociales,
los modernistas, segiin Anderson Imbert, se eonvierten en héroes de.
arte. Después de una avant-garde que bused reconciliar el arte con
el pueblo, infructuocamente, llegamos a la deshumanizacién del arte.
Con la segunda guerra mundial, Ja vuelta a la realidad y el nuevo
estremecimiento frente a la condiecién humana signifieé la renumani-
zacién el arte.
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En los autores hispanoamericanos la basqueda individual los lleva
al exilio, al alejamiento real, que significa una impugnacidn, una
acusacién al sistema que impera en Hispanoamérica, un signo de
protesta contra las dictaduras que han reinado o reinan en algunos
paises o contra las falacias de su sociedad.

El alejamiento no hace més que oficializar una condicién que
existia desde antes, cuando estaba en su tierra. Hay una casi pro-
fesién de desterrado en Hispanoamérica en el sentido real y literarie
Jel vocablo,

En abril de 1967, en Paris, en una reunién de UNIFLACS,
M. A. Asturias expresd:

“Los escritores latinoamericanos no escribimos para placer de los lectores mi
placer de nosotros mismos, Nuestros libros son la manera que tenemos para pelear,
para mostrar nuestra desesperacidn”.

En la misma reunién, Vargas Llosa, con respecto a la situacién
del eseritor en el Pertt afirmé:

“La sociedad no los acepta, ni siquiera por snobismo, y los convierte en
clochards espirituales, No c¢reo que sea la solucién del eseritor, pero estoy conven.
<¢ido que el tnico remedio para nuestro continente es la montafia y el fusil”.

4 Qué efectos tiene el exilio sobre el eseritor? En primer término
le permite confirmar que su soledad es compartida con otros eseritores
del mundo y més aflin con todos los hombres, En segundo lugar, le
da cierta perspectiva. Sarduy dice que para hablar de algo hay que
estar afuera y Cortdzar cree descubrir mejor la realidad hispanoame-
ricana desde Paris. Finalmente, y esto es fundamental, le provee de
la libertad necesaria para escribir, porque la literatura, como toda
actividad espiritual es empresa de hombres libres. Por ello juzgamos

8 Primera Plana, Buenos Aires, N° 226, 25 de abril de 1967, p. 64, UNIFLAC:
Unién de Intercambio Franco-Latinoamericano.
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pertinente recordar esta cita de J. B. Alberdi a la que se adheririan
sin vacilar los novelistas actuales:

“8i mis escritos han temido algfin éxito, lo deben a la libertad con que los he
"pensado, redactado y publicado, al favor de la seguridad que me dio mi residencia
‘en paises extranjeros, Esta es la gran leccién que surge de mi vida, a saber: que
no puede haber ciencia, ni literatura, sin completa libertad, es decir, sin Ia se-
guridad de no ser perseguido como culpable, por tener opiniones contrarias a los
gobiernos y a las preocupaciones mismas que reinan en el pais”®.

_ Puesto que vida y obra se corresponden y todo influye sobre
todo, ;qué efecto tieme la libertad que da el exilio sobre la obra
literaria? La respuesta la da el novelista espafiol D, Sueiro cuando
expresa:

.

“Cuando leemos a Vargas ILlosa, & Gareia Méarquez, a Cortzar, a Carlos
Fuentes, a Cabrera Infante, a Rulfo, etc., nos damos cuenta sencillumente de una
cosa: ellos estdn vivos, y escriben libremente sobre cosas vivas. 86 que esariben
sin temor, que no eseriben atados; manejan un idioma vivo y euanto tocan con
an palabra, con su pluma, con su voz, late, se mueve, sencillamente vive” ™,

La revelucién en el lenguaje

Ilegamos asi al elemento primordial que hace de la novela aetual
una empresa més estética, una creacion artistica: la aetitud de los
novelistas frente al lenguaje.

A la hisqueda de autenticidad para la formulacién de una étiea
corresponde la blsqueda de una expresién propia dentro del lenguaje
para forraular una nueva estética y una nueva ética. Una revolueién
profunda neeesita un lenguaje nuevo, un uso nuevo del lenguaje. Cor-
tdzar explica que e] apogeo narrativo en Méjico, Pertl, Argontina y
Uruguay se debe a que los escritores han encontrado su lenguaje a

® ALBERDI, J. B.: M{ wida privada. Santiago de Chile, “Cruz del Sur”, 1944, p. 91.
*® Suriro, Daniel: “Silencio y erisis de la joven novela espafiocla” (En Univer-
-sidad de Mérico, sucado de Hispania, diciembre 1969, p. 956-7.
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partir del idioma hablado y de las particularidades de nuestro propio
pensamiento,

La revolucién de los novelistas es eontra el lenguaje literario,
académice, tradicional, solemne, que no existe fuera de los libros. Se
parte del lenguaje hablado, se usa la palabra diaria, la que va de
boca en boca y se gasta por el uso. Se intenta reproducir el lenguaje
conversacional, el habla viva de los personajes, econ un resultado a
veces cabiico, como en la vida eotidiana, porque asi hablamos.

Creo que fue J. R. Jiménez quien dijo que “quien eseribe como
se habla ir4 més lejos en lo porvenir que quien eseribe como se eseribe”.

~ Esto lo supo Dante, que para haeer eterna su obra abandond el
latin y adcpté el italiano que no era lengua literaria sino la del pueblo
bajo. Y tsmbién J. Herndndez que al trasladar el lenguaje del gaucho
a su Martin Fierro gané la popularidad de que goza.

El ewupleo del lenguaje hablado lleva a la quiebra natural o
deliberada de la sintaxis tradicional y las téenicas usadas tienden a
una comunieacién més directa con el lector, al acortarse la distancia
entre éste y el autor. Si leer es un acto de amor, es también un
acto de comprensién y de participaeién. El participar nos ayuda a
ver y la !ectura se convierte en una experiencia de vida.

La novela serfa no sélo un reflejo de la sociedad sino un intento
de actuar sobre ella para modifiearla o por lo menos para contribuir
2 que se produzean los cambios que el autor aspira para Hispanoamé.-
rica. Si la literatura trabaja con palabras, el lenguaje es la accién
del eseritor. § Es posible una aceién sobre lo real por medic del len-
guaje? Es muy dificil que la literatura transforme la sociedad, pero
con palabras se puede construir el mundo de] futuro, el que sofiamos
0 aspiramos para nuestros hijos. Ese mundo es‘d aqui, hay que expre-
sarlo, erearlo. Alguien dijo que la niebla de Londres no existia hasta
que Dickens eseribié sobre ella. Las religiones védicas pretenden que
nombrar un objeto es darle vida, que toda palabra es un alumbra-
miento, Las cosas que estan ahi ——delante, detrds, arriba o debajo
del mundo real que vemos— pueden empezar a ser cuando. nombra-
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das. Nombrar algo es empezar a conocerlo. Es neeesarioc que el eseri-
tor descubra algo como esa niebla de Londres para tratar de descubrir
las earactsristicas humanas de Hispanoamérica que todavia no se cono-
¢en o no se perciben. Hay necesidad de crear imégenes o mitos nuevos
para destruir imigenes y mitos viejos y caducos, desde el lenguaje.

Para Fuentes, la palabra es fuerza v la creacién literaria el mejor
medio para asegurar el progreso humano. Terminamos eon unas lineas
de Cabrera Infante que confirman la importancia del Verbo para la
novela de hoy:

“Hay quienes ven la vida légica y ordenada, otros la sabemos absurda y con.
fusa. El arte (como la religién o como la ciencia o como la filosofia) es otro in-
tento de imponer la luz del orden a las tinieblas del caos. Feliz t, Silvestre, que
puedes o crees puedes hacerlo por el verbo™ ™,

U (JABRERA INFANTE, Guillermo: Tres tristes tigres. Barcelona, Seix-Barral, 1967,
p. 334,
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