ANALISI DELLA "OUIETE DOPO LA TEMPESTA"

Otello Ciacci

Benedetto Croce €& un punto di riferimento quasi
obbligato quando si voglia parlare del Leopardi, al quale dedico
sedici pagine nel suo notissino volume intitolato Poesia e non
poesia.

Gli studiosi sono concordi nel ritenere che il Croce con
il Leopardi pitt che con qualsiasi altro poeta rivela
inoppugnabilmente i limiti dei suoi criteri di valutazione
critica.

E' certamente positivo che egli abbia spazzato via ogni
pretesa di voler desumere dalle opere del Leopardi un suo
organico sistema filosofico, nonche, come egli esattamente
scrive "i fastidiosi corteggiamenti sentimentalistici all'uomo
del dolore", per attenersi solo -cito ancora letteralmente il
Croce- alla "considerazione della poesia leopardiana, ché e
veramente l'unica cosa che conti". Cosi disposto il terreno
all'analisi e alle conclusioni, egli afferma che il Leopardi
riesce poeta solo quando '"nel lontano o nel prossimo ricordo,
si rivedeva congiunto col mondo'": solo quando egli apre libera
la via al sogno, alla speranza, alla gioia, al pianto "la sua
parola acquista colore, il suo ritmo si fa dolce e flessuoso e
pieno di armonie e di intime rime, la commozione trema
riflettendosi nella pura e lucente goccia di rugiada della
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poesia"l.

Le conseguenze di questa posizione sono ovviamente
scontate: il Leopardi & poeta solo nei "grandi Idilli": e non in
tutti: e anche quelli poeticamente vitali hanno il loro momento
di oscuritd, perché l'autore, sempre secondo il Croce, ricade
facilmente nei vizi che oscurano la sua opera, comprese le
Operette morali, che egli definisce frigidissime: vale a dire
avvalersi del verso por sfogare le sue amarezze e le sue
delusioni mediante la satira amara, cedere all'esposizione
didascalica, scadere nell'oratoria di un catechismo
pessimistico, perdersi in quello che egli chiama un ingorgo
sentimentale, senza riuscire ad aprir la via a una poesia
cordiale, fervida e serenamente conciliata con la vita.

Sulla sua scia i crociani si dedicarono al Leopardi per
svelare con il soccorso di una puntigliosa lettura tutto quello,
anche un solo verso, che mostrasse i vizi segnalati dal grande
maestro; noi, senza perderci in una rassegna che non rientra
nei nostri fini e romperebbe I'economia di queste note, ci
limiteremo a citare il Figurelli per due ragioni: il titolo del suo
saggio Leopardi poeta dell'idilio? lo rivela chiaramente per
crociano e rivela altrettanto chiaramente !l'indirizzo e il
territorio della sua ricerca; inoltre, a nostra stima, ci sembra
il lavoro che piti degli altri meriti di essere citato, anche se
non ne accettiamo le conclusioni.

Dopo il Croce e mentre i crociani erano intenti al
lavoro a cui abbiamo rapidamente accennato, la critica si e
fatta piu attenta, piu cauta, piu riflessiva e ha sentito il
bisogno di un piu rispettoso approfondimento della personalita
etica e culturale del Leopardi congiunto a una valutazione
idillica, si, della sua poesia, ma senza che questo impedisse o
compromettesse anche un interesse per la componente
riflessivo-meditativa. Il nuovo indirizzo e stato assai apportuno
perché, da una parte, si & del tutto rinunciato all'impossibile
ricerca di una pretesa sistematicita filosofica del pensiero
leopardiano, e, dall'altra, si e definitivamente acquisito che la

1 Benedetto CROCE. Poesia e non paesie. Bari. BG. Laterza. 1823, p.
103-118,

2 Fernando FIGURELLI. Leopardi poeta dell'idilio. Bari, 1641,
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comprensione della sua poesia sarebbe stata una meta
irraggiungibile, qualora si fosse voluto prescindere da ogni
interesse per il pensiero stesso e, soprattutto, si fosse voluto
prescindere dalla ricerca dei legami tra questo e la cultura sia
illuministica sia romantica. Interesse non minore, inoltre, ha
avuto la individuazione delle intuizioni, dovute a una
sensibilith penetrantissima, con le quali il poeta precorre
drammatiche esperienze ed esigenze etiche dell'etd moderna.

Cio detto, apparird evidente che lo studioso di oggi si
appresta alla lettura del Leopardi con uno spirito nuovo e con
la buona speranza di approdare a qualche utile risultato,
destinato non a sconfiggere, ma a patir meno l'usura del
tempo.

Mentre mi accingevo a stendere questo saggio, tolsi dai
miei scaffali una edizione dei Canti del Leopardi, che, essendo
del 1951, non & poi molto vecchiad, se la rapportiamo al saggio
del Croce, che e del 1923 e a quello del Figurelli, che.e del 1941.

Ebbene, non si pud non rimanere delusi per il fatto che
lo studioso, cioe il Marenduzzo, dopo aver lodato la prima
parte della Quiete dopo la tempesta (vv. 1/31), poi continui
cosi; "Nella seconda parte (vv. 32/54), meno felice della prima,
il poeta cede il posto al filosofo..."".

Evidentemente i pregiudizi sono duri a morire.

Nessuna obiezione a dividire in parti una poesia lunga
o breve che sia: gli strutturalisti ci scialano con le divisioni in
parti, in parti delle parti, in parti delle parti delle parti, e cosi
via, finché non ti dividono in due anche un monosillabo.

Nessuna obiezione, dunque: ma e il criterio che e
errato.

Noi, finché possiamo, non amiamo le affermazioni
apodittiche; anzi ci armiamo volentieri di prudenza: ma ci
sembra proprio che la nostra poesia nasconda una similitudine
e che su questa essa si regga.

Il primo termine della similitudine e costituito dalla
prima strofa (vv. 1/24), mentre il secondo termine & costituito
dalle altre due strofe (vv. 25/41 e vv. 42/54)); similitudine la

3 A, MARENDUZZO. I Canti di Giacomo Leopardi. Milano, 1851,




76 OTELLO CIACC! R.L.M. 21 [1088)

quale in sintesi suona cosi: come dopo la tempesta si ha un
senso di sollievo, cosi nella vita la momentanea cessazione del
dolore produce una sensazione di piacere. Rifflettiamo sul
brano del Marenduzzo qui sopra trascritto; noteremo senza
alcuna difficolta la inaccettabilitd di alcune conseguenze.

Il chiodo fisso della filosofia trascina a non rispettare
nemmeno la divisione strofica ideata dal poeta, perché la
prima parte del Marenduzzo invade per sei versi la seconda
strofa, fino al punto incriminato nel quale incomincerebbe la
filosofia.

Con tal procedimento, perd, oltre che a spezzare un
respiro strofico, che il poeta aveva voluto unitario, viene del
tutto preclusa la possibilita di suddividere non per innalzare
delle pareti, ma piuttosto per arguire che la suddivisione e la
strade che conduce a scoprire l'intima connessione tra le parti
e, quindi, l'unitd di ispirazione della pocsia, scopo primo e
insieme, ultimo di una lettura ecritica. Noi la connessione,
I'unitd le abbiamo individuate in una similitudine sottintesa;
altri la scoprird altrimenti e anche, perché no?, pil
efficacemente: ma resta che siamo su un piano di lettura
moderna, aggiornata nei suoi criteri.

Ma incalzano riflessioni assai pilu qualificanti per
affermare 'unita d'ispirazione di questa poesia.

Non c¢'¢ commento i} quale non metta in risalto la
freschezza d'immagini della prima strofa.

A dire il vero, poco ci convince il Flora quando afferma
che "la meraviglia piu profunda di questa "Quiete" & I'impeto
di danza, l'esultare gioioso de! tenia con cui s'apre: ed & come
guando su un tempo lento e quasi funebre scoppia un "Presto"
improvviso in una sinfonia di Beethoven™"5., A prescindere che,
pur senza Fitenerli aberranti. diffidiamo alquanto dei prestiti
richiesti alla musica per spiegare la poesia, stimiamo esser
fuori chiave il Flora quando parla di "impeto di danza" e di
"scoppio di un beethoveniano "Presto" improvviso", che
francamente, per quanto tendiamo l'orecchio, non riusciamo
ad avvertire.

5 Francesco FLORA. I Centi di Giacamo Leopardi. Milarno, Mondadori,
1859, p. 203.
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Al contrario non ci sorprende affatto che, nell'annotare
la detta strofa, si parli da tutti di tocchi freschi e leggiadri,
di particolari ritratti con immediatezza e simpatia, di
eleganza ottenuta per mezzo della semplicita, di genialismo
ricorso ai pill comuni momenti e personaggi della vita
quotidiana, di particolari che si amalgamano in un tutto
omogeneo e armonioso, di momento auditivo (Odo augelli...)
che prepara il momento visivo (Ecco i/ sereno...), il quale si
apre in sfondi lontani e luminosi, simili a profonde prospettive
paesaggistiche, quali le ammiriamo in tanti quadri del
Rinascimento, in cui raramente non appare chiaro il fiume
nella valle. E non ci sorprende nemmeno quando si parla di
quadretto naturalistico o di gusto bozzettisco ottocentesco:
ma qui non concederemo il nostro consenso e obietteremo che
si introduce certo linguaggio per un pericoso gusto della bella
frase, che fa cadere i commentatori nella sbadataggine di dare
alla raffigurazione un colore esterno, che la depaupera
rovinosamente del suo colore interiore: perché a nostro parere,
in questi mirabili versi non c'¢ un colore che, essendo esterno.
si fa debole e scialbo facendosi assorbire dalla porositd
dell'intonaco, ma un colore che da la sua luce emanandola
dall'interno come spiegheremo a suo luogo.

Ma prima di procedere, ci si consenta di trascrivere
qQuesta perspicace notazione del Binni:

"E' il tema idillico con una purezza di parole
posate con la calma superiore di.un'arte matura.
La rima al mezzo del verso seguente [festa rima
con tempestal rinforza questo primo movimento
di letizia composta che si prolunga per tutta la
strofa e che andra poi rapprendendosi pil
stilizzato, ma non. gelido come a taluni &
apparso, nelle due strofe seguenti”®,

Un Leopardi, dunque, che nella pienezza della maturita ci
offre un quadro di mirabile bellezza, affermata da tutti con
qualche variazione di ragionamento, ma da nessuno negata.

5 Walter BINNI, Tre liriche del Leopardi. Luceca, Lucentia., 1850.
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E' qui, perd, che le nostre riflessioni hanno il loro inizio,
anziché avere il loro termine, perché, come abbiamo avvertito,
l'intrinseca unita di questa poesia ha, si, una sua ragione nel
non espresso paragone di cui abbiamo detto, ma ha una
motivazione assai pitul stringente.

E' noto che l'interpretazione data qui dal Leopardi del
piacere come momentanea assenza o allentamento del dolore,
ha numerosi precedenti: si citano le Ricordanze (versi 81/84),
vari passi dello Zibaldone, che variano nel numero da
commento a commento, questa o guell'altra delle Operette
Morali (come il Dialogo di Torquato Tasso e del suo genio
familiare), oppure lettere scritte ad amici o familiari (per
esempio, la lettera alla sorella Paolina del 28 gennaio 1823: "il
piacere & un nome,non una cosa').

La frenquenza con cui ricorre questo tema ci fa certi che
esso e uno dei fondamentali fattori costitutivi del pessimismo
leopardiano: era percio fatale che prima o poi prendesse corpo
in uno dei suoi Canti. Se questo e vero tanto che sarebbe assai
azzardato tentare di contestario, allora & in esso che noi
dobbiamo individuare la spinta creativa della poesia.

Il concetto leopardiano del piacere pud essere meglio
precisato. Realita concreta & solo quella del dolore: il quale,
perd, & un valore negativo, non positivo. Valore positivo
sarebbe invece il piacere; ma come nasce questo? Non come
una realtd esistente in sé e per sé: nasce piutosto in un modo
strano: cioe come negazione di una negazione.

L'algebra ci puo essere di aiuto per capire. Il segho
"meno" (-), come tutti sanno, & un segno negativo. Se, perd, io
scrivo questa espressione -(-1), togliendo Je parentesi, i due
"meno"” mi danno un "pil" (+) e pertanto l'uno, da negativo che
era (-1), midiventa positivo (+1).

Insomma, due segni negativi, sommandosi, mi danno un
segno positivo. E' la medesima cosa che accade nella lingua
latina, nella quale due negazioni affermano, per cui 'nullus'
significa "nessuno" (aggettivo), ma ™mon + nullus' (cioe
nonnullus) significa "qualcuno".

I1 procedimento per cui il Leopardi arriva alla
concezione del piacere e identico: si .parte dal dolore (valore
negativo), si passa al non dolore (negazione di un valore
negativo) e si arriva al piacere come prodotto di due negazioni,
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come puro nome, come egli scriveva alla sorella Paolina: donde
la sua provvisorietd, la sua transitorietd, la sua essenza
precaria e instabile, la sua impossibilita di essere una delle
colonne portanti delle strutture umane.

Il consolidamento definitivo di questo concetto, per il
quale il piacere non & un fattore costitutivo della concreta
realtd umana, non poteva non avere una evoluzione che
caratterizza parecchie poesie del Leopardi: una evoluzione per
la quale il momento riflessivo precede, prepara e produce il
momento deila creazione artistica. Il L,eopardi & un poeta; non
& un filosofo; ma ® dotato anche di una forte carica riflessiva:
questa si discioglie in poesia se e quando riesce a risolversi in
stato d'animo, se la materia riesce a scendere dal cervello al
cuore, se da pensiero si rivaluta e sitrasvalutain passione.

Cio detto, mi par dimostrato che il fattore genetico
della nostra poesia sta proprio nella perdita della speranza che
il piacere si affianchi all'uomo come suo costante e
confortevole compagno di vaggio. anche se & vero che il cielo
non pud essere perennemente sereno.

Questo per noi & di importanza capitale. perché conduce
a un vero proprio capovolgimento a una vera e propria
rivoluzione dei criteri per ben intendere questa famosa poesia,
nella quale il De Robertis vedeva, insieme con il Sabato de/
villaggio, "la cima della poesia leopardiana"’.

In sostanza intendiamo dire che & profondamente errato
partire dalla prima strofa per giudicare la seconda e la terza
(o parte della seconda e la terza); invertendo. invece, ¢ da
queste che bisogna partire per ben intendere la prima. Se cosi
non si fard, tutto si vedra in una luce falsa e, cacciate dalla
porta, l'antitesi, l'incompatibilitd di quella che viene chiamata
la parte descrittiva con quella che viene chiamata la parte
gnomico-meditativa rientreranno dalla finestra.

Facendo cosi, invece, la distinzione sari pur sempre
lecita, ma a paritd meramente nominale, vale a dire priva di
effettuale efficienza e consistenza, in quanto non le si
riconosce nessuna capacitda o possibilita di operare
criticamente.

7 Biuseppe DE ROBERTIS. ] Canti di Biacomo Leapardi. Col. Oscars Stu
dio, Milano, Mondadori. 1978.
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Ecco allora che a questi nostri ragionamenti si salda
indissociabilmente e fa tutt'uno con essi lascopertadell'occulta
similitudine, nella quale gia si realizza il rovesciamento delle
gerarchie. Infatti la similitudine si compone di due parti: la
protasi (che & segnalatada come ed & I'elemento comparativo
mtrodotto f SCopo d1 ‘probatio’ o di 'hornatus’) e l'apodosi (che
¢ segnalata da cos/ e costituisce il fatto, I'evento, il dato
reale). Nella similitudine quindi, il primo elemento gerarchico
e I'apodosi, mentre la protasi si colloca come secondo.

Senza la protasi il pensiero manchera di 'probatio’ o di
‘hornatus', ma procedera egue.lmente, priva dell'apodosi,
invece, la protasi € un non-senso, & un corpo estraneo
introdottosi arbitrariamente nel! nensiero per spezzarne la
logica e mandare in frantumi la coerenza interna.

Orbene, quale sentimento caratterizza quella che
abbiamo chiamato e ormai continueremo a chiamare l'apodosi
della Quiete dopo la tempesta?

La consapevolezza di esser nati per il dolore fa morire
la gioia nel cuore; e poiché questo per la coscienza e
un'aberrazione, la scrittura si dipingedeisegniinconfondibile
dell'amarezza e dell'ironia: ironia di cui si cosparge la breve
strofa conclusiva, dalla quale colano anche lacrime sulla
umana sorte: ironia -aggiungiamo- non biliosa, collerica,
trasmodante. ma contenuts come auella che si distende in no
sterminato oceano di indifesa rassegnazione, dove non si
scatena vento che sollevi onde tempestose.

Ecco: con queste osservazioni mi sembra di aver dato
la giusta chiave di lettura della prima strofa: la quale non trae
da se stessa le sue caratteristiche di sollievo dopo che furon
visti mossi alle nostre offese folgori, nembi e vento: le mutua,
invece, dal sentimento di cui si penetra la piti volte
richiamata apodosi. La prima parte della Qujete trasuda di
tutto quello che c'¢ in questa, ne riceve l'impronta e il
marchio, ne @& interamente suggellata, ne deduce le
inconfondibili sue sfurnature.

Certo, la distingue un largo senso di ristoro che e
dell'uvomo, ma e anche della natura, che canta insieme con lui:
la natura animale (gli uccelli e la gallina) come il mondo fisico,
che riacquista il suo sereno e i suoi sfondi paesaggistici. Anche
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il fiume riluce della chiarezza delle sue acque e il sole torna
a inondare del suo sorriso i poggi e le ville.

E' una gioia corale, la quale ci guida a mettere
debitamente in risalto che il momento auditivo ha una energica
prevalenza su quello visivo: gli uccelli fanno festa, cioé¢ volano
e cantano; la gallina ripete il suo verso; in ogni lato risorge il
romorio; 'artigiano si fa sull'uscio cantando; l'erbaiolo rinnova
il suo grido giornaliero; dalla strada maestra giunge il tintinnio
di sonagli e stride il carro del passeggero che ripiglia .il suo
cammino.

Ma basta questo?

Se bastasse avrebbero ragione coloro -e noi abbiamo
rapidamente dichiarato il nostro dissenso- i quali hanno parlato
di realismodescrittivo ¢ di quadretto paesano-villereccio o di
bozzetto alla maniera ottocentesca.

Parlare di bozzetto o di quadretto paesano-villereccio
significa svilire questo ineguagliabile brano di poesia, perché,
sia pure involuntariamente, lo si riduce al limitato respiro di
un breve raccontoche descrive con spigliata vivacitd scenette
della vita quotidiana: e di questo & sazio: e d'altro non si
asseta: né e vago di pill vigili significazioni e dirisultati che
oltrepassino il colore, che vadano oltre le mere ambizioni
impressionistiche, oltre il gusto del particolare curiosamente
e genialmente descrittivo: la pennellata rapida, cioé, il tocco
abile, la sfumatura ben definita.

Men che meno, poi, si pud parlare di realismo, per il
quale sono di tentazione i particolari vivi e cordiali di una
realtd. quotidiana colti con limpida sobrieta.

Ouello di cui fermamente ci persuade l'impostazione da
noi data a questa analisi & che non si pud parlare di gioia pura
e semplice, di una gioia qualsiasi, di una gioia scanzonata, paga
di se stessa e vuota di contenuti.

E' una gioia che va precisata, della quale vanno
scrupulosamente individuati gli elementi caratteriali: e cio
perché essa & una gioia unica, tanto da non avere alcun'altra
gioia con cui confrontarsi.

Da che cosa essa riceve guesta impronta di unicita? In
fondo lo abbiamo gia detto, perché, in quanto protasi, si nutre
dei succhi vitali di cui & pregna l'apodosi.
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Tutti i commentatori sono concordi nell'affermare che,
questa non & una gioia squillante, clamorosa (il Leopardi non
scrive rumore, ma "romorio", che & un rumore errante e
attenuato, € un mormorio poco pil); non & una gioia che esca
da una sezione di chiarine; non & una gioia esuberante,
esultante, impetuosa. Tutti, al contrario, parlano di gioia
pacata, ritenuta, riservata: ma, limitandosi a queste
aggettwazxom senza scavare ulteriormente, si perde una grande
occasione per entrare con decisione nel miracolo di cui é stato
capace il Leopardi.

Le varie annotazioni, infatti, son tenute distaccate 1'una
dall'altra; si annota, cioe, come giudizio a se stante che il
poeta si avvale dei particolari tratti dalla pili comunerealta
quotidiana; e si annota, sempre come giudizio a se stante, che
e una gioia quale sopra l'abbiamo aggettivata, espressa "con
parole semplici, comuni alla pill comune tradizione" magari
esaltando la loro elevazione a un livello di alta musicalita®.

E invece no!

Le notazioni vanno fuse perché diventino un argomento
unico, globale, e perché forniscano il fondamento su cui
l'argomento stesso solidamente si sostenga.

Cosi a nessuno studioso -almeno per quanto ci consta-
e venuto fatto di domandarsi perché mai il Leopardi abbia
introdotto la gallina, l'erbaiolo, il carrettiere, ecc.: lo si e
registrato certamente alla brava, e 1i ci si & fermati.

Al contrario bisognava andare avanti e rendersi conto
che egli aveva bisogno delle piu comuni, delle pil umili
comparse della vita quotidiana perché solo queste -appunto in
quanto comuni e umili- gli consentivanodi esprimere una gioia
privata dogm senso di sfarzo e di tripudio. Altro che gusto
bozzettistico alla maniera dell'800: anzi, siamo all'opposto!

Comuni e umili comparse della vita quotidiana, dunque,
che sono introdotte con il fine di offrire al lettore una gioia
spogliata d'ogni pomposo ornamento e svuotata del godimento
esuberante e clamoroso: e questo da sufficiente motivazione,
crediamo, al nostro dissenso dal Flora, quando parla di "scoppio
di un 'Presto’ improvviso in una sinfonia di Beethoven". No:

8 Francesco FLORA. op. cit.
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nessuno scoppio, nessuna esplosione, nessun fragore!

Ma l'analisi incalza pill esigente che mai. Comparse
-abbiamo detto- a cui viene assegnato un fine preciso. Ma
perché un tal fine?

E' a questo punto che il discorso si riallaccia con le
nostre precedenti osservazioni e ci avvia verso la conclusione,
fondendo ogni spunto in un assieme organico e rigoroso: cosi
almeno speriamo o, forse, ci illudiamo. Una volta individuata
nella seconda parte della poesia la genesi dell'iniziale
descrittivo, apparird chiaro che esso non pud essere pervaso
da una gioia spensierata proprio perché si tratta di una gioia
nella quale ¢ tutto un silenzioso circolare di pensieri: sono i
pensieri che le vengono dai versi conclusivi: ed e una
circolazione che spiega le definizione che essa gioia ha avuto
pil o meno da tutti gli studiosi. Ma -ripetiamo~ non bastava
definire: bisognava, invece, risalire alla causa del definire
perché il discorso critico si potesse dire esauriente ed esaurito.

Fin dalle sue prime battute questa poesia esprime un
chiaro senso di liberazione: arte sopraffina, perché il poeta
affida le sensazione del lettore a una frase semplicissima:
"passata e la tempesta'.

Alla semplicita si congiunge la potenza dell'effetto, che
con rara sensibilita artistica ha consigliato il poeta a non
indugtiare sugli effetti e sui particolari della tempesta e a
trasferirli pit avanti, al termine della 22 strofa:

“... onde in lungo tormento,
fredde, tacite, smorte,
sudar le genti e palpitar, vedendo
mossi alle nostre offese
folgori, nembi e vento."

E', quindi, una descrizione a forti tinte che attende il suo
momento; e lo trova al punto giusto, a dimostrazione che la
poesia & un tutt'uno organico, perché dove c'®¢ descrizione
circola sottinteso, ma evidentissimo il pensiero, e dove c'e il
pensiero si introduce vigorissimo il particolare descrittivo: con
il che si dimostra che la prima parte & necessaria alla seconda
quanto la seconda lo e alla prima e che un simile, mutuo
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commercio si sviluppa anche fra singoli momenti del quadro
unitario.

Urge, pero, sfumare il senso di liberazione a cui
abbiamo accennato, sempre con lo scopo di individuare il
fattore genetico. E' un senso di liberazione che ben conose la
sua precarieta, la sua transitorieta: donde la sua impossibilita
di produrre una gioia piena, e interamente affrancatrice dalla
paura e dalla sofferenza. Ma dove sta l'origine di un senso di
liberazione avente nella precarieta la sua connotazione
essenziale?

Ancora una volta la troviamo nella seconda parte:

"... gioia vana, ch'e frutto
del passato timore (...)
Uscir di pena
e diletto fra noi.

La liberazione totale € proprio negata, allora. all'umana prole?
Anzi, essa pud dirsi oeato / se (...) d'ogni dolor morte [la]
risana, como con mesta nenia e con spenta rassegnazione canta
l'ultimo verso della poesia.

Ci sembra che, cosi ragionando, si dimostri 'unita della
poesia e la sua interna organicita senza ricorrere a
contorcimenti di pensiero, a espedienti o a bizantinismi, nei
guali e costretto a rifugiarsi chi vuole affermar'e, ma non trova
motivazioni adeguate all'affermazione. :

Questo ci sembra il momento di citare poche righe del
Russo:

A

"La gallina non & un particolare realistico, ma
un simbolo pill elevato, e ha alcunché di mitico...
Quella gallina che rlpete il suo verso & come il
battere dell'eterno, che riprende il suo
sopravvento sull'effimero, sull'accidentale. Qui
consiste il fascino di quest'idillio: le sue parole
pil trite e piu familiari sono riempite di un'aura
favolosa di mito"?.

9 Luigi RUSS0O, Ritratti e disegni storici. serie III. Bari, Gius Lla-
terza e Figli. 1837.
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Ci sembra evidente che il critico non ha saputo evitare due
rischi. - I1 primo, pill incomprensibile dell'altro, consiste
. nell'aver rovesciato il concetto stesso della poesia, perché ha
fatto eterno l'effimero ed effimero l'eterno. Infatti. per lui la
gallina, cioé la gioia da essa simboleggiata, & i/ battere
dell'eterno e di necessitd quello che egli chiama effimero e
accidentale, & il dolore. Ne e possibile un errore di lettura,
perché nel medesimo luogo egli serive che "la quiete del
titolo... indica la ricomposizione della natura, dopo un
effimero scompiglio", mentre nessuno dubita che, inserita nel
contesto generale della poesia, la tempesta assurge a
significazione di quella costante umana che &.il dolore.

Francamente & impossible farsi una ragione di simili
deviazioni di interpretazione. Un utile spunto e, invece, l'aver
parlato di mito. Entro quali ristretti limiti la gallina e gli altri
elementi descrittivi possano: far parlare di particolari
realistici, lo abbiamo gia detto; e del resto, esponendo la
nostra tesi, non abbiamo introdotto la parola '"simbolo"
esplicitamente usata dal Russo, ma il lettore l'avverte senza
sforzo come insita in tutto il nostro ragionare.

Noi, perd, non l'abbiamo usata, e di proposito: ci ha
mosso a tacerla lo scrupolo di non infiacchire un flusso
descrittivo di una felicita assai rara in tutta la nostra
letteratura e la preoccupazione di non farlo svaporare nel
fantastico, nell'astratto. Ma, cid precisato, va da sé, che, come
fa il Russo, passare dal simbolo al mito e un balzo che si
conclude in un capitombolo, perché il mito ci discosta troppo
dal reale se non ci porta addirittura nell'irreale, in un mondo
dove la ragione congiunta all'osservazione ha ben scarsa parte,
ammesso che ne abbia; osservazioni, queste, alle quali ci
siamo sentiti obbligati per pagare un debito, anche se maculato
di riserve critiche, perché sono state proprio le note del Russo
a farci intuire la possibilita di una lettura che, individuando ~:
ruolo fondamentale dell'ultima parte della nostra poesia, ci
consentisse di arrivare non soltanto alla scoperta della sua
prima scaturigine, ma anche a metterci criticamente in quel
punto ideale che sta a meta strada tra una interpretazione’
realistica, la cui carica non puo non rovesciarsi rovinosamente
su quella che del tutto convenzionalmente chiameremo la sua
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zona concettuale, e tra una interpretazione appoggiata sulla
aura favolosa di mito, che a sua volta produce effetti nonmeno
gravi sulla =zona descrittiva, perché. viene gravemente
depauperata della sua preziosa ricchezza che & "paesaggio
spruzzato di melanconico pensiero.

Cosi la nostra analisi si & conclusa, ma non senza
I'opportunita di un avvertimento: il capovolgimento dei criteri
interpretativi, l'individuazione del motivo genetico della poesia
nella sua seconda parte e la rivelazione che in essa scopriamo
la formula per intendere con esattezza di quali colori e di quali
suoni -i colori e i suoni della interiorita leopardiana- si connoti
inimitabile apertura descrittiva, non si esauriscono in questo
canto, ma si -dilatano' al celeberrimo // sahato del villaggio,
forse la pit famosa delle poesia del Leopardi, che fu composta
il martedi 29 settembre 1829, pochi giorni dopo la Ouiete,
condotta a termine in pochi piorni, tra il 17 e il 20 del
medesimo anno: un momento di rara felicita ecreativa, ma
anche il triste periodo dell'ultima dimora-in Recanati, da cui
il poeta si partl quasi fuggiasco, lasciandosi dietro le spalle
tutte le cose che gli rendevano insopportabile il natio horgo
selvaagio, ma non i tristi fantasmi che gli rendevano tetra la
vita e augurabile la morte.
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