CARLOS MONSALVE, SUS RELATOS
POLICIALES Y FANTASTICOS

Antonio Pagés Larraya

Entre otros testimonios sobre la soledad del escritor ar-
gentino hay uno significativo de Martin Garcia Mérou en sus
Recuerdos literarios(1891), obra de encarifiada evocacién v com
placiente repaso critico. Sefala alli Garcia Mérou,como una
deplorable caracteristica nacional, la indiferencia por la lite-
ratura 'y cualguier otra expresion intelectual. Al advertir el
contraste con otros paises hispanoamericanos v con los Estados
Unidos, seflala que nosotros podemos mostrar una "brillante plé
vade de poetas, periodistas e historiadores, los unos apartados
de la vida activa en el retiro de sus gabinetes de estudio, los
otros en plena juventud militante, y en toda la exuberancia de
sus facultades. Pero éstos como aquéllos permanecen aislados,
olvidades y oscurecidos momentdneamente, por la agitacion
v el tumulto de preocupaciones de otro orden. Mo tienen opor-
tunidad de encontrarse en un centro comiin. Carecen de esti-
mulo v de apovo piblico. En el fondo de su vida silenciosa se
siente el germen de un profundo desencanio"!,

Si no expatriados, nuestros jévenes escritores del 80 sen
tianse por lo menos distintos, alejados de la mayoria de sus con
tempordneos. Fsa actitud se provecta a veces en un desdén aris
tocratizante que explica la preferencia por algunos temas pre-

| En Recuerdos literarios., Buenos Aires, Lajouane, 1BG1, pp., 21-22,
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ciosistas, demasiado anacrénicos o demasiado actuales, y por
un tratamiento estilistico que sélo atiende al gusto de escasos
iniciados. Pocos narradores piensan en la existencia de un pui-
blico lector fuera del reducido cénclave de sus amigos cultos.

La sensacién de ahogo y de disgusto, en aquellos escri-
tores sin publico dentro del ambiente materialista que impera
en el Buenos Aires finisecular,deriva hacia una busqueda ansio-
sa de caminos para trascender el aislamiento. Sin unirse a la
grey ciudadana, procuran que la extrafia sensacién frente al en
torno llegue por alguna brecha a sus espacios creativos. Por o-
tra parte les alarma advertir que la agudeza pragmédtica se
vuelve frecuentemente ceguera moral. La conviccién de que
el bien y la belleza se confunden, los impulsa a investir de for
mas llenas de empefiosa singularidad la profunda leccién que
anhelan transmltlr a sus contemporaneos. Advertida o no, esta
preocupacmn se refleja en la obra diseminada, breve, casi es-
pasmodica, de algunos jovenes que tuvieron talento para con-
vertirse en grandes escritores -vale decir en escritores de gran
des obras- y se quedaron en la pagina suelta y espaciada, en la
rutina periodistica o en la poesia de dlbum.

Evocados por los Recuerdos literarios de Martin Garcia
Mérou, por algunos capitulos de Miguel Cané y articulos o li-
bros posteriores, surgen los hermanos Rivarola, los Mitre, los
Navarro Viola, Eduardo Saenz el poeta, Eduardo L. -Holmberg
el naturalista v narrador fantastico, el casi ingeniero Nolasco
Ortiz Viola, Carlos Encina el poeta filoséfico, Ernesto Ouesada
el erudito, Rodolfo Araujo Munoz, Carlos Olivera el poligloto,
Carlos Monsalve el polifacético, Benigno B. Lugones, critico
de guerra cuya temprana muerte parecia mentira... Y otros tan
tos méds, nambres fugaces unos, bellas promesas otros, largas
vidas llenas de labor unos cuantos.

Algunos murieron demasiado jovenes -Adolfo Mitre, A-
dolfo Lamarque, Benigno B..Lugones, Carlos Encina, Alberto
Navarro Viola-, otros vivieron demasiado ocupados en tareas
diversas, para continuar la literaria. A cierto nimero de ellos
~Miguel Cané, Lucio V. Mansilla, Lucio V. Ldpez, los Gutie-
rrez- se los ha estudiado con inteligencia y afecto, figuran en
los programas de estudios oficiales v en las historias literarias
de divulgacién. La Universidad amplia el panorama v la inves-
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tigacién erudita completa el indice de nombres. Pero algunos
de ellos persisten envueltos en la oscuridad no siempre justa.
Como en esas antiguas fotografias de conjunto donde se pier-
den, desenfocadas, mutiladas, con medio cuerpo tras la planta
de adorno y la sonrisa cubierta por un hombro del vecino: silue-
tas marginales, humilidemente sugestivas.

Una figura asi, dentro del abigarrado panorama del 80,
es la de Carlos Monsalve, poeta discutible, prosista original,
espiritu inquieto y suscitador. En 1881, apenas traspuestos los
20 afios, Monsalve publicé un librito de cuentos, articulos y po-
esias modestamente titulado Pdginas literarias?. Algunos de
estos relatos habian aparecido antes en revistas y periddicos.
El minucioso Anuario bibliogréfico de Alberto Navarro Viola?
lo comenta, y sus breves encomios fueron casi la Unica resonan
cia periodistica. En E/ A/bum del Hogar Carlos Olivera habia
comentado inteligenitemente "La botella de champagne", uno
de los cuentos que integran el volumen, a raiz de su aparicién
en esa revista (1879). De alli nace la amistad entrafiable de Oli
vera con Monsalve, escritores tan parecidos en sus gustos artis
ticos. El resto de la celebracion «a lasi Paginas literarias corres
ponde a los amigos juveniles de Monsalve, aquel mundo bullan-
guero y lector que constituia la Sociedad Bohemia y el Circulo
Cientifico Literario, agrupaciones entre estudiantiles y litera-
rias en los albores del 80" Pocos de sus miembros pasaban la
veintena, y casi todos habian sido compaiieros en el Colegio Na
cional de Buenos Aires. El mismo afio de 1881 aparecieron tam
bién los Recuerdos -de viaje de Lucio V. Lépez y Un poco de
prosa, de Antonio Argerich, obras cuya repercusién superé la
de los timidos ensayos de Carlos Monsalve.

Tres afios més tarde, acuciado quizds por el elogio, pro
bado por la vida, Monsalve se siente ya un narrador maduro,
que incluso mira con benevolencia sus propias debilidades y se
concede la gracia de publicar sus "cosas de juventud". Asi nace

2 Buenos Aires, Imprenta de Ostwald y Mart{nez.
3 En al vol. 11X, 1882, p. 388.
4 CFf. sobre estaos grupos: M. GARCIA MEROU, ob. cit.. y A. PASES LA-

RRAYA, “Juvenilia®, destino de un tftuloc mn nuestres letrss. En La
Nacién. Buenos Aires, feb. 21 (1880).
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su Juvenilio®, nueva recopilacion de paginas narrativas, poéti-
cas y periodisticas que suscita mds comentarios v lo revela co
mo una figura discutida en los medios intelectuales portenos.
En una carta-juicio aparecida en E/ Diaric, Paul Groussac le
reprocha su excesiva lectura de Gautier; una sesuda crénica
de Ernesto Quesada en Tribuna lo colma de sabios consejos pa-
ra el futuro, y hay ahora si, un parrafo laudatorio en el Anuario
bibliografico correspondiente a 1884. Todo esto sume en el ol-
vido a las Pdginas literarias, tanto que Garcia Mérou sostiene
afios mas tarde, al evocar a Monsalve en sus Recuerdos:"No
ha publicado sino un libro -Juvenilio- pero no vacilo en afirmar
gue en €l se encierra una de las manifestaciones de mayor ta-
lento que han dado los jévenes de la nueva generacion"s.

Tal vez considera, como algunos criticos actuales, que
Juvenilia es una reedicidén aumentads del primer libro. Sin em-
bargo, la actitud de Monsalve dice lo contrario: no solamente
cambia de materiales -suprime cierto tipo de cuentos, hay un
cardcter nuevo en los que agrega y también afiade poesias- sino
que un breve, amargo parrafo sustituve, en tono de disculpa al
jugoso y entusiasta prdlogo que abria su publicacidén primige-
nia. Las primeras pédginas, lienas de empuje, miraban hacia el
futuro; las de Juvenilia, como su titulo ya lo expresa, son me-
lancolicas miradas hacia un horizonte que ha dejado atrds. ;Y
no habia un lustro entre unas v otras'... Ese cambio de actitud
frente a una obra que anunciaba una vocacién después no reali-
zada, motivos secretos que lo impulsaron a escribir y los que
frustraron su carrera son, a mi entender, los que convierten a
Carlos Monsalve en un paradigma de su generacidn. Y al mismo
tiempo, son los motivos que hacen util revelar su figura y ex-
traer sus libros de los anaqueles del olvido literario del 80.

Lo realmente seductor de toda la obra de Monsalve, por
su picante aroma de fruto en agraz, son las pdginas juveniles,
las de sus dos primeros libros, pujantes de novedad. Era la épo-
ca en que Monsalve devoraba, como su amigo Carlos Olivera,
los escritos de Edgar Poe; como Eduardo L. Holmberg saborea-
ba la fantasmagoria germana de Hoffmann; como José Maria

5 Imp. de El Dlarjo, 1884.

8 Ob. cit. p. 2290,
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Ramos Mejia v Carlos Vega Belgrano se apasionaba con la
frenologia, y, como todos, gustaba los poemas de Leconte y
de Musset, los cuentos de Gautier y Mérimée, los versos y
prosas de Copée, Baudelaire, Banville... Y también, arrastrados
por la ola positivista, y a pesar de sus desesperados combates
interiores, se afiliaban al darwinismo, escrutaban el
espiritismo, analizaban los fenémenos neurolégicos, el suefio,
el hipnotismo, el relato policial... Todo, en fin, 10 que llegaba
de Francia, de Rusia, de Inglaterra, de Alemania, de
Norteamérica.

Monsalve atin abarca més. En el Proemio a las Primave-
rales (1880) de Rodolfo Rivarola, Nicolds Avellaneda lo evoca
familiarizado también con los cldsicos espafoles: "Carlos Mon
salve [escribel, que maneja con igual maestria el vocablo anti-
guo v la fantasia alemana, que vive en intimidad con Hoffmann
v con don Alfonso el Sabio v que debe llevar en su cabeza un
mobiliario bien rico, cuando puede dar dentro de él asiento a
dos huéspedes separados por tantos siglos"’.

Esta semblanza escrita antes de aparecer Juvenilia pro-
viene sin duda de un conocimiento personal y de las péginas
suvas que fueron publicdndose aisladamente. Carlos Monsalve
era pues, en esos afnos, un espiritu capaz de suscitar la admira-
cion del cauteloso Avellaneda. Abierto a todas las alboradas
y a todos los crepusculos, es el tipo de joven con la mirada ten
dida siempre méds alld: en letras, en ideas, en el conocimiento
del ser.

l.as Paginas literarias de Monsalve sin embargo revelan
la "maestria artistica" a que alude el presidente escritor. Sus
composiciones no son calificadas por Monsalve de relatos ni de
"fantasias" como era la moda. Tampoco las llama "cuentos fan-
tasticos" a la manera de Hoffmann, o de Nufiez de Arce o de
su amigo Holmberg. Tampoco responderian todos los trabajos
a esa denominacion. Algunos son ficciones que flotan entre el
suefio y la alegoria, como "La botella de campagne", "El beso",
"El gnomo" v "Felicidad". Participan de elementos tipicamente
roméanticos -mal del siglo, sepulcralismo, nocturnidad- pero a-
gregan matices nuevos. En "La botella de champagne" -cuento

7 Escritos. Buenos Aires, Imprenta y Librer{a de Mayo, 1883, t. I,
p. 287, El agregedo es mio.
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publicado originariamente en E/ A/bum de! Hogar (1879)- sir-
ven para confrontar el hambre del protagonista,su desaliento
v su hastio insuperables, que lo habian puesto al borde del sui-
cxdo, con el simbolo chispeante del lujo y la celebracién. La
técnica de! contraste acusa el gusto romantlco, la comphcada
pesadilla final, en cambio, se narra con recursos mas moder-
nos.

Apenas comenzado el relato hay un pédrrafo que repite
ingenuamente recursos del méds fervoroso romanticismo:

"Y el fantasma del suicidio cruzd por mi imagi-
nacion, sonriendo de una manera siniestra. Loco,
delirando, imploré ayuda; sélo él podia arrancar-
me del Calvario de ia Vida. No era culpable; la
sociedad habia sido mi verdugo y mi juez impasi-
ble: yo no era el criminal, era la victima (...)" (p.
10-11).

Y dos paginas mas adelante, un cuadrito de interior ilu-
mina la escenografia més desaforadamente luctucsa de folletin
post-roméntico:

"(...) avancé y encendi una miserable vela de ce-
bo cuya luz dudosa ilumind timidamente un espa-
cio cerrado por cuatro paredes recamadas, con
lujo de telarafias, en cuyo centro se destacaba
un lecho semejante a un atatid y una mesa cubier
ta con un tapete negro, remedando un timulo."

Nos queda la sensacidn de una ocuita, secretisima ironia
al leer este pdrrafo. A medida que avanza el relato aparece u-
na serie de hallazgos verbales del mds puro impresionismo, v
recursos trabajados con delectacion que, si no denuncian toda-
via los matices parnasianos de obras posteriores, significan una -
asimilacion esponténea de ios simbolistas, que tan estrechamen
te se unen a lo etéreo y sepulcral del romanticismo. ‘

Carlos Olivera confiesa en el articulo de E/ Alhum de/
Hogar aue al leer "La botella de champagne" sin reparar en la
firma crevé que era de Gautier. La mencion de este autor fran
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cés, tan difundido entre los lectores portefios y en cuya propia
trayectoria se une el romanticismo con el Parnaso, prueba la
filiacion indecisa de Monsalve en este relato. Sombras, subte-
rraneos, pesadillas y hasta una imagen de botella siniestra le
brindaba también a nuestro joven cuentista una célebre histo-
ria de Gérard de Nerval: E/ monstruo verde. Gérard de Nerval:
uno de los nombres y nimenes venerados por los jévenes bohe-
mios del 80...

Otro suefiointrincado sedesarrolla en"Elgnomo", donde se
alude a ."pasesmesméricos"aprendidosde losgitanos, a al"fluido"
que pone en contactolas voluntadesylogra que un joven describa
extrafias imdgenes oniricas: un gnomo, portador de "la lémpara
de Psiquis" arrima luz a las capuchas de "los sabios" y bajo e-
llas descubre sélo un horrible vacio... La luz del gnomo, que
simboliza la experiencia del mundo, es la misma que hace "e-
goistas v descreidos" a muchos "jovenes rebosantes de inteli-
gencia y de vida". Conviene recordar esta explicacion para a-
plicarla a ciertos puntos oscuros en la vida del propio Monsal-
ve.

Con la misma técnica, la prosa de "El beso" moviliza lu-
ces v sombras en la confusa neblina de un amanecer. Las pala-
bras juegan esos vagos reflejos con los terrores del joven que
vuelve de una orgia, obnubilado por el alcohol. En el umbral de
su casa encuentra una bellisima mujer que le tiende los brazos.
Al besarla descubre gue sus ademanes no eran reclamos amoro-
sos, sino los ultimos, estremecidos gestos de la agonia.

Resuelto en ambiente mds fiinebre si es posible, un bre-
ve relato intitulado "Felicidad" vuelve poco més o menos al te-
ma de "El rayo de luna", la leyenda becqueriana del caballero
que persigue la mujer ideal hasta descubrir que no es més que
un resplandor fugitivo. En Monsalve se expresa con desarrollo
m&s concentrado v en una prosa de finos claroscuros. A este
tipo de cuentos se‘reflere seguramente Garcia Mérou cuando
alude en sus Recuerdos literarios d

"(...)" fantasias extravagantes y pintorescas que
parecen sofiadas en la bruma maravillosa en que
Ana Radcliff escribia sus novelas de subterraneos
y emparedados, y Achin D'Arnim trazaba sus ma-
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cabricas siluetas a lo Callot. Bajo muchos aspec-
tos, el juicio que de éste se ha hecho podria apli-
carse a mas de una de las pesadillas de Monsalve:
‘cubre una tela de negro, y, por algunos toques
de luz habilmente distribuidos, esboza en medio
de_este montdn de tinieblas grupos apenas indi-
cados, figuras cuyo lado alumbrado se destaca,
mientras el otro se pierde confusamente en la-
sombra' (...)"8.

La critica moderna, ilustrada por la perspectiva del.'

tiempo, puede apreciar m&s completamente estas caracteris-
ticas de Monsalve. Asi, Maria Hortensia Lacau y Mabel M. de
Rosetti observan los rasgos de un estilo que todavia no ha lo-
grado definirse, pero que, arrancando de Gautier, Poe y Boude-
laire, inicia una renovacién:

7

"Hay en €l [escriben] un elemento nuevo que lo
coloca en una posicién particular, y es el de ha-
berse nutrido de la materia poética que mas tar-
de formaria uno de los cauces del Modernismo: e-
lementos de fantasia germana, brumas, neblinas,
suefios desvanecidos, seres extravagantes e ima-
ginarios, la mitologia del Rhin (recordemos Cas-
talia Barbara, de Jaimes Freyre), y todo lo que
por sus perfiles borrosos y extrahumanos excita
la fantasia sin objeto trascendente o estimula la
construccién de nuevos y sugeridores mundos poé
ticos. Esto tltimo es lo que encierra un valor per
manente y de ulterior destino, porque ensefié a
desdibujar la realidad cotidiana y a enfocarla des
de un angulo de poesia”®.

Esta vaguedad poética adquiere contornos més definidos

B Ob. cit. pp.229-30.

8 Maries Hor:anaia Lecau y Mabel Manacorda de Rosetti, “Antecedentes
del modernismo sn la literstura argentina®, En Cursos y Conferen-

clias, a.

p. 188,

Xvi., V. 31, n. 181, 182 y 183, abril, mayc y Junio 1847,
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en algunos cuentos de vivaz costumbrismo que integran el se-
gundo libro de Monsalve. Hay un tema alrededor del cual sus
primeros relatos logran unidad: es el tema de la desxlusxon, del
desengaﬁo con que la realidad envenena el alma de los ]ovenes.
Volverd en Juvenilia y resulta casi una declaracién de princi-
pios: melancolia y tendencia a filosofar "con ese escepticismo
v esa precoz experiencia de los veinte afios-segin los expresa
Ernesto Quesada-que caracterizan al roméntico, mal tan bien

descrito por el autor de "La confession d'un enfant du siécle"'0.
Aparte los cuentos oniricos o simbolistas que va comen-

tamos, un balance general de las Pdaginas literarias nos da este
abigarrado muestrario: sultanes y serrallos en "Ibrahim"!!, con
imédgenes de exultante colorido v vigor impresionista; persona-
jes griegos que. divagan sobre el amor en "Lenae", el més insul-
so de estos trabajos; un episodio de honor y valentia entre be-
duinos del Sahara en "El precio del rescate'; una hermosa tra-
dicidn de Lieja sobre el carbén de piedra en "El viejo Hullos".
que entre aires de cuento infantil desliza sutiles ironias; otro
de aventuras exdticas se desarrolla en un junco chino, con un
protagonista cipavo ("El dragén rojo™"). En dos de las ficciones
los nombres germénicos v una influencia muyv visible de
Hoffmann ponen un matiz especial: "El amigo Hermann" y
"Hans";"Deun mundo a otro" es un relato de tema seudo-cienti-
fico en que el protagonista, las alusiones a lenguas extranas,
vivas v muertas, la construccion,el desarrollo v el tono zum-
bén recuerdan mucho a E/ tipo mds original de Eduardo
L. Holmberg. Esta larga, desordenada, regocijante e inconclu-
sa narracién de Holmberg habia sido presentada a la Academia
de Letras en 1875. Ambos protagonistas tienen, ademas, una
filiacion libresca que arranca de Julio Verne; por ejemplo, del
profesor Lidenbrok en Viaje al centro de la tierra.

Paginas literarias contiene aun otro cuento, la "Historia
de un paraguas", que Monsalve habia anticipado en La Na-
cién en 1880 v que también aparece incluido en Juvenilia. Es
una fdbula de misterio, de ese tipo espeluznante, cientifico,

10 Resefias y cr{ticas, Buenos Aires, Lajousne, 1B893. p. 169.

11 Lo reproduce La Quincena, t. VI, no 17-20, nov. y dic. 1888. pp.
517=-23.
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psicopatoldgico v policial que caracteriza a su modelo: Edgar
Allan Poe. La gravitacion del escritor norteamericano, muy
honda en los jovenes narradores de la época, se manifiesta en
la "Historia de un paraguas" hasta en la ubicacion de la anéc-
dota, en una ciudad norteamericana.

Ya en 1860 se habian publicado en Buenos Aires, como
folletin de E! Nacional, dos de los més conocidos relatos de
Poe: E/ escarabajo de oro'? vy Los dos asesinatos de la - calle
Morgue'3. Ademds Ricardo Guti€rrez publicé la primera tra-
duccidn hispanoamericana de Eleonora en E| Correo del/ Domin
go en 1865, v Olegario V. Andrade, en 1875, comentd este poe
ma en un articulo sobre literatura vanki. Se conocian en nues-
tra ciudad algunas traducciones espanolas de Poe, v la francesa
de Baudelaire, pero no obstante eso algunos jévenes argentinos
intentaron una versién directa del texto original. Carlos Olive-
ra, por ejemplo, estudid la lengua inglesa con el apresurado ob-
jeto de traducir los cuentos de Poe, v 1o hizo en 1884. Por con-
siguiente, la influencia del narrador norteamericano fue casi
paralela sobre las plumas bisohas de nuestra Buenos Aires v so-
bre los circulos literarios . europeos'",

La voracidad lectora de los portefios siempre buscé v
asimilé con entusiasmo toda novedad literaria. Entre los mads
avidos del decenio 75-85 se contd, seguramente, Carlos Mon-
salve. Tal vez por esa indole cambiante de sus inquietudes,
Monsalve pasa de un estilo a otro, aunque siempre se reconoz
can ciertos rasgos unitivos v un trasfondo de vivencias muy se
mejantes a las de Cané, Olivera y otros prosistas portefios de
entonces. Advertimos esto, por ejemplo en "La cinta de oro",
Unico "cuento de carnaval" escrito por Monsalve, cuvo titulo
v asunto traen no sé qué vagos anuncios de Dario. La anima-
cion de sus cuadros, donde lo pintoresco va mechado con re-
flexiones filoséficas v atisbos de psicologia, lo convierten en

12 Desde el 18 de febrero hasta el 7 de marzo.
13 Dasde el 2 hesta el 14 de abril.

14 Ver sobre este punto: A. PABGES LARRAYA. "Estudioc preliminer” s los
Cuentos fantésticos de E. L. Holmberg (Buenos Ajres, Hachette,
1857} y el prélogo de N. COCARO a ls antolag{a Cuentos fantdsticos

argentinos [Emecé., 1080).
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un preciso documento social. La alegria carnavalesca por ca-
lles y corsos del 80 bulle con la misma intensidad, pero sin el
sarcasmo cruel que caracterizard los Croquis bonaerenses
(1896) de Marcos Arredondo, mientras la anécdota se desenvuel
ve con la gracia alada de un cuento de Gautier.

En su articulo del Anuario 1881, Navarro Viola destaca
la imaginacion de Monsalve y observa:

"(...) esas quince fantasias dejan ver claramente
una imaginacién capaz de todos los vuelos; admi-
rable de colorido en "Ibrahim", mas admirable
ain en la historia del Dr. Pdnax, que ha valido
a su autor el sobrenombre con que lo conocen sus
amigos"'3.,

Panax, un sabio especialista en "filologia irracional", es
el protagonista del cuento "De un mundo & otro", cuya lectura
resulta de insdlita actualidad. Tras una regocijante presenta-
cion del profesor y su ayudante en el pintoresco estudio del pri
mero, cenando un asado de auténtico "mammouth" v vino de
1500 anos, viene una segunda parte de tono muy distinto. Es
la traduccion de un extrafio manuscrito que posee el sabio, re-
dactado en lengua sanscrita por un cierto Adima, o sea -en
sdnscrito-, Adédn. Vale la pena transcribir la p&gina sustancio-
sa de ese documento, en que se desarrolla una curiosa teoria
interplanetaria del mito "Adima v su esposa Eva", que parece
v no parece forjada con seriedad, a causa del estrafalario per-
sonaje que la transmite. En este trozo, escrito en 1879 u 80,
se puede observar, aparte de una poderosa sintesis expresiva,
un paradigma de ciertas inquietudes contemporgneas a Monsal-
ve v de tremenda vigencia actual. Dice asi:

"En qué pocas palabras se encierra completamen-
te todo lo que miles de generaciones han conquis-
tado a través del tiempo y a costa de combates
supremos.

i A donde llega el hombre?

15 Ob. cit. p. 388.
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Primero recorre la superficie de la tierra, en se-
guida surca las aguas, despues hiende los aires,
y por idltimo se lanza al espacio, al espacio infi-
nito.

Al principio sus armas son toscas y groseras, ra-
mas de arboles y fragmentos de piedra, pero van
mejorandose a medida que se van adquiriendo co-
nocimientos; la fuerza ha sido reemplazada por
la destreza, que a su vez lo sera por la inteligen-
cia; la inteligencia esgrimiendo la \inica arma dig
na, sublime: la palabra.

Se empieza por ganar una cueva; lnego se somete
una tribu; mas tarde un pueblo. Se llega a conquis
tar un pais, a dominar un continente; y los hom-
bres van acercandose y los pueblos van refundién
dose. Entonces, al llegar a la unidad por la frater
nidad, el hombre ve que se ha reproducido dema-
siado en un mundo cuyo suclo estd empobrecido,
cuya atmosfera esta viciada, y conoce que la fe-
licidad que se ha labrado a costa de tanto tiempo
de sacrificios, es pasajera, efimera. Perc ha estu-
diado y se salva.

La ley esta dada y la hora ha sonado.

Se apresta atravesando e! espacio, para realizar
la mas grandiosa de las conquistas humanas: jla
conquista de un astrol...

Es asi como he descubierto este planeta; es asi
como hemos llegadoa este mundo quizas a poblar
estas regiones con una gran familia, que trae acu
mulada la experiencia de una larga vida civiliza-
da".

En la espiral tedrico-imaginativa que desenvuelve Mon-

salve en uno de sus relatos mas insolitos -"De un mundo a o-
tro"- se descubre por fin cudl es, entre las dudas Y desesperan-
zas que lo agitan, su fe mds honda: la palabra. Destruidas por
el positivismo las creencias religiosas, minadas por el darwinis-
mo las imdgenes de la fe asimiladas en la nifiez, sacudido su
espiritu por cierta desconfianza en el poder de la materia, ha-
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lla Monsalve una columna en que sostener su animo atribulado
v esa columna es "la uUnica arma digna, sublime: la palabra".
Sobre el pedestal del racionalismo, el Verbo se yergue con la
encendida luz de San Juan Evangelista.

Se comprende que la original formulacién filoséfica de
Monsalve haya impresionado o divertido -segun los casos- a los
jévenes de la Sociedad Bohemia, constituida por un grupo de
sus ex comparfieros en el Colegio Nacional e integrantes a su
vez de varias agrupaciones cientifico-literarias como el Circu-
lo v la Academia. Ellos apodaron desde entonces Pdnax a Mon-
salve identificdndolo con el sabio irracional de su retrato.
;Cudntas extrafas disputas, cuéntas inquietas cavilaciones ima
ginamos, entre esa bullanguera sociedad -a la cual pertenecia
también Alberto Navarro Viola, el redactor del Anuario- que
hacia 1879 va colmaba una mesa de cierta fonda barata llama-
da la Bodega! Acaso el asado de "mammouth" alude a alguna
carne antediluviana ingerida en ese lugar...

Como dignos bohemios al estilo Miirger y Nerval, todos
lucian ademéds sus nombres "de batalla": Benigno B. Lugones
era Oscar Weher y José Nicolds Matienzo, Hermann Beck. Pues
bien: el relato de Monsalve titulado "Mi amigo Hermann' esti-
liza una de las reuniones intimas, caseras, de esta singular co-
fradia, tan ahita de lecturas como "dguila" de fondos. Y allf
cuenta muy poética, muy teutonamente, la "muerte" de Her
mann Beck, en el preciso instante en que iba a revelar el secre
to de una esperanza realizada. Obsérvese que, mutatis mutan-
dis, aqui se vuelve al tema de "Felicidad" y de "El beso™: lo ina
presable de la dicha, lo inalcanzable de la perfecta felicidad,
si no es al borde de muerte, o sea, su imposibilidad en este mun
do. =

Péginas literarias se completa con una critica versifica-
da, nada menos que en un "pastiche" de castellano antiguo, al
poema naturalista "Eduardo" de Alberto Navarro Viola. Entre
sonrisas v reparos, lo condena, pero la noble independencia de
juicio con que Navarro Viola comenta ese trabajo le hace decir
en su Anuario de 1881, acaso con sutil ironia: "(...) puede llevar
la firma del mds escrupuloso académico". En el prélogo de su
libro, Monsalve se declara libre de ataduras a escuelas, a pesar
de lo cual resume su posicién frente al naturalismo en una es-
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trofa de este Pliego a A. N. V. :

"Yo non vos critico el vuestro poema,

ca él representa la vida real,

e della es pintura esacta y leal;

pero, vos repruebo la eleccién de tema;

que el home que nasce cual vos, con anhelos,
se aparta del fango, mansién del gusano,

e uniendo lo grande que existe en lo humano
se labra la gloria y escala los cielos.”

Monsalve elude siempre, con parnasiana delicadeza, to-
do fango temadtico en su narrativa, por mas que éste lo acecha
desde los limites sombrios de la amargura. Y su amargura, que
en el librito primero es sélo un gemido adolescente, mostrard
luego una raiz més honda, al par que se estilizard con mayor
elaboracion estética y con acentos mas viriles. En los tres afios
gue median entre Paginas literarias v Juvenilia, parece que la
lampara del Gnomo le ha iluminado con exceso los cuadros de
la vida, para hurtarle las Gltimas penumbras del reposo, del en-
gano que avuda a vivir.

El afio de Juvenilia

Me refiero a la de Monsslve, aunque igualmente podria
aludir a la de Cané, porque ambas son de 1884. No son floracio
nes aisladas de nuestra narrativa'®; ese mismo afno aparecen
La gran aldea de Lucio V,Lépez y Fruto vedado de Paul Grous-
sac, que también estilizan recuerdos de juventud. Ademss, apa
recen cuatro de los novelones mas famosos de Eduardo Gutié-
rrez: Santos Vega, Hormiga Negra, Los grandes ladrones v Juan
sin Pairia... Por su parte, el naturalismo irrumpe con ;/nocern-
tes o culpables? de Antonio Argerich. Lo mas definitoric entre
todos esos acontecimientos es para Carlos Monsalve el éxito
de la Juvenilia de Cané.

La simpatia v resonancia inmediatas de estas evocacio-
nes estudiantiles, desparejas, des-hilvanadas, llenas de galicis-

16 V. A. PAGES LARRAYA. ert. citado sobre “Juvenilia". destino de
un tftulo en nuestras latras,
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mos y de inmarchito encanto juvenil, sofocd quizd la resonan-
cia que hubieran podido lograr los relatos de Monsalve en las
generaciones posteriores. La 1dent1dad del titulo les resultd fu-
nesta, no obstante ser obra de género tan distinto. La palabra
"Juvenilia" se habia difundido mucho. Ademsds de encabezar un
capitulo de La bohemia galante'’ de Gérard de Nerval, sirvié
para denominar un articulo de Belisario J. Arana aparecido en
La Nacion'® y firmado con el seudommo—anagrama Elias F. Bo
ri. Se relata en él una regom]ante sesién de la Sociedad Bohe-
mia en la cual participan José Nicolds Matienzo (Hermann
Beck), Carlos Monsalve (Pdnax), Benigno B. Lugones (QOscar
Weber) v un poeta Eduardo, "el mds romdntico de los poetas",
que podria identificarse con Eduardo Sdenz, a quien Garcia
Mérou califica de "romdntico sin redencién". Presidia el Gran
Bohemio, probabiemente Alberto Navarro Viola, en cuva casa
de Belgrano solian realizarse algunas de estas reuniones, o A-
dolfo Mitre, ya que en cierta época cedid, para celebrarlas, u-
na sala vacia en La Nacién.

Juvenilia era un titulo que flotaba en el aire de la épo-
ca. Hasta se sabe que Paul Groussac pensd en ponérselo a un
libro de poemas que luego cambid frente al éxito de la novela
homoénima. Y el chileno Alberto del Solar, tan afincado en Bue
nos Aires, vuelve a él en 1886'%, para cobijar sus Recuerdos
de colegio en Valparaiso. Con el mismo espiritu pero ya sin uti-
lizar la zarandeada palabreja, se suceden las juvenilias. No sélo
hasta finalizar el siglo, como las de Eduardo Wilde (Aguas aba-
jo) o Federico Tobal (Recuerdos del viejo Colegio de Buenos
Aires, 1894-1896), sino mas adelante atlin, como una tendencia
muy expresiva de nuestra literatura.

La disposicion de recordar los "tiempos mejores" del pa-
sado -tan cercano y que parecia tan tremendamente distinto-

17 Cap. IV de "Paseos y recuerdos”, en Ls vida bohemie.

18 Juvenilis (La |eunesse n'a qu'un temps). ene. 1 (18680). Con el
miemo titulo se publica en un pequefio Folleto (Buenos Aires., Impren-
ta de "EL Economista", Alsinas 56, 22 p.) Firmado siempre con el seu-
dénimo-anegrama “Elias F, Bori", en "tireda de 40 ejJemplares para
los amigos,sin permiso del autor".

18 V. A, 8 L., art. cit.
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se unia en los jovenes escritores del 80 a una inocente vanidad
de no enterrar sus primeras pédginas. Con ambos pretextos, re-
memoraciones o primicias de adolescencia, servia de acapite
aquella palabra latina, tan inteligible para los muchachos que
habian estudiado con Larsen o Gigene en el Coleglo Nacional
los secretos de la lengua de Horacio... Pero sélo una Juvenilia
quedé: la de Miguel Cané, suma de expresion-de todas las o-
tras.

Revela Navarro Viola al comentar las Paginas /iterarias
gue antes de los veintidés afios Monsalve "ha tenido ya que lu-
char con las mayores contrariedades de la vida"?20, Es esta una
de las poguisimas referencias biogréficas gque nos han lega-
do gcerca de este muchacho cuyos libros parecen rodeados por
fa misma sdversidad: el primero queda préacticamente ignora-
do, y Juvenilia aparece en un periodo tan exubnrame que se su

arge y relega en su corriente. La confusidn de titulos y el au-
ge de la novela sobre el cuento podria explicar en cierta mane-
ra su oscuro destino.

La Juverilia de Monsalve aparecié a principios de 1884.
El comentario de Ernesto Quesadsa, en Tribuna, Tue inmediato
{msarzo), v celebra hasta por su apariencia exterior este libro
salido de las prensas de £/ Djoric que "parece un volumen lie-
gadc recientemente de Paris"2!, "El contenido -agrega Ouesa-
da-estambiénun poco parisiense, por ser uno de escs voliimenes
de misceléneas, tan frecueites en la literatura francesa"™. Y
como por oira parte los cuentos que lo integran "por la senci-
llez de la trama v su rapido desarrollo se asemejan a la 'nouve-
lie' francesa, ese amable génerc literario que los escritores cen
temporaneos tratan de resucitar con éxito, llegamos a la con-
clusidn que publicar un tomo de cuentos turcos, griegos, rusos,
esotéricos, simbolistas, parnasiancs v costumbristas -pues de
tods esto hayv en Juvenilia- nacia que un narrador porteiio fue-
se... muy francés.

La observacién tiene su rnga v su verdad. En rigor, los
jdvenes que en agosto de 1878 habian discutido fervorosamente
en el Circulo Cientifico v Literario la influencia de Alfredo de

20 Ob. cit. p. 380.

21 £€n Resenas y criticag, ed. cit., p. 166.
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Musset y el prestigio del clasicismo no se interesaban por la
sicologia y la aventura en Constantinopla, en el Sahara o en la
época antediluviana. Tampoco se reduce todo a "color local”
tipo Mérimée ni a la influencia del exotismo parnasiano bebido
en Leconte de Lisie, el poeta budista o en los delicados poemas
de Frangois Copée o en los cuentos de Catulie Mendes v Théc-
phile Gautier. En lo que se refiere a Monsalve, se nota una
preocupacién por el alma de su préjimo, por e! destino ultervior
del hombre, y sale a indagarlo asistido por sus modelos france-
ses o germanos, su atormentado v querido Edgard Poe, sus cli-
sicos castellanos y su pléyade grecelatina, que le brindan una
rosa de infinitos rumbos hacia donde disparar la fértil imagina-
cidn.

Juvenilia repite en parte el contenido de Paginas litera-
rics.Vuelve por cierto casi todo lo mejor: "La botella de cham-
pagne", "De un mundo a otro"; "El gnomo", "Historia de un pa-
ragueas”; "Ibrahim", "El viejo Hullos", "Del canto a 'Eduardo™.
Es lastima que haya desdefade "La cinta de oro" entre los que
consideré mds flojos o fuera de su nueva perspectiva. Agrega
en cambio algunas péginas en prosa v dos composiciones en ver
so.

Una de aquéllas, el articulo sobre "Mosquito", famoso
titulo portefio, la pintura de cuyas gracias desborda una tierna
alegria. El espiritu de Monsalve se anifia v se ilumina cuando
lo arrastra la ilusion de las aventuras titerescas de Mosquito
en sus paises de fantasia. No olvida sin embargo las miserias
humesnas, y caviiando en la dicha de ser ui muneco invencible
comenta:

"Muchos de los concurrentes envidian su popula-
ridad, su buen humor y su valentia. El vive sin es-
tar expuesto a las miserias gue aquejan a los hom
bres, y no necesita morir para que se sepa que
ha existide; por otra parte, esto poco le impor-
ta'22,

La descripcidn de dos o tres funciones de "Mosquito" es

22 Juvenilia. 1884,
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francamente deliciosa: suena casi extrafia junto al tono som-
brio de otros relatos; vemos alli las disparatadas acciones, oi-
mos la jerigonza absurda de los mufiecos y asistimos a ias reac
ciones del publico dentro del "chiribitil destartalado, pero ale-
gre" llamado pomposamente Teatro del Recreo.

También escapa al género narrativo un trozo divagato-
rio, titulado "Moon Light", ejercicio poético-musical de varia-
ciones sobre el tema de la luz lunar; Garcia Mérou elige un frag
mento de estas paginas para probar -en sus Recuerdos litera-
rios- que Monsalve también es poeta en prosa. Halla en su esti-
lo "diafanidades y transparencias a las que sélo falta el ritmo
y el consonante para poder rivalizar con las més bellas estan-
cias de nuestros vates"?2, "Moon Light" es lo que pronto se di-
fundird como poema en prosa. Muestra un criterio nuevo, un
enfoque musical que imprime sesgo distinto a la prosa, alejada
del romanticismo y del parnaso para incursionar por senderos
en que se conjugan sensaciones de vago color con la sonoridad
modulada de los términos:

"Los arboles presentan ya tonos verdosos [escribe
Monsalve] débiles y ennegrecidos; la atmdsfera
se tifie de azul sin transparencia, y las aguas, en-
cerradas en las pardas riberas cubiertas con los
arboles y los juncos, se extienden entre las orillas
sombrias, espejando en juegos caprichosos los res
plandores que reflejan.”

No hayv accién: solamente luna, drboles,agua y miusica
nocturna, que nos hacen pensar en Debussy, entre el susurro
de las aliteraciones en o y s al comienzo y el rozar callado de
las j en los dos Ultimos renglones. Asi es todo el esbozo como
para hacer trinar a un romdntico positivista estilo Miguel Cané
-que en sus Ensayos se manifiesta furiosamente contrario a las
descripciones y partidario de las Operas de Bellini-, pero que
anticipa en una década los deliquios expresivos del modernis-
mo.

23 Ob. cit. p.182.
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Toman desenvueltamente el camino de la observacion
realista y la nota de costumbres: "La tentacion", "Cémo viven"
y "Estela". Podriamos agregar a estos ultimos "Gris", un ensayo
de novela sicolégica breve. El volumen se integra con el ya co-
nocido Pliego a A. N. V. sobre su Eduardo y otras dos composi-
ciones en verso: El colorido poema "En tramway" -publicado
ya en 1882- que gusté mucho en su momento, y otro encabeza-
do solamente por un epigrafe de Michelet (Est-ce un oiseau?
est-ce un esprit?).

Las octaveas reales de "En tramway" (que sobresalen en-
tre la parte versificada de Juvenilia) son menos intrascenden-
tes de lo que parecen.

Tiene la irdnica frescura de los viejos epigrdmaticos es-
pafoles. Insinuaciones, atisbos, alusiones v sicologia portena
en un viaje de domingo a la tarde. Casi un siglo antes de
Tennessee Williams, este "tramway" quizd podria haberse lla-
mado Deseo porque, aunque no cuaja ninguna anécdota, vuelve
en su trayecto la presencia vista-sofiada de la mujer-Idesal. El
empeno de la forma risuena no puede ocultar una mueca de a-
margura en la ramplona alegoria de ese viaje entre seres des-
conocidos:

"que sin duda se ven por vez primera

y que siguiendo rumbos diferentes,

sin volverse a encontrar en esta vida,

irdn a perecer cuando Dios quiera,

en quién sabe qué parte conocida,

sin que a nadie le importe;

de manera que se pueden ahorrar la despedida”.
(p. 291)

Dos estrofas sucesivas se inician mencionando con igual
respeto a Chateaubriand y a Darwin; la estrofa es la cldsica
octava real, y el ambiguo relato estd dirigido, en el més tradi-
cional estilo epistolar, a cierto "Rodolfo" amigo, quizds el ro-
mantico poeta que capitaneaba la Bohemia. Agudamente carac
teriza a su generacién invocando la sombra "de Hamlet sofiado-
ra", a quien le avisa insdlitamente:
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"Ser o no ser' ~tal era tu dilema,
Pero el nuestro es mas lleno de armonia;
‘aburrirse o morir' ~ecco il problema." (p. 291)

En otro lugar ironiza la pasién de los viajes, tan comun
I -~ 4 -
en sus contempordneos. La nifia hermosa y su tia, reflexiona:

"No dudo que viajaban por instruirse,

Porque es cosa que instruye y que recrea,
Lo-mismo por el dia que en la noche,

El viajar en amable compafiia;

Y en resumidas cuentas,

Tantc ensefia y deleita andar en coche,

como en ferro-carril, o lo que sea." {p. 289-290)

Lo mds sabroso del pecema se halla en el trozo que dedi-
ca a pintar la pareja formada por el mayoral y un vigilante en
la plataforma del tranvia a caballo, a guienes compara con A-
dén v Eva -Eva es el vigilante...- a quienes tienta un Luzbel en
forma de vendedor de loteria.

En cuanto a la nifia de! cuento... nads. Ni ocurre, ni o-
currird; ni siquiera puede afirmar si la ha visto o la ha sofRado:
nuevamente la figura esquiva, el rayo de luna, la felicidad ina-
sible o irreal:

M eresssnnnseess 10do ha concluido;

el suefno y el recuerdo son iguales,

lo mismo que el recuerdo y el olvido.

Yo viviré ignorando que ella existe;

ti callaras también. De esa manera

aun tendré una ilusién cuando me muera."

Esta composicidn, segin Garcisz Mérou, tiene cemo los
versos de Copée "el sentido de lo pintoresco, con un encanto
intimo v una simpatfa tierna v fina por ese mundo de la reali-
dad sencills, que le ha proporcionado sus mejores inspiracio-
nes" (p. 232).

Sin embargo, la conciusién es tan amarga como la de esa
ultima sin titulo en la cual Monsalve cante al espiritu-ave,
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pues considera el alma como "un ave de las regiones celestia-
les" caida en el fango de las "playas mundanales", de acuerdo
con cierta teoria que desarrolla también con mds detalle en
"De- un mundo a otro". En esencia, no es otra cosa que el soplo
divino gplicado a la materia, pero disfrazado para no espantar
las pudibundeces ateas del positivismo. El poema esta saturado
de amargura. En algunas estrofas se adivinan, sobre resonan-
cias de Musset y de Hugo, anuncios de Sicardi,de Ghiraldo, de
Aimafuerte:

"Sufre en silencio tu dolor intenso;
arrastra tu plumaje en los eriales;

ya no eres duefia del espacio inmenso,
ave de las regiones celestiales."

Y concluye:

"La playa es grande y su extension desierta,
el mar sepulta las perdidas naves,

y alla, de Dios en la morada incierta,

nadie escucha los cantos de las aves."

La dudosa existencia de Dios, por lo tanto, estd mancha
da por su absoluta indiferencia al dolor humano. Un Dios sordo,
inexorable, desentendido de su creacidn. Asi parece atribularse
el alma del poeta, en la posicién de un Rolla, eterno proscripto
entre la grev de los vulgares v soberbiamente descreide frente
a la misericordia divina. El ave, como en la acostumbrada sim-
bologia poética, representa lo mismo al espiritu que a la poe-
sia, es decir, al poeta, que con ella se identifica.

E| pavor ancestral

La misma actitud de amarga insatisfaccion se manifies-
ta en "El hombre de piedra". Es éste un relato henchido de lo
que Rodofo Otto llamaria "pavor ancestral”. Como la parte sus
tancial de aquella ficcidn titulada "De un mundo & otro", hay
aqui un "antiguo volumen apenas descifrable". En cierta manera
retoma, con seriedad poética_, el asunto del manuscrito tradu-
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cido por el avudante del Dr. Pdnax, pero con una tension filo-
sofica, un empefioso cientificismo y una pizca de alegoria para
reproducirengradaciones materiales el destino del hombre, ha-
ciéndolo partir de la piedra.

"El hombre de piedra" explica como el trozo de roca llo
vido del cielo -un meteoro, pero que afirma el origen divino o
por lo menos celeste de los seres, 1o mismo que el "ave de las
regiones celestiales"- se dlsgrega, se transforma en humus, ali
menta alcereal,y por medio de €l, al hombre. Asfi, la piedra pa.
ticipa de la vida humana. La smfoma crece v se complica, pues
hay seres animales v vegetales que, nacidos de la misma piedra
(es decir, nutridos con su sustancia),resultan en algo hermanos
del hombre. Llega éste a la cima, a la apoteosis, hasta que la
muerte lo retne nuevamente con la piedra y se cierra el ciclo
de la materia:

"El hijo tornaba, al fin, al seno de la madre, el
gran fragmento de roca. Sus hermanas las plantas
de trigo, las malezas, las mariposas y las cule-
bras, crecieron en mayor niimero, exuberantes
de vitalidad, sobre el cadaver de su hermano. ¥
la fuerza que preside la continua evolucidn de los
seres, prosiguié repartiendo tinicas de vida, he-
chas con los andrajos de la muerte” (p. 113).

Desechada la teoria planetaria de Adima ("De un mundo
a otro"), resuena en "El hombre de piedra" un eco darwinista.
Pero de silbito, pocas lineas mas adelante, eterna e incontesta-
da, la agénica inquisicion del "sentimiento tragico de la vida"
unamunesco:

"Er verdad [gime Monsalve] nada muere en el Uni
verso; pero ;de gué vale la inmortalidad de la ma
teria si perecen los individuos? Si el YO se borra
en la oscuridad de la nada, ;qué es entonces el
breve instante de= amor que gozamos en este mun
do?" (p. 114)

La desesperada pregunta sdlo tiene una respuesta, una
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nueva interrogacion, que muestra el combate librado en el al-
ma de Monsalve entre las fuerzas de su razon positivista y de
su fe entranable:

"Quiero creer [escribe] que el hombre sea la es-
tatua de piedra no animada por el fuego divino;
quiero creer que, una vez rota la escultura huma
na, solo quedan sus destrozos, paradar forma
a otras estatuas; pero ;estamos seguros de que
Pigmalién no haya triunfado siempre?..." (p. 114)

"El hombre de piedra" es un alarde narrativo de prosa
sinfonica, pero es algo més atn: es la expresion de una angustia
metafisica que subsiste en el joven escritor y que comparten
muchos de su época. El tema y la prosa -rica, segura- son un
precedente de las Historias (1900) de Joaquin V. Gonzdlez, v
también los parrafos ornamentadosde un Rodd, aunque se condu-
ce con mayor sencillez.

Exotismo, anuncios

Un tono vibrante, una prosa firma, sugestiva, continua-
mente mechada de exclamaciones, preguntas, reflexiones, y
una accién de vigoroso dramatismo, son las caracteristicas de
"Ultima escena". El titulo sugiere la factura cinematogrdagica
de esta historia inspirada en las circunstancias del duelo en que
muridé el novelista v poeta ruso Lermontoff, oficial de cosacos
en el Cducaso. La secuencia relata cémo el fiel soldado Powni-
ne v su perro Gogo se despefian en un abismo por la ilusidn de
rescatar a su oficial, a quien no pueden creer definitivamente
muerto. La tierna rudeza del cosaco y el dmbito salvaje de la
montafa contrastan con la atmdsfera en que se desarrolla "El
ave de Zeus", uno de los cuentos mas celebrados de Monsalve.
Este se ilumina con la diafanidad y el orden del espiritu griego
o mejor de esa "Gracia de la Francia'" inventada poer el Parnaso
y cultivada-en nuestra lengua por Guido Spano v por Dario.

Por su tema, su prosa cincelada y su idea central, "El
ave de Zeus" se anticipa a las pdginas de Azu/ v anuncia mu-
chas filigranas modernistas, aunque sflgunos contemporaneos
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adictos al clasicismo -Ernesto Quesada entre ellos- creyeron
encontrarlo tallado en mdrmoles antiguos, v otros, proclives
a considerara Monsalve como totalmente roméntico, interpre-
taron el mito del dguila como uno de los simbolos del romanti-
cismo. La narracion se abre con una declaracién simple, herdl-
dica: "Acabo de leer a Pindaro de Tebas". Después, entre citas
de Anacreonte, abre las puertas de un festin donde imperan la
belleza y la magia voluptuosa del amor, donde "el dios del tir-
so, adornado con pampanos y hiedra, Dyonisos, el risuefio hijo
de Semele, se hubiera estremecido de gozo... y el viejo Sileno
no hubiera trepidado en lanzar el grito de las fiestas orgidceas:
iEvohé! jevohé!" (p. 55).

En breves capitulos se cuenta luego cémo el bello Terp-
sias, amado por Filyra, conquista la riqueza, la sabiduria, el po
der y la gloria. Sélo le falta, v desea, ser poeta. Pero no ha na-
cido con el don del canto. Para gue lo alcance por el dolor, la
dulce Filyra se sacrifica entre pétalos de rosas. Tampoco asi
puede cumplirse el anhelo de Terpsias: puesto que no nacié a-
guila, nunca podrd ser "el ave de Zeus". En otras palabras, el
poeta nace. Monsalve logra en este relato el prodigio de infun-
dir a la prosa de ritmos y artificios modernisimos la vibracion
cdlida de un romanticismo en despedida. Supera la frialdad le-
contiana, el preciosismo exotista de Dario v la superficialidad
cromdtica de sus imitadores. Una vez més se da en €l la duali-
dad roméntico-parnasiana que caracteriza la trayectoria de
Téophile Gautier.

Costumbrismo y ternura

La dyctilidad de Monsalve propone continuas variacio-
nes. Apenas regresados de la antigua Grecia, las rocas del Cdu
caso o del sacudimiento metafisico que nos provoca "El hombre

_de piedra", le vemos sonreir fisgando en los cuartos, salas v pa-
tios portenos, para contarnos "Cémo viven" algunas gentes de
" barrio o cudnto puede "La tentacidon" en el dnimo de un estu-
diante desaprensivo. Asi nos conduce, en "Cémo viven", a una
tipica tertulia de "medio pelo": la sala, con los muebles corridos
para dar amplitud, y muchos adornos trabajados por "las nifias".
Se festeja la cuarta vez que Panchita cumple 19 afios. El relato
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de la fiesta estd colmado de apuntes costumbristas, satiricos,
que revelan una de las mas grandes aptitudes literarias de Mon
salve. Asi lo comprendid Ernesto Quesada, quien aconseja vi-
vamente al joven escritor que encauce su tarea hacia la "nove-
la social", ya que "muchos de sus folletines revelan que para
producir aquéllas (novelas) sdlo le falta querer..."2"

En "La tentaciéon" abandona la sdtira para describir un
Buenos Aires de entrecasa, donde los jovenes estudian en su pie
za de altos, arropados en comodos guardapolvos, se asoman a
las ventanas y atisban, por entre las ramas de la higuera o los
tejidos de un parral, andanzas de patos, perros, pollos y hermo-
sas vecinitas. Es el mismo aire estudiantil, perfumado de ma-
dreselvas, que corre por las paginas de Amar al vuelo (1885)
de Enrique E Rivarola. El episodio relatado por Monsalve tiene
la picardia de la nouvelle francesa y los equivocos de un dra-
ma lopesco, en el 4mbito de un delicioso realismo local. Su fres
cura, su espontaneidad, los didlogos felices, las descripciones
de interiores y los retratos tienen la sal de un "Fray Mocho"
v no desmerecen junto al pintoresquismo de un Payrd. Ernesto
Quesada comenta en su crdnica:

"En aquéllos [cuentos] en que ha observado a su
alrededor y tratado de describir escenas de la vi-
da diaria y costumbres locales, revela que puede
ser, si él lo quiere, un excelente escritor de cos-
tumbres"25,

Quesada atribuye a "Cémo viven", "La tentacién" y "Es-
tela" el propdsito de "ridiculizar, aunque sea exageradamente,
las costumbres de ciertos barrios bonaerenses" (p. 169). El pri-
mero quizds carga las tintas risuefias; el segundo apenas esboza
el tono de farsa, v en cuanto a "Estela", contituye un caso es-
pecial dentro de la temédtica realista de Monsalve, v quizds en
el cuadro de toda la narrativa argentina. Entre la rica gama
de tonos que maneja su autor, "Estela" pone el matiz suave de
la ‘ternura. La pluma de Monsalve, llena de influencias v deso-

24 Ob. cit. p.188.

25 Ob. cit. p. 188-169.
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rientaciones cuando nos habla de los hombres, se desliza con
originalidad creadora para hablarnos de Estela, que es un cuzco
amarillento y resignado, incapaz de adular ni de pedir, porque
no tiene cola... La historia estd cargada de una honda humani-
dad. El autor se acerca fraternalmente a este animal abando-
nado, traicionado, vagabundo v enfermo, que merece un alto
lugar entre los personajes de nuestra ficcion. Quizas sus seme-
jantes no alcanzan de nuevo la categoria de héroes hasta Jack
London o hasta la glorificacién cinematografica con el famoso
Rin-tin~tin. Sin embargo, Estela no sugiere la comparacion con
un espléndido policia o con una inteligente Lassie o con cual-
quier otro héroe de accién: mds bien se nos ocurre un encogido
y simpdtico Chaplin perruno, que no despierta la admiracién
sino una condolida benevolencia.

En su Coloquio de los perros, Cervantes hace dialogar
g Cipién y Berganza para que ellos representen los diversos es-
tadios de la sociedad humana. Monsalve desdefia todo recurso
literario y narra directamente las aventuras de Estela, colocdn
dose tal vez en el plano de un Dios que comprende el corazon
de todas sus criaturas y, por eso, también el de los perros. Si
pinta o satiriza la vida de los hombres, si ésta nos llega v nos
obliga a juzgarla, es a través de las experiencias del protago-
nista canino, que asume la jerarquia dramédtica del argumento.
En el triste deambular del pobre Estela, Monsalve deja asomar
un rayo luminoso: los nifios. La muititud infantil lo ovacio-
na en su fugaz pasaje por una pista, como a Migue/, perro de
circo de Jack London (1915); una nifa sin madre recoge a Este-
la moribundo y lo salva. Estos seres angelicales se ubican a me
dio camino entre el perro v el adulto, es decir, entre la inocen-
cia y el egoismo. Y los nifios de Monsalve tienen suficiente hu
manidad como para librarse de la sensibleria. lacrimégena o el
humanitarismo social-filantrdpico tipc Dickens o D'Amicis.

El lugar de Estela en las letras argentinas estd, a mi jui
cio, muy cerca del ocupado por Bebé en el circo de Miguel Ca-
né y aun del Tini inmortalizado por Eduardo Wilde. Si ellos a-
brieron las puertas de nuestra literatura a los personajes infan
tiles, Estela empujé timidamente el portoncito enmohecido de
los perros. Después ha quedado sin muchos compafieros: el mo-
rrudo Poncho de Alvaro Yunque, la pareja de Fidel v Valentina
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en Historia de perros. de Lednidas Barletta, y algin otro, hasta
la reciente apoteosis de Baltasar (1961) por Helena Mufioz La-
rreta.

"Gris": el hombre y‘ la fortuna

El motivo mds constante en la obra de Monsalve trans-
mite una punzante amargura. Lo que en las primeras pdginas
era un desahogo apenas elaborado en simbolos -"La botella de
champagne", "El Gnomo"- o una meditacién de sesgo filoséfico,
aparece en Juvenilia més estilizado, como en "El hombre de
piedra", o traducido a términos de humana psicologia, como en
"Gris", uno de los relatos més extensos de Juvenilia.

Todos los jovenes escritores del 80 han documentado de
alguna manera su constatacién de que "el bolsillo es el alma
de la época", segin la frase de Monsalve en "La botella de
champagne". Esta tesis, con leve variante, se desarrolla en for
ma de cuento psicoldgico en "Gris".

Al examinarlo detenidamente, Ernesto Quesada sefiala
que su protagonista es casi enteramente convencional, aunque
"respira momentdneamente la atmdsfera de Adolphe de Benja-
min Constant, del René de Chateaubriand o del Ro/la de Mus-
set"28, Julio -cuyo apodo es "Gris"- estd muy lejos del senti-
mentalismo o la melancolia: es pesimista, cinico. Su amigo Au-
gusto sufre homdamente por una desilusién amorosa, y "Gris"
le aconseja que se dedique a hacer fortuna, Unica manera de
vivir en paz. Se proclama contrario a las "locuras roménticas”,
al ocio dolorido: "la inaccidn es el prélogo de la muerte", dice.
Y enseguida le da su receta para "hacer fortuna", panacea de
todos los males del hombre:

"Actividad, economia, un poco de audacia, cons-
tancia: he ahi todo. Debes clvidar el resto: saber
mucho es pernicioso, sentir demasiado es mortal.
Se compra a tal precio para venderatal otrojse di
ce que se tiene tres cuando sélo se posee uno; se
hace un servicio para tener derecho a un favor.

26 Ob. cit. p. 172,
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Eso tu lo sabes y cualquiera lo aprende. Practi-
carlo es saber vivir",

Estas palabras revelan una vertiente autobiografica pro-
funda; la pardbola vital de Monsalve muestra que el yo-Gris
triunfé sobre el yo-Augusto.

En 1878 tiene menos de veinte afios -17 6 18-y ya se ba
te por Musset en las trincheras de la polémica. El efecto disol-
vente de esa temprana admiracién ha sido analizado licidamen
te por Ernesto Quesada en su trabajo sobre el clasicismo y el
romanticismo, donde explica, un ano antes de publicarse Juve-
nilia:

"No se puede proponer a Musset como un modelo
a la juventud que abre recién su corazén a las pri
meras impresiones de la vida. Leerlo, imitarlo
en esa edad critica, no sdlo es pernicioso sino cri
minal"... "Musset no es Hugo, ni su romanticismo
es el mismo de 1830. Es mucho mds horrible, por
que corrompe el alma, marchita el corazdn, seca
la inteligencia y hastia los sentidos"?’,

Para probar sus afirmaciones, Quesada reproduce una es-
trofa que parece elegida para iluminar precisamente el dano
que hizo a Monsalve:

"La doute! il est partout, et le courant l'entraine
Ce linceul transparent, que l'incrédulité

Sur le bord de la tombe a laissé par pitié

Au cadavre flétri de l'espérance humaine!"”

En 1881 descubrimos ya en Monsalve la lucha contra esa
duda invasora. Su espiritu sano, optimista, confiado, se debate
contra la desilusion de la experiencia, contra el ateismo y el
materialismo que asaltan los baluartes de su fe; contra la des-
confianza que le producen los espectéculos humanos a su alre-
dedor. En suma: es la pugna de un espiritu que desbroza su ca-

27 “Escuelas y teoriss literariss" (1883). En Rasefias y criticas,
ed. cit., pp. 96-87.
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mino, en medio de la incredulidad general. Por eso canta a la
esperanza en fdbulas més o menos alegdricas ("Mi amigo Her-
mann"), al remordimiento ("El dragén rojo"), a la initil tortura
del alma por negar la moral cristiana ("Hans"). Reconoce que
la dicha es sombra fugaz solo hallable en otra vida ("Felici-
dad"), ya que en ésta no vale otra musica que el tintinesr de
los metales("(...) el bolsillo es el alma de la época™). En la bils-
queda afanosa de su camino, con un instrumento -su prosa- afi-
nadisimo para su corta experiencia, Monsalve no ating con la
melodis. Ella se le escapa entre nombres germanos, metdforas
arcaicas y ambientes exdticos. Sin embargo esa melodia reso-
naba cerca: era la que cantaba en su ciudad. Juvenilia muestra
la bifurcacidén en dos ramales contradictorios; uno que lo con-
duce hacia la luz -el realismo, la novela- v otro que lo retrae
hacia las sombras de un pesimismo destructor. El primero es
el que le dicta "La tentacién", "Estela", "Cémo viven" y tam-
bién las paginas sobre "Mosquito®”. El segundc se expresa en
"Gris", "EiI hombre de piedra", "El Gnomo" y otros relatos se-
mejantes, asi como en las estrofas del poema "Sin titulo".

Esta dltima posicién es tal vez la de un Rolla, eterno
proscripto entre la grey de los vulgares, perc desborda esos
moldes con argumentos preciscs. La incidencia del ambiente
portefio, absorbido por el ardor progresista v la especuiacion,
que arranca frecuentes anatemas a Cané, contrista el animo
de Monsalve, acuciado quién sabe por qué angustias particula-
res. Asi justifica la teoria de Gris -"saber vivir es hacer fortu-
na"-va sintetizada en aquella definicién del alma bolsillo que
estampé en "La botella de champagne"y que hallamos curiosa-~
mente repetida, casi textual, en la novela /rresponsable (1889)
de Manuel T. Podestd. Los argentinos -escribe Podestd- viven
"una época de positivismo y el corazén estd en el bolsillo" (p.
132).

Cuando Ernesto Quesada emite su juicio sobre algunos
cuentos de Juveniliz y los califica de "alzo artificiaies”, con
"tema rebuscado", pone como ejemplos a los que trasuntan las
preocupaciones de Monsalve: "El hombre de piedra" v "De un
mundo a otro". Si el primero parece rebuscado es porque su fa-
bula asume sélo el papel de ejemplo para explicar una teoria,
y desde ese punto de vista, es lo menes importante.
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En cuanto a "De un mundo a otro", que es anterior, re-
sulta una parodia anticipada; en ella, ese Dr.iPdnax arqueélogo
v chiflado descifra una inscripcién en la cual se atribuye preci-
samente a los sabios la misién cosmogénica de transportar la
perduracion de la vida de un planeta a otro, cada vez que se
llega a cierta época de culminacidn-destruccion de la cultura
en el mundo que la cobija. Hay cierta ironia en esta revelacién
del Dr. Pdnax, mezcla de transformismo y metempsicosis, que
contradice la resefiada en "El hombre de piedra™ aniquilacidn
del espiritu en el continuo devenir material, como lo ensefiaban
los dogmas deterministas.

;Forja Monsalve estas teorias por divertirse, o respon-
den efectivamente a dudas intimas, reales? En medio de su or-
gia especulativa sobre la pervivencia del alma y la caducidad
de los muchos, surgen varios motivos de reflexion. Tales parafrase
os eran por cierto la tematica de moda: Buenos Aires no lefa so-
lamente a Eugenio Sue y Emilio Zola; junto a ellos tenia en sus
blibiotecas a Flammarion, Richter, Mayne Reid y Julio Verne.
Y ademds & Darwin, Spencer y Schopenhauer. Todos los maes-
tros franceses, ingleses y alemanes tuvieron sus discipulos -y
sus detractores- en la juventud portena del 70-80. Unos, como
Carlos Berg, Eduardo L. Holmberg y Francisco P. Moreno, se
lanzaron a investigar la naturaleza en excursiones por monta-
nas, selvas v desiertos, mientras Florentino Ameghino desente-
rraba sus fésiles junto al rio Lujdn; otros pretendieron inves-
tigar los misterios del mds alld, como en las reuniones donde
-en broma pero temblando- se juntaban el poeta fildsofo Carlos
Encina, que creia en el espiritismo, con otros muchachos que
no podian creer del todo: Lucio V. Ldépez, Juan Carlos Lagos,
Aristébulo .del Valle y Miguel Cané. Este ultimo es quien ha
contado una de aquellas sesiones, en sus Recuerdos intimos
(1882) de Carlos Encina?8,

Esa temédtica de moda era en el caso de Monsalve una
tendencia casi obsesiva, sobre todo en cierta época de su ca-
rrera literaria, cuando la inquietud metafisica se estilizaba en
todos los tonos v a través de los mas variados escenarios.

Pueden referirse a ese periodo tumultuoso de Monsalve
las palabras que el mismo Cané aplica a Carlos Encina:

28 En Charlas litprariaa. Scesux. 1885. pp.207-220.
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"Ansiaba creer, buscaba con un ardor desatenta-
do medios de cohonestar las exigencias de su ra-
z6n conlas aspiraciones de su alma. Es ése un mar
tirio muy comiin en nuestro siglo, el vagar eterno
de los espiritus creyentes, girando sobre si mis-
mos sin rumbo fijo y flotando siempre en la duda
que los mata”?28,

Un prologo y un epilogo

Voluntariamente he dejado para el final ese importante
documento con que se abren las Padginas literarias de Monsalve.
Dice redactarlo contra su principio de no escribir jamés prélo-
gos -recurso bastante trillado por todos los prologuistas- pero
va caldeando los tonos hasta asumir caracteres de verdadera
profecia.

Ante todo se disculpa, repitiendo la conocida expresion
de Cané en sus Ensayos, por el "coraje de publicar un libro en
este pais" (p. 6). Puesto que la época no tiene més espiritu que
su bolsa, toda empresa intelectual resulta por lo menos inopor-
tuna, de modo que Monsalve declara haber escrito su libro "por
que si" y haberlo publicado "porque a los veinte afios es discul-
pable conservar alguna ilusién® (p. 6).

Se refiere después a la escuela literaria donde pudiera
ubicdrsele, para afirmar con juvenil arrogancia:

"Clasico, romantico o naturalista (nunca he tra-
tado de darme cuenta de ello) he seguido siempre
mis propias inspiraciones, sin tomar a nadie por
modelo" (p. 7).

Ademds de arrogancia hay en estas palabras flagrante
inexactitud, como lo demuestra la exposicién de su temédtica
-que hemos repasado- y de otras tendencias que ciertamente
influyen sobre su estilo. Si Monsalve no se <’ente romantico
ni clasico, en la polémica de pocos afios atrds -1878- habia to-
mado posicién junto a los primeros.

20 Ob. cit. p, 214,
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Del naturalismo ha renegado explicitamente en su criti-
ca al poema de Navarro Viola, v no puede ocultar la atraccion
que ejercen sobre-él las melodias de la forma y el misterio de
los simbolos. Por otra parte, su declaracién de independencia
es, de por si, un rasgo de agudo romanticismo... Quizds tiene
razén Rodolfo Rivarola cuando, al evocar encarifiadamente a
su cofrade juvenil, escribe muchos afios después:

"Monsalve, por su ingenio brillante, en la conver-
sacion como en sus producciones; por su 'humo-
rismo'; por su vida y obra de romantico, aunque
daba preferencia a la prosa sobre el verso, adqui-
rié popularidad y conquisté las simpatias en el
ambiente portefio de 1880 a 1890"30,

Después de liberarse de las confidencias personales, el
prologuista de Pdaginas literarias se vuelve maduro, reflexivo,
modesto. Sus consideraciones sobre la generaciéon a que per-
tenece, teniendo en cuenta que fueron escritas en 1881, resul-
tan premonitorias (algun critico ha visto en ellas "un anticipo
del manifiesto de Prosas profanas'i?'); porejemplo,cuando dice:

"A otros, de los que como yo pertenecen a la nue
va generacién, les estad reservado el premio de
la victoria, y ya que la época del trabajo ha lle-
gado, sacudamos la inercia, apartemos el egois-
mo, combatamos el aislamiento y avanzando uni-
dos en prosecucién de un ideal, llegaremos a dar
a la patria nuevos dias de prosperidad y de glo-
ria" (p. 7-8).

El parrafo, con su énfasis ingenuo, refuta las teorias pe-
simistas de sus cuentos y muestra un ancho camino abierto al
espiritu nacional. Y tanta certeza lo enfervoriza que después
del vaticinio lanza un tremendo anatema contra /os indiferen-

30 “Carlos Monsalve y su noveia GCllantay®. En Diario dal Plata, Bue-
nos Aires, 19 de Junio de 1823. .

31 Maria Hortensia LACAU y Mabel MANACORDA de ROSETTI, ertfculo ci-
tado. p. 180,
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tes y los rezagados, desedndoles que se hundan en el olvido,
con el desprecio de todos (p. 8). Cierra después con una frase
sobre la época en que vive, donde no s6lo vemos un pensamien-
to agudo, sino hasta cierta inspiracion profética:

"La nueva generacién llega. jAbrid paso! Viene
areconstruir y a crear a nombre del pensamiento
moderno” (p. 8).

;Qué restaba tres afos después de este ardor? Humildad
nutrida de amargura y desencanto. Al presentar su nuevo libro,
en 1884, Monsalve lo hace apenas con un parrafo donde, timi-
damente, califica a sus pdginas de "ensayos", con el sentido de
"intentos" o "pruebas" en el quehacer literario. Abandonando
el risuefio donaire del prdlogo anterior, avisa que los cuentos
de Juvenilia fueron escritos

"en ese periodo de transicién en que la inteligen-
cia evoluciona hasta completar su desarrollo: du-
rante el cual, segﬁn la expresién de Zola, el indi-
viduo no ve claro dentro de si mismo".

La definicién es clarividente y la cita de Zola no debe
inducir a error: Monsalve se mantiene tan lejos del naturalis-
mo como antes; s6lo que se siente mucho, mucho mas viejo...
El titulo de estas pdginas de los veinte afos es "su explicacion
y su disculpa", dice. Al reproducir esa frase del novelista fran-
cés demuestra haber calado en si mismo y en el alma de su tiem
po. Puede verse ya, sin vanidad ni falsa modestia, tal como lo
contemplamos hoy a través de sus dos libros juveniles: cultura
amplia, descrientada tematica, una calidad literaria superior
y mds pareja de lo que suele exigirse a esa altura de la vida
y por sobre todas esas aptitudes, una busqueda ansiosa de ca-
mino.

Esa impresion de bisqueda que sugieren los libros de
Monsalve parece confirmada, precisamente, por uno de los mds
decididos partidarios del naturalismo: Alberto Navarro Viola.
Al comentar Pdginas literarias en su Anuario dice de Monsalve:
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"No debe, sin embargo, considerarsele un escritor
formado: los consejos de la critica sana encami-
narian sus inapreciables dotes de originalidad por
la senda que conduce facilmente a la perfeccién
cuando sobra el talento y no escasea la volun-
tad"32,

Se infiere que Monsalve era discutido quizds por la mis
ma razon de ser uno de los ingenios mas brillantes de su grupo:

"Monsalve ha recibido muchos elogios de sus com
pafieros -apunta después Navarro Viola-, porque
todos ellos lo quieren y lo aprecian altamente,
y los que consideran exageradas esas espontaneas
manifestaciones, hacen mal en no revelar al brio-
so principiante las verdaderas tendencias litera-
rias que deben marcar los rumbos de su actividad
intelectual. El no cedera sino al convencimiento;
tiene fe en si mismo y no ha trepidado en cerrar
el prefacio con palabras audaces"?3,

Al aparecer Juvenilia, como si recogiera el guante, Er-
nesto Quesada se detiene a machacar argumentos con la inten-
cién de"convencer" a Monsalve. Por ello comienza sosteniendo
que "sus cualidades de prosista son infinitamente superiores"
a las de poeta. Analiza exhaustivamente "Gris" v afirma que
1a novela psicoldgica no es un género todavia al alcance de las
posibilidades de Monsalve: encuentra que para lanzarse a ella
necesitaria "una experiencia variada, que sdlo se obtiene con
los afios y, es necesario decirlo, con los sufrimientos™34,

También Garcia Mérou, al evocarlo en sus Recuerdos
literarios se pregunta: ";Por qué... este real talento literario
no busca su modo de expresion, su molde y su figura definitiva

32 Anuario bibliogréfico., ed. eit., 1881. p, 390.

33 Ob. cit. p. 380.

34 Ob. cit. p. 172,
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en la novela, género tan poco cultivado entre nosotros?"35.

La minuciosidad de Quesada llega hasta precisar los tipos
de novela que, seglin sus aptitudes, realizaria con €éxito Monsal-
ve. Se explaya primero rastreando las influencias extranjeras en
cada uno de los cuentos de Juvenilia y asi, para definir a su
compatriota,llama en media pagina a Poe, Hawthorne, Bauvde-
laire, Gautier, Paul de Saint Victor... Pretende inducir a Mon-
salve, con fundamentadisimos consejos llenos de erudicién, a
que abandone las filosofias tipo Adol/fo, René o Rolla y se de-
dique a emular a los grandes espanoles en la novela social. A-
qui repasa toda la lista de los narradores contemporéneos a los
cuales no podrd igualar ni superar, pero concluye:

“... paréceme, sin embargo, que la novela social
es el campo de accién mas propicio para el nove-
lista argentino; campo de accidn variadisimo, sea
estudiando la multiple vida de nuestras grandes
y cosmopolitas ciudades, las pintorescas costum-
bres de nuestros gauchos y de los que habitan las
campafias o las serranias, sea penetrando en la
singular vida de las colonias, o describiendo la
existencia patriarcal y los rasgos caracteristicos
de la vida de las provincias mediterraneas"36.

Arrastrado por el vuelo de su argumentacion, Ouesada
llega incluso a presentarle la importancia v benéficas conse-

cuencias que hubiese alcanzado en la literatura nacional:

"Una novela de esas tendencias [escribe refirién-
dose a la novela social o de costumbres] seria ver
daderamente argentina, tendria un lugar impere-
cedero en la literatura nacional, y despertaria la
adormecida curiosidad de nuestro publico por esa
clase de producciones" (p. 177).

Enseguida, para tocar las fibras sensibles de la rebelde

35 Ob, cit. p. 193.

38 Ob. cit. p. 177.
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juventud, agrega:

"Una novela de ese género seria ensalzada y de-
primida demasiado y a la vez, pero como sélo las
obras discutidas viven y valen, resultaria siempre
que para el novelista quedaria la posibilidad de
imponer a la larga su opinidn al ptblico” (p. 177).

Y concluye, después de otras apreciaciones no menos
convincentes:

"Ademas, una novela en ese orden seria verdade-
ro documento histérico para la posteridad y seria
un arma terrible en manos de un escritor de chis
pa y talento" (p. 177).

La andanada era firme, abrumadora. Al no recoger ese
desafio, implicitamente Monsalve estaba declardndose sin chis
pa, sin talento, sin capacidad novelistica. Por desdicha, inicia-
do en el género con relatos jugosos y coloridos, se dejé desviar
de las letras. Un escritor dotado como el joven Monsalve debia
realizar el esfuerzo que esperaban sus amigos v que le pedian
los criticos.

Si abundo en citas del trabajo de Quesada es porque no
hay otro que se refiera, exclusivamente y con tanto interés, a
la obra de Carlos Monsalve. La carencia de novela social en
nuestro pais parece preocupar a los hombres del 80. Todavia
en 1903, Enrique E. Rivarola sefiala con pena la ausencia de
una novela histdrica nacional que evoque la vida hogarefia y las
tradiciones del pais, a tiempo que reconoce la falta de narrati-
va social, ciya misién considera importante: "fustigar las cos-
tumbres y aun modificarlas, que nada como el ridiculo hiere
en la sociedad de todos los tiempos". Segun Rivarola, en nues-
tro pais no se escribe porque no se lee:

"En el penoso desenvolvimiento de nuestras letras [dice] la fal-
ta de gente que lea ha sido, y es aln, el mayor de los obstdcu-
los™?7,

37 “Nuestras letras y la novela". En Revista de Derecho, Historia
y Letras, s&fio VI, t. XVI,pp. 333-347. Las dos citas son de p. 343.
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Enrique E. Rivarola, por su parte, intenté el camino con
varios libros: Amar al vuelo (1885), Mandinga (1895), La novela
de una joven maestra (1917) y también con algunos cuentos del
volumen titulado Menique (1908). ;OQué hizo, en cambio,
Monsalve?

Algo muy distinto

En lugar de atenerse a los consejos alentadores de Oue-
sada, se dedica a "saber vivir", o sea, segun la tesis de Gris, a
"hacer fortuna”. Un personaje de Amar al vuelo dice: "la cabe-
za es la que debe gobernar al hombre, v no el corazén" (p. 209),
mientras en la misma pdgina otro advierte: " El dinero es la lla
ve de todas las puertas'". Estas palabras, resumen de una opi-
nion generalizada, daban forma al espectro del materialismo
contra el cual arrojaban sus dardos los jévenes del 80. Monsal-
ve quebré los suyos y se fue a La Plata. Después de Juvenilia
Monsalve no publicé més.

Rodolfo Rivarola, su companero de la Sociedad Bohemia
en aquellos anos adolescentes, nos da noticias acerca de lo que
hizo Monsalve pasado 1884. Estdn en un comentario escrito cua
renta afos después?8, cuando tras lapso tan desmesurado, Mon-
salve sorprende con la publicacion de una novela histdrica: O-
/lantay (1923)3%. Fueron afios ligados al portento de Dardo Ro-
cha, ese Rémulo criollo que fundé una ciudad sobre tierra de
pantanos. En La Plata -capital admiraciéon y conflicto de su
tiempo-, se afineé y prosperd el "Dr. Pdnax" hasta el fin de sus
dias, cada vez mds lejos de las sociedades literario-gastronémi
cas, de las dificultades materiales v de la gloria. Ocupé una
banca en el Congreso de la Nacion como representante de la
provincia de Buenos Aires v por tres periodos tiene su diputa-
cién en la legislatura. En la época de Ugarte lo hallamos en o~
tro puesto de importancia: comisionado en La Plata.

Mientras la novelistica, que pareciéo su claro destino
literario, florecia impetuosamente con Cambaceres, Podesté,

38 "Carlos Monsalve y su novels ‘Ollanza!". lug. cit.

39 Ollantay: novela histéricas de la época incédsica. Buenoa Aires,
L. J. Rosso y Cfa. 1923, 384 p.
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Fray Mocho, Martel, Payrd y suscoetdneos, Monsalve pospone
sus aptitudes narrativas. Olvida cuentos y poemas, después de
haber anunciado al Parnaso y al simbolismo que madurarian en
la tierra americana con los frutos modernistas. Tampoco asis-
te, o por lo menos no deja testimonio escrito, a la ronda rube-
niana.

Arrastrado por el alud constructivo hacia rumbos de po-
litica, de administracién y de leves, con qué irénica sonrisa re-
petiria para si mismo los argumentos de Gris, el mds perfilado
de sus personajes: ;"saber vivir es hacer fortuna"...! Ouizas se-
guia sofiando y,a hurtos de la tarea urgente de legislar y gober
nar, revisaba papeles: alguna pagina subrepticia queda de ese
tiempo: un capitulo de cierta novela inédita. -Guarani-4° que,
como chisporroteo de brass moribunda, publica La Quincena
en 1895. Sus paginas vivaces dan la impresién de comenzar un
relato de costumbres, pero al terminar nosencontramosen ple-
na fantasia, entre una mezcla de fdbula interplanetaria del ti-
po seudo-cientifico y una disimulada sdtira social. Receta pa-
recida a la de Holmberg para su Viaje de/ serior Nic-Nac, vein-
te anos después.

Ademds, tradujo Salambé para los folletines de £/ Dia-
rio. De ese trabajo, fundado quizds en una admiracién por Flau
bert tan honda como la que sintiera Cané, pudo surgir en Mon-
salve la idea de escribir una novela histérica. La publica recién
en 1929, aunque su interés por el tema probablemente nacid
el mismo afo de Juvenilia -1884- cuando aparecid un estudio
de Bartolomé Mitre sobre ese mito-héroe de los Andes.

Ollantay es una vasta reconstruccién -no sin frescura,
no sin destreza expresiva- de aquel mundo incésico, apenas tan
gencial a lo:argentino. Se desarrolla ajustadamente sobre el
drama quechua del mismo titulo. Sigue la versidon de Antonio
Valdés (1780), hasta el punto de que ciertas escenas vierten
el dialogo en forma textual. Esta novela, con su sabio prélogo
de 74 paginas, lleno de inquietudes y disidencias como todo lo
de Monsalve, siguidé la misma oscura suerte de sus dos obras pri
meras.

40 “Guarani, Capitula ds uns novela inédita” Ado II, n. 17 y 18, mayo
de 1895. pp.423-7,
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Oscuridad, olvido, forman parte de una fatalidad que
persiguié a todos los libros de Monsalve. ;Fue su caprichosa for
tuna la quedesanimé, hasta destruirla, a una de las grandes pro
mesas de aquella generacion?

Lo cierto es que Carlos Monsalve, por muchos rasgos de
su personalidad y de su obra, cifra espiritual de su generacion,
resulta un testimonio del conflicto vivo v activo del 80. Co-
mienza superando con entusiasmo el romanticismo, atraviesa
las nebulosas del simbolismo, repudia el rigor naturalista y cul-
tiva por fin un sano realismo nacional. Hébil en la filigrana ex-
presiva, modula su prosa con intuicidon modernista y sabe pene-
trar en las formas, en las esencias... Y al cabo, cuando los afios
pudieron aguzar méds esa pluma, cierra el ciclo apelando tan
sblo a la virtud de la paciencia, con un extenso noveldn que ni
siquiera el argumento tiene de original. Monsalve, que inicié
su carrera con un sonoro ";Abrid paso!", es uno de los vencidos.
Al menos, en el campo de las letras. Una prueba més de cudnto
coraje es necesario para publicar un libro en un medio que as-
fixia las vocaciones mas sefieras y cudnto valor tienen los que,
protestando y todo, siguen la lucha.

Cuando Carlos Monsalve titula su primer libro, simple-
mente, Pdginas literarias, lo hace con modesta conciencia de
su valor. Tal vez sin darse cuenta, en €l ha dejado la palpitante
cifra deuna época, un paradigma de las inquietudes que carac-
terizaron las décadas finales del siglo XIX. A partir de la sacu-
dida que produjeron en el &mbito intelectual y literario las teo
rias de Darwin y las de Zola, desde el 70 en adelante, preocupa
a nuestros jovenes, por igual, el adelanto de las investigaciones
bio-neuroldgicas, el despertar de las ciencias naturales y de las
sobrenaturales y, junto con los "documentos" naturalistas, las
vagarosas fantasias de Poe y de Baudelaire. Una propensién a
lo exdtico que viene del! romanticismo, vuelve ademéds con los
poemas y cuentos de los parnasianos franceses y esté anuncian-
do el modernismo. Fuera de estos rasgos, que tenian alcance
universal, en el estricto contorno ciudadano, comenzaban a
perfilarse tipos pintorescos que pasarian a los retablos de
"Fray Mocho", de Roberto J. Payrd y del mismo Eduardo
L. Holmberg en cuentos policiales como "La casa endiabla-
da" (1896). Marcos F. Arredondo esbozaba impresionistamente
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sus "eroquis" de la ciudad, agriados de sarcasmos y abigarrados
de color; Buenos Aires tomabea tintesy vida propia; estaba na-
- ciendo, pues, como tentacion para el escritor. Monsalve auscul
ta la importancia del momento en que vive y, con la observa-
cién reahsta, produa.e las mejores paginas de Juvenilia. Lo mis
mo hard José Maria Cantilo varios afios después, en sus articu-
los de Un libro mas (1887).

Pero, ;cudl es el comiin denominador en la obra de Mon-
salve, la actitud profunda del joven que escribe cuentos de te-
ma y factura tan diversa? Sdlo podemos abarcarlo, como el co-
lor que resulta del espectro total, después de una lectura total.
Asi se revela Carlos Monsalve como una sintesis expresiva de
su generacién. Al mismo tiempo, de sus reflexicnes fluye algc
como un preanuncio del 90. La pendiente moral que se revela
estd en la ténica de aquella crisis, muy aludida ya en la narra-
tiva de la década anterior.

Literalmente, "Gris" es una pequena novela muy distinta
de los otros relatos de Monsalve v préxima a la {eméatica de los
libros sugeridos por la crisis de 1890. Monsalve se demora en
el andlisis p51colog1co V sus parsonajes son seres de carne y hue
so tan horescos, quizds, como podrian serlo muchos de los con-
temporaneos de la vida real. Monsalve se parecce tanto a Gris
como Gris a Monsalve: perogrullesca verdad, puesto que tam-
bién el autor, con sus preocupaciones v desencantos, "respira
la atmdsfera de Rodolfo y de René"... No queda claro, sin em-
bargo, si en el consejo al amigo enamorado se esconde la ironia
que expresa "su boca distendida en una sonrisa extrafia cuando
exclama, al final: ";Lirismo!..."”





