El criollismo conversador del Borges vanguardista

Gloria Videla de Rivero”

Resumen

Focalizamos la interrelacién entre vanguardismo y criollismo en las primeras décadas
del siglo XX, centrandonos en la lectura del ensayo de Jorge Luis Borges: “El tamafio de mi
esperanza” (1926), aparecido en plena etapa ultraista-martinfierrista del autor.

Borges proclama alli su deseo de dar voz al mundo americano y particularmente al
criollo, pero —al mismo tiempo- desea que su obra y la de otros escritores locales sea
“conversadora del mundo y del yo, de Dios y de la muerte”, es decir, no cerrada sobre lo
regional sino —desde sus raices- abierta al cosmopolitismo, al universalismo, a lo subjetivo, a
lo trascendente, a la indagacién de la total condicion humana.

Analizamos algunos antecedentes de esta postura, asi como algunas derivaciones
culturales posteriores, relacionandolas con el concepto y las caracteristicas de la “vanguardia
literaria” en Hispanoameérica, en las décadas del 20 y del 30 del siglo pasado.

La direccion criollista de la vanguardia americana, que tuvo a Borges como uno de sus
principales representantes -en sus tres libros poéticos de la década del 20 y en algunos
ensayos de este periodo- se propuso estar arraigada en su realidad geografica, historica y
cultural para irla develando y revelando por el arte y la palabra literaria. Fue este un proyecto
a largo plazo. Pero al mismo tiempo no la quiso cerrada en lo local e inmediato, sino abierta al

mundo. Ese fue “el tamafio de su esperanza”.

*kkkik

Focalizaremos la interrelacion entre vanguardismo y criollismo en las primeras
décadas del siglo XX, centrdndonos en la lectura del ensayo de Jorge Luis Borges: “El tamafio
de mi esperanza” (1926), aparecido en plena etapa ultraista-martinfierrista del autor. Este
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articulo encabeza el libro del mismo titulo El tamafio de mi esperanza’, que retine varios
ensayos, gran parte de ellos relacionados con lo criollo, por ejemplo: “La pampa y el suburbio
son dioses”, “El Fausto criollo”, “Carriego y el sentido del arrabal”, “Invectiva contra el
arrabalero”, entre otros que enfocan teméaticas mas amplias.

Recordemos brevemente que en Borges convergen linajes muy diferentes (él habla de
“la discordia de sus dos linajes”). Por su padre — especialmente por su abuela paterna, Fanny
Haslam- pesa fuertemente la cultura y la lengua inglesa, en la cual aprendio a leer Jorge Luis.
También por su padre y —sobre todo por su madre-, el escritor tiene ancestros criollos
vinculados con la gestacion de la patria, que lo marcaron fuertemente. Ademas influyen en él
su infancia en Palermo (por entonces un suburbio), alguna temprana vivencia de la pampa,
lecturas criollas (como la de Juan Moreira y la gauchesca: Hilario Ascasubi, Estanislao del
Campo, José Hernandez) que lo nutrieron en su infancia y juventud, mezcladas con las
lecturas de origen europeo y universal, habituales en una familia argentina culta. Tienen
también fuerte influencia en su formacion el viaje de la familia en 1914 a Ginebra —donde
cursé su bachillerato-, su posterior estadia, desde 1918% a 1921, en Sevilla, en Madrid y en
Palma de Mallorca, ciudades donde se unié al movimiento ultraista, liderado por Rafael
Cansinos Asséns y por quien seria el cuiiado de Borges, Guillermo de Torre, quien se casaria
con su hermana Norah.

En 1921 regresa a Buenos Aires y —como es bien sabido- funda el ultraismo argentino.
El ultraismo fue la sintesis espafiola de las vanguardias hoy llamadas histdricas, que en las
primeras décadas del siglo XX, en Europa, habian tenido diversos nombres y caracteristicas:
cubismo, dadaismo, expresionismo, futurismo, imaginismo, surrealismo... A pesar de sus
diferentes nombres y matices, todas tenian en comun el deseo de revolucion y ruptura, sobre
todo dentro del proceso artistico y literario, pero, obviamente, se insertaban en una evolucién
cultural que —como bien lo sefialé Ortega y Gasset’-, respondia a un proceso revolucionario
amplio del cual aun hoy vivimos notables consecuencias. Para dar un solo ejemplo, recordaré

que la llamada “decapitacion de las mayusculas” en la expresién escrita, respondia no solo a

! El tamafio de mi esperanza. Buenos Aires: Proa, 1926.

2 Borges nos dice de si mismo: “El diez y ocho fui a Espafia. Alli colaboré en los comienzos del ultraismo”. (En:
“Algunas péginas de la Exposicion de la actual poesia argentina, por Pedro Juan Vignale y César Tiempo”, en:
Martin Fierro, n® 39, Buenos Aires, 28 marzo de 1927). Alicia Jurado dice, en cambio, que la llegada a Espafa
fue en 1919. (Cf. Genio y figura de Jorge Luis Borges. Buenos Aires: EUDEBA, 3% ed., 1980, 14).

® Cf. José Ortega y Gasset, La deshumanizacién del arte (1925), en Obras completas, T. Il (1927-1928).
Madrid: Revista de Occidente, 1946, 351 y ss. Cf. también El tema de nuestro tiempo. Ibid, 141 y ss.
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una intencion literaria o linglistica sino también al deseo de acabar con las jerarquias y hasta
con el predominio de la autoridad y de las normas, proceso que hoy se ha intensificado. La
desestructuracion de las formas miméticas, el fragmentarismo y la recomposicion de las
partes del cuadro o del poema, propias del cubismo pictérico y literario eran un sintoma de la
tendencia a desestructurar arquetipos de conducta y de costumbres. El asi llamado por Ortega
y Gasset “sentido festival y deportivo del arte” fue llevando posteriormente en el arte, década
a década, a un desdoblamiento juguetén, pardédico y burlén, a un minimalismo, a un
derrocamiento de lo solemne. Paralelamente, también en las costumbres y estructuras sociales
se produjo un proceso que condujo a cierta anomia y ligereza, proceso que aun no termina
pero que muchos definen como “un fin de época”. El cosmopolitismo —tendencia cultural
vigente en las tempranas décadas del siglo XX- y que se fundié con las vanguardias,
constituyendo una de sus principales vertientes, devino con el tiempo en la globalizacion
cultural y econémica. En esta vision a vuelo de pajaro de algunas de las proyecciones de
aquellas “vanguardias historicas” no puedo dejar de mencionar el surrealismo, cuya influjo
literario cubrié gran parte del siglo XX y cuya raiz psicolégica: las teorias freudianas,
intervinieron en la autopercepcion de varias generaciones.

Volviendo a aquel ultraismo espafiol de la segunda y tercera década del siglo XX, la
asi llamada “imagen creada” fue el fruto mas deseado de la “nueva lirica”. De alli el nombre
de “creacionismo” que le dio Vicente Huidobro a su credo poético, una de las corrientes
vanguardistas que mas influy6 en el ultraismo espafiol. Se perseguia la imagen absoluta, no
mimética, con sustantividad propia, que ya no tiene por funcidon comparar, transponer,
adornar, sino sustantivar, producir un objeto autbnomo, no referencial. Idea que también
estara en la base de gran parte de las artes plasticas del siglo XX, en sus tendencias abstractas,
apartadas del realismo. La imagen no buscaba por lo general el adorno o enaltecimiento del
objeto sino que, con frecuencia, era juguetona y procuraba disminuirlo: el arbol era la escoba
para barrer el cielo, el sol era el balon para jugar al futbol.

Esa atmdsfera artistica fue respirada por el talentoso joven Borges en Espafia y traida a
la Argentina en 1921, donde fund6 el ultraismo, con muchas dudas sobre su validez (segun se
desprende de su correspondencia). No obstante sus dudas, fund6 este movimiento literario
(del cual se arrepintié mas tarde) y lo proyectd en sus libros de la década del veinte, aunque

imprimiéndole un fuerte sesgo personal y argentinista.
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Seria un error decir que el ultraismo argentino fue una sucursal del espafiol, como lo
afirmé Enrique Anderson Imbert al referirse, en general, a los vanguardismos
hispanoamericanos. Destaquemos en primer lugar que el movimiento espafiol, en ese vaivén
cultural de Europa con América y de América con Europa, habia tenido fuerte influjo
americano: los chilenos Vicente Huidobro y Joaquin Edwards, los argentinos Jorge Luis y
Norah Borges, el pintor uruguayo Rafael Barradas, entre otros, habian participado
activamente en publicaciones y actos. El chileno Huidobro introdujo en el ultraismo la
corriente creacionista; su compatriota Edwards, la dadaista; Borges, la expresionista (que
habia absorbido durante su estancia en Suiza), influencia que conservara a lo largo de toda su
evolucion, aln con posterioridad a su arrepentimiento del vanguardismo. Por otra parte,
nuestro ultraismo tuvo rasgos distintivos propios: uno de ellos la fuerte impronta neocriollista
que le dio Borges.

El reencuentro con Buenos Aires, con sus suburbios, con la pampa, con algunos de sus
tipos humanos, lo impresiono6 fuertemente. Segun Guillermo de Torre el cambio tematico se

debid “al choque psiquico recibido por el reencuentro [...] con su ciudad nativa™

. El poeta se
vuelve a Buenos Aires, no al cosmopolita y dinamico sino a la “dulce calle de arrabal /
estremecida de arboles y ocasos” (“Las calles”), desde donde la pampa se presiente. Los tres
libros poéticos de la década: Fervor de Buenos Aires (1923)°, Luna de enfrente (1925)° y
Cuaderno San Martin (1929), cultivan todavia la metafora ultraista en un mundo literario
propio y amplio, aunque pronto su autor se definir& contra “la secta”, contra “la equivocacion
ultraista”, e incluso, contra “algunos ejercicios de excesivo y apécrifo color local”®. Estos
libros buscan expresar el alma de Buenos Aires y desde ella el alma argentina. A partir del
suburbio, del compadrito, del malevo y de algunos otros simbolos, Borges crea una mitologia
portefia que —a su vez- sustenta sus teorizaciones sobre el tiempo, sobre la realidad o
irrealidad del universo y otras constantes de su mundo literario, ya perfectamente
configuradas en sus libros de iniciacion. La enumeracion de algunos titulos de los poemas que
incluyen estos libros evidencia la presencia del “neocriollismo” borgeano: “Las calles”, “La
Recoleta”, “La Plaza San Martin”, en Fervor de Buenos Aires; “Calle con almacén rosado”,

* Guillermo de Torre, “Para la prehistoria ultraista de Borges”. En: Cuadernos Hispanoamericanos. T. LVII,
Madrid: n® 169, enero-marzo 1964, 6.

® Buenos Aires: Edicién del autor, imprenta Serantes, 1923.

® Buenos Aires: Proa, 1925.

’ Buenos Aires: Proa, 1929.

8 “prglogo” a Antologia personal, Buenos Aires: Sur, 1961.
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“Ultimo sol en Villa Ortuzar”, en Luna de enfrente; “Fundacion mitica de Buenos Aires”, en
Cuaderno San Martin, por citar solo algunos. Es dificil descubrir en las versiones actuales de
esos libros la impronta ultraista presente en las primeras ediciones. Una comparacién de esos
poemas en sus sucesivas reediciones demostrara que Borges las fue depurando de esa
tendencia por medio de las posteriores variantes o correcciones que fue introduciendo.
También el color local ha sido atenuado. Decia por ejemplo en la primera version de
“Fundacion mitica de Buenos Aires”: “;Y fue por este rio con traza de quillango / que doce
naos vinieron a fundarme la patria?”. VVersos que posteriormente se transforman en: “;Y fue
por este rio de suefiera y de barro / que las proas vinieron a fundarme la patria?”®

La tendencia criollista de sus primeros libros poéticos se manifiesta también en los
ensayos publicados en la década del 20, sobre todo en El tamafio de mi esperanza de 1926. En
el ensayo que encabeza el libro nos dice: “A los criollos les quiero hablar. A los hombres que
en esta tierra se sienten vivir y morir, no a los que creen que el sol y la luna estan en

110

Europa”™". Més adelante exhorta a pensar y escribir las realidades nacionales:

Nuestra realida vital es grandiosa y nuestra realidd pensada es mendiga. Aqui no se ha
engendrado ninguna idea que se parezca a mi Buenos Aires, a este Buenos Aires
innumerable que es carifio de arboles en Belgrano y dulzura larga en Almagro y desganada
sorna orillera en Palermo y mucho cielo en Villa Ortuzar y procerida taciturna en las cinco
Esquinas y querencia de ponientes en Villa Urquiza y redondel de pampa en Saavedra. “Sin
embargo, América es un poema ante nuestros o0jos, su ancha geografia deslumbra la
imaginacion y con el tiempo no han de faltarle versos”, escribi6 Emerson en el cuarenta y
cuatro en sentencia [...] que hoy en Buenos Aires del veinticinco vuelve a profetizar™.

Finalmente define el criollismo que él desea, no un criollismo nostalgico sino uno que
sea “conversador del mundo y del yo, de Dios y de la muerte” (ibid., p. 9). Se trata, pues, de
un “criollismo” universalista, que no excluye lo metafisico.

El mismo Borges ironizaré afios mas tarde sobre estos dos intentos suyos de los afios
20: “ser moderno y ser argentino”: “Yo me impuse esa obligacion del todo superflua. Ser

moderno es ser contemporaneo, ser actual; todos fatalmente lo somos... no hay obra que no

® Tomo la primera versién de estos versos de la Exposicién de la actual poesia argentina, realizada por Pedro
Juan Vignale y César Tiempo, Buenos Aires: Editorial Minerva, 1927, 96. La segunda version procede de las
Obras completas de Jorge Luis Borges. Buenos Aires: Emecé, 1974, 81.

10 El tamafio de mi esperanza. Ed. cit., 5.

" Ibid., 8-9.
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sea de su tiempo”*2. Razonamiento analogo aplicara a su intencion criollista: “Olvidadizo de
que ya lo era, quise también ser argentino. Incurri en la adquisicién de uno o dos diccionarios
de argentinismos, que me suministraron palabras que hoy puedo apenas descifrar: madrejon,
espadafia, estaca pampa...”*3. Borges se avergonzara de su criollismo “voluntario” e incluso
prohibira la inclusion de este libro en sus Obras completas. Cuando lectores, estudiantes y
colegas le preguntaban por El tamafio de mi esperanza afirmaba que ese libro no existia. Pero
si, existia, aunque en contadas bibliotecas y circulaba también en forma de fotocopias o en
recopilaciones impresas de documentos de la época. Afortunadamente, su viuda, Maria
Kodama, decidié hacer una reedicion pdstuma de esa obra que tiene un encanto especial y que
nos permite un estudio mas completo de la obra de Borges, no solo en su vertiente criollista,
sino también en otras areas tematicas. Nos dice Kodama en un prélogo: “Habiendo dado
Borges su acuerdo para que parte de este libro se tradujeran al francés en la coleccion de La
Pléiade, pensé que de algun modo la prohibicidn ya no era tan importante para él y que sus
lectores en lengua espafiola, y sobre todo sus estudiosos, merecian saber y juzgar por si

mismos qué pasaba con esta obra™*.

El libro se reeditd en 1993 y lleva ya varias
reimpresiones.

La alianza entre vanguardismo y criollismo puede rastrearse en varios paises
hispanoamericanos. El criollismo voluntario y también el posterior argentinismo involuntario
de Borges no se explica solo por razones biograficas 0 emocionales sino que se inserta en un
proceso cultural de americanizacion literaria. Estudiosos de la cultura latinoamericana, como
Diego Prd, ex profesor de esta Casa, afirman que ya el espafiol que hizo la conquista y
colonizacién americana, cambié su axiologia y su cosmovisidn con respecto al espafiol de
Espafia. La corriente ensayistica que reflexiona sobre “el ser” y sobre la identidad cultural
hispanoamericana, representada por ilustres pensadores —aunque con amplios matices al
considerar el modo de relacién entre América y Europa- sostiene la otredad de América™. El
criollismo de la década del 20 del siglo XX —con mas precision denominado “neocriollismo”

para diferenciarlo de sus manifestaciones previas- tiene sus antecedentes en las tendencias del

12 prélogo a Luna de enfrente, fechado el 25 de agosto de 1969, en: Obras completas. Buenos Aires: Emecé,
1974, 55; décima impresién en Offset 1979.

" Ibid., 55.

4 Marfa Kodama: “Inscripcion”. En: Jorge Luis Borges. El tamafio de mi esperanza. 22 ed. Buenos Aires: Seix
Barral, Biblioteca Breve, 1993, 8.

15 José Marti, Andrés Bello, Eugenio Maria Hostos, José Enrique Rodd, Pedro Henriquez Urefia, Antonio Caso,
José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Romulo Betancourt, Bernardo Canal Feijéo, Arturo Uslar-Pietri, Leopoldo
Zea, entre otros pensadores americanos.
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siglo XIX posteriores a las independencias politicas hispanoamericanas y se relaciona con la
direccion del romanticismo que revaloriza “el color local” como elemento estético. Siguiendo
este proceso, los hombres que escribieron en la época del Centenario buscaron configurar, por
medio de la palabra escrita, un territorio literario que captara la vida y los modos de ser del
entorno. Este “nacionalismo literario”, o “novomundismo” o “americanismo literario” fue
conformado en la Argentina por escritores como Ricardo Rojas, Manuel Galvez, Hugo Wast,
Ricardo Guiraldes, Benito Lynch, entre otros. Citaré a Gliraldes, quien vivié muchos afios en
Paris y recorrio el mundo occidental y oriental. Sin embargo su cosmopolitismo y necesidad
de despliegue se complementa e interactia con una necesidad de repliegue y con un profundo
arraigo en su tierra: la pampa, la Argentina. Nos dice en el prélogo del Libro bravo (1936):
“Conoci las razas, las naciones, los pueblos, y asi, de lejos pensé siempre en mi raza, mi
nacion, mi pueblo”. Y en una carta a un amigo confiesa: “Mir4, che, ha sido en Paris donde
comprendi, una noche en que me vi solito mi alma, que uno debe ser un &rbol de la tierra en
que nacié: espinillo arisco o tala pobre™®.

Inserto pues en un “novomundismo” mas amplio, el “neocriollismo de la década del
20 intenta incorporar a la literatura y a la cultura en general las peculiaridades nacionales,
incluso las urbanas. Borges representa este deseo de dar voz a lo urbano americano. Asi, en
otro ensayo llamado “Invectiva contra el arrabalero”, perteneciente también al mismo libro

gue comentamos, dice:

iQué lindo ser habitantes de una ciudad que haya sido comentada por un gran verso! Buenos
Aires es un espectaculo (al menos para mi), con su centro hecho de indecision, lleno de casas
de altos que hunden y agobian a los patiecitos vecinos, con su carifio de arboles, con sus
tapias, con su Casa Rosada que es resplandeciente desde lejos como un farol, con sus noches
de sola y toda luna sobre mi Villa Alvear, con sus afueras de Saavedra y de Villa Urquiza
que inauguran la pampa. Pero Buenos Aires [...] permanecera desierto y sin voz, mientras
algun simbolo no lo pueble. La provincia si esta poblada: alli estan Santos Vega y el gaucho
Cruz y Martin Fierro, posibilidades de dioses. La ciudad sigue a la espera de una
poetizacion®’.

Afos mas tarde, en El otro, el mismo, de 1964, reemplazara esta version idilica de la
ciudad por otra mas personal y doliente en dos poemas titulados: “Buenos Aires”. Dice en el
primero: “Antes yo te buscaba en tus confines / que lindan con la tarde y la llanura / y en la

16 Carta a un amigo, citada por lvonne Bordelois, Genio y figura de Ricardo Giiiraldes. Buenos Aires: Eudeba,
1963, 38.
" En El tamafio de mi esperanza (12 ed), 126.
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verja que guarda una frescura / antigua de cedrones y jazmines [...]. Ahora estas en mi. Eres
mi vaga / suerte, esas cosas que la muerte apaga” (OC, p. 946). Y dice en el segundo soneto:
“Y la ciudad ahora es como un plano / de mis humillaciones y fracasos / [...] / No nos une el
amor sino el espanto; / sera por eso que la quiero tanto”. La ciudad se identifica con recuerdos
autobiograficos y con el presentimiento de la muerte, hay en la relacion hombre-ciudad amor
dolido, pero amor al fin.

El “neocriollismo” vinculado con las vanguardias se da en varios paises
latinoamericanos, pero es en la Argentina y en el Uruguay donde se manifiesta con mayor
intensidad. Es un fendmeno curioso de torsion nacional de un movimiento literario
internacional que en sus postulados tedricos es enemigo de toda circunstanciacién. La fusion
de las vanguardias con fendmenos propios de Hispanoamérica no se da exclusivamente con el
criollismo, sino también con el indigenismo en la costa del Pacifico, especialmente en el Per;
0 con el negrismo en los paises caribefios.

La superacion del criollismo voluntario de Borges debe asociarse con una evolucion
grupal —o, més aun, generacional- que se observa a fines de la década del 20. Podemos
sintetizar el viraje que se propuso por esta época su generacion con una cita de Eduardo
Mallea: “Debiamos decir no a un arte genérico, de entonacion Ilamada tellrica, robusto pero
primitivo. Nuestro mundo meridional no tiene nada de primitivo. Constituimos un mundo
delicado y matizado en su propia voluntad de seleccion™®.

Mallea refutaba sobre todo al Conde de Keiserling, ensayista que postulaba que
Suramérica transitaba adn el tercer dia de la creacion, con expresiones artisticas aun apegadas
a la tierra y no al espiritu que en si lleva®®. No obstante este viraje sefialado por Mallea, la
tendencia a tomar conciencia de que no somos Europa sino una realidad cultural distinta tuvo
sus expresiones ensayisticas en autores de distinto signo ideoldgico. Mencionaré como
ejemplo y brevemente a Bernardo Canal Feij6o, pensador argentino®® quien sostiene que al
americano en general y el argentino en particular ha pecado por su actitud de “inhibicién
reverencial”, que lo ha trabado en el proceso de verdadera autonomia, en el proceso del “sé tu

mismo” que implica necesariamente el “condcete a ti mismo” y el “asumete a ti mismo”. El

'8 Eduardo Mallea, El poderio de la novela. Buenos .Aires: Aguilar, 1965, 34.

19 Conde de Keyserling, Meditaciones suramericanas. Santiago de Chile: Zig-Zag, s/a, 17.

2 \/gase nuestro: “Los problemas de la cultura argentina segiin Bernardo Canal Feijéo”. En: Revista de
Literaturas Modernas, n® 16, Mendoza: UNCuyo, FFL, 1983, 161-167.
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asumirse implica que “los rasgos de su ser historico caigan en la zona de la conciencia
nacional”?.

El ultraismo y el criollismo de los jovenes del grupo martinfierrista pasaron, aunque
no sin dejar frutos. La direccion criollista de la vanguardia americana, que tuvo a Borges
como uno de sus principales representantes -en sus tres libros poéticos de la década del 20 y
en algunos ensayos de este periodo- se propuso estar arraigada en su realidad geogréfica,
historica y cultural para irla develando y revelando por el arte y la palabra literaria. Fue este
un proyecto a largo plazo. Por eso Borges habla de “esperanza”. Pero al mismo tiempo no
quiso que su propuesta estuviera cerrada en lo local e inmediato, sino abierta al yo y al
mundo. Ese fue “el tamafio de su esperanza”. Esperanza que él mismo cumplid al elaborar ese
extraordinario cosmos literario que solo pudo emanar de un argentino arraigado y universal,

portefio y cosmopolita, criollo y “conversador del mundo y del yo”.

2! Bernardo Canal Feij6o, Confines de Occidente. Buenos Aires: Raigal, 1954, 33.
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