
MARCO DENEVI: LOS DISFRACES DEL NARRADOR 

Marta Elena Castellino * 

Luego de releer algunas de las novelas de Marco Dene
vi, me pregunté en qué radicaba ese especial encanto que, 
para mí, las diferenciaba de tantas otras ... 

Tal vez el atractivo estuviese en su modo de presentar 
la realidad de un Buenos Aires actual, reconocible y aún to
pográficamente localizable, pero de una manera como de
sorbitada, como si la desmesura de algunos elementos en 
qetrimento de otros trastrocara la- visión normal de las co
sas. Recordemos sus propias palabras: sus temas y sus cria
turas nacen de la realidad, "de la que me rodea -según dice-
y de la que está dentro de mí, pero "recompuesta según el 

orden de la literatura". Y también: "La imaginación no crea 
de la nada. Pero la mía combina los datos de la realidad y 
hace con ellos una especie de montaje" 1• 

CONICET. 

1 Citado por Juan Cerloe MERLO: "Note preliminar ; Merco Oenevi 
y las claves de su eecritura". En: Páginas de Marco OenevL selec
cionadas por el autor . Buenos Airea , Celtie, 1983, pp. 20 y 22. 
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Posiblemente, me resultasen singularmente atractivos
sus personajes, originales desde sus nombres: Camilo Cané
gato, Leonides Arrufat ... O las situaciones novelescas, fru
to indudable de una rica inventiva. 

O quizás, el secreto esté en el diestro manejo que el 
escritor hace de las máscaras del narrador, para crear esa 
perspectiva levemente estrábica, por momentos desconcer
tante o ambigua, que nos permite asistir al desarrollo de 
la novela como al de un juego. 

En todo caso, en cada una de las novelas el peculiar 
manejo del punto de vista narrativo está en función de un 
efecto total v distinto en cada caso: en Rosaura a las diez 
(1 955), la. superposición de distintas Ópticas sirve a la fic
ción detectivesca; en Asesinos de los dÍas de fiesta (1972), 
ese ambiguo narrador plur8.l parece desdoblarse entre pro
tagonista y observador y nos da un enfoque mixto de cuanto 
ocurre. 

No son ajenos tampoco a estos juegos del punto de vis
ta otros relatos de Denevi, como los que se incluyen en el 
volumen titulado Parque de diversiones; así por ejemplo, 
el poco usual recurso a la segunda persona del singular en 
"Carta a Teófilo Cosma", cuento que reitera un experimen
to narrativo ya intentado, aunque esporádicamente: por 
ejemplo, en La Modification de Michel Butor 2; bien que 
las líneas finales deparen, en el cuento del narrador argen
tino, la sorpresiva identificación del tú con el yo. 

Rosaura a las diez. y la pluralidad de puntos de vista al ser-
vicio del enigma policial 

Este relato de Marco Denevi es, por sobre todo, una 
novela policial; si bien durante una considerable cantidad 
de páginas creemos estar asistiendo al relato de los amores 
de Camilo y Rosaura, una historia sentimental, con un to-
que de romanticismo, algo fantástica, con afectos contra
riados pero con 11happy end", y estamos dispuestos a creer-

2 Citada por Mariano BAQUERO GOYANES. Estructura de la novela ac· 
~- Barcelona. Planeta , 1970. p. 122. 
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la, a enternecernos, a llorar y alegrarnos con las peripecias 
del : idilio entre una especie de princesa encerrada en un 
castmo y el pintor, a quien se encarga su retrato y de este 
modo se franquean las puertas de su encierro; cuando todo 
parece arribar a un final feliz, con la boda, la sencilla fies
ta familiar y el viaje de los novios, entonces ocurre algo 
que nos deja atónitos: 

"Como un huracán entró David Réguel. 
-La mató! La mató! La mató! ••• Camilo Cane
gato mató a Rosaura en un hotel del bajo."3 

A partir de allí comienza la otra historia, con un albo
roto de policías y hoteles sórdidos, una banda de "gansters" 
capitaneados por El Turco estropeado, etc., y que resulta 
aún más tenebrosa por contraposición con el suave roman
ticismo de la primera parte. Es una crónica policial y el 
enigma de Rosaura, su existencia primero y su muerte des
pués, lo que el lector desea ver solucionado. 

Aquí entra a jugar una técnica novelística que Baquero 
Goyanes ha denominado "perspectivismo" y definido como 
"aquella estructura novelesca caracterizada por la intersec 
ción de varios puntos de vista, no por la adopción de uno 
solo ( ... ) Se obtiene así, entonces, no un centro o un foco 
sino varios, con la complicación y enriquecimiento dramá
tico que ello supone ( ... )11.q En efecto, también en Rosaura ... 
cada personaje narrador tiene una visión propia del proble
ma, de acuerdo con su propia índole. Nunca esa visión llega 
a ser totalmente objetiva; por el contrario, con la subjetivi
dad propia de cada testigo Denevi nos da un rompecabezas 
que es necesario armar para llegar a la verdadera solución. 
La novela asume así una configuración musical, de tema 
con variaciones (acorde, por otra parte, con las inclinacio
nes de Denevi compositor y pianista) en la que, a través 
de cinco capítulos, cinco narradores sucesivos nos van dan-

3 Marco OENEVI. Rosaura" las diez. Buenos Aires. Huemul. 1g7q_ 
p. 12~. 

4 Mariano BAQUERO GOYANES. Op. cit. p. 156. 
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do su versión de los acontecimientos. Cada uno de ellos, . 
a la vez que narra la acción del protagonista, se convierte 
en cierto modo en otro protagonista, relatando sus propias 
acciones, pensamientos ... Con esta dualidad aparece el he
cho y su interpretación a cargo del personaje narrador. 
Aquí es donde Denevi utiliza y aprovecha la riqueza de la 
lengua oral que sirve también para demostrar, con una sue!. 
te de timbre característico, cómo ven y sienten sus perso
najes. Consigue así que cada personaje, que narra desde 
afuera, sea sin embargo una especie de narrador omniscien
te que aventura sus propias explicaciones de los hechos. 

La novela se estructura así a base de cinco unidades 
en cierto modo independientes: 
1- "Declaración de la señora Milagros Ramoneda, viuda de 
Perales, propietaria de la Hospedería llamada "La Madrile
fia ", de la calle Rioja, en el antiguo barrio del Once". 

El título nos sugiere la carátula de un expediente, que 
presenta al declarante, su domicilio, ocupación, etc ... Ade 
más, como recién después descubriremos, los interlocutores 
a quienes Doña Milagros se dirige desde el comienzo (y que 
se supone sean los supuestos lectores de la novela) son en 
realidad policías. Esta declaración de Doña Milagros es co
mo ella: locuaz, entretenida, salpicada de frases hechas, 
de expresiones cotidianas, sabrosamente popular, sentimen
tal, rebosante de ternura ... Tiene a su cargo la exposición 
de la primera trama, la de los amores de Camilo y Rosaura, 
y es en cierto modo la responsable de la mixtificación por
que, al darnos su visión subjetiva como si fuera la realidad 
de los sucesos, configura el tema base sobre el que los de
más relatos se ejercitarán como variaciones. 
II- "David canta su salmo". 

Aquí e l autor cambia el tono. Hay una sutil ironía, ba
sada en la coincidencia de nombres entre este segundo de
clarante y el Rey poeta de la Biblia, a quien se atribuyen 
la mayoría de los salmos de la Sagrada Escri tura. Un salmo 
es una composición poética y ese carácter tiene este se
gundo corpus narrativo: es una declaración totalmente sub
jetiva. 

David Réguel, otro de los huépedes de "La Madrileña11
, 
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estudiante de Derecho, petulante, inteiectual o más bien 
pedante, hace recaer todas las culpas del asesinato sobre 
Camilo y se permite hacernos entrever sentidos imposibles 
de ser alcanzados por las limitaciones ge Dof\a Milagros, 
e incluso arriesga expllca<liones psicqlógicas que van confi
gurando ante nuestros ojos una especie de monstruo; pero 
sus suposiciones, también expresadas con la fuerza apodíc
tica de una verdad, resultan a la largt tan falsas como las 
ingenuas suposiciones de Dofia Milagros, 
111- "Conversación con el asesino" 

A esta altura del libro, ya estamos convencidos de la 
culpabilidad de Camilo y por eso nos resulta natural que 
el autor lo llame 11aseijino", pero si leemos su contenido des
pués de haber terminado la novela, vemos que hay un evi
dente propósito de despistar al leetol', para mantener el 
suspenso hasta el final. Cuando e~tá por concluir su testi
monio, Camilo manifiesta s1.1 inocencia1 naturalmente nQ 
lo creemos, porque se han acumulodo las evidencias en su 
contra y el mismo autor se ha hecho cómplice de esa miitl~ 
ficación. 
IV- "ExtractQ de la declaraci6n espontáne~ y {según la pro~ 
pía declarante) confidencial de la S€ñorita Eufrasia Mora
les''· 

Reaparece el tono jurídico par& dar lugar 1J. la visión 
de los hechos que, de1de la 6ptica ácida de una solt~rona, 
cala lateralmente en algunos hechos y acumula pru€bas 
en contra de Camilo. 
V- "Apremiada por las circunstancias -e~ llna manera de 
decir-, Elsa Gatica, con dígnl4ad y en sileneío, eondujo al 
inspector Juhán B.aígorri hasta su dormitorio, hasta el Últi
mo cajón de una cómoda, haste. un suelo libro esc.Qn.dído 
en el cajón bajo una pila de ropa, hasta un sobre viejo y 
arrugado, escondido entre las pé.gjnas del libro, h.Qsta tr~s 
hojas de papel esc.ondidat! en e1 $Ol>re11, 

No es u.sual un título tan J.a.rgo:; ~s más bjen un mer~Q 
introductorfo para la carta~ "el frE1.gmento e.st:rito .de la in
finita e.arta por escribir'', .como la de.m>m!na ~l .a1,.1.tt;)r, y que 
constituírá la evídenda con~luy,ente de la in9~encia de Ca 
mílo. Si el alegato de Doña Milagro$ e.onsUtuy-e a.lgg e.ir 
como 1a íntroducci6n s la v~rdaoe.ra hí$tori.l3 deJ ~'jdUk>'', 
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las unidades siguientes son el desarrollo; la presentación. 
de la carta, el desenlace, mientras que la carta en sí es 
el epílogo necesario para anudar cualquier hilo suelto de 
aquella trama de casualidades que llevan primero a Rosaura 
a "La Madrileña" y luego a la pareja de recién casados al 
hotel del Turco con lo que el azar viene a convertirse en 
el principal culpable de la muerte de Rosaura. 

Como dice Eduardo González Lanuza: 

" ••• al finalizar la lectura de este libro se tiene 
la sensación del que ha visto resolver airosa
mente un teorema o armar con eficacia un 
dificilísimo 'puzzle', así de feliz es el ensam
ble de los acontecimientos, la corresponden
cia inesperada entre sucesos que de pronto 
adquieren un sentido que ya estaba implícito 
en ellos, pero que sólo se pone en evidencia 
a la luz de su intercambio de reciprocidades". 5 

Asesinos de los días de fiesta y la "omnisciencia" de la pri
mera persona plural 

También aquí debernos llegar al final de la novela para 
encontrar una de sus claves, en este caso, del título (y siem 
pre éstos, en el caso de Denevi, aluden a aspectos centrales 
de la creación novelística): 

"El otro día Patricio de la Escosura es-
taba leyendo un libro. Y de golpe exclamó: 

- Oigan esto. 
Después nos leyó en voz alta: 
-Los corazones privados de amor se vuel 

ven crueles, codiciosos y feroces como guerre 
ros extranjeros en una ciudad vencida. Se en-=
tregan al pillaje y a la matanza de los demás 
corazones, y convierten los días de fiesta en 

5 Eduardo GONZALEZ LANUZA. Sobre Rosaura e las diez ! Re señe). En : 
Sur, n° 2~2. Suenos Aires . setiembre-octubre de 1955. pp, 65-6B. 
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noches de duelo. 
-Y eso qué tiene que ver con nosotros?

gri t ó Iluminada." 6 

Este g-rupo de hermanos (Patricio de la Escosura, Ho
norato, Iluminada, Meneranda, Anacarsis y Lucrezia), desde 
cuya óptica plural está relatada la novela, son .fealmente 
seres monstruosos que, en nombre de un erróné_o ·concepto 
de la pureza, se proponen la inmolación de una vG:ifima, nue 
vo Cordero Pascual, que cargue con los pecados ;ct~·· t.oda una 
humanidad encadenada por los lazos del amor y .. oil, sexo, 
para lo cual se valen del atractivo ejercido por la falsa Es
mée Roth, antes Lucrezia, sobre el abogado provinciano en 
cargado de la sucesión del difunto Claudia Aquiles Lalanne, 
supuesto marido de Esmée-Lucrezia. 

En realidad, se trata de un sesgo inesperado qüe toma 
el relato; en efecto, éste había comenzado como la presen
tación, levemente humorística, de un grupo de hermanos, 
cada uno con sus rarezas particulares aunque no demasiado 
fuera de lo común, como una inocente pandilla también ocu 
pada en jugue teos, bien que éstos se van tornando cada vez 
menos inocentes: la acción se pone en marcha cuando .. .por 
irrupción de una desconocida hecha un mar de lágrimas en 
el velorio de su hermana Betseba, la que "falleció de espiri
tualidad" (primera referencia a la obsesión familiar, alusión 
que lue~ cobra cabal sentido)- ellos comprenden que son 
"los deudos de todos los muertos" y se dedican a recorrer 
velorios a jenos, haciendo en cada uno su plancto de rigor. 

Pronto agregan a esto la costumbre de llevarse un "sou 
venir" de las casas visitadas; ansia de lo ajeno que va en au 
mento hasta encontrar, en la casa de Claudia Aquiles Lalan 
ne, muerto sin parientes ni amigos, un insospechado y mara 
villoso botín: todas las riquísimas posesiones del difunto pa-= 
san a ser su propiedad de hecho cuando, al ser retirado el 
cajón, quedan como Únicos moradores de la mansión. Pose
sión que debe ser ratificada por el derecho, para lo cual "r~ 

6 Ma rco OENEVJ. Asesinos de los días de fiesta. Buenos Aires. El 
Ateneo , 1980. p. 132. 
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sucitan" a la viuda de Lalanne, Esmée, (una hermosa joven 
embalsamada, que reposa en una cripta en la misma casa), 
por obra y gracia de Lucrezia, ese "efebo" o "falso travestí" 
del comienzo, que no tarda en desarrollar una sorprendente 
personalidad. Sus encantos femeninos quedan tan de relieve 
que cuantos la ven quedan impresionados, fundamentalmen
te el Doctor Cáceres, el abogado a quien se encargan los 
trámites sucesorios y que de ese modo es elegido como víc
tima propiciatoria. 

Pero el mismo autor declara su propósito, en el prólogo 
a la novela, titulado 11Confidencia11

: 

"Quise escribir una historia en la que se 
exaltase el amor. No encontré mejor recurso 
que imaginar una historia cruel, irónica y has
ta humorística o grotesca en la que el amor 
se ha transformado en uno de sus más terri
bles isótopos: el apetito de poder, no importa 
de cuál." 7 

Pero el amor triunfa y Lucrezia, nuevamente ella y no 
Esmée, prefiere suicidarse antes que acabar con la ilusión 
del hombre que ama y que la ama. 

Ahora bien, ¿qué sentido tiene, dentro de esta trama, 
la utilización de ese yo plural, esa especie de conciencia 
cole<'tiva desde la que es encarada la novela? 

Los críticos han dado diferentes interpretaciones: la 
doctora Laraine House, en su tesis titulada "Myth in the 
work of Marco Denevi" (1977), sostiene que 

"La información que se imparte al lec
tor no es patrimonio exclusivo de un solo 
miembro de la familia, sino que pertenece a 
todos, o por lo menos, a varios de ellos. Por 
consiguiente, el autor representa una concie!! 
cia de grupo ( ... ) Cada integrante será visto 
como el componente de una psiquis, y la ex
periencia de la familia podrá ser interpretada 

7 Marco DENEVI. ~ p. l. 
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como un escudriñamiento dificultoso con mi
ras al logro de la individuación, en el sentido 
jungiano del crecimiento de la psiquis y su m~ 
duración 11

• 
8 

En esta línea de interpretación, podríamos decir tam
bién que la finalidad perseguida es presentarnos justamente 
una especie de ser monstruoso, algo así como un engendro 
de varias cabezas y varios brazos y piernas, pero con un so
lo núcleo vital, una unidad de pensamiento y acción (de he
cho, cuando Lucrezia se separa de esa conciencia común, 
debe morir). 

Por su parte, Juan Carlos Merlo aventura la hipótesis 
de que 11Denevi ejemplifica ( ... ) algunas de las conductas 
propias de las masas o los grupos masificados, en los que 
cada uno actúa como los demás aún a pesar de sí( ... )11

• 9 

Sin embargo, creo que la explicación debe ceñirse al 
plano estrictamente literario, a la concepción que nuestro 
autor tiene de la literatura. 

La exigencia noveiística dicta ese desdoblamiento del 
plural narrativo que ve y actúa a la vez, que está fuera de 
los hechos y al mismo tiempo los realiza. Como dice Juan 
Carlos Merlo, cada uno "sabe lo que hacen y dicen todos y 
cada uno, habla como si fuera espectador de los hechos, pe
ro también lo hace en nombre de los actores, sea como per
sonaje colectivo, sea individualmente como cualquiera de 
ellos." 1 ° 

Así se va configurando la omnisciencia requerida por 
el autor. El nos propone enredarnos en una peripecia que 
sabemos de antemano fingida, aunque los seres que la eje
cutan se empeñan en demostrar lo contrario. De allí esa 
apariencia de diario o memoria colectiva que asume la no
vela, ese yo plural e indeterminado, inclasificable dentro 

8 Cit ado por Juan Carlos MERLO. Op. cit. p. 34. 
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de los "puntos de vista" tradicionales. La credibilidad o ve
rosimilitud se busca en este caso a través de la omniscien
cia y ésta, a su vez, se logra por la superposición de "yos". 

Pero mientras los personajes hacen alarde de su reali
dad, mientras los hermanos de Betseba se empeñan en ha
cernos ver como perfectamente reales, posibles y lógicas 
sus acciones, el relato nos desmiente su inverosimilitud; 
el artificio· del narrador es evidente aun para el lector me
nos avisado. 

Y esto, al igual que el enigma policial de Rosaura. •• , 
concebido a modo de rompecabezas narrativo obedece, en 
mi opinión, a una peculiar concepción de lo literario: la 
literatura de Denevi no disfraza su condición de tal; por 
el contrario, descree de todo realismo que no sea el del 
11montaje11 al que ya se ha hecho referencia y resalta su ma
tiz lúdico; es aún más que una comunicación que se estable 
ce entre el autor y su público, un juego en el que el lector 
participa con plena conciencia del artificio en que se mue
ve. Los títulos de otras obras de Denevi son ilustrativos 
en este sentido: Falsificaciones, Parque de diversiones ... 

Todos los aspectos de la obra tienden a resaltar. esa 
dimensión lúdica; en el caso de las novelas . consjd.eradas 
aquí, el acertijo se construye a favor de un originalísimo 
enfoque del "punto de vista del narrador". 




