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Juan Luis Gallardo -abogado, poeta y novelista de destacada 
actuación en el ámbito cultural argentino- aborda en estas dos no
velas: Frida (1972) y La rebelión de los semáforos (1977), el trata
miento de un tema que, con diferentes matices, ha acuciado siempre 
a los escritores argentinos: la nación en perpetuo equilibrio inesta
ble, la situación de un país siempre al borde del caos o, por lo me
nos, en perpetua búsqueda de sí mismo. 

La forma del relato 

Heredera en alguna medida del imperativo malleano, pero con 
una sensibilidad muy diferente, la preocupación de Gallardo elude 
la Óptica testimonial directa del ensayo o del documento fotográfi· 
co de la realidad, para elegir el camino más sutil de la parábola 

El mismo autor nos da la clave cuando, al referirse a la segunda 
de las obras mencionadas, dice: "Esta novela --supuesto que sea no
vela y no parábola .. " 1 • En efecto, en ambas aparecen los elemen
tos más característicos de esta especie literaria derivada del símbolo: 
fundamentalmente la narración de un hecho, en cierto modo dis
torsionado pero básicamente real, como visto en un espejo convexo, 

1 Juan Luia .GALLAROO. La rebelión de los semáfor<J&. Buenos Aires, Baesa, 
1977.p.7. 
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·para manüestar una verdad profunda, una enseñanza de tipo moral. 
Esta peculiar manera de organizar el material narrativo obede

ce entonces a un sentimiento muy profundo: el amor entrañable a 
la Patria, que lleva a la reflexión sobre la naturaleza de los males que 
la aquejan y, paralelamente, a la propuesta de remedios para los mis
mos. Es por ello que en ambas novelas se presenta "una crisis total, 
alegórica y caricaturesca" 2 que sirve precisamente de base o punto 
de partida para exponer una peculiar visión de lo argentino. 

Dos historias, un común denominador' 

Un país en bancarrota, desquiciado por la burocracia adminis
trativa que termina por entregar sus destinos a la Cibernética endio
sada, pero que esconde increíbles reservas morales en su pueblo; tal 
la idea germinal de Frida. · 

Frida, precisamente la nórdica computadora a quien se han 
confiado, luego de arduas deliberaciones, las decisiones sobre el fu. 
turo de la nación, ha dado su veredicto inapelable: "La tarjeta celes
te decía: REMATESE EL PAIS EN PUBLICA SUBASTA" 3 • 

. Realizado el remate, y cU:andoya-todo parece irremisiblemen• 
te decidido en beneficio del extranjero, irrumpe Gabriel, suerte de 
simbólico protagonista, para poner sobre ·el tapete de la insólita pu
ja, un también insólito patrimonio recogido a lo largo y a lo ancho 
del t.erritorio patrio: · 

"Después depositaron un cañoncito de bronce 
macizo. Y un puñado de billetes arrugados. Y un 
apero de plata ... Y libretas de ahorro. Y rejas de 
arado . .. Y huacos in tactos. Y refocilos minerales . .. 
Y ejecutorias miniadas. Y ... 

Al final del desfile inacabable venían los E.cues
tres Testigos de Trapalanda .. . : y volcaron, sin inmu
tarse, su carga deslumbrante. Bajo los focos y reflec• 
torea espejaron las gemas, el oro, la plata . . . " • . 

En La rebelión de los semáforos a partir de un acontecimiento 
insignificante ya por lo cotidiano (el paso de un semáforo en rojo 
por parte de Up automovilista) se desencadena una verdadera locura 
.colectiva. Pronto la revuelta dejará de ser una casi inocent.e infrac
~ión de tránsito, para convertirse en un inaudito caos que abarca la 

.ciudad de Buenos Aires, y aun el país entero, bajo la consigna, táci-

· _ 2 Ibid. p. 7. 

3 Juan Luis GALLARDO. Fríela. Buenos Aires, Emecé, 197.J, p. 151. 

4 lbid. p. 212. 
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ta pero operante, !de acabar con: todo lo que signifique orden. auto
ridad, límite o jerarquía. A Prudencio Alcaraz, cabo de Saladillo, es 
confiada la misión de averiguar las causas de tan gigantesco desor
den y junto con otros seis amigos: el Doctor Olañeta, el Extrava
gante Picapleitos; Ulogio Roncoroni., el Prolífico Pulseador de Boe
do; Mario Roncoroni, el Poeta; el escribano Gerónimo Mooney, el 
Liberal Intachable; Marcial, Capitán del Ejército y el Cuca ( cucara
chero de profesión), se pone inmediatamente a la tarea. Las investi
gaciones llevadas a cabo por el Doctor Olañeta durante largos y pa
cientes años, permiten postular la vinculación del caos libertario que 
invade Já patria, con un movimiento internacional de oscuras fuerzas, 
denominado provisoriamente "La Gran Conjura". Y aquí el autor 
recala en la realidad mundial, en la que enormes poderes, llámense 
"revolución", "internacionalismo financiero" o "potencial atómi
co", se disputan la supremacía y el dominio total. 

Siete personajes, representantes de otras tantas vertientes de es
te Gran Enemigo, serán perseguidos por los Convocados de AJcaraz 
a lo largo de una jornada: Espartaco Mangiaterra Dupont, el Liber
tismo Progresivo y·e1 Planetarismo Apátrida; América Torres, el Re
sentimiento Abajador; Richardson Lamadrid, la Angurria acumula
dora; El Comandante Coco, la Violencia Extraviada; Manasés Arbo
lave, la Impudicia Multitudinaria; Esculapio Cositorto, el Homici
dio Prem1tal y la Confortabilidad Electrónica; y Hamed Nasü, la 
Idolatría gástrica, serán objeto de esta original indagación. Persecu
ción infructuosa, pues ninguno de ellos resulta efectivamente vincu
lado a "la rebelión de los semáforos", pero que permite al autor in
ternarse, en.sucesivos capítulos, en los vicios capitales que acechan 
la conciencia argentina. 

La clave simbólica y los modos de la sátira 

Ambas novelas permiten la lectura en un plano alegórico. En 
el caso de La rebelión . .. , cabe hacer referencia a otra obra literaria: 
El hombre que fue Jueves, de Gilbert K. Chesterton. " Pesadilla me
tafísica", llamó el ilustre escritor inglés a su obra, subtítulo que 
también conviene a esta desmesurada pintura del país, que articula 
el realismo de personajes, lugares y situaciones (con un muy acerta
do manejo del lenguaje), en ~a alegoría de los siete pecados capita
les. Al servicio de esta intención los personajes, perseguidores y per
seguidos, son verdaderos tipos, y a ello apuntan indudablemente las 
mayúsculas genéricas con que se los designa. Pero a la vez, esta per
secución disparatada a que los representantes del orden someten a 
los supuestos agentes del caos, siendo a su vez asediados por las fuer
zas que intentan combatir, es una interesante alegoría de la eterna 
pugna entre el bien y el mal que presta su claroscuro a toda alma 
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humana La diferencia está en el impulso triunfante, en el camino 
que cada uno elige seguir. Y eso es lo que permite al hombre bueno 
reprender al malvado, precisamente porque puede decirle: "Y o tam
bién fui tentado y resistí". Tal la moraleja sutil que se desprende 
del relato del autor inglés citado; tal lo que deja entrever, al final de 
la novela, uno de los personajes de Gallardo al damos la clave de la 
intriga: 

" . Sin embargo, el orden es sólo una cáscara ... , 
Porque la clave de la rebelión de los semáforos está 
dentro del corazón de los hombres. Allí ha de librar• 

_se una íntima batalla, larga y tenaz. Cada uno de no
sotros supo de esa batalla cuando, durante las siete 
persecuciones que realizamos, fuimos tentados por 
aquel mismo demonio que perseguíamos ... " 6 • 

Gran parte del relato está construido a partir de dualidades y 
oposiciones simbólicas: arriba/abajo; adentro/afuera, contrastes que 
culminan en la visión final, aérea, de "una ciudad diferente. Una ciu
dad de gente que no se había volcado a las calles. .. gente que vivía 
como vive la Buena Gente " 6 • · 

Otro interesante ejemplo del manejo de ~lementos simbólico, 
está dado en el relato de la destrucción de una casa pintada de celes
te y blanco y presidida por un ángel de mármol, por obra del Resen
timiento Abajador; éste aniquila todo lo que halla a su paso, pero 
no puede impedir que. el ángel transformado en paloma viviente, se 
eleve de entre las ruinas al cielo, como prenda de esperanza 

También en Frida el entramado de los hechos es sencillo, pero 
el narrador nos va dando paralelamente la clave metafísica de los 
mismos. Junto a la crisis nacional narrada se nos da el periplo perso
nal de Gabriel, fiel al anuncio recibido, a la misión conferida; itine
rario equivalente al que, en opinión del autor, debe recorrer la na
ción para encontrarse a sí misma A lo largo de sus encuentros con 
diferentes personajes (significativamente siete), que se traducen en 
otros tantos regalos simbólicos (los Siete Dones), Gabriel va resca
tando elementos claves; de la historia, la tradición y la realidad ar -
gentina, básicos para completar en su interior "el arco, el árbol y el 
soneto", realidades de naturaleza diferente, pero similares en su per
fección arquitectónica Esta forma espiritual de la Patria que el pro
tagonista adquiere luego de reflexionar, con la asistencia de las Cua
tro Virtudes., sobre la herencia recibida en sus siete encuentros, de-

5 Juan Luis GALLARDO. Ob. cit. p. 207_. 

6 lbid. p. 205-206. 
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be encarnarse en una realidad física y así, al recorrido espiritual se 
suma un recorrido físico por la geografía argentina: integración te
rritorial e integración de hombres que se van sumando a Ia:patriada 
iniciada por Gabriel en su tarea de rescate de la patria en peligro: 

"Completo su periplo -austral, transitado el pai
saje del agua y de los arrayanes, ... la Pueblada al
canzó los dominios del hielo •.• para retornar por el 
naneo del Atlántico ... Multitud innumerable era la 
gente, varia, tenaz y alegre ... •• 7 • 

En ambas novelas, la preocupación fundamentalmente ética del 
autor se viste con ropajes artísticos que combinan tensión dramáti
ca y delicada poesía, contando como elemento preponderante el hu
morismo. En La rebelión . .. no falta el ra,o cómico (especialmen
te el capítulo titulado "El bifacho de Nasif, que alcanza el rango de 
verdadero sainete), pero es en Frída donde el autor extrema y diver
sifica sus recursos: bajo la lupa implacable de su sátira caen muchos 
de los vicios argentinos; recurre para presentarlos a la hipérbole ilu
minadora, a la parodia y a la caricatura. Y quizás sea la ingeniosidad 
verbal, la mezcla de vocablos pertenecientes a diferentes registrns y 
niveles de lengua, siempre con intención humorística, la parodia de 
formas de hablar típicas de diferentes grupos y tipos sociales, uno 
de los mayores aciertos de la novela: 

"Los Demonios Nacionales discurrieron: 
Notemetas: Quién sabe ... vaya a saber ... yo, argen
tino. 
Tilingófeles: Me fascina la compu ... ahora la elec• 
trónica se usa mucho ... y es importada. 
Macaneo: el diapasón telúrico ha vibrado en un men
saje azul y blanco que arranca esta fecha de los pa
rámetros de la coyuntura para dejarla perpe tuame n· 
te agendada en las raíces del devenir nacional" 8 • 

El humorismo atenúa, a la vez que resalta, la crítica a una rea
lidad compleja y difícil; visión en manera alguna desesperada, pero 
sí ansiosa de soluciones, -las que el autor propone en sus novelas pa
san por dos coordenadas ineludibles: el patriotismo y la reconstruc
ción moral de la Nación. 

7 Juan Luis GALLARDO. Ob. cit. p. 207. 

8 /bid. p. 120. 




