
EL TIEMPO EN LOS CUENTOS DE GUADALUPE DUEÑAS: 
. UN INTENTO DE TEORIZACION 

Elena Calderón de Cuervo 

1- El pasado como tiempo propio del cuento. 

En rigor, un análisis deI cuento debiera comenzar por un exa
men de la acción narrativa, capaz de rendir cuenta del hecho parti
cularísimo mediante el cual el hombre da, del universo de que es 
parte, una imagen poética. Esta exigencia parece aquí acentuarse 
toda vez que por narrar entendemos el acto de referir un suceso. 
Protagonista y testigo de su mundo, desde siempre el hombre se ha 
visto impulsado a expresar y transferir la realidad de diverso modo. 
Narrar proviene de "refero", entre cuyas acepciones figuran las de 
restituir, restablecer, retroceder, volver hacia atrás. Por otra parte, 
cuento proviene de computus, es, no sólo recapitulación o restable
cimiento del hecho, sino cuenta, es decir, razón, satisfacción de al
guna cosa. El suceso, como acontecimiento puro, tributario del pa
sado, es el verdadero asunto, el solo "personaje", si se quiere, del 
cuento y tanto es así que la bondad del mismo podrá medirse pre
cisamente por la habilidad con que el narrador sabrá ajustar sus me
nores incidentes. En este imperio irreversible y singular del suceso 
radica su famosa brevedad, requisito tan simple corno fecundo, del 
que deriva, forzosamente, el resto de sus exigencias clásicas: uni
dad, originalidad, intensidad, estilo depurado. De este asunto narra
do con brevedad caemos inexorablemente en la noción del tiempo, 
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es decir en la categoría temporal propia del género en que, como en 
un molde, se vuelca el tracto de la fábula. 

"La categoría formal del cuento se ordena en la pri
mera de las instancias temporales que, con un crite
rio sucesivo y lineal se postula, analíticamente, co
mo presente, pasado y futuro". 1 

No incurrimos en exceso de metáfora al decir que una novela 
es una vida, en cuanto, existencialmente, su verdadero significado 
se logra al final. No abusamos tampoco de la imagen si, paralela
mente, afirmamos de un modo obvio, que el cuento es un hecho . 
Volviendo a la temporalidad del cuento, diremos que, a diferencia 
del flujo progresivo y contemporáneo del acontecimiento que ad
vertimos.en la novela, en el cuento el suceso ya ocurrió al iniciarse 
·1a narración, a partir de cuyo momento vamos a enterarnos de los 
incidentes que le atañen. Este carácter retrospectivo, que hace del 
cuento una recapitulación, pertenece a su esencia recurrente y mues
tra en el género, como una característica que lo define en su tem· 
poralidad, la vigencia de un pasado activo. Esta presencia de un 
tiempo absoluto explica no sólo la naturaleza de su estructura co
mo una forma cerrada, opuesta a la estructura abierta y actual de 
la novela, sino su aptitud peculiar' para recoger ciertos temas donde 
aquel vigor cobra una autonomía particular: crimen, irrealidad, ana
cronismo, excentricidad, nostalgia, apuran la fuerza del aconteci• 
·miento, en la medida que introducen una· pausa en la marcha con
tinua de la vida. La pausa, como el caso (o lo extraordinario) son 
aislantes ideales, que llevan necesariarnenté a la forma breve. Las 
notas restantes, articuladas por la retórica desde Poe, son consecuen
c,tas de esta radicación formal de su estructura, que hace del género 
un ·orbe cerrado, temáticamente rígido, t.écnícamente difícil. 

2- El tiempo subjetivo en los cuentos de Guadalupe Dueñas. 

Pero una cosa es la categoría temporal propia del género y 
muy otra es el tiempo narrativo, es decir, el perteneciente a la cap
tación y traslación estilística de los modos de la realidad. El proble
ma del tiempo en la literatura ha sido estudiado con singular pene
tración por qui~nes vislumbran en el arte de la ficción los elemen
tos filosóficos que le corresponden de un modo particular. Un exa
men semejante era inexcusable a partir de Proust, de Joyce y de 

l Mario LANCELOTTI. Ve Poe n Kajka: para un., teoría del c11ento. Bu enos 
Aires, E U DEBA. 1965. p. 1 O. 
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Kafka, quienes sin otra ayuda que su intuición estética, descubri
rían insospechados modos de temporalidad o, si se quiere, de com
portamientos del tiempo dentro de la materia narrativa. 

Dijimos que es de la esencia del cuento la presencia señera, re
currente, de un pasado absoluto en la medida en que el suceso que 
lo informa traspasa, por así decir, su contenido entero. Conviene, 
empero, entender este juicio de un modo formal, referido al tiem
po que condiciona su estructura misma. De otro modo, la teoría se 
vería desmentida en aquellas narraciones que, sin aparente sujeción 
a un acontecimiento determinado, comprensivo de un desenlace im
pulsor, se resuelven en episodios de sola actualidad donde el verda
dero suceso, incidiendo a distancia desde su órbita social, cede el 
primer plano a la aventura misma que, como la vida, puede incluso 
quedar trunca o indefinida, o se agota en el planteo, directo o ale
górico, de una situación dada. 

A partir de Kafka, el escritor descubre la insuficiencia del "su
ceso" como requisito dirimente, según lo asientan las preceptivas 
basadas en el principio anecdótico, sin perjuicio de evidenciar la 
transición del hecho a la situación, como resultado de un proceso 
que culmina en la problemática del hombre, has.t.->. hacer precisa
mente de su condición el acontecimiento por excelencia. 

Todas las expresiones del arte son una respuesta a las necesi
dades y aspiraciones de las sociedades que las producen. Perdida la 
brújula que lo trasladara a lo sobrenatural, el hombre busca en va
no satisfacer sus ansias de misterio en las oscuras profundidades de 
su propia conciencia, que al haber olvidado su origen divino, no es 
más que un laberinto de interrogantes desordenados que, en vano 
buscan saciar su apetencia en lo inexplicable. 

Una sociedad que ya no se ilusiona demasiado sobre su propio 
destino y que, cuando toma conciencia de sí, se torna dramática
mente reflexiva, encuentra respuesta a su angustia en un arte des
quiciado. Esta situación nos revela la legitimidad de una.teoría del 
cuento que inscribe la estructura del género en el dominio de su Ín· 
tima temporalidad. 

Observemos el procedimiento técnico con que Guadalupe Due-
ñas logra ubicarnos en esta difícil situación temporal: 

"Siempre estoy sola, como . el viejo naranjo que su• 
cum be en el patio. Vago por los corredores, por la 
huerta, por el gallinero durante toda la mañana". 2 

2 Guadalupe DUEÑAS. TiPne la noche un árboL México. Fondo de Cultur.i. 
Económica. 1968. p. 7. 
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La potencia del verbo conjugado nos sume, necesariamente, en un 
presente que la ausencia de un sujeto expreso traslada a la interiori
dad de una conciencia que es, a la vez, personaje, narrador e inter
locutor. El adverbio siempre y la construcción como el viejo naran
jo que sucumbe en e/ patio contribuyen a lograr esa círcunstancia, 
.que, en la medida de su irreversibilidad, nos lleva, paradójicamente, 
a un pasado absoluto e irrevocable. Esta persistencia del pasado ab
soluto como un presente sin término, como una duración, explica 
la. rara y sobrecogedora atracción que el manejo del tiempo subjeti
vo desarrolla: 

"Cuando m e canso y voy a ver a mi tía, la vieja her
mana de mi padre, que trasiega en la cocina, invaria
blemente regreso con una .tristeza nueva". 3 

Cuan·do me canso: la construcción nos acerca al gerundio y esa idea 
de continuidad que viene a completarse co,n el adverbio invariable
mente. conforma una suerte de participio activo que por la modali· 
dad inscripta en los complementos del verbo, refleja un presente 
inerte que ,no cesa de ocurrir, pero que en el fondo ya ocurrió. 

"Siempre dicen que estoy sin hambre porque 
no quiero el arroz que me da la tía con un caldo re• 
botado como el _agua del pozo. Me consuelo cuando 
robo teleras y las relléno con píldoras de árnica de 
·1as que tiene mi tío en su botiquín". 4 

Nótese que se trata de un presente que, más que a crear un efecto 
determinado, tiende a patetizar un estado anímico. En definitiva, 
el uso del tiempo subjetivo apunta, más que a asombrarnos, a con
movernos. Su "tour de force" consiste en convertir la situación en 
un lenguaje. 

En Historia de Mariquita la "situación" transcurre casi en su 
totalidad en un pretérito indefinido, salvo un breve epílogo en que 
la autora nos traslada bruscamente al presente: 

3 U.icl p . .7 . 
.¡ lbi1L p. 1 1. 

"Ahora hemos vuelto a mudarnos y no pue do 
olvidar el prado que encarcela su cuerpecito. Me 
preoc upa saber sf existe a lguien que cuide el verde 
limbo donde habita y s i en las tardes todavía la arru
lJa·n las· palomas. 
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Cuando contemplo el entrafiable estuche que 
la guardó veinte años, se me nubla el corazón de nos
talgia como el de aquellos que conservan una jaula 
vacía, se me agolpan las tristezas que viví frente a su 
sueño; reconstruyo mi soledad y descubro que esta 
niña ligó mi infancia a su muda compañía. " 5 

Si siguiéramos la línea de tensión producida a todo lo largo 
del relato, advertiríamos que en los dos últimos segmentos narrati
vos los elementos intep.sificadores se agolpan en fonna sorprenden
te. La recurrencia de ese presente irreversible hace que todos los 
sentimientos referidos se destaquen con una gran fuerza evocadora. 

El tiempo en Guadalupe Dueñas es minucioso y su fluir casi 
material, tangible. Se diría que tiene un peso y un volumen. 

3- E] "yo" del monólogo interior. 

El empleo de la primera persona propia del monólogo interior 
ya no señalaría, como en el romanticismo, el modo de adentrarnos 
en una subjetividad destacada, por un acto de rebeldía del agobia
dor ambiente que lo rodea, sino por el contrario, un medio de re
flejar la dramática objet ividad de un mundo adverso que encierra al 
hombre en el círculo fatal de su condición puramente humana. 

En el cuento "El chimpancé" el uso del monólogo interior es 
sumamente violento. Se hace difícil determinar el sujeto dentro del 
cual fluye la reflexión conciente. Es casi imposible caracterizarlo y 
esa cerrazón agobiante, que le impide a la conciencia que cavil,i 
comprender su situación, se hace nuestra en el hermetismo de las 
ú !timas líneas. 

"Y mi11ntras él pensaba que su intimidación me he
laría los huesos, serena alegría iba alzándose en mis 
desiertos como una aurora lenta v triunfal. Hasta 
entonces no lo supe. El decía qu·e era mi fuerza, 
siendo mi lasitud; que era mi prision e ro, cuando se 
había erigido en mi tirano. 

Si él parte mañana ¡que se vaya! . El ronquido 
de su ancho tórax no manchará el aire de mi ama
necer." 6 

El narrador en primera persona no es el sujeto en su totalidad, 
sino sólo eJ fluir de su conciencia, a la que le resul&.an ajenos hasta 

5 lbi<L p. 27. 

6 /bid. p. 79. 
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los miembros que constituyen el cuerpo que la e,ncierra, como ve
mos en Caso clfriico: 

"No estoy enferma, no: su cede que mis brazos 
vienen a mi encuentro y me empujan; mis piernas 
huyen, son ellas las que viajan, mientras permanez. 
co hundida en mi cansancio." 7 

No hay pues una identificación conciencia-cuerpo, ni siquie
ra la conciencia se identifica con la vida. En Guía en la Muerte, el 
yo pasa por una serie de instancias de muertos hasta que logra emer
ger y recuperar el cuerpo, que es el que tiene la vida: 

"No resisto más, me adelanto a todos, hacia la 
vida. Es música el zumbido de abejas que me recibe 
bajo el sol. Pal po mis cabellos, mis latidos y mi piel 
¡todavía vivo! Puedo llorar sobre mi instante fu • 
gaz. La certidumbre de que existo me golpea las ar
terias." 8 

En ese sujeto que monologa, se ~dvierte una especie de desdo
blamiento, que no siempre es fácil de percibir. Hay un aspecto del 
yo que permanece, invariable a los acontecimientos ante los cuales 
experimenta sorpresa, aún cuando se produzcan en él mismo. En el 
cuento El <;:orreo leemos: 

"Tampoco esta carta va a llegar, aunque la haya es• 
crito para mí: por si no llegara me he quedado con 
una copia". 9 

Desde la pérclida del sentido de lo sobrenatural, el cuento de
be escribirse desde dentro. A esta inversión del punto de vista y de 
la técnica corresponde el rigor de un estilo depurado, capaz de ab
sorber en el testimonio· las más variadas formas de la expresividad. 

4- La evocación y el presentimiento como elementos impulsores. 

Ahora bien, ¿de qué medios se vale el monólogo interior para 
producir, desde esta temporalidad inerte· y subjetiva, alteraciones 
en ese sujeto que cavila? Solamente las actitudes ánímicas, propias 
de. ese espacio, que es_ l¡¡. conciencia donde ~ desarrolla el "asunto", 

7 /bid. p. 123. 

8 lbi<L p. 85. 

9 !bid. p. 34. 
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podrían servir de elementos impulsores: estas son la evocación y el 
presentimiento, disposiciones del . alma que en la autora adquieren 
una honda fuerza de actualidad, un logrado carácter dramático y 
poético. Una y otra son una técnic;:a y en cierto modo la inflexión 
misma del relato. Así se explica que cuando tales sentimientos se 
manifiestan de una manera expresa muestren un vigor, una fuerza 
de sugestión que sobrecoge el ánimo. 

Un ejemplo claro son los párrafos citados de Historia de Mari
quita. Allí, esa suerte de epílogo no es más que una evocación cuya 
función es dar al resto del relato una tonalidad nostálgica significa
tiva. 

En Judith la trama se va tejiendo por medio de prefiguracio-
nes y presentimientos: 

"Ramiro no me ha dicho nada. Mi risa, mi turba
ción, debieran obligarlo a seguirme, pero sólo upa• 
rece su temerosa palidez. Voy hasta su casa, hablo 
con sus hermanas y sien to q.ue, invisible, grita su po• 
der, su deseo, su extravío". 10 

En este cuento las transposiciones son constantes y bruscas. Una re- · 
presentación dramática se superpone a la realidad de dos amantes, 
de cuyas inflexiones nos vamos enterando por los cambios conti
nuos de puntos de vista, desde el monólogo interior a una tercera 
persona omnisciente. 

En la Tía Carlo ta, al palpar la muñequita china escondida ba
jo su almohada, la niña presiente ( que no otra cosa es el llanto) su 
abandono definitivo: 

"Mi tía me llama para la cena. Le digo que ten· 
go frío y me voy derecho a la cama. 

Cuando empiezo a dormirme siento que ella 
pone bajo mi almohada un objeto pequeño. Lo pal
po, y me sorprende la muñ e quita chin a. 

No pue do con tenerme, descargo mis sollozos y 
grito: 
- ¡A m i nadie me quie re , nunca me ha querido na
die! ". 11 

Un "tempo" circular, eternamente presente. anima la angus
tiada nostalgia de felicidad de que están hechos estos relatos. Y por 
eso todo lo que es, en ese discurrir conciente, ya fue de algún mo
do. 

10 /bid. p. 113. 

11 /bid. p. 13. 
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A una concepción en que las distintas instancias del tiempo 
asumen una vigencia omnipresente, no menos que a un pesimismo 
teológico que considera inalcanzable la Gracia, corresponde la cir
cunstancia de que seres y situaciones se debatan en un eterno preli
minar. 

Si en cada instante se contiene la eternidad, si el hecho más 
sencillo posee una trascendencia inalcanzable, entonces poco im
porta el epílogo y lo que nos parece preliminar es justamente lo 
eterno, lo verdadero, lo único con que contarnos. 
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