UNA NOVELA SECUNDARIA DE VERNE
Adolfo Ruiz Diaz

Aparecida en 1894, esta larguisima novela sigue cronologica-
mente a P’tit Bonhomme {1893), a menudo traducida como Aven-
turas de un nifio irlande’s, y precede a La isla de Helice (1895). Sus
dos tomos nos muestran un Verne solo muy de rato en rato a la
altura de su fama. Los mismos recursos, eficaces o justificables en
obras mds felices, son prodigados con una chatura rutinaria. Pare-
ciera que Verne ha perdido la seguridad en s{ mismo y en la com-
prension de su publico extendiéndose en explicaciones, afiadidos y
redundancias desconcertantes en un escritor avezado. Falta, en su-
ma, el trabajo de poda y concentracion que, contra la inclinacidn
amplificadora del novelista, le exigifa, en ocasiones con aspereza, su

amigo y editor Hetzel desde los borradores hasta la ditima prueba de
imprenta .

1 Ver las cartas recogidas en Histoire d’ un éditeur et de ses auteurs. P.
HETZEL (STAHL). Pans, Editions Albin Michel, 1953, Especialmente p. 430
(25/1V/64), donde Verne reconoce su gusto por los pasajes descriptivos y su
ambicién de llegar a ser no un ordenador de hechos sino un estilista; op. 517,
sin fecha, donde Hetzel reconoce que si lo trata duramente es para que el no-
velista logre lo mejor de si mismo. (Este epistolario, sblo parcialmente publi-
cado, es de consulta indispensable para el proceso de elaboracion en Verne.)
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Hacia los afitos 70 tiende a apartarse de las invenciones asom-
brosas que en la decada anterior le abrieron las puertas del €xito 2.
Por lo menos a no erigirlas en dominantes. Probablemente los lec-
tores de entonces no lo percibieron con nitidez y siguieron apre-
ciando La isla misteriosa (1874) o Hetctor Servadac (1877) segiin
la perspectiva impuesta por Cinco semanas en globo (1863) o De la
Tierra a la Luna (1865). Seria torpe e injusto achacarles una falta
de persp:cacm El cambio de gu-o gue hoy advertimos no proviene,
en rigor, de una nueva concepc;on novelesca consciente Y, sistema-
ticamente profesada. Se trata, mads bien, de otra valoracion de in-
gredientes, procedimientos y hdbitos s muy parecidos, si los consnde-
ra aisladamente, a los del primer periodo.

Hoy, gracias al conocmnento de la produccion ultenor sobre
todo de algunas obras pdstumas, podemos entrever aun desde mas
temprano los origenes del nuevo rumbo. Por ejemplo, 1a inquietud
frente a los abusos colonialistas, la denuncia de la esencial brutali-
dad de la guerra que borra las distinciones entre salvajes y civiliza-
dos y un llamado de alerta acerca de los medios de opresion y de
destruccidn que la c1enc1a aplicada pone en manos de una politica
de explotacidn econdmica o franca conqmsta.

Delos afios 80 en adelante, la nueva tonica se afirma de mane-
ra djspar. Algunas novelas, como Las mirificas aventuras del Maes
tre Antifer y la Escuela de los robinsones (1882) se conforman con
la diversidn instructiva. En cambio, la intriga politica con el tras-
fondo del movimiento nacional hungaro encuadra a Matias Sandorf
(1885). El colorido romé4ntico de esta compleja novela inspirada en
El Conde de Montecristo fortalece antes que diluye su alegato en
favor de los pueblos oprimidos. En Familia sin nombre (1889) en-
contramos un tema analogo, de mayor resonanc:a para los compa-
triotas de Verne, encarado con una fisonomia mas decidida de no-
vela histdrica. Versa, en efecto, sobre la rebelidn armada de los ca-
nadienses franceses contra las autoridades inglesas. La satira social,

2 En la noticia anonima de la reedicion de las obras novelescas de Verne en
“Livre de Poche”, se dice que a ojos de los testigos de su vida, Verne alcanzo
el apogeo de su gloria y su fortuna de 1872 a 1886. El final de esta etapa es-
plendorosa coincidiria, pues, con el afio en que Verne sufrid tres desgracias
indudables: la muerte de-su madre. el atentado que cometid uno de sus sobri-
nos y que lo dejé definitivamente rengo y. en fin, la muerte de Hetzel, su edi-
tor, su amigo y consejero. M. MORE (Le trés curieux Jules Verne. Paris, 1960)
corrige la fecha de la muerte de 1a madre dada por M. ALLOTE DE LA FUYE
iJules Verne, sa vie, son oeuvre. 2. ed. Paris, 1958} llevindola al 15 de febre-
ro de 1887. La precision, para el caso. no reviste importancia.
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con medios de utopi'a burlesca, informa La isla de Hélice (1837), la
novela acaso mas significativamente renovadora de la dptica de Ver-
ne. Su fundamento es una censura despiadada de la petulancia ocio-
sa ¥ suicida de las clases norteamericanas opulentas

Las m;raf:cas aventuras del maestre Antifer se situan, pues, en
un penodo que la imagen del escritor que anda en la mayona de las
cabezas tenderfa a calificar, con un matiz decepcionado, de poco
verniano.

No siempre las obras mds perfectas son las que mejor nos per-
miten comprender a un escritor desde dentro. Los fracasos son tan
instructivos 0 mads que los exxtos o, para decirlo de otromodo,no
es raro que el valor literario esté en razon inversa del documental.
Una ficcion secundaria y estéticamente prescindible, como es el ca-
so del Maestre Antifer, trasluce con mayor acuidad que otras nove-
las mds logradas los procedimientos bdsicos de Verne. Las fallas evi-
dentes de invencion, composicion y estilo nos proporcionan una
suerte de radiografia o caricatura que resaltan en trazo gruesoun
andamiaje o cuadricula mental que se mantiene relativamente cons-
tante a lo largo de una produccidn abundantisima. Por otra parte,
los aspectos biograficos, conscientes o no, mal asimilados por la no-
vela, nos ayudan no poco a recomponer la situacion en que respec-
to a su vida y a su pasado, presente y futuro de autor, se encontra-
ba Verne.

La trama recuerda el conocido juego de la caza del tesoro. A
partir de una primera indicacion o pista, los participantes deben
dirigirse a diferentes sitios donde encontrardn nuevas informacio-
nes que acabaran por llevar hasta el premio. Verne mtroduce unas
cuantas variantes en el esquema. Por lo pronto, amplia el espaczo de
la buisqueda. En vez de un tesoro escondido dentro de un drea mo-
desta, nos cuenta una expedicidén por tres continentes. La segunda
modificacion, mas ingeniosa, estriba en variar los competidores a lo
largo de la pesquisa.

El padre de Antifer recibe en 1842 una carta de Kamylk—Pa-
ch4, un riquisimo y desdichado egipcio. La carta le comunica que
lo ha nombrado heredero de tres barriles de piedras preciosas guar-
dados en un lugar oculto. Es el premm por haberie salvado la vida
anos atras en Jaffa durante las campafias napolednicas. El docu-

mento solo conmgna la longitud del escondite, pero agrega que lala-
titud le llegard mas adelante. El viejo Antifer muere diez afios des-
pues. La esperanza de los millones es heredada por su hijo. Pasan
los afios y Pierre—Servant—Malo—Antifer vive en la comezon angus
tiosa de transformarse en un igual de los Rostchild. Un mensajero
llega por fin. Es un notario del Cairo, un tal Ben—Omar, quien de-
be asistir al descubrimiento de los barriles y percibir el uno por
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ciento del contenido. Kamylk—Pacha le retribuye asi su ayuda cuan-
do debio alejarse de Egipto acosado por el odio de Murad, su pri-
mo, favorito del poderoso Mehemet—Ali , a quien Kamylk habia
desheredado.

Por temor, el notario ha caido en infidencia. Le ha revelado a
Satik, hijo del difunto Murad, los términos testamentarios. Hacién-
dose pasar por ayudante de Ben—Omar en su bufete y bajo el nom-
bre de Nazim, Sauk, un indudable cmpu}a acompafa al notario
hasta Samt—-Malo Finge ignorar el frances, asiste a una borrascosa
entrevista de Antifer con Ben—Omar y logra sumarse a la expedi-
cion con el proposito de apoderarse por cualquier medio del tesoro
que cree que por derecho le pertenece.

En la primera etapa, en resumen, los participantes son cinco.
Antifer, Gildas Trégomain, marino de agua dulce retirado, el sobri-
no del protagonista, Juhel, también marino, pero de alto bordo, el
notario y el malvado Satik—Nazim. Segun las coordenadas geogra
ficas, el tesoro se encuentra en una isla del Golfo de Omadn.

Gracias a una doble K, monograma de Kamylk esculpido en
la roca, dan con el escondite, pero no con los tres barriles. En el ni-
cho no hay mas que una caja metdlica. Guarda un papel que junto
con la indicacidn de otra longitud, les informa que la latitud esta
en poder de Zambuco, un banquero de Argel. Para agravar su chas-
co, Antifer se entera de que no es el inico heredero. El otro, tam-
bién bienhechor de Kamylk, es el banquero. En la proxima etapa,
por consiguiente, este deberd formar parte de la expedicion que ten-
dra por destino una isla del Go]fo de Guinea.

En los tropicos, como preve cualquier lector, aunque mas no
sea por la cantidad de pdginas que faltan para terminar la novela,
se repite la situacion asidtica. Es cierto que ganan un premio con-
suelo. Kamylk junfo con el consabido papel, ha dejado dos brillan-
tes para contribuir a los gastos de traslado. El poseedor de la lati-
tud resulta ser el reverendo Tyrcomel, de Edimburgo. Un miembro
fandtico —asi lo califica Verne— de la Free Church of Scotland. El
clérigo ha consagrado un celo impetuoso y una oratoria profusa a
condenar la posesidn de riquezas. Nueva decepcidn. Tyrcomel decla-
ra haber gquemado el mensaje con la coordenada. Omitamos deta-
lles acerca de comollega €sta a conocimiento de los expedicionarios.
Sdlo digamos que en la etapa de Escocia a Spitzberg, Sauk no es de
la partida. Ha querido apoderarse violentamente de la latitud y ha
sido apresado por la policia antes de abandonar las costas del Rei-
no Unido.

En el misterio glacial que tanto atrae a Verne, otra caja meta-
lica y otro mensaje. El manuserito, corroido por la humedad, no
permite sino la lectura de palabras sueltas en las lineas finales. Son,
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por supuesto, las que contenfan el dato que completaba la meta de-
finitiva de la busgqueda. Reconocemos el recurso. Como en otras no-
velas, Verne introduce un criptograma que aqui funciona, hasta
cierto punto, como tercera variante del esquema del juego 3

E] criptograma corrobora una impresidn que apunta desde los
comienzos de las mirificas aventuras: un aire de semejanza con la
expedicion emprendida por Lord Glenarvan en busca del capitan
(Grant y sus companeros de naufragio. Como cualquier lector re-
cuerda, esta expedicidn humanitaria tiene como guia y motivacion
tres manuscritos encontrados en una botella alcjada en el estdma-
go de un tiburdn pescado desde el yate del noble escocés. El agua
del mar los ha corroido y los textos sdlo ofrecen una cifra segura,
los 37© 11’ de latitud. La longitud hay que conjeturarla mediante
lareconstruccion del contexto. Cada uno de los lugares que Glenar-
van y los suyos recorren les depara un fracaso. Pero, al mismo tiem-
po, permiten corregir la versicn tenida hasta entonces por buena,

En Maestre Antifer el secreto del manuscrito estropeado tam-
bien se logra en los capitulos finales, aunque por otra via. Mien-
tras en Los hijos del capitdn Grant la distraccidn de Paganel ha im-
pedido la solucion correcta, en Maestre Antifer el descubrimiento
proviene de la casualidad. Enogate, la sobrina v pupila del protago-
nista, recién casada con Juhel, advierte en un globo terrdqueo que
el camino seguido por los buscadores. del tesoro compone un arco
de circulo. La palabra “polo”, hasta el momento inexplicable, indi-
ca que el lugar apetecido estd en el centro de una circunferencia a
que pertenece el arco. Para situarlo en el mapa basta resolver un
ejercicio que solo requiere una regla y un compds.

En Vigje al centro de ia Tierra (1865) el criptograma que im-
pulsa el descenso a las profundidades del planeta es encontrado in-
tacto entre las paginas de un viejo libro que acaba de comprar el
irascible profesor Otto Lidenbrock. Su desciframiento, graduado
con agilidad gracuosa sigue casi de inmediato a su hallazgo En Los
hijos del capitan Grant se trata, como en Maestre Antifer, de un
criptograma accidental. En Vigje al cenitro de la Tierra, en cambio,
se debe a que el sabio islandés, muy acorde con los usos del siglo
X VI, ha querido a la vez conservar y ocultar la memoria de su ha-
zafia. Pero las dos ultimas novelas coinciden en que deben la solu-
cion al azar. En una, por la observacidn impremeditada de Enoga-
te. En la otra, si bien Lidenbrock ha llegado al borde de la clave, el
dltimo paso corresponde a su sobrino Axel quien, al abanicarse con

3 Sobre la importancia de los criptogramas en Verne, ver Marcel MORE (Ob.
cit, . Cap. II). Se trata de un esfuerzo indudable de lectura atenta desde una
perspectiva psicologica. A veces, un tanto forzada o discutible,
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el desesperante papel descubre que Arne Saknussem, freta elemen-
tal del arte eriptografico, habia escrito su mensaje de derecha a iz-
quierda y de abajo arriba.

En uno y otro caso, quizd, Verne haya querido insinuar que
los descubrimientos no suelen ser obra exclusiva del razonamiento.
No es raro que necesiten de una intuicion feliz o de una colabora-
cidn de la casualidad. Ahadamos que los jeroglificos, las charadas,
los anaglifos, etec. etc., entretenimientos muy de moda en el siglo
XIX, tuvieron en Verne un adepto entusiasta.

En Maestre Antifer el crlptograma y el acertijo geometnco
cumplen, como en Los hijos del capitin Grant, una funcnon muy
clara. Intentan fortalecer la expectatlva del desenlace.

La dltima variante que Verne imprime .a la caza del tesoro
consiste en el fracaso de los herederos de Kamylk para tomar pose-
sidn de los tres barriles. Las ansiedades y fatigas han sido inutiles.
Las andanzas por el Indico, el Golfo de Guinea y las zonas articas
concluyen en una isla que ya no existe. Apenas disfrutd de su digni-
dad geografica durante pocos meses. Ahora el tesoro estd bajo el
agua y los medios téenicos disponibles no permiten rescatarto. En
el iltimo capitulo, el narrador, con un guifio hacia el porvenir no da
la bisqueda por concluida. Esta mddica anticipacion responde a una
confianza tenaz y levemente burlona en el progreso. En un manana
no remoto, quién lo duda, se contara con los aparatos para descen-
der hasta el fondo del Mediterraneo. Quienes se complacen en exal-
tar en el novelista franceés sus dotes visionarias tienen aqui la oportu-
nidad de referirse al deporte hoy generalizado de las excursiones
submarinas. Desde un punto de vista constructivo, conviene recal-
car que esta vez Verne ha optado por una insinuacidn de trama
abierta. ’

La desaparicion del islote se presta, por otra parte, a conside-
rarlo como un final pesimista, no raro en Verne. Lidenbrock no le-
ga al centro de la Tierra ni Barbicane, Nicholl y Michel Ardan a la
Luna. La cuestion, bastante delicada, no admite sin més generali-
zaciones ni literarias ni psicologicas como las propuestas por algu-
nos criticos 4. El final de Maestre Antifer ha de entenderse, mas
bien, como una admonicion moralizante contra las ambiciones dis-
paratadas.

4 Me refiero en especial a M. MORE. Ob. cit. . p. 181. El critico exagera cuan-
do sostiene, apoyandose en La isla misteriosa, que el pesimismo ha sido siem-
pre peculiar de Verne. Mas atendible, aunque demasiado unilateral. es el aser-
to de que a partir de 1886 hay una acentuacion pesimista. No obstante, no
creemos “‘que este pesimismo toma una forma irremediable”.
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El itinerario seguido por Antifer y su troupe ofrece, en lo que
toca a sus fuentes, dos aspectos faciles de delimitar. Uno de ellos
se refiere a las experiencias recogidas por el propio Verne en sus ex-
cursiones por el Mediterraneo, el Mar del Norte y el Baltico entre
1878 y 1884 a bordo de su Michel 111, el suntuosc yate de vapor ad-
quirido con las ganancias que le proporcionaron las adaptaciones
teatrales de La vuelta ol mundo en ochenta dias {1874) y de Miguel
Strogoff (1880). En cambio, las peripecias en el Indico y en la cos-
ta occidental africana transcurren en tierras y mares compuestos
por Verne en su biblioteca. El cotejo de los resultados obtenidos
porel Verne sedentario y el Verne viajero deparan algunas compro-
baciones.

Verne no era lo que se llama un viajero desinteresado. No via-
jaba exclusivamente para ver sino con vistas a su labor de novelista
a plazo fijo. Archivaba en su memoria los datos y las impresiones
gue consideraba utilizables, tomaba apuntes o aprovechaba, en el
momento oportuno, los diarios llevados por alguno o algunos de
sus compafieros de travesia. Mme. Allote de la Fiiye, su ferviente
biografa, nos informa que el tercero y ultimo crucero fue empren-
dido y planeado de acuerdo con el cuadro donde se desarroliarian
las aventuras de Matias Sandorf, publicado el afio siguiente.

La perduracion de los sucesos vividos en Maestre Antifer va
mas allad de la ambientacion y los toques cotidianos o pintorescos.
Baste una muestra. Los personajes, para trasladarse de Bone a Ar-
gel, cuentan con un ferrocarril que suponen ya terminado. So6lo lo
sera mucho més tarde y por ahora, para angustia del notario Ben—
Omar que se marea apenas pisa una cubierta, deben conformarse
con un barco. Parecido trance le toco a Verne en Bone cuando qui-
so dirigirse a Tinez, salvo que recorrio por tierra los kilometros del
tramo inconcluso. Acotemos que el percance tiene un precedente
que confirma la interpenetracion de sucesos reales v sucesos imagi-
narios en el universo de Verne. El mismo tropiezo ferrocarrilero
ocurre en la India en La vuelte ¢l mundo en ochenta dias que re-
montaa 1873. Phileas Fogg y Picaporte deben acudir a los servicios
de un elefante.

En general, los materiales elaborados sin salir del gabinete de
Amiens resultan mas convincentes que los rememorados. Dentro de
su mediania, el paseo por el golfo de Oman y el naufragio en el gol-
fo de Guinea superan la descripeion topica de Edimburgo y los cua-
dros urbanos y rurales de Argel vy su gente. La pluma de Verne —co-
mo la de Chateaubriand, de Victor Hugo o de Leconte de Lisle y sus
discipulos— reaccionaba con mas eficacia al estimulo de las pala-
bras que de los objetos. La vision turistica o periodistica de Verne
era inferior a las imagenes que le ‘suscitaban los libros y los atlas.
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Verne pertenece a la vasta clase de escritores que necesitan de una
interpretacion previa y ajena de las cosas y de los hombres para que
sus virtudes adquieran todo su poder comunicativo y, sin paradoja,
para que se expresen mas libremente.

En Maestre Antifer Verne procede con un criterio moralizan-
te muy explicito y a menudo casero. A través de una sarta de anéc-
dotas muy similares, el libro machaca el topico de que el dineroc so-
breabundante acarrea males de toda laya. Incita, en particular, a los
proyectos absurdos y fomenta los defectos de quienes hacen de la
opulencia la finalidad de sus vidas. El horizonte dorado interrumpe
7 altera la apacible jubilacion de Antifer y de Trégomain, las ilusio-
nes de suegra pueblerina de Nanon, pone en peligro el casamiento
de Enogate y Juhel. El timorato Ben—Omar se hace complice del
criminal. SaGk. Este encuentra un estimulo para sus maldades de
tenebroso de melodrama y acaba en la carcel. Zambuco, para no
perder niun céntimo de la herencia, impone a Antifer el compromi-
so matrimonial con su hermana, mortificada por la solteria en Mal-
ta. El fracaso de la empresa y, en consecuencia, del talamo prome-
tido, sera un golpe cruel para esta cuarentona avanzada envuelta en
las transacciones del banquero. La pobre Mlle. Talisma es en su de-
samparo grotesco el personaje probablemente mas sugestivo de la
novela.

Lased de oro ha interesado desde temprano a Verne. Antes de
emprender su carrera de ‘novelista, escribid Los castillos en Califor-
nig (1852), una obrita teatral que nunca llegd al escenario, editada
en el Musée des Familles con ilustraciones de Gavarni y Tony
Johannot. El protagonista, M. Dubourg, cede a la atraccion aurife-
ra del oeste americano y vuelve desenganado y harapiento. No obs-
tante, cree haber descubierto los secretos de la especulacion y pien-
sa dedicarse a ‘‘transportar a Francia las montafias de California en
bloque y excavarlas en el propio seno de la capital.” M. Dubourg
termina por retomar su oficio de arquitecto 3

Un ejemplo menos ambiguo lo encontramos en Cinco semanas
en globo. Los aeronautas rescatan a un lazarista francés moribundo

5 M. MORE. Ob. cit, . p. 77—78, considera Les chateaux en Californie ou
Pierre qui roule n’ amasse pas mousse como un inequivoco elogio de la espe-
culucion y atribuve la exaltacion final del trabajo, acorde con el espiritu con-
servador del Wusée des Familles, al colaborador de Verne, Pitre Chevalier. Me
parece abusivo, Si nos atenemos a la obra de Verne, la especulacion, en noto-
rio auge durante el Segundo Im perio era acaso. un expediente arriesgado para
enriquecerse de prisa, no una practica loable, Que haya tentado al propio Ver-
ne. no cabe duda. Pero en la comedia se trata, mas bien, de una referencia a la
acrualidad social. y no de un elogio.



UNA NOVELA SECUNDARIA DE VERNE 165

por las torturas que le han infligido los natives. El joven misionero
muere poco después y es sepultado en un yermo rocoso donde no
crece ni un arbusto. El doctor Fergusson, buen gedlogo, advierte el
extrafio contraste. El hombre que ha hecho votos de pobreza des-
carsard en una mina de oro capaz de enriquecer a paises enteros.
Una Australia y una California reunidas en el fondo de un desierto.
La revelacion enajena a Joe. Este muchacho sencillo, bueno y ab-
negado, s0lo se consuela a medias cuando Fergusson le promete
anotar la ubicacidon exacta del lugar para que cuando su criado vuel-
va a Inglaterrz difunda el hallazgo entre sus conciudadanos, si es
que cree que tanto oro puede labrar su felicidad. Inclusive accede a
sustituir la arena del lastre por fragmentos del cuarzo llenos de me-
tal precioso. Afiadamos que, hecho simbolico, todas las piedras se-
rdn arrojadas por la borda antes de que el viaje llegue a su término.

El tema reaparece en Los hijos del Capitdn Grant con la men-
cion de los efectos del Gold rush en Autralia (1851). Las minas de
diamantes sudafricanas de Grigualand, descubiertas en 1863, am-
bientan la Estrelle del Sud (1884). La quimera del oro que empuja
a ilusos del mundo entero hacia el Klondike nos es contada en E/
voledn de oro {1906). La version mas impresionante la ofrecen Los
ndufragos del Jonathan (1909) en un ambito que nos concierne de
cerca: el descubrimiento de oro en los arroyos de la isla Horte, al
Sud de Tierra del Fuego. Las consecuencias son pavorosas, La colo-
nia establecida por los naufragos bajo la direccion del atormentado
Kaw—djer es presa de una locura colectiva. Se abandonan los talle-
res y los cultivos, las granjas quedan en su mayoria vacias 0 a cargo
de las mujeres y los nifios. Un creciente tropel de aventureros de la
peor ralea asalta los litorales de la isla con sus consecuencias usua-
les: alcohol, prostibulos, rifias y asesinatos 8.

El Gnico personaje de Maestre Antifer con un minimo de va-
riedad psicologica es Gildas Trégomain. Los otros se mantienen in-

6 Ver Jean CHESNEAUX. Une lecture politique de Jules Verne. Paris, 1971,
Cap. X. (Hay trad. esp. México, 1973). En este cap., titulado “El dinero y el
oro™, anota (p. 153) que en Verne el enriquecimiento sabito proviene las mas
de las veces de un legado inesperado. Ademas de Maestre Ant{fer, menciona
Los quinientos millones de la Bégum (1879), Mistress Branican (1891} y £l
testamento de un excéntrico (1899), donde los efectos del legado fortuito se
combinan con un juego de azar. Este pasa a primer factor en £l billete de lo-
terig (1886). Sobre las corridas hacia el oro, cap. cit. p. 155. En lo que se re-
fiere a los descubrimientos auriferos en Tierra del Fuego, destaco, por su viva-
cidad autobiografica, E. Lucas BRIDGES. E! dltimo confin de la Tierra. Trad.
Elena Cruz de Schwelm. Buenos Aires, 1978, Cap. XVIIL
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mutables durante el desarrollo de la trama. En lo que son, lo que ha-
ceny lo que padecen cumplen las directivas que les han sido fijadas
desde su aparicion en las paginas del libro. Su historia y su retrato,
por afiadidura, suelen sernos anticipados junto con la entrada en es-
cena. Cuanto sucede después se limita a corroborarlo. Apenas si la
ambicion de Antifer proporciona una pizca de variedad al marino
cuando en Edimburgo, ante la negativa del clérigo a revelar la longi-
tud que busca, lo hace caer en una fiebre delirante que el médico
califica de hepatica. Trégomain, el capitan retiradc de agua dulce
que durante afios se limitd a recorrer el Rance en su gabarra, nos es
presentado como la contrafigura de Antifer. Esta clase de amista-
des antitéticas no es nada novedosa en Verne que también-las em-
plea entire las personalidades de los amos y los criados, como el me-
surado Samuel Fergusson y el expansive Joe o el impasible Phileas
Fogg v el atolondrado Passepartout.

Gordo, muy gordo, pacifico, afectuoso, Trégomain le sirve a
Antifer para ejercer su despotismo, usindolo como interlocutor a
quien le estd prohibida la palabra y objete de desahogo para su mal
humor y sus arranques iracundos. Un inequivoco personaje de vau-
deville que, si manejado con mesura puede facilitar escenas risue-
fias, tiene pocas oportunidades de lucimiento en una noveia.

El cambio de Trégomain se produce a partir del momento en
gue el tesoro deja de ser una posibilidad evasiva para transformarse,
de acuerdo con el texto enconfrado en Spitzberg, en una seguridad.
Los personajes intercambian sus papeles. Antifer, que conoce la de-
saparicion de la isla Santa Lucia permanece indiferente. Trégomain,
creyendo tener el dinero en la mano, es invadido por una impacien-
cia cargosa. Aungue pueda parecer irreverente, este intercambio de
papeles no deja de guardar alguna analogia con la quijotizacion de
Sancho Panza.

Emprendido el viaje, Trégomain no se comporta como un
acompatiante que actila o supone actuar por un motivo generoso y
desinteresado. El propio Veme nos sugiere la crisis medio conscien-
te, medio inconsciente que la inminencia del oro provoca en el ga-
barrero. Asi, cuando Trégomain le echa en cara a Juhel su indiferen-
cia por el resultado de la blsqueda no vacila en reprocharle que
piense demasiado en su mujer y no se ccupe del tesoro. Ahora lo
considera textualmente algo suyo, su negocio. Y, en fin, cuando no
se toca la tal isla y el Providenza recorre sin encontrar mas que agua
el punto fijado, el apacible Trégomain pierde los estribos, y da una
respuesta aspera a Jacopo Grappa, el patron de la feluca, intrigado
por las idas y vueltas de sus huéspedes. Al comprobarse que la San-
ta Lucia estd bajo el agua, la Gltima reaccion de Trégomain es de
una resignacion comica, por 1o menos asi la califica Verne.
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E] hundimiento de la isla Santa Lucia no suscita mayores difi-
cultades interpretativas. Mas bien podria tacharselo de demasiado
previsible. Los buscadores han corrido tras una quimera dafina y
las fuerzas naturales, con justicia poética, los devuelven a su chatu-
ra cotidiana. En este sesgo, sin embargo, cabe agregar unas cuantas
observaciones.

Se trata, por lo pronto, de una isla volednica —la predileccion
de Verne por los volcanes no ha dejado de intrigar a la critica 7. Un
pedazo de tierra rocosa, inseguro, surge de las aguas y vuelve a ellas
sin dejar mas que un borroso recuerdo. Tanto que hasta llega a du-
darse de que la tal isla haya existido. El simbolo de 1a fragilidad. de
las esperanzas desaforadas de los personajes resulta tan obvio que
molestz seflalarlo. En La isla misteriosa, la isla Lincoln se dignifica
y persiste en una utopia promisoria. En Maestre Antifer, todo se re-
duce a un percance ingrato y bastante ridiculo de unos pocos seres
devueltos a la monotonia que les corresponde.

Las riquezas operan en Kamylk en forma ambigua. Son, por
supuesto, el instrumento de que se vale para eludir, hasta cierto
punto, las maquinaciones de sus enemigos y le permiten llevar du-
rante afios una vida independiente y errabunda en un harco cuyo
derrotero s6lo conocen el sombrio propietario y su fiel capitan. Pe-
ro son demasiadas riquezas. Kamylk no sabe muy’ bien qué hacer
con ellas, Se transforman en un estorbo. No se le ocurre, a diferen-
cia de Nemo —un personaje con el cual el Pacha denota cierto pare-
cido— ponerlas al servicio de los humillados y oprimidos. Fugitivo
opulento, Kamylk extiende sus rencores a la humanidad casi ente-
ra. Su testamento no ha de abrirse hasta diez afios después de la
muerte del perseguido egipcio. Un doble ocultamiento, pues, de su
persona dictado por la voluntad de permanecer inasible. Uno, en el
tiempo. El otro, en la decision de esconder los barriles en una isla
desierta que, en lo posible, ni siquiera figure en los mapas. El ver-
dadero proposito de Kamylk, sospechamos, es menos premiar a sus

7 Por ej. Michel SERRES. “Geodésicas de la Tierra y el Cielo”. En R.
BELLOUR vy otros. Verne: un revolucionario subterrdneo. Buenos Aires,
1968 (trad. de Jules Verne, cahier de L' Arc 29, Aix—en- Provence, France).
Serres destaca que los elementos teliricos— gruta, caverna, excavacion, pozo,
zanja, mina. . .~ figuran en la mayoria'de las novelas de Verne. mezclados con
los motivos bachelardianos del agua y del fuego, hasta dar la imagen princeps
¢onstituida por el volcian, “El mundo --en el sentido geologico— es ante todo
(después de todo} volcinico; el viaje éxtraordinario hacia el punto sublime es
un itinerario hacia un crater o pasando por un crater: véase Maese Antifer, El
voledn de oro, Servadac. "{p. 49; wrad. Noé JITRIK).
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bienhechores gue librarse de una fortuna que lo destaca entre los
hombres, todos, en principio, enemigos.

Verne ha publicado esta novela en los afios en que el capitalis-
mo imperialista europeo y ya el norfeamericano actuaban con orgu-
Hoso descaro. Se asiste a la explotacion financiera y politica del res-
to del planeta tante como de las capas sociales mas débiles dentro
de las potencias dominantes. Estas proceden en rivalidad continua
y creciente. Todas estan de acuerdo en los fines, pero cada una tra-
ta de lograrlos con criterio cerradamente nacionalista y en detrimen-
to de las otras. En las novelas de la década del 60, Verne ha mante-
nido la esperanza en que la expansion cientifica y técnica aportaria
un mejoramiento de la condicion humana. Ha creido, con algunos
reparos, en un progreso en que la ciencia y las maquinas llevarian,
pese a ocasionales desvios, a una situacibn en que imperara una li-
bertad justa para todos los hombres.

En Maestre Antifer ha cambiado la tonica. Sin exhibirio de
manera palmaria, en buena medida en razén de la indole liviana de
la novela, la decepcidn prevalece sobre las esperanzas. Para consta-
tarlo en formas mas declaradas hay que acudir a La isla de Hélice
(1895), significativamente contemporanea de la obra que nos ocu-
pa, una satira amarga y grotesca, y, sobre todo, a Los naufragos del
Jonathan, publicada postumamente en 1909.

Entre el prologo v la busqueda del tesoro median treinta afos.
¥l primero finaliza en 1831 y la segunda transcurre en 1862. A su
vez, el narrador se sitlia declaradamente otros treinta anos mas tar-
de. El triple enfogue cronologico pone ante el lector los jalones de
un proceso que arranca de la época romantica, la del nacimiento
de Verne o, mejor, de la instauracion del reinado liberal de Luis Fe-
lipe en Francia y muy poco antes de la iniciacion de la era victoria-
na. La trama central se desarrolla en el momento en que Verne se
afirma en su vocacion profesional de escritor. El narrador mira y
reflexiona desde e} Fin de Siglo ®.

8 Al entrar en la vejez cambia la vision de Verne respecto del progreso. La me-
canizacion del contorno le muestra una taz incomoda o negativa. La multipli-
cacion de las miquinas afea o destruve los lugares en que ha transcurrido su
nifiez o su primera juventud. M. ALLOTE DE LA FUYE (ob. cit.. p. 174—
1751 nos cuenta que Verne, arrastrando su pierna dafada, llega » Nantes en
1887, para los arreglos de la sucesion materna. La casita de Chantenay. antes
aireada y campestre, estd ahora sofocada por las fabricas, Verne da cuenta del
hecho en un tono resignado que no excluye el reproche frente x lo irremedia-
ble: “"Las humaredas negruscas vician el aire. antaio saturado del perfume de
las flores vy de los arboles frurales. ;Pero qué hacer? Parece que la civilizacion
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El proceso europeizador del planeta se manifiesta, en primer
lugar, en la sorpresa escasa o nula que los lugares visitados deparan
a los viajeros. Con muy poca excepcion, los recorren como turistas,
no como exploradores y, menos todavia, como descubridores. Tan-
to en Asia como en Africa y aun en las regiones proximas al polo,
Antifer y su comitiva siguen el trazado de una cadena de hoteles
gue han previsto su alimentacion y su descanso. Pareceria que
Kamylk con clarividencia benévola no quiso agregar molestias a la
decepcion que les esperaba.

Este caracter. previsible y previsto de unas aventuras como pre-
paradas por una agencia turistica lo nota el lector asiduo de Verne
en un detalle muy expresivo. En otras novelas; con un placer de
gourmet en unos casos ¥ en otros para marcar ¢l tiempo de una ma-
nera mas vivaz que con los relojes o el calendario, Verne no omite
informarnos acerca de lo que comen y beben los actores. Maestre
Antifer brilla por la ausencia de su interés culinario. Se come a las
horas fijadas pero el menii permanece incognito. Nada de las comi-
das tan bien organizadas de Phileas Fogg, del instructivo banquete
que inicia Las fribulaciones de un chino en China o de la memora-
ble mesa preparada con manjares exclusivamente marinos con gue
el capitan Nemo invita al profesor Aronnax o de los festines de ca-
za que la punteria de Mac Nab asegura a los aeronautas del *‘Victo-
ria”’. Apenas si como un anticipo del fiasco final contamos con una
decepcion gastronomica. La prisa del viaje sin echar un vistazo al
contorno ni demorarse con el tenedor y el cuchillo lo deja a Trégo-
main sin una anhelada comida fina en el restaurant Moise de Argel.
Quiza Verne durante su viaje de 1876 en el Saint—Michel III, tuvo
oportunidad de saborear alli sus suculentas bouillabaises (AF. 159)..
Ni siquiera un recorrido en caravana nos permite degustar alguna
especialidad del Medio Oriente o el paso por Noruega un plato de
pescado capaz de distraernos del olor a salazones que envuelve a
los nativos y a los visitantes. Tampoco llega a realizarse la compra
de unos dulces fabricados cerca del Océano Indico que Trégomain
quiere llevar de regalo a su querida Enogate. Tal vez Verne, apun-
tara un psicologo, por entonces ya aquejado de un principio de dia-
betes, haya renunciado a hacernos participar de placeres que le es-
taban prohibidos.

Los paisajes insolitos cumplen el papel de telones de fondo.
Cuando se nos instruye acerca del suelo, la fauna, la flora y el cli-
ma, estos datos no llegan a integrarse con la trama. A los leones se
los oye rugir a lo lejos y, fuera del temor que provecan en los via-

toma el aspecto de una necesidad.” La autora no indica la procedencia de es-
tas lineas desgarradoras. Probablemente pertenecen a una carta familiar.
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jeros, estos siguen adelante sin mordisco carnivoro en sus zarandea-
dos cuerpos. Los piratas v los salteadores no se hacen presentes
nunca. Los nativos aparecen como comparsas en una costa africa-
na ya poblada y explotada por factorias europeas. En cuanto a los
lapones, elogiados por su mansedumbre y disposicion laboriosa, son
ayudantes de los blancos en la industria pesquera.

Los percances de la blsqueda, salvo contadisimas excepcio-
nes, no provienen de la naturaleza. Conciernen a dificultades del
transporte en lineas férreas y de navegacion que provocan retrasos
o no combinan con la comodidad y la premura requeridas. Dificul-
tades civilizadas, sin color local, nada exoOticas o salvajes. Esta do-
mesticacion del contorno, segin se recalca una y otra vez, ha segui-
do su proceso acelerado desde el tiempo de la novela hasta las fe-
chas en que el narrador se sitha. Verne nos dice, por ejemplo, que
el canal de Suez estaba en construccidon en la época de la novela
{1862), va que no fue inaugurado hasta 1869 (I, cap. X, p. 206) ¢.
E] cambio progresista se combina con la alusion politica. Para sus
jovenes lectores de 1894, el Segundo Imperio, Napoleon 111, la gue-
rra francoprusiana, ete. , etc., pertenecian a un tiempo que ya en-
traba en la vaguedad que adquiere el-pasado historico en las fechas
anteriores a nuestro nacimiento. A los mayores, en cambio, Verne
les brinda una oportunidad para la reflexion, el disentimiento o, li-
sa y llanamente, la nostalgia

Gildas Trégomain y Juhel pasean por las calles soleadas de Da-
kar en espera de un barco que los leve a Loango!

“En realidad, lo que mas debfa interesarles eran esos
barcos —esos trozos de si misma que Francia envia-
ba desde Burdeos a Rio de Janeiro, esos paquebotes
de las Mensagerias imperiales— asi se llamaban en
1862, Dakar no era entonces la importante estacién
a que ha llegado a ser desde esta época, bien que el
comercio del Senegal alcanzaba ya los veinticinco
millones de francos, veinte de los cuales con nues-
tros compatriotas. No tenia sino nueve mil habitan-
tes, poblacion que tiende & crecer a consecuencia de
los trabajos emprendidos para el mejoramiento del
puerto (I, VIL. p. 114—115).*

9 Recordemos que en Veinte mil leguas de viaje submarino (1869/70) el Nau-
tilus se desliza por un tinel rocoso bajo el istmo de Suez que Lasseps esta en
trance de perforar bajo la mirada atenta del mundo v el entusiasmo patriotico
y financiero de los franceses. La novela, publicada en 1872, se desarrolla en
1866. A diferencia de Maestre Antifer, la hazafia de ingenieria era un suceso
contemporanec. Ver M. ALLOTTE DE LA FUYE. Ob. cit. . p. 124.
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Maestre Antifer habia creido encontrar un ferrocarril entre
Bone y Dakar. Como bromea Verne, su impaciencia se adelantaba
veinte afios a los acontecimientos. O, en fin, se nos proporciona un
Informe sobre el avance colonial de Francia:

“El Loango no estd bajo la dominacion portuguesa
como lo estan la Angola y el Benguela. Es uno de
Jos reinos independientes de este Conte Congo —com-
prendido entre el rio Gabon al norte y el rio Zaire,
al sud,— que pronto habia de pertenecer a Francia.

) Pero, en esta época, desde el cabo Lopez hasta
el Zaire, los reyes indigenas reconocian al soberano
de Loango y le pagaban tributo, generalmente en es-
clavos: tales los de Cassange, Tomba Libolom y al-
gunos vasallos reinaban sobre pequefios territorios
muy divididos. (I, cap. VIIL. p. 187)”

En esta tarea de apoderarse de los mejores trozos del globo te-
rraqueo o, por lo menos, de los lugares estratégicos que controlan
las rutas maritimas y mantienen dentro de los limites convenientes
a los rivales, Gran Bretafla representa, no se cansa de insistir Verne
con frases del mismo cufio, un verdadero arquetipo de politica sos-
tenida. En ellas se mezclan el fastidio, la admiracion y una suerte
de placer deportivo que podria ser también una llamada de alerta
instructiva para Francia.

“ jAdén, una llave mas de ese manojo del Mar
Rojo que cuelga del cinturon de Gran Bretaia, esa
buena duefia de casa siempre atareada! (I, cap. XI.
p. 218)” “Los ingleses, esos traperos del Océano,
no hubieran tardado en levantar un islote que se
arrastra sobre las rutas marinas y arrojario en su
bolsa (I, cap. I. p. 17)”" “Por lo dem s, el iméan (de
Mascate) es senor absoluto en el imanato, el cual,
primero conquistado por Alburquerque en 1507, ha
sacudido la domingacion portuguesa. Habiendo reco-
brado la independencia desde hace un siglo, es muy
sostenido por los ingleses, quienes sin duda esperan,
después del Gibraltar de Espafia, el Gibraltar de
Aden, el Gibraltar de Perim, crear el Gibraltar del
golfo Pérsico. Estos tenaces sajones acabaran por
“‘gibraltarizar’ todos los estrechos del globo (1, cap.
XIIL p. 372)”

Entre las constantes mas patentes y sefialadas en la obra total
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de Verne estd su interés por Gran Bretana y los britanicos 19. Des
de su primera novela, Cinco semanas en globo (1873), se destaca o
alude que los ingleses identifican los fines practicos con las conquis-
tas cientificas y técnicas. Los hombres emprendedores para explo-
rar cualquier paraje o los inventores que lo posibilitan y facilitan,
cuentan con un apoyo casi infalible, rapido y sustancioso en la épo-
ca victoriana. El proyecto del doctor Fergusson de sobrevolar Afri-
ca desde Mozambique hacia el Senegal suscita en la novela nombra-
da un sentimiento entusiasta y unanime en todos los ambitos. Ad-
guiere el volumen de una verdadera empresa nacional. Las institu-
ciones plblicas y privadas proveen con amplitud generosa los me-
dios materiales para llevar a efecto una hazafia geografica que bene-
ficiara la gloria v la prosperidad del reino.

Esta opinion de Verne no varia mayormente en otras novelas.
N obstante, seriz abusivo hablar de una actitud unilateral y rigida
En contraste con el caracter latino y, en particular, de los france-
ses, los vecinos de allende la Mancha ofrecen una repetida leccion
de tenacidad sobria y metodica que les convendria aprender a unos
compatriotas dados con exceso al jugueteo intelectual y al entusias
mo olvidadizo. En el proceso de colonizacion del mundo, amones-
ta Verne, los franceses quedaran inevitablemente rezagados si se
conforman con aplaudir o mucho mas frecuentemente con censu-
rar la conducta inglesa. Pero este reconocimiento de la eficacia no
implica, todo lo contrario, solidarizarse con los fines y los medios
de que suelen valerse las potencias coloniales para imponer sus pro-
positos conquistadores.

Segln testigos de su vida, Verne declaraba que tenia tres pa-
siones la libertad, el mar y la musica. En él la libertad no se redu-
cia a un sentimiento. La preconiza como la virtud mas alta a que
puede y debe aspirar el hombre para serlo auténticamente. En el
plano de los hechos, como hazaia personal y colectiva, el empuje
inglés atrae al escritor. Le proporciona temas y personajes excelen-
tes para sus novelas de aventuras. Pero esta la otra cara de la libra
esterlina. Todo colonialismo y, con mayor evidencia, su version
moderna pone al descubierto que uno de sus ingredientes capitales
es la privacion sisternatica de la libertad y la explotacion de los mas

10 Con un recuerdo muy confuso. Pierre SICHEL afirma que la mayoria de
jos héroes de Verne son ciudadanos britanicos. Los responsables de esta anglo-
filia serian los antepasados normandos. cuyos rasgos persisten en la fisonomia
y ¢l porte muy ingles del novelista. En parricular, en su pelo rubio. Sobra afa-
dir que ni la estadistica ni la genética avalan esta ocurrencia. Cfr. “Les ilustra-
teurs de Jules Verne'. En Europe, aiio 33, n©® 111-112. Paris, 1955.
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débiles. En nombre de la civilizacion se utiliza la fuerza y aun la bru
talidad sin escriipulos. Verne se pregunta hasta qué punto la mision
civilizadora que se atribuye Europa exige el colonialisme y, por
consiguiente, el menoscabo o la supresion de la dignidad humana.
Salvo en algunas de sus {iltimas novelas, no se llega a plantear en
forma decidida una cuestion conexa, mucho mas decisiva, en que
se funda y justifica el colonialismo europeo. El colonialismo del si-
glo XIX, en efecto, daba por sentado e irrefutable que la civiliza-
cion es una y solo una: la europea. Llevando la cuestién a fondo,
io que cabe es, por el contrario, preguntarse si las civilizaciones no
son muchas, y duehas de una legitimidad y una trayectoria que in-
validan la pretension de medirlas a todas con el mismo metro para,
a fin de cuentas, imponer la ley del mas fuerte. Por anadidura, Ver-
ne constata desde temprano y lo denuncia sin rodeos en los Gltimos
gquince o veinte afios de su obra que en el orden social interno los
europeos actllan respecto de las capas mas débiles de acuerdo con
un criterio que no difiere esencialmente del que aplican a los pue-
blos no europeos.

La respuesta mas clara se encuentra en diversas novelas tar-
dias, aunque diluida, por lo general, en la anécdota y con atenua-
ciones prudentes o cautelosas.

En Los ndufragos del Jonathan y en La impresionante aventu-
ra de la misién Barsac, ambas postumas, la condena de la fuerza y el
derecho de los pueblos a realizar libremente su propio destino cons-
tituye el trasfondo narrativo que a veces llega a la energia de una
tesis. En Las mirificas aventuras del maestre Antifer no cabe espe-
rar parecida franqueza. Apenas si, como en los pasajes que hemos
transcripto referentes a la voracidad inglesa de coleccionar islas, la
actitud de censura asoma velada por la ironia. Una ironia de bar-
niz sonriente que, reconozcamos, debe de haber pasado inadvertida
a la mayoria de los jovenes contemporaneos.





