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Retrato de Jorge Luis Borges

La renovacién del lenguaje literario

Gloria Videla

«Debemos pensar que nuestro
patrimonio ¢s ¢l universo; ensayar
todos los temas, y no podemos
concretarnos a lo argentino para
ser argentinos: porque o ser
argentino es una fatalidad, y en
cse caso lo seremos de cualquier
modoj; o ser argentino ¢s una
mera afectacion, una mascara.»
iste «desco» de Borges, expresado
en El escritor argentino y la
tradicién, se ha visto realizado
gracias al amplio conocimiento
que de su obra se tiene en todo el
mundo. Estas piginas, escritas
por una de las mejores
especialistas borgianas, retratan
algunos de los rasgos de su
personalidad literaria y humana.
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orge Luis Borges es reconocido
internacionalmente como uno de
los mds grandes cscritores cn len-
gua espaiiola del siglo xx. Asi
lo prucban cl Premio Cervantes, rc-
cibido de manos dcl Rey de Espaiia
en 1980; ¢l Gran Premio de Honor de
la Sociedad Argentina de Escritores
(1944); cl Premio del Congreso In-
ternacional de Escritores (Mallorca,
1961). entre otros galardones litera-
rios; los numerosos doctorados fio-
noris causa en universidades argen-
tinas. americanas y curopcas (La
Sorbona, Harvard, Puerto Rico. Pa-
lermo, Roma, Tokio, Creta. etc.): las
multiples insignias de ordenes ho-
norificas (Republica Italiana, Impe-
rio Britdnico. Repdblica Federal de
Alemania, Francia...) (1). Su obra ha
sido traducida a varios idiomas; su cs-
tilo y temdtica han influido grande-
mentc en otros escritores y pensa-
dores no sélo de habla hispdnica
(quizds uno de los ejemplos mds no-
torios sca Umberto Eco con El nom-
bre de la rosa). Probablementc. es el
escritor de este siglo que ha suscita-
do ¢l mayor ntimero dc estudios cri-
ticos: desde dngulos literarios. lin-
giiisticos, filoséficos. psicolégicos:
centenares de tesis doctorales, libros
y articulos constituyen la bibliogra-
fia borgesiana.
Es casi imposible sintetizar en po-

cos pdrrafos las razones que e\pli-
can tanta celebridad: una de cllas es
la renovacion del lenguaje literario
a partir de una permanente reflexion
tedrica sobre ¢l mismo y de una ex-
perimentacion que amalgama la he-
rencia lingiiistica hispénica con la
sencillez expresiva de los viejos crio-
llos y con la economia de la sintaxis
y de la morfologia de la lengua in-
glesa. Una riquisima recepeion de
lecturas literarias, filoséficas y reli-
giosas. absorbidas selectivamente en
lo estilistico y temitico; una sélida
reflexion sobre las figuras retoricas,
particularmente las que convenian
mds a su compleja concepcién del
mundo (la metdfora, el simbolo. la
hipdlage (2). el oxymoron (3)...): la
utilizacion de la ironia y de la paro-
dia con valor critico o desmitifica-
dor: la maestria en la estructuracion
de poemas, cuentos y ensayos: sus
notables aportes al desarrollo de la li-
teratura fantdstica, son sélo algunos
de los rasgos que influyeron en su
celebridad.

--Los motivos y temas que consti-
tuyen su mundo literario no son mu-
chos: dejemos que él mismo los
enuncic: «La patria, los azares de los
mayores (sus antepasados). las lite-
raturas que honran las lenguas de los
hombres, las filosofias que he trata-
do de penetrar. los atardeceres. los
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No hay en su obra una cosmovision
coherente que nos permita el
descanso contemplativo.

ocios, las desgarradas orillas de mi
ciudad (el arrabal, uno de sus tipos:
¢l malevo, y su expresion musical:
el tango, la milonga), mi ciudad (Bue-
nos Aires), mi extrafia vida cuya po-
sible justificacion estd en estas pé-
ginas, los suenos olvidados y
recuperados, el tiempo» (4). Podria-
mos agregar: el sentido o sin senti-
do del hombre, de la vida y del uni-
verso, simbolizados en el laberinto,
la reflexion sobre Dios o la divinidad,
la identidad y sus subtemas y sim-
bolos conexos (el doble, el enemigo,
el espejo...), la ceguera...

El tratamiento de los temas no es
simple. No hay en su obra una cos-
movisién coherente que nos permi-
ta ¢l descanso contemplativo: «el au-
tor ve asi la vida y la muerte, el
tiempo y la eternidad». No, jpara Bor-
ges cada tema es un problema para
el que postula miltiples respuestas
y al que asedia desde variadas face-
tas. Por cllo resulta un escritor ina-
gotable, que en cada lectura o relec-
tura nos brinda un nuevo acicate para
el pensar, un nuevo atisbo, un nue-
vo descubrimiento) Enfada a veces
anta movilidad intelectual (con sus
citas se pueden avalar contradicto-
rias posturas), pero es positiva la in-
(uicion borgesiana de que la realidad
es muy rica, muy compleja, dificil-
mente aprehensible por una mirada
dicotomica o parcial.

Sus experiencias biogrdficas no
son muchas («pocas cosas me han
ocurrido y muchas he leido»), pero
lo marcan muy hondamente y se con-
vierten en estimulos para escribir. Su
memoria y su erudicion (a pesar de
su temprana ceguera) fueron asom-
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brosas: le permitian citar de memo-
ria, relacionar cada tema con las mds
variadas fuentes literarias, filosofi-
cas, religiosas, de modo tal que ca-
da texto contiene en si un mltiple te-
jido de otros textos que lo potencian
y enriquecen.

Dificil tarea es también la de re-
tratar a este hombre que vivié para
la literatura, que hizo manar su es-
critura del secreto hontanar de sus
intimas y atormentadoras obsesiones
y contradicciones, que sinti6 su pro-
pia identidad como un permanente
conflicto, como una indagacién con
varias respuestas («De Proteo el egip-
Cio no te asombres / i que eres uno
y eres muchos hombres»: «Proteo»,
EOT). Dificil empresa la de intentar
hacer una breve semblanza de quien
sostuvo que de un mismo hombre se
pueden hacer mdltiples y divergen-
tes biografias.

Nacié Jorge Francisco Isidoro Luis
Borges en Buenos Aires, el 24 de
agosto de 1899, hijo de Jorge Gui-
llermo Borges y de Leonor Acevedo
Haedo. La profusion de sus nombres
(del padre, del abuelo paterno, del
abuelo materno, de su tio Luis Me-
lidn Lafinur) prefiguran el peso ex-
traordinario que tendrd en ¢l la tra-
dicion y la influencia familiar, los
modelos y los valores rectores pro-
cedentes de sus antepasados, no siem-
pre coherentes ni conciliables y que
el escritor vivié como conflictos de
identidad («en la discordia de mis
dos linajes...»).

Jorge Luis reconoce en uno de sus
prologos su raigambre espiritual en
el siglo x1x: «No en vano fui en-
gendrado en 1899. Mis hdbitos re-
gresan a aquel siglo y he procurado
no olvidar mis remotas y ya olvida-
das humanidades» (5). Esas «remo-
tas y ya olvidadas humanidades» son,
en la concepcidn borgesiana, sus an-
cestros, sus antepasados, como lo ex-

presa en varios de sus poemas: Na-
da o muy poco sé de mis mayores /
Portugueses, los Borges: vaga gente /
Que prosigue en mi carne, oscura-
mente, / Sus hdbitos, rigores y te-
mores». («Los Borges», EH). En otro
poema, afirma también Borges, esta
continuidad en la sangre, que llega a
la identificacion: «Soy, pero soy tam-
bién el otro, el muerto, / El otro de
mi sangre y de mi nombre; / Soy un
vago seior y soy el hombre / Que
detuvo las lanzas del desierto» («Ju-
nin», EOEM). Se dirige en este poe-
ma a su abuelo paterno, Francisco
Borges, que luché contra los indios
en la frontera del desierto (la zona
por ellos dominada).

En la escala de valores de los pa-
tricios argentinos del siglo X1x (los
padres o gestores de la Patria), tuvo
gran importancia el culto al coraje y
a la ascética militar. Desde la decla-
racion de la Independencia en 1816,
muchos argentinos se enrolaron (o
fueron enrolados) en las guerras por
la Independencia, luego en las largas
luchas civiles entre facciones que con-
cebian de manera distinta la Organi-
zacion Nacional (unitarios y federa-
les, portefios y provincianos...), 0 en
la lucha contra los indios, que ocu-
paban aiin gran parte del actual terri-
torio argentino e invadian con sus ma-
lones las zonas fronterizas. En estas
empresas participaron los antepasa-
dos del escritor y las historias heroi-
cas le llegaron por tradicién familiar.

Los ideales militares se morige-
raron en el padre de Borges, tal vez
por la influencia de su madre ingle-
sa, Frances Haslam, que siempre se
sintié «desterrada a ese fin del mun-
do», en el que se caso con el ya men-
cionado coronel Francisco Borges.

El padre del escritor, que consti-
tuy6 para €l una fuerte figura modé-
lica, fue abogado, profesor de psi-
cologia y escritor, librepensador,
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escéptico, agndstico, admirador de
Spencer, del idealismo filoséfico, de
los libros sobre Oriente... el trans-
mitié a su hijo ¢l escepticismo, la
ironfa, la duda metddica, el anar-
quismo filoséfico.

Pero el culto a los ideales milita-
res llegd a Jorge Luis por boca de su
madre, descendicnte del coronel Isi-
doro Sudrez. que hizo la Campaia
Libertadora atravesando los Andes,
juntamente con San Martin: «Dilaté
su valor sobre los Andes. / Contras-
té montaias y cjéreitos. / La audacia
fue costumbre de su espada» («Ins-
cripcion sepulcral», FBA). Su abue-
lo, Isidoro Accvedo, participé en las
luchas civiles: «sc bati cuando Bue-
nos Aires lo quiso / en Cepeda, cn Pa-
von y en la playa de los Corrales»
(«Isidoro Acevedo», CSM). Con-
vergen asi en Borges dos ideales de
la Argentina en gestacién del siglo
xix: ¢l de las armas y el de las le-
tras, cl culto al coraje y la devocién
a los libros. a la cultura.

Convergen también en €l dos len-
guas: la espafiola, que le transmite su
madre; la inglesa, que aprende si-
multineamente de boca de su abue-
la (quien vivia con cl grupo familiar).
El inglés le da acceso a la biblioteca
de su padre («me crié en un jardin,
detrds dc una verja con lanzas, y en
una biblioteca de ilimitados libros in-
gleses») (6). Las posturas religiosas
que influyen en Borges son también
divergentes: la de la madre, catélica
ferviente, de misa y comunion dia-
rias; la de la abucla, metodista; la del
padre, quicn nada csperaba del mds
alld: «Tu quisiste morir entcramen-
te,/ La carne y la gran alma. Td qui-

«El mundo es demasiado complejo
para resumirlo en un esquema
simple» (Borges).
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Jorge Luis Borges en 1951.

siste / entrar en la otra sombra sin el
triste / gemido del medroso y del do-
liente». («A papi») (7).

A partir de estas verticntes con-
tradictorias se conforma la conflicti-
va personalidad de Borges. No in-
tentaremos su retrato complcto, sino
s6lo un csbozo desde tres dngulos:
su vida afectiva, su relacion con su
patria, su postura religiosa.

La vida afectiva

Las fuentes para intentar uno o va-
rios retratos de Borges son mdltiples:
cn su obra literaria recrca muchas de
sus vivencias, de sus intimos con-
flictos, de sus preocupaciones. Es so-
bre todo en sus poemas liricos donde
lo autobiogrifico («mi extrafia vida»)
fluye con mds claridad, si bien hay
que distinguir con prudencia la rela-
cion entre el yo biogréfico y el yo li-
terario, no siempre identificable:.. Sc
puede intentar un retrato del escritor
através de lo dicho explicitamente en
sus obras artisticas y también de lo
pudorosamente callado y custodiado
(particularmente en lo que respecta a

su vida afectiva juvenil y adulta, so-
bre la cual Borges guardd siempre
gran reserva). El andlisis de su psi-
cologia profunda ha sido explorado.
CcON mayor o0 menor respeto, por cri-
ticos literarios (Blas Matamoro, por
ejemplo) y por médicos psicoanalis-
tas (D. Anzieu. J. Woscoboinik) (8).
Si bien estos dos tltimos realizan sus
estudios con solvencia profesional. a
la luz de los aportes psicoanaliticos
de Freud, Melanie Klein y Lacan, los
resultados —que retratan a Borges a
la luz de patrones narcisistas y edipi-
cos— adolecen de limitaciones. En
primer lugar, apoyan su analisis no
en aquellos textos voluntariamente
autorrefcrenciales, sino en cuentos,
en ficciones. que no constituyen una
confesion de divan, sino una obra ar-
tistica en la que intervienen toda una
tradicion literaria y cultural, una sc-
ric de cddigos no cstrictamente psi-
coldgicos, una dindmica creativa con
leyes y objetivos estéticos y simboli-
cos de las grandes cuestiones huma-
nas. El narrador de ficciones no siem-
pre se retrata en sus personajcs.

Por otra parte, los csquemas psi-
coanaliticos, si bien han mejorado la
comprensién del hombre, son re-
duccionistas, pues limitan el inson-
dable misterio de cada vida humana
a algunos patrones vinculados, sobre
todo, con el sexual. EI mismo Bor-
ges observd, refiriéndose a Freud:
«cl mundo es demasiado complejo
para resumirlo en ese esquema de-
masiado simple» (9).

Otra fuente para hacer la sem-
blanza de Borges es brindada por cl
mismo autor en las innumerables cn-
trevistas mantenidas con periodistas
y criticos literarios, casi todas ellas
editadas en forma de libro. La afi-
cidn borgesiana por la paradoja y la
boutade nos muestran una persona-
lidad contradictoria, que en ocasio-
nes se complace en irritar al interlo-
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cutor o al lector. Existen también bio-
grafias ya elaboradas a partir de to-
dos estos materiales; la mejor de ellas
es, a mi juicio, la de Emir Rodriguez
Monegal. En los dltimos anos se han
comenzado a editar cartas de Bor-
ges, por ejemplo las juveniles, diri-
gidas a su amigo mallorquin Jacobo
Sureda y las enviadas a Estela Can-
lo, con quien mantuvo una frustrada
relacién amorosa (10). Si bien nos
molesta, en este dltimo caso, la vio-
lacion publica de lo que fue priva-
do, un sentimiento de piedad y res-
peto queda en nuestra sensibilidad al
constatar la fragilidad afectiva de es-
t¢ hombre que se desarrollé inmen-
samente en lo intelectual y artistico.
Un Borges cdlido, pudoroso, timido,
enamorado, que acepla con decoro
la ruptura de un largo noviazgo:
«... e repites que puedo contar con-
tigo... si es un efecto de tu cortesia
y de tu piedad. I can't decently uc-
cept it. Loving or even saving a hu-
man being is a full time job and it
can hardly, I think, be successfully
undertaken at odd moments» (11).
La de Estela Canto no fue ni la primera
ni la dltima experiencia sentimental
frustrada de Borges. Algunas veces
aludié a ellas en su obra poética. Ex-
pres sus esperanzas y {racasos amo-
rosos a veces en inglés (es el caso de
«Two english poems», EOEM, y el de
la correspondencia con Estela Can-
to, mechada de pérrafos en ese idio-
ma), pero los manifesté también, crip-
ticamente, en castellano: «y la ciudad,
ahora, es como un plano / De mis hu-
millaciones y fracasos; / (...) No nos
une el amor sino el espanto; / Serd
por eso que la quiero tanto» («Bue-
nos Aires», EOEM). Mids explicito
es, en el mismo libro, el poema
«1964»: «Ya no es médgico el mundo.
Te han dejado. / Ya no compartirds la
clara luna / ni los lentos jardines (...)
/ Lo que era todo tiene que ser nada.
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/ Sélo me queda el goce de estar tris-
te, / Esa vana costumbre que me in-
clina/ al Sur, a cierta puerta, a cierta
esquina» (EOEM).

El oro de los tigres (1972) es tal
vez el libro poético donde deja aflo-
rar mds sus sentimientos de amor, de
soledad y de fracaso: «;De qué me
servirdn mis talismanes: el ejercicio
de las letras, la vaga erudicidn, el
aprendizaje de las palabras que usé
el dspero Norte para cantar sus ma-
res y sus espadas (12), serena amis-
tad, las galerias de la Biblioteca, las
cosas comunes, los hdbitos, el joven
amor de mi madre, la sombra mili-
tar de mis muertos, la noche intem-
poral, el sabor del suefio? Estar con-
tigo o0 no estar contigo es la medida
de mi tiempo...» («El amenazado).
Otros poemas del mismo libro: «El
centinela», «Al triste», «H. O.», «Lo
perdido», insisten sobre el tema.

La vida afectiva de Borges quedé
encerrada en gran parte en los limi-
tes de su hogar paterno (aquella «ver-
ja con lanzas» que custodiaba su jar-
din es un buen simbolo). Sus padres
lo sobreprotegieron para que desa-
rrollara su vocacion de escritor. Su
progresiva ceguera requiri6 cada vez
mds del auxilio de su madre, quien fue
su secretaria y lectora durante mu-
chos anos. El matrimonio con Elsa
Astete Milldn, en 1967 y su posterior
divorcio, anaden otras frustraciones
que no conjuran ni la fidelidad de los
amigos ni sus permanentes éxitos in-
ternacionales. La refinada Maria Ko-
dama, que fue su alumna, su secre-
taria, su compaiera de viajes y de
inquietudes culturales desde 1975, se

Americanismo y cosmopolitismo
son dos ingredientes de
su personalidad.

convierte en su esposa pocos meses
antes de que Borges muera.

Argentinismo y universalismo

Es Borges un argentino de mu-
chas generaciones —desciende de
Juan de Garay, fundador de Buenos
Aires—, pero confluyen en ¢l san-
gres diversas: portuguesa, espaiola,
inglesa, vikinga, belga, india, judia.
Americanismo y cosmopolitismo son
dos ingredientes de su personalidad.
Siente a la Argentina con hondura de
patria, como la sintieron quienes la
forjaron en el siglo xix: algunos de
sus poemas mds entrafiables lo ates-
tiguan. Véase por ejemplo «Oda com-
puesta en 1960» (EH) y «Oda escri-
taen 1966» (EOEM), compuesta con
motivo del sesquicentenario de la de-
claracién de la Independencia: «Eres
mds que tu largo territorio / y que
los dias de tu largo tiempo, / Eres
mds que la suma inconcebible / de
tus generaciones. No sabemos / C6-
mo eres para Dios en el viviente /
Seno de los eternos arquetipos, / Pe-
ro por ese rostro vislumbrado /Vivi-
mos y morimos y anhelamos, / Oh
inseparable y misteriosa patria».

Para ayudar a revelar ese rostro
atin no configurado, crea una mito-
logia literaria: Buenos Aires y sus
suburbios, sus tipos orilleros (el ma-
levo, el compadrito), su mdsica (el
tango, la milonga), sus juegos tradi-
cionales (el truco), sus personajes y
hechos histéricos (la fundacién de
Buenos Aires, Rosas, Narciso de La-
prida, Facundo Quiroga, Sarmien-
to...), su geografia mitica (el Sur;
Palermo, la Pampa presentida...).

En el primer periodo de su crea-
cién literaria (los libros publicados
en la década de los 20) se adhirié
Borges a una tendencia que por en-
tonces encauzaba la intencionalidad
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y la temdtica de muchos escritores
hispanoamericanos: el «mundono-
vismo» Y el «ncocriollismo», que pre-
tendia dar voz literaria a las realidades
americanas, distintas de las del Vie-
jo Mundo. Sin embargo, pronto su-
perd la etapa de un criollismo vo-
luntario. En su ensayo «el escritor
argentino y la tradicién» postula la
superacion de la dicotomia: «ameri-
canismo-universalismo». El escritor
argentino no debe proponerse escri-
bir como argentino limitando sus te-
mas y sus modos expresivos: «debe-
mMOs pensar que nuestro patrimonio
es el universo; ensayar todos los te-
mas, y no podemos concretarnos a lo
argentino para ser argentinos: porque
o ser argentino cs una fatalidad y en
ese caso lo scremos de cualquier mo-
do, o ser argentino es una mera afec-
tacion, una mascara» (13).

Y es que cl problema de identidad
cultural de Borges es también el de
sus compatriotas. EI pais surge des-
de la simiente de la colonizacién es-
pafiola que asume parcialmente la
rudimentaria cultura indigena pre-
colombina (toponimia, artesanias,
hébitos alimentarios, culto a la tic-
rra, mentalidad magicista...). Las
ideas iluministas curopeas del siglo
xvii influyen en las clases dirigen-
tes y aceleran el proceso de la Inde-
pendencia. Los congresistas que la
declararon cn Tucumén, en 1816, ju-
raron, como dice el mismo Borges:
«ser 1o que atin no eran: argentinos».
La busqueda del ser argentino en lo
politico, en lo social, en lo cultural,
fue una constante del siglo xiX. La
generacion que accedio al poder ha-
cia 1880, con ideologia liberal, lai-
cista, positivista, progresista y ex-
tranjerizante, instituyendo en gran
medida la Argentina moderna, dio a
la cultura un sesgo intensamente cos-
mopolita y alent6 cl ingreso de mi-
llones de inmigrantes. Los criollos,
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representantes de la Patria Vicja (re-
tratada por cjemplo en los Romances
del Rio Seco de Leopoldo Lugones),
no supicron o no pudieron proyectar
una «forma espiritual» que absor-
biera y homogeneizara el aluvién in-
migratorio. Dos tendencias se dis-
putan desde entonces el alma
argentina, simbolizadas en la paya-
da —o contrapunto poético— entre
Santos Vega y Juan Sin Ropa (cf.
Santos Vega, 1885-1887, de Rafacl
Obligado): el americanismo y el cos-
mopolitismo, el mirar hacia adentro
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Direccién:
Viamonte 1367

y el vivir pendiente, con curiosidad
y versatilidad, de la cultura univer-
sal (sobre todo la europea, aunque
no exclusivamente).

Estas contradicciones no resuel-
tas de la identidad nacional signan
también a los intelectuales argenti-
nos y, en el caso particular de Bor-
ges, potencian sus ambigiedades.
Llega, sin embargo, a una sintesis:
el argentino, el americano, debe ser
hospitalario con la cultura de Occi-
dente y de Oriente y debe hacer al-
go nuevo con esas herencias, desde
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Fragmento de la Revista Mural Prisma, n® 1,
dic. 1921, dirigida por Borges.
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su nueva perspectiva, con libertad y
hasta con desenfado (14).

Dios y Borges

Borges afirmé, tanto en textos li-
lerartos como en entrevistas, que era
librepensador y agnostico : «Yo ten-
20 la esperanza de morir enteramente,
yo lengo la esperanza de morir cuer-
po y alma» (15). Repite aqui una idea
de su padre y expresi, al mismo tiem-
po. cierto cansancio o desapego vi-
tal, latente también en una de sus
mas {recuentes afirmaciones: «Un
pecado he cometido: el de no haber
sido feliz», que formula con varian-
tes: «Felices los felices» («Frag-
mentos de un Evangelio Apdcrifo,
ES). Otras veces sus declaraciones
sobre la fe religiosa son ambiguas:
«Melancélicamente, no creo en Dios.
Pero es tan extrano este mundo que
no yuisiera excluir la posibilidad de
un ser omnipotente» (16).

Paradéjicamente, Dios y lo so-
brenatural aparecen casi constante-
mente en su creacion literaria (poe-
sfa, cuento, ensayo), expresando
intuiciones muchas veces profundas.
Citemos dos textos: «Otro poema de
los dones» (EOEM) y «El Angel»
(LC). El primero constituye una lar-
ga accion de gracias: «Gracias quie-
ro dar al divino / Laberinto de los
electos y las causas / Por la diver-.-
dad de las criaturas / Que forman es-
te singular universo...». La enume-
racion heterogénea de «los dones»
incluye desde el simple sustento co-
tidiano a los grandes bienes de la cul-
tura, desde las intimas experiencias
personales y familiares a ciertos he-
chos de la historia argentina y uni-
versal. Entre los bienes enumerados
incluye una fina intuicion de la mi-
rada amorosa y omnicomprensiva de
Dios, a quien da gracias: «Por el
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amor, que nos deja ver a los otros /
Como los ve la divinidad».

El poema «El Angel» es una mag-
nifica y profunda oracién con remi-
niscencias del Dante de La Divina Co-
media: «Que el hombre no sea indigno
del Angel / cuya espada lo guarda /
desde que lo engendré aquel Amor /
que mueve el sol y las estrellas / (...)
Senor, que al cabo de mis dias en la
Tierra / yo no deshonre al Angel».
Las intuiciones o formulaciones reli-
giosas que aparecen en la obra de Bor-
ges provienen de fuentes diversas: lec-
turas biblicas, orientalistas, de misticos
heterodoxos (como Swedenborg), o
de grandes misticos, teélogos o inte-
lectuales catélicos, como Santo To-
mds, San Juan de la Cruz, Chesterton
o Leon Bloy. Sus estudios sobre la
cdbala le inspiran también algunos te-
mas y teorias literarias.

En Borges todo tema tiene su con-
tratema, su literatura es, como hemos
visto, exploratoria y hay mdltiples res-
puestas para cada indagacion: el la-
berinto (simbolo de la vida humana o
del universo) puede tener un centro
(un sentido) o no tenerlo. El tiempo
puede ser lincal o puede ser circular,
o puede eternizarse en la repeticion
de gestos y costumbres a través de las
generaciones, o puede ser un frag-
mento de la Eternidad que lo seio-
rea. El hombre es un hombre y es to-
dos los hombres, o es su contrario o
es la otra cara de su enemigo...

Pero Jorge L. Borges, el hombre
de identidades fragmentadas, el que
buscd su rostro entre muchos rostros,
el que postuld conjeturas contradic-
torias (0 complementarias), dijo siem-
pre que en la muerte, en el cierre del
ciclo vital terreno, se nos revela nues-

Buscé el sentido del universo y de
si mismo por medio del arte.

En Borges todo tema tiene
sl contratema, su literatura
es exploratoria.

tra propia cara y conocemos nuestro
propio nombre, nuestro significado.
Por ejemplo, en su «Poema Conje-
tural» reconstruye la reflexién de
Narciso de Laprida momentos antes
de morir: «A esta ruinosa tarde me
llevaba / el laberinto miltiple de pa-
sos / que mis dias tejieron desde un
dia / de la ninez. Al fin he descu-
bierto / la recondita clave de mis
aos, / la suerte de Francisco de La-
prida, / la letra que faltaba, la per-
fecta / forma que supo Dios desde el
principio. / En el espejo de esta no-
che alcanzo / mi insospechado ros-
tro eterno. El circulo / se va a ce-
rrar...» (EOEM).

Borges muri6 el 14 de junio de
1986, después de solicitar y recibir
la visita de un sacerdote catolico. Se
cerro asi la vida de quien experi-
mentd intimas «humillaciones y fra-
casos»; de quien recibid «a la vez los
libros y la noche», la pasién por la
lectura y la ceguera; de un hombre
que no fue feliz, pero que conocid
muchas pequeiias felicidades (los do-
nes); de un escritor que renovd la li-
teratura de nuestro siglo desde el an-
verso de sus talentos y desde el
reverso de sus limitaciones, obse-
siones y dolores; de un pensador que
buscd el sentido del universo y el de
si mismo por medio del arte («El ar-
te debe ser como ese espejo / Que
nos revela nuestra propia cara»: «Ar-
te poética», EH).

La afirmacién de San Pablo:
«Ahora vemos por espejo, en enig-
Ma; Mas entonces Veremos cara a ca-
ra...» (1 Cor., 13, 12) fue por él rei-
teradamente citada, analizada y
asociada con la revelacién del Nom-
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bre personal (17). con la llegada al
centro del laberinto: «Llego a mi cen-
tro. / a mi dlgebra y mi clave, / a mi
espejo. / Pronto sabré quién soy»
(«Elogio dc la sombra», ES).

En cl dia de su muerte habrd lle-
gado Borges, lo descamos, a la so-
lucién de su propio enigma, a la con-
templacién de su «insospechado
rostro cterno». [

Notas I

1. Cf. Esther Vizquez., Borges, sus dias y su
tiempo, Bs. As.. Javier Vergara, 1984, pp.
327-341, y Emir Rodriguez Monegal, Bor-
ges, una biografia literaria, México, Fondo
de Cultura Econdémica. 1987, pp. 447-458.

2. Desplazamiento calificativo del sujeto al
objeto o de un objeto a otro (ej: la esca-
lera indecisa).

BREVE CRONOLOGIA

¢ 1899. Nace en Buenos Aires, el 24
de agosto.

1906. Escribe su primer relato «La
viscera fatal» y redacta en inglés un
resumen sobre mitologia griega.

1914. Viaja a Europa con su fami-
lia; se instalan en Ginebra donde cur-
sa su bachillerato.

1919. Viaja a Espafia con su fami-
lia (Barcelona, Mallorca, Sevilla, Ma-

. drid). Participa en el ultraismo, movi-
miento poético de vanguardia.

1921. Regresa a Buenos Aires. Fun-
da la revista Prisma y colabora con
, otras publicaciones vinculadas con el

) vanguardnsmo literario que él impulsa.

1923. Publica su libro dé poemas

! Fervor do Buenos Aires.

ﬁ: .1925. Publica Luna de enfrente S
(podmias) e Inquisiciones (ensayos) i ,,

{1926, Publica £/ tamafio dé mi g+
perénza (ensayos). - Wi~
11928, Publica El idioma dé los &rs

o gentmos (ensayos). Su hermaha No~;: .
# rah se‘casa con Guillermo da Torrém
;‘ln 1929. Publica CuadeMd san Mar- »

tin (poemas). P

ne
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3. Figura retorica por la que se enfrentan dos
palabras. dos [rases o nicleos de una es-
tructura discursiva, con significado con-
trimio (e): «la misica calladas).

4. En la solapa de sus Obras completas, Bs.
As.. Emecé, 1974, 1.145 p.

S. En Todo Borges, n° especial de la revista
Gente, Bs. As., 27 en. 1977, p. 3.

6. Prologo a Evaristo Carriego, OC. p. 101.

7. En Todo Borges. p. 35.

8. Cf. Didier Anzicu. Le corps et le code dans
les contes de Borges, Paris, Gallimard.
1981. y Julio Woscoboinik. £l secreto de
Borges. Bs. As.. Grupo Editor Latino-
americano, 1991.

9. Richard Burgin. Conversations with Jor-
ge Luis Borges, New York, Holt. Rine-
hart and Winston, 1969, p. 109.

10. Cf. Carlos Meneses. Cartas de juventud
de J. L. Borges (1921-1922). Madrid. Ori-
genes, 1987, v Estela Canto. Borges a
contraluz, Madrid, Espasa-Calpe. 1990,

11. «No puedo decentemente aceptarlo. Amar
o incluso salvar a un ser humano es un
trabajo de todo cl tiecmpo, y creo que no
puede scr exitoso si se realiza cn mo-
mentos perdidos». Cito por la reproduc-

1930. Publica Evaristo Carriego (en-
sayo).
1932. Publica Discusidén (ensayos).
1933. Publica Las Kenningar (en-
sayo).
1935. Publica Historia universal de
la infamia (cuentos).
1936. Publica Historia de la etemidad.
1938. Muere su padre. Tiene un ac-
cidente que pone su vida en peligro.
Avanza su ceguera; comienza a tra-
bajar en una biblioteca.
1941, Publica El jardin de los sen-
deros que se bifurcan (cuentos).
1943, Publica Poemas (1922-1943).
1944, Publica Ficciones (cuentos).
1 1947. Publica Nueva refutacién del
tiempo (ensayos).
. 1949, Publica El Aleph (cuentos).
" - 1951, Publica La muerte y la bru-
}d/a (cuentos). -
| 1952, Publica Otras inquisiciones
(ensayos).. Gie v
Ji 1. 1955, Es designado Director de la
% Bibnotoca Nacional de Buenos Aires.

{ilS 't 1960. Publica £/ hacedor (poemas
‘-@ y prosas breves), :
“v. 1067, Publica Para las seis cuer-

ol
PL
l
v
.

dgs (milongas)

cion parcial del libro de E. Canto. en Cla-
rin, Cultura v Naciin, Bs. As., 14 junio
1990, p. 3.

12, Se refiere al aprendizaje del anglosajon.

13, «El eseritor argentino vy la tradicions, en
Discusion (1932). OC, p. 274.

14, Vierte estas opiniones en varias entrevis-
s, p. cj.en Borges para millones; Bs.
As.. Corregidor. 1978, pp. 33-35.

IS, Borges para millones, p. S6.

16. En Blas Matamoro. Diccionario privado
de Jorge Luis Borges, Madrid, Altalena.
1979. p. 88.

17. CI. «El espejo de los enigmas», en Orras
inquisiciones (1952), OC, pp. 720-722.

Siglas

FBA: Fervor de Buenoy Aires (1923).
CSM: Cuaderno San Martin (1929),
EH: EL hacedor (19601,

EOEM: El atro, el mismo (1964).
EOT: El oro de los tigres (1972).
ES: Elogio de la somhra (1969),

LC: La cifra (1981).

1967. Se casa con Elsa Astete Mi-
llan,

1969. Publica El otro, el mismo
(poemas) y Elogio de la sombra (poe-
mas y prosas).

1970. Se divorcia de Elsa Astete
Millan. Publica El informe de Brodie
(cuentos).

1972. Publica El oro de los tigres
(poemas y prosas).

1975. Publica El libro de arena
(cuentos) y La rosa profunda (poemas).

1976. Publica La moneda de hie-
rro (poemas) y Libro de suefios (re-
latos).

1977. Publica Historia de la noche
(poemas).

1979. Aparecen sus Obras com-
pletas en colaboracion, qué incluyen
titulos no registrados en esta crono-
logfa.

1981. Publica La cifra (boemas)

1982. Publica Nueve emdyos dan-
tescos.

1985. Publica Los con;uﬁ!ba (poo
mas). &

1986. Viaja a Ginebra, Eoh Métia
Kodama, con quien se casdijen abril.
El 14 de junio muere en Gﬂ:ebra |
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