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NOTAS

Retrato de Jorge Luis Borges
La renovación del lenguaje literarioGloria Vidcla

«Debemos pensar que nuestro patrimonio es el universo; ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo argentino para ser argentinos: porque o ser argentino es una fatalidad, y en ese caso lo seremos de cualquier modo; o ser argentino es una mera afectación, una máscara.» liste «deseo» de llorges, expresado en /i/ escritor argentino y  ¡a 
tradición , se ha visto realizado gracias al amplio conocimiento que de su obra se tiene en todo el mundo. Estas páginas, escritas por una de las mejores especialistas borgianas, retratan algunos de los rasgos de su personalidad literaria y humana.

Jorge Luis Borges es reconocido intemacionalmente como uno de los más grandes escritores en len­gua española del siglo x x . A sí lo prueban el Premio Cervantes, re­cibido de manos del Rey de España en 1980; el Gran Premio de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores (1944); el Premio del Congreso In­ternacional de Escritores (Mallorca, 1961). entre otros galardones litera­rios; los numerosos doctorados lio- 
noris causa en universidades argen­tinas. americanas y europeas (La Sorbona, Harvard, Puerto Rico. Pa- lermo. Roma. Tokio, Creta, etc.); las múltiples insignias de órdenes ho­noríficas (República Italiana. Impe­rio Británico. República Federal de Alemania, Francia...) (1). Su obra ha sido traducida a varios idiomas; su es­tilo y temática han influido grande­mente en otros escritores y pensa­dores no sólo de habla hispánica (quizás uno de los ejemplos más no­torios sea Umberto Eco con FJ nom­
bre de la rosa). Probablemente, es el escritor de este siglo que ha suscita­do el mayor número de estudios crí­ticos: desde ángulos literarios, lin­güísticos. filosóficos, psicológicos; centenares de tesis doctorales, libros y artículos constituyen la bibliogra­fía borgesiana.Es casi imposible sintetizar en po­

cos párrafos las razones que expli­can tanta celebridad: una de ellas es la renovación del lenguaje literario a partir de una permanente reflexión teórica sobre él mismo y de una ex­perimentación que amalgama la he­rencia lingüística hispánica con la sencillez expresiva de los viejos crio­llos y con la economía de la sintaxis y de la morfología de la lengua in­glesa. Una riquísima recepción de lecturas literarias, filosóficas y reli­giosas. absorbidas selectivamente en lo estilístico y temático; una sólida reflexión sobre las figuras retóricas, particularmente las que convenían más a su compleja concepción del mundo (la metáfora, el símbolo, la hipálage (2). el oxymoron (3)...i; la utilización de la ironía y de la paro­dia con valor crítico o desmitifica- dor; la maestría en la estructuración de poemas, cuentos y ensayos; sus notables aportes al desarrollo de la li­teratura fantástica, son sólo algunos de los rasgos que influyeron en su celebridad.Los motivos y temas que consti­tuyen su mundo literario no son mu­chos; dejem os que él m ism o los enuncie: «La patria, los azares de los mayores (sus antepasados), las lite­raturas que honran las lenguas de los hombres, las filosofías que he trata­do de penetrar, los atardeceres, los
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INo hay en su obra una cosmovisión 
coherente que nos permita el 
descanso contemplativo.

ocios, las desgarradas orillas de mi ciudad (el arrabal, uno de sus tipos: el malevo, y su expresión musical: el tango, la milonga), mi ciudad (Bue­nos Aires), mi extraña vida cuya po­sible justificación está en estas pá­g in a s , los sueños o lvid ad os y recuperados, el tiempo» (4). Podría­mos agregar: el sentido o sin senti­do del hombre, de la vida y del uni­verso, simbolizados en el laberinto, la reflexión sobre Dios o la divinidad, la identidad y sus subtemas y sím­bolos conexos (el doble, el enemigo, el espejo...), la ceguera...El tratamiento de los temas no es simple. No hay en su obra una cos­movisión coherente que nos permi­ta el descanso contemplativo: «el au­tor ve así la vida y la muerte, el tiempo y la eternidad». No,¡para Bor­des cada tema es un problema para el que postula múltiples respuestas n y al que asedia desde variadas face­tas. Por ello resulta un escritor ina­gotable, que en cada lectura o relec­tura nos brinda un nuevo acicate para el pensar, un nuevo atisbo, un nue­vo descubrimiento] Enfada a veces tanta movilidad intelectual (con sus citas se pueden avalar contradicto­rias posturas), pero es positiva la in­tuición borgesiana de que la realidad es muy rica, muy compleja, difícil­mente aprehensible por una mirada dicotóinica o parcial.Sus experiencias biográficas no son muchas («pocas cosas me han ocurrido y muchas he leído»), pero lo marcan muy hondamente y se con­vierten en estímulos para escribir. Su memoria y su erudición (a pesar de su temprana ceguera) fueron asom­

brosas: le permitían citar de memo­ria, relacionar cada tema con las más variadas fuentes literarias, filosófi­cas, religiosas, de modo tal que ca­da texto contiene en sí un múltiple te­jido de otros textos que lo potencian y enriquecen.Difícil tarea es también la de re­tratar a este hombre que vivió para la literatura, que hizo manar su es­critura del secreto hontanar de sus íntimas y atormentadoras obsesiones y contradicciones, que sintió su pro­pia identidad como un permanente conflicto, como una indagación con varias respuestas («De Proteo el egip­cio no te asombres / tú que eres uno y eres muchos hombres»: «Proteo», EOT). Difícil empresa la de intentar hacer una breve semblanza de quien sostuvo que de un mismo hombre se pueden hacer múltiples y divergen­tes biografías.Nació Jorge Francisco Isidoro Luis Borges en Buenos Aires, el 24 de agosto de 1899, hijo de Jorge G ui­llermo Borges y de Leonor Ace vedo Haedo. La profusión de sus nombres (del padre, del abuelo paterno, del abuelo materno, de su tío Luis Me- lián Lallnur) prefiguran el peso ex­traordinario que tendrá en él la tra­dición y la influencia familiar, los modelos y los valores rectores pro­cedentes de sus antepasados, no siem­pre coherentes ni conciliables y que el escritor vivió como conflictos de identidad («en la discordia de mis dos linajes...»).Jorge Luis reconoce en uno de sus prólogos su raigambre espiritual en el siglo xix : «No en vano fui en­gendrado en 1899. Mis hábitos re­gresan a aquel siglo y he procurado no olvidar mis remotas y ya olvida­das humanidades» (5). Esas «remo­tas y ya olvidadas humanidades» son, en la concepción borgesiana, sus an­cestros, sus antepasados, como lo ex­

presa en varios de sus poemas: Na­da o muy poco sé de mis mayores / Portugueses, los Borges: vaga gente / Que prosigue en mi carne, oscura­mente, / Sus hábitos, rigores y te­mores». («Los Borges», EH). En otro poema, afirma también Borges, esta continuidad en la sangre, que llega a la identificación: «Soy, pero soy tam­bién el otro, el muerto, / El otro de mi sangre y de mi nombre; / Soy un vago señor y soy el hombre / Que detuvo las lanzas del desierto» («Ju- nín», EO EM ). Se dirige en este poe­ma a su abuelo paterno, Francisco Borges, que luchó contra los indios en la frontera del desierto (la zona por ellos dominada).En la escala de valores de los pa­tricios argentinos del siglo xix (los padres o gestores de la Patria), tuvo gran importancia el culto al coraje y a la ascética militar. Desde la decla­ración de la Independencia en 1816, muchos argentinos se enrolaron (o fueron enrolados) en las guerras por la Independencia, luego en las largas luchas civiles entre facciones que con­cebían de manera distinta la Organi­zación Nacional (unitarios y federa­les, porteños y provincianos...), o en la lucha contra los indios, que ocu­paban aún gran parte del actual terri­torio argentino e invadían con sus ma­lones las zonas fronterizas. En estas empresas participaron los antepasa­dos del escritor y las historias heroi­cas le llegaron por tradición familiar.Los ideales militares se morige­raron en el padre de Borges, tal vez por la influencia de su madre ingle­sa, Francés Haslarn, que siempre se sintió «desterrada a ese fin del mun­do», en el que se casó con el ya men­cionado coronel Francisco Borges.El padre del escritor, que consti­tuyó para él una fuerte figura modé­lica, fue abogado, profesor de psi­cología y escritor, librepensador,
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escéptico, agnóstico, admirador de Spencer, del idealismo filosófico, de los libros sobre Oriente... el trans­mitió a su hijo el escepticismo, la ironía, la duda metódica, el anar­quismo filosófico.Pero el culto a los ideales milita­res llegó a Jorge Luis por boca de su madre, descendiente del coronel Isi­doro Suárez. que hizo la Campaña Libertadora atravesando los Andes, juntamente con San Martín: «Dilató su valor sobre los Andes. / Contras­tó montañas y ejércitos. / La audacia fue costumbre de su espada» («Ins­cripción sepulcral», FBA). Su abue­lo, Isidoro Accvedo, participó en las luchas civiles: «se batió cuando Bue­nos Aires lo quiso / en Cepeda, en Pa­vón y en la playa de los Corrales» («Isidoro A ccvedo», C S M ). C o n ­vergen así en Borgcs dos ideales de la Argentina en gestación del siglo xix: el de las armas y el de las le­tras, el culto al coraje y la devoción a los libros, a la cultura.Convergen también en él dos len­guas: la española, que le transmite su madre; la inglesa, que aprende si­multáneamente de boca de su abue­la (quien vivía con el grupo familiar). El inglés le da acceso a la biblioteca de su padre («me crié en un jardín, detrás de una verja con lanzas, y en una biblioteca de ilimitados libros in­gleses») (6). Las posturas religiosas que influyen en Borgcs son también divergentes: la de la madre, católica ferviente, de misa y comunión dia­rias; la de la abuela, metodista; la del padre, quien nada esperaba del más allá: «Tú quisiste morir enteramen­te, / La carne y la gran alma. Tú qui-

I «EI mundo es demasiado complejo 
para resumirlo en un esquema 
simple» (Borges).

Jorge Luis Borges en J9 5 L

siste / entrar en la otra sombra sin el triste / gemido del medroso y del do­liente». («A papá») (7).A partir de estas vertientes con­tradictorias se conforma la conflicti­va personalidad de Borgcs. No in­tentaremos su retrato completo, sino sólo un esbozo desde tres ángulos: su vida afectiva, su relación con su patria, su postura religiosa.
La vida afectivaLas fuentes para intentar uno o va­rios retratos de Borges son múltiples: en su obra literaria recrea muchas de sus vivencias, de sus íntimos con­flictos, de sus preocupaciones. Es so­bre todo en sus poemas líricos donde lo autobiográfico («mi extraña vida») fluye con más claridad, si bien hay que distinguir con prudencia la rela­ción entre el yo biográfico y el yo li­terario, no siempre identificable:.. Se puede intentar un retrato del escritor a través de lo dicho explícitamente en sus obras artísticas y también de lo pudorosamente callado y custodiado (particularmente en lo que respecta a

su vida afectiva juvenil y adulta, so­bre la cual Borgcs guardó siempre gran reserva). El análisis de su psi­cología profunda ha sido explorado, con mayor o menor respeto, por crí­ticos literarios (Blas Matamoro, por ejemplo) y por médicos psicoanalis­tas (D. Anzieu. J . Woscoboinik) (8). Si bien estos dos últimos realizan sus estudios con solvencia profesional, a la luz de los aportes psicoanalíticos de Frcud, Melanie Klein y Lacan, los resultados — que retratan a Borges a la luz de patrones narcisistas y edípi- cos—  adolecen de limitaciones. En primer lugar, apoyan su análisis no en aquellos textos voluntariamente autorrefcrcnciales, sino en cuentos, en ficciones, que no constituyen una confesión de diván, sino una obra ar­tística en la que intervienen toda una tradición literaria y cultural, una se­rie de códigos no estrictamente psi­cológicos, una dinámica creativa con leyes y objetivos estéticos y simbóli­cos de las grandes cuestiones huma­nas. El narrador de ficciones no siem­pre se retrata en sus personajes.Por otra parte, los esquemas psi­coanalíticos, si bien han mejorado la comprensión del hombre, son re­duccionistas, pues limitan el inson­dable misterio de cada vida humana a algunos patrones vinculados, sobre todo, con el sexual. El mismo Bor- ges observó, refiriéndose a Frcud: «el mundo es demasiado complejo para resumirlo en ese esquema de­masiado simple» (9).Otra fuente para hacer la sem­blanza de Borgcs es brindada por el mismo autor en las innumerables en­trevistas mantenidas con periodistas y críticos literarios, casi todas ellas editadas en forma de libro. La afi­ción borgesiana por la paradoja y la 
boutade nos muestran una persona­lidad contradictoria, que en ocasio­nes se complace en irritar al interlo­
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cutor o al lector. Existen también bio­grafías ya elaboradas a partir de to­dos estos materiales; la mejor de ellas es, a mi juicio, la de Emir Rodríguez Monegal. En los últimos años se han comenzado a editar cartas de Bor- ges, por ejemplo las juveniles, diri­gidas a su amigo mallorquín Jacobo Sureda y las enviadas a Estela Can­to, con quien mantuvo una frustrada relación amorosa (10). Si bien nos molesta, en este último caso, la vio­lación pública de lo que fue priva­do, un sentimiento de piedad y res­peto queda en nuestra sensibilidad al constatar la fragilidad afectiva de es­te hombre que se desarrolló inmen­samente en lo intelectual y artístico. Un Borges cálido, pudoroso, tímido, enamorado, que acepta con decoro la ruptura de un largo noviazgo: « ... me repites que puedo contar con­tig o ... si es un efecto de tu cortesía y de tu piedad. I can't decently ac- 
cept it. Loving or even saving a hu­
man heing is a full lime joh and it 
can hardly, I think, he successfully 
undertaken ai odd moments» (11). La de Estela Canto no fue ni la primera ni la última experiencia sentimental frustrada de Borges. Algunas veces aludió a ellas en su obra poética. Ex­presó sus esperanzas y fracasos amo­rosos a veces en inglés (es el caso de «Two english poems», EOEM , y el de la correspondencia con Estela Can­to, mechada de párrafos en ese idio­ma), pero los manifestó también, críp­ticamente, en castellano: «y la ciudad,., ahora, es como un plano / De mis hu­millaciones y fracasos; / ( .. .)  No nos une el amor sino el espanto; / Será por eso que la quiero tanto» («Buer nos Aires», E O E M ). Más explícito es, en el m ism o libro, el poema «1964»: «Ya no es mágico el mundo. Te han dejado. / Ya no compartirás la ciará luna / ni los lentos jardines ( ...)  / Lo que era todo tiene que ser nada.

/ Sólo me queda el goce de estar tris­te, / Esa vana costumbre que me in­clina / al Sur, a cierta puerta, a cierta esquina» (EOEM ).
El oro de los tigres (1972) es tal vez el libro poético donde deja aflo­rar más sus sentimientos de amor, de soledad y de fracaso: «¿De qué me servirán mis talismanes: el ejercicio de las letras, la vaga erudición, el aprendizaje de las palabras que usó el áspero Norte para cantar sus ma­res y sus espadas (12), serena amis­tad, las galerías de la Biblioteca, las cosas comunes, los hábitos, el joven amor de mi madre, la sombra mili­tar de mis muertos, la noche intem­poral, el sabor del sueño? Estar con­tigo o no estar contigo es la medida de mi tiem po...» («El amenazado»). Otros poemas del mismo libro: «El centinela», «Al triste», «H. O .» , «Lo perdido», insisten sobre el tema.La vida afectiva de Borges quedó encerrada en gran parte en los lími­tes de su hogar paterno (aquella «ver­ja  con lanzas» que custodiaba su jar­dín es un buen símbolo). Sus padres lo sobreprotegieron para que desa­rrollara su vocación de escritor. Su progresiva ceguera requirió cada vez más del auxilio de su madre, quien fue su secretaria y lectora durante mu­chos años. El matrimonio con Elsa Astete Millán, en 1967 y su posterior divorcio, añaden otras frustraciones que no conjuran ni la fidelidad de los amigos ni sus permanentes éxitos in­ternacionales. La refinada María R e­dama, que fue su alumna, su secre­taria, su compañera de viajes y de inquietudes culturales desde 1975, se

I Americanismo y cosmopolitismo 
son dos ingredientes de 
su personalidad.

convierte en su esposa pocos meses antes de que Borges muera.
Argentinismo y universalismoEs Borges un argentino de mu­chas generaciones — desciende de Juan de Garay, fundador de Buenos Aires— , pero confluyen en él san­gres diversas: portuguesa, española, inglesa, vikinga, belga, india, judía. Americanismo y cosmopolitismo son dos ingredientes de su personalidad. Siente a la Argentina con hondura de patria, como la sintieron quienes la forjaron en el siglo xix: algunos de sus poemas más entrañables lo ates­tiguan. Véase por ejemplo «Oda com­puesta en 1960» (EH) y «Oda escri­ta en 1966» (EOEM ), compuesta con motivo del sesquicentenario de la de­claración de la Independencia: «Eres más que tu largo territorio / y que los días de tu largo tiempo, / Eres más que la suma inconcebible / de tus generaciones. No sabemos / C ó ­mo eres para Dios en el viviente / Seno de los eternos arquetipos, / Pe­ro por esq rostro vislumbrado /Vivi­mos y morimos y anhelamos, / Oh inseparable y misteriosa patria».Para ayudar a revelar ese rostro aún no configurado, crea una mito­logía literaria: Buenos Aires y sus suburbios, sus tipos orilleros (el ma­levo, el compadrito), su música (el tango, la milonga), sus juegos tradi­cionales (el truco), sus personajes y hechos históricos (la fundación de Buenos Aires, Rosas, Narciso de La- prida, Facundo Quiroga, Sarmien­t o ...) , su geografía mítica (el Sur; Palermo, la Pampa presentida...).En el primer período de su crea­ción literaria (los libros publicados en la década de los 20) se adhirió Borges a una tendencia que por en­tonces encauzaba la intencionalidad
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y la temática de muchos escritores hispanoamericanos: el «mundono- vismo» y el «ncocriollismo», que pre­tendía dar voz literaria a las realidades americanas, distintas de las del Vie­jo Mundo. Sin embargo, pronto su­peró la etapa de un criollismo vo­luntario. En su ensayo «el escritor argentino y la tradición» postula la superación de la dicotomía: «ameri­canismo-universalismo». El escritor argentino no debe proponerse escri­bir como argentino limitando sus te­mas y sus modos expresivos: «debe­mos pensar que nuestro patrimonio es el universo; ensayar todos los te­mas, y no podemos concretamos a lo argentino para ser argentinos: porque o ser argentino es una fatalidad y en ese caso lo seremos de cualquier mo­do, o ser argentino es una mera afec­tación, una máscara» (13).Y  es que el problema de identidad cultural de Borges es también el de sus compatriotas. El país surge des­de la simiente de la colonización es­pañola que asume parcialmente la rudimentaria cultura indígena pre­colombina (toponimia, artesanías, hábitos alimentarios, culto a la tie­rra, mentalidad m agicista ...) . Las ideas iluministas europeas del siglo xvm  influyen en las clases dirigen­tes y aceleran el proceso de la Inde­pendencia. Los congresistas que la declararon en Tucumán, en 1816, ju ­raron, como dice el mismo Borges: «ser lo que aún no eran: argentinos». La búsqueda del ser argentino en lo político, en lo social, en lo cultural, fue una constante del siglo xix. La generación que accedió al poder ha­cia 1880, con ideología liberal, lai­cista, positivista, progresista y ex­tranjerizante, instituyendo en gran medida la Argentina moderna, dio a la cultura un sesgo intensamente cos­mopolita y alentó el ingreso de mi­llones de inmigrantes. Los criollos,

representantes de la Patria Vieja (re­tratada por ejemplo en los Romances 
del Río Seco de Leopoldo Lugones), no supieron o no pudieron proyectar una «forma espiritual» que absor­biera y homogeneizara el aluvión in­migratorio. Dos tendencias se dis­putan desde entonces el alm a argentina, simbolizadas en la paya­da — o contrapunto poético—  entre Santos Vega y Juan Sin Ropa (cf. 
Santos Vega, 1885-1887, de Rafael Obligado): el americanismo y el cos­mopolitismo, el mirar hacia adentro
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ARevista Moral
Dirección:

V iam o n te  1367

y el vivir pendiente, con curiosidad y versatilidad, de la cultura univer­sal (sobre todo la europea, aunque no exclusivamente).Estas contradicciones no resuel­las de la identidad nacional signan también a los intelectuales argenti­nos y, en el caso particular de Bor­ges, potencian sus ambigüedades. Llega, sin embargo, a una síntesis: el argentino, el americano, debe ser hospitalario con la cultura de O cci­dente y de Oriente y debe hacer al­go nuevo con esas herencias, desde

Fragmento de la Revista Mural Prisma, n° I, 
dic. 1921, dirigida por Borges.
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su nueva perspectiva, con libertad y hasta con desenfado (14).
Dios y  BorgesBorges afirmó, tanto en textos li­terarios como en entrevistas, que era librepensador y agnóstico : «Yo ten­go la esperanza de morir enteramente, yo tengo la esperanza de morir cuer­po y alma» (15). Repite aquí una idea de su padre y expresa, al mismo tiem­po. cierto cansancio o desapego vi­tal. latente también en una de sus más frecuentes afirmaciones: «Un pecado lie cometido: el de no haber sido feliz», que formula con varian­tes: «Felices los felices» («Frag­mentos de un Evangelio Apócrifo», ES). Otras veces sus declaraciones sobre la fe religiosa son ambiguas: «Melancólicamente, no creo en Dios. Pero es tan extraño este mundo que no quisiera excluir la posibilidad de un ser omnipotente» (16).Paradójicamente, Dios y lo so­brenatural aparecen casi constante­mente en su creación literaria (poe­sía, cuento, ensayo), expresando intuiciones muchas veces profundas. Citemos dos textos: «Otro poema de los dones» (EO EM ) y «El Ángel» (LC). El primero constituye una lar­ga acción de gracias: «Gracias quie­ro dar al divino / Laberinto de los efectos y las causas / Por la diversi­dad de las criaturas / Que forman es­te singular universo...». La enume­ración heterogénea de «los dones» incluye desde el simple sustento co- tidiano a los grandes bienes de la cul­tura, desde las íntimas experiencias personales y familiares a ciertos he­chos de la historia argentina y uni­versal. Entre los bienes enumerados incluye una fina intuición de la mi­rada amorosa y omnicomprensiva de D ios, a quien da gracias: «Por el

amor, que nos deja ver a los otros / Como los ve la divinidad».El poema «El Ángel» es una mag­nífica y profunda oración con remi­niscencias del Dante de La Divina Co­
media: «Que el hombre no sea indigno del Ángel / cuya espada lo guarda / desde que lo engendró aquel Amor / que mueve el sol y las estrellas / ( ...)  Señor, que al cabo de mis días en la Tierra / yo no deshonre al Ángel». Las intuiciones o formulaciones reli­giosas que aparecen en la obra de Bor­ges provienen de fuentes diversas: lec­turas bíblicas, orientalistas, de místicos heterodoxos (como Swedenborg), o de grandes místicos, teólogos o inte­lectuales católicos, como Santo To­más, San Juan de la Cruz, Chesterton o León Bloy. Sus estudios sobre la cábala le inspiran también algunos te­mas y teorías literarias.En Borges todo tema tiene su con­trátenla, su literatura es, como hemos visto, exploratoria y hay múltiples res­puestas para cada indagación: el la­berinto (símbolo de la vida humana o del universo) puede tener un centro (un sentido) o no tenerlo. El tiempo puede ser lineal o puede ser circular, o puede eternizarse en la repetición de gestos y costumbres a través de las generaciones, o puede ser un frag­mento de la Eternidad que lo seño­rea. El hombre es un hombre y es to­dos los hombres, o es su contrario o es la otra cara de su enem igo...Pero Jorge L. Borges, el hombre de identidades fragmentadas, el que buscó su rostro entre muchos rostros, el que postuló conjeturas contradic­torias (o complementarias), dijo siem­pre que en la muerte, en el cierre del ciclo vital terreno, se nos revela nues-
|  Buscó el sentido del universo y de 1  sí mismo por medio del arte.

I Fm  Borges todo tema tiene 
su contratema, su literatura 
es exploratoria.

tra propia cara y conocemos nuestro propio nombre, nuestro significado. Por ejemplo, en su «Poema Conje­tural» reconstruye la reflexión de Narciso de Laprida momentos antes de morir: «A esta ruinosa tarde me llevaba / el laberinto múltiple de pa­sos / que mis días tejieron desde un día / de la niñez. Al fin he descu­bierto / la recóndita clave de mis años, / la suerte de Francisco de La­prida, / la letra que faltaba, la per­fecta / forma que supo Dios desde el principio. / En el espejo de esta no­che alcanzo / mi insospechado ros­tro eterno. El círculo / se va a ce­rrar...» (EOEM ).Borges murió el 14 de junio de 1986, después de solicitar y recibir la visita de un sacerdote católico. Se cerró así la vida de quien experi­mentó íntimas «humillaciones y fra­casos»; de quien recibió «a la vez los libros y la noche», la pasión por la lectura y la ceguera; de un hombre que no fue feliz, pero que conoció muchas pequeñas felicidades (los do­nes); de un escritor que renovó la li­teratura de nuestro siglo desde el an­verso de sus talentos y desde el reverso de sus limitaciones, obse­siones y dolores; de un pensador que buscó el sentido del universo y el de sí mismo por medio del arte («El ar­te debe ser como ese espejo / Que nos revela nuestra propia cara»: «Ar­te poética», EH).La afirm ación  de San Pablo: «Ahora vemos por espejo, en enig­ma; mas entonces veremos cara a ca­ra ...»  (1 Cor., 13, 12) fue por él rei­teradamente citad a, analizada y asociada con la revelación del Nom-
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NOTAS

brc personal (1 7 ). con la llegada al 
centro del laberinto: «Llego a mi cen­
tro. /  a mi álgebra y mi clave, /  a mi 
espejo. /  Pronto sabré quién soy» 
(«E log io  de la sombra», ES).

En el día de su muerte habrá lle ­
gado Borges, lo deseamos, a la so­
lución de su propio enigma, a la con­
te m p la c ió n  de su « insospechado  
rostro eterno». □

N otas ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ i1. C f  Eslher Vá/quez. ¡lories, sus días y su 
tiempo. Bs. As.. Javier Vergara, 1984, pp. 327-341, y Emir Rwlrígucz Moncgal. Bar­
gas, una biografía literaria. México, Fondo de Cultura Económica. 1987, pp. 447-458.2. Desplazamiento calificativo del sujeto al objeto o de un objeto a otro (cj: la esca­lera indecisa).

3. Figura retórica por la que se enfrentan dos palabras, dos frases o núcleos de una es­tructura discursiva, con significado con­trario (cj: «la música callada*').4. En la solapa de sus Obras completas, Bs. A s.. Emccé, 1974. 1.145 p.5. En Todo Borges, n° especial de la revista 
Gente, Bs. A s.. 27 en. 1977, p. 3.6. Prólogo a Evaristo Carriego, O C . p. 101.7. En Todo Borges. p. 35.8. Cf. Didicr Anzicu. corps et le code dans 
les contes de Borges, París. Gallim ard. 1981. y Julio Woscoboinik, El secreto de 
Borges. Bs. A s .. Grupo Editor Latino­americano. 1991.9. Richard Burgin. Conversations witli Jo r ­
ge Luis Borges. New York. Molí. Rine- hart and Winston, 1969. p. 109.10. C f  Carlos Meneses. Cartas de juventud  
de J . L  Borges (1921-1922). Madrid. Orí­genes, 1987, y Estela Canto. Borges a 
contraluz, Madrid, Espasa-Calpc. 1990.11. «No puedo decentemente aceptarlo. Amar o incluso salvar a un ser humano es un trabajo de todo el tiempo, y creo que no puede ser exitoso si se realiza en mo­mentos perdidos». Cito por la reproduc­

ción parcial del libro de E. Canto, en C la ­
rín. Cultura v Nación. Bs. A s., 14 junio 1990. p. 3.12. Se refiere al aprendizaje del anglosajón.13. «El escritor argentino y la tradición**, en 
Discusión  (1932). O C , p. 274.14. Vierte estas opiniones en varias entrevis­tas. p. cj. en Borges para millones; Bs. A s.. Corregidor, i 978. pp. 33-35.15. Borges para millones, p. 56.16. En Blas Matamoro. Diccionario privado 
de Jorge Luis Borges. Madrid. Altalena. 1979. p. 88.17. C f. «El espejo de los enigmas», en Otra\ 
inquisiciones (1952). O C , pp. 720-722.

SiglasFBA: Fervor de Buenos Aires (1923). CSM: Cuaderno San Martin (1929). Eli: El hacedor 11960).EOEM: El otro, el mismo ( 1964). EOT: El oro de los tigres (1972).ES: Elogio de la sombra 11969).LC: La cifra (1981).
BREVE CRONOLOGÍA

! 1899. Nace en Buenos Aires, el 24
de agosto.

1906. Escribe su primer relato «La 
viscera fatal» y redacta en inglés un 
resumen sobre mitología griega.

1914. Viaja a Europa con su fami­
lia; se instalan en Ginebra donde cur­
sa su bachillerato.

1919. Viaja a España con su fami- 
liá (Barcelona, Mallorca, Sevilla, Ma­
drid). Participa en el ultraísmo, movi­
miento poético de vanguardia.

1921. Regresa a Buenos Aires. Fun­
da la revista Prisma y colabora con 

( otras publicaciones vinculadas con el 
!] vanguardismo literario que él impulsa.
' 1923.. Publica su libro dé poemas
¿ fervor do Buenos Aires. ¡,v ... j. 
f  J 9 2 5 . Publica Luna dé erifrérité^  
f)(poéffiás) e Inquisiciones (ensayos); \ ¿j 

«. 1926. Publica El tamaño dé mi es*]*!

'¿gentiñós (ensayos). Su herrriaha No1-]. 
§ rah sé'Cása con Guillermb'de Torré¿4< 
f * '  1929. Publica CuadetñóStñ M ar-' 
> f/n (poertías). , ■ ¡ > i;I ; , ’► V't V f> . *'"(•! > ' !

1930. Publica Evaristo Carriego (en­
sayo).

1932. Publica Discusión (ensayos).
1933. Publica Las Kenningar (en­

sayo).
1935. Publica Historia universal de 

la Infamia (cuentos).
1936. Publica Historia de la eternidad.
1938. Muere su padre. Tiene un ac­

cidente que pone su vida en peligro. 
Avanza su ceguera; comienza a tra­
bajar en una biblioteca.

1941. Publica El jardín de los sen­
deros que se bifurcan (cuentos).

1943. Publica Poemas (1922-1943).
: 1944. Publica Ficciones (cuentos).
¡ 1947. Publica Nueva refutación del 

tiempo (ensayos).
t,( 1949. Publica El Aleph (cuentos).

1951. Publica La muerte y  la brú- 
. jula (cuentos). ,

' V; ¡ j 1952. Publica Otras inquisiciones 
' .(ensayos)..., m  , ,  .

';!lf, i. 1955. Es designado Director de la 
$  biblioteca Nacional de Buenos Aires. 

: :t 1960. Publica El hacedor (poemas
. $  y ;prosas breves).

j 1967. Publica Pata las seis cuer- 
¡: das (milongas).' ■'•. t

1,967. Se casa con Elsa Astete Mi- 
llán.

1969. Publica El otro, el mismo 
(poemas) y Elogio de la sombra (poe­
mas y prosas).

1970. Se divorcia de Elsa Astete 
Millán. Publica El informe de Brodie 
(cuentos).

1972. Publica El oro de los tigres 
(poemas y prosas).

1975. Publica El libro de arena 
(cuentos) y La rosa profunda (poemas).

1976. Publica La moneda de hie­
rro (poemas) y Libro de sueños (re­
latos).

1977. Publica Historia de la noche 
(poemas).

1979. Aparecen sus Ob/és com­
pletas en colaboración, qué incluyen 
títulos no registrados en está crono­
logía- • ;

1981. Publica La cifra (poemas).
1982. Publica Nueve énaiyos dan­

tescos.
1985. Publica Los conjuntaos (poe­

mas). r
1986. Viaja a Ginebra COo Méfrfa 

Kodama, con quien se casájen abril. 
El 14 de junio muere en Ginebra. 'I

* t.
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