
AL OTRO LADO DE LA CALLE, EN EL TIEMPO 

o 
LA SECRETA VOZ DE LA POESIA 

SARA MALVICINI 

"A:I otro lado de fa calJe, en el tiempo" es el relato que abre 
el último lihro publica,do por Daniel Moyano, Mi música es para 
esta gente (Monte Avila, 1970). 

Quien a través de su lectura concrete un primer encuentro con 
el autor, ignorará sin duda que acaba de penetrar hasta el fondo en 
el mundo de sus fantasmas. Para el que ya había descubierto en 
El monstruo y otros cuentos y El fuego interrumpido a uno de los 
mejores narradores argentinos contemporáneos, el texto significará 
una rememoración illUllediata de lo que aquellas páginas le dictaron. 
Sin embargo, ambos lectores 11abrán hecho una expeóencia común, 
la de percibfu- tras la 011questada armonía de la prosa, una voz diá
fana y estremecedora siguiendo al texto desde su primera palabra 
hasta el punto final: la voz de la poesía que s,e anuda amorosamente 
a la línea narartiva. 

Espacio y tiempo de lo narrado 

El narrador de "Al otro fa.do de ,la caUe, en el tiempo" se 
sitúa desde el comienzo en una doble perspectiva temporal 1) evo
cación del pasado ( el mundo die la infancia) desde el pl'esente del 
adulto 2) pero relatado desd{c} otro presente más próximo que con
vierte a la misma evooación en pasado. Estos dos planos se modu-
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lan de acuerdo con Jos matices de la emoción o con ese vaivén 
anunciado desde eJ primer párrafo: La galería estaba entre la ima
ginación y el recuerdo. 

El -elemento ordenador está constituído por el mismo narrador. 
Si permanecemos atentos a su continua presencia tomamos concien
cia de la posible segmentación del relato y a ,la vez, de isu unidad 
de sentido. 

I - Podemos oorusiderar un primer segmento a·1 comprendido 
ent·re ,el párrafo. inic¼tl y . ; . porque lu;,bí(l rrsµ,eUo decir adiós a to
dos los recuerdos de esos años para seguir viviendo. Todo -el frag
mento funciona como una inot.roducción o casi como un marco na
rrntivo, dü;tinto, olaro. €Stá, ,del marco tradicional en el cua•l un na
rrador omnisciente introduce al segundo naa-rador. Aquí, am'bos son 
uno solo, desdobladb, que se vuelve reflexivamente sobre sí mismo 
para rnvirvir una a-ventura interior. En esta parte aparecen ya Jos 
elementos fundamentales que esclarecerán ,su posición a través de 
todb el relato: evocación a horcajadas entre el ireouerdo y la ima
ginación, deseo de superar el . pasado y servkse del recuerdo para 
provocar una catarsÍ's liberadora y por último, división del oontorno 
físico en el que trarucurre lo rnwrado en ,dos espacios diferentes: 
19) la casa . con Ja galería, un día domingo, hrilJ.ante ha;jo el sol 
y llena de la alegTÍa sin misterios de los niños; 29 ) el mundo ex
teri<lll" representado por la calle. Ella separa al narra-dor de la casa, 
y es simultáneamente tiempo que ,lo separa de la infancia. También 
es el espacio físico que deberá atravesar el tío adulto paira reunirse 
con los otros pernonaj-es de la his·toria. 

II - El cambio de tiempo verbal marca el comienzo de la evo
cación del día domingo, la historia que no por azar se inicia con la 
figura del perro, Las uñas del perro resbalaron sobre el piso cuando 
ie corrió un poco más para recibir el sol. 

En to-da esta segunda parte es verifioable un paulatino despla
zamiento del narrador desde · el mundo pré,sente · a:l que pertenece 
hasta su instalación en el pasado, lo que se manifiesta en realidad, 
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el pasado se instala en el present,e, se hace presente 
ciante e inmedia<t:o. Ello se esboza, en primer lugar, con una ape
º6n a Ios ,lectores: Escuchen, que parece preanunciar el adensa~ 

to de lá t:ensión por ,la proximidad del tío. Y finalmente s-e 
s,a con vigor en: Debo anunciar que los pasos de mi tío están 
próximos ouyo sentido e importancia resultan justificados ya 

El ( el tío) era el amo del recuerdo. 

EI relato de la tritste aventura doméstica del domingo puede 
analizado oon el 'esquema tradicional de análisis de un cuento. 

aremos una presentación ( .Jos preparativos del aJmuerzo, ila 
tativa de los niños) un nudo ( la llegada del tío y el estaJl:ido 

su ira) y un des-enlace ( la rahia y 1la fanpotencia die todos pro
tándose sobre el perro). 

III - Esta cooot:atación ayuda a separar otro segmento. Aquel 
que el narrador penetra en el mu:nd'O evocado, funde niño y 

ulto y se integra con .Jos otiros personajes: Entonces pude cruzar 
calle, pisando dl barro ames hollado por mi tío, y me acerqué d 

Y sentí sus verdades, sus angustias, sas olores. Todo era fami-
para mí. Advertí qwe yo también. era un recuerdo y que tenfa 

cuchillo entre mis manos. 

IV - Cierre del marco narrativo. E!l narrador recupera la visión 
• ·nciia,dora dd a,dulto. Emerge del mundo evocado y vuelve a 
':arlo desde afuera: Yo cuando vi volar al, perro traté de sonreír y 

dije que ya era hora de decir adiós a todas esa,s cosas. 
Si volvemos a partirr de ,la primera impresión, la que deja una 

tura ingenua, -directa, recordaremos que el narrador relata una 
iencia personal, sufrida hasta tal punto que necesita desprell" 
de su recuerdo. 

A pesar de ello el sentimiento no aparece nunca en forma 
Ü<lita. Por ejemplo, no manifiesta ahiertamente el sentilmiento 
le inspira el tío ni .Jo que siente por los pequeños primos, la tía 

el perro. Pero ,la emoción, los estados de ánimo, que no son nunca 
· to de acotaciones esclarecedoras ni pretexto de ninguna digre-
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-&fón;. se traicionan proyectados· en • hllágenes :o: sugeridos por a pro, 
ximaciones y relaciones, insólitas. :Así ocúr-re coñ .'hF cara◊terüzat!ión 
de los personajes que·casi nunca es categórica; sino que debe ser 
a,dtivi,rtada o ·reconstruida si,güiendo '1a pista .de las ·. situaci-0nes: Yo 
también me había· olvidado ·momentáñeamente . de;m:f tío al- -ver lo 
blando de la hari1ÚJ;, imagen. ;que logra, pór contraposición, agregar 

una nota caracterizadora a la fagma · del tío: la · de su · rudeza, '38s 

pereza o . violencia .. 
' -La calle cubie-rta de barro, las treI1zas de la tía, •los zapatos del 

tío, los desplazamJtmtos del pel'ro_ y ,del · sol y el cuchillo adquieren 
valoms simbólicos· y ,logran una éfiracia exp1~siva mayor que fa 
intenta.da por cµalquier • afán <leclarativo . . 

Apuntaremos a·lgunos de estos siignificados: 

En primer _lugar la calle y el bairJ.·9, que son . elementos reite
rados a fo Jargo .del relato. La calle no sólo es espacio sino también 
µe~po. Cniza1;fa significa salva,r el espado impuesto por los años: 
~stá cubierta de barro, que se pega a las suelas de los zápatos del 
tio y que debe ser hollado por el narrador cuando coru;igue, por 
fin, sentÍlrse uno. más enbre los seres ' d:el Tecuerdo. El menos puro 
de los personajes, el viejo impenetrable que ya lo sabía todo sobre 
la corrupción y la muerte lo arrastra con sus zapatos y io hace restallar 
cÓ-ntra la vereda, rin1,y cerca de la casa que hasta el momento de su 
llega-da, es' .un ámbito •poblado por la alegría inocente de los niños. 

Se Io cita siemp1'e -eii proximidad con ,la idea del p~cado: Ellos 
no sabían que él barro de las calles i~pedía que los zapatones de 
mi tío se desplazaran con la libertad de otras veces. Ellos no sabían 
na.da . de la corrupción· y yo estaba · del otro lado de la calle y 11-0 

hubiera podido decirles nada en el supuesto caso de que hubieran 
podido entenderme. 

El na11rador adulto no puede asumir el · recuerdo sin haber pasadu 
por ese barro que se ,pega a los zapatos de su tío. Tampoco. él está 
exento de la culpa y -la corrupción, simplemente porque es adulto, 

Otro elemento esencirul en función -del narrador es la figura del 
perro, ~rgada de signifioad6n -dénfr-0 del relato. - -
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En primer ,lugar advertimos -- qu~ · 1as dos v~siones' del· pe~ro que 
~quél nos proporciona coinciden con dos momentos ,de la h1istoria: 

1) Una visión natural, reaÜsta, que :lo integra co11 el cuadr; 
~.iar, entre los niños y la tíi: L(l.S_ uií<M del perro: resbaláron sobre 
el piso cuarulo se -corrió un poco m6.s para recibir n~vamente et sol . 
.A todo esto el sol había avanzado hacía la dere_cha, y el perro, con 
él, _imitaba erÍ su lomo el no oído paso del otoño por el _ pueblo. 

· 2) Una visión sobrenatural donde aparece como un .ser capaz 
de penetrar los secretos deltiempo y de la vida, de sobrevivir mila
~rosamente a la miseria extrema y ,de poseer extiraños poderes para 
preservar del ma:l a los _niños de la casa. 

La primera· visión se produce al .comienzo del relato mientras el 
narrador permanece aún separado d~l mundo que evoca. --

, La segunda que empieza -co~: El-perro estaba vivo bajo el sol, 
muy cerca de la mesa pero por puro milagro mrucá el m'Ül1l1ento 
previo a la fusión de pasado y presente, mundo infantil y mundo 
adulto. 

_ Los párrafos que siguen desarrollan una enumeración de las 
coolidades mágicas del anrima,l y alternan con Ios últimos hitos del 
cuento,_ a los que ya hemos hecho mención. - -- --

La inrpinenóa .de:l momento en que el adulto podrá _habitar 
nuevamente el mundo de ,la infancia está anunciada _por .esa ,des: 
oripción del perro casi hecha á. partí,r de una penspectíva · infantil: 
las supuestas habilidades del animal, sus maravhllosas aptitudles pa
recen inventadas por la imaginación de un niño. Por otro lado, esas 
aptitudes aparecen como transposición de una intuición de los pe
queños: Por ejemplo, el presentimi-ento <le que la prima. ha· salido 
de 1a infancia y se -encuentra en fa pubertad, se refleja ,en fas actitudes 
del pe:rro .y no en las -del mismo personaje ni en 1a ireacción de 
quienes lo rodean. 

Hacia el final, el perro, único personaje de la historia sobre 
el que se ext'.i,ende el na,r.rador, el úni,co en el que se señailan rasgos 
de instintiva nobleza (Y después que se lleva1'dn al abtwlo, se pas6 
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t()(UJ. el frío de la noche saltando de cama en cama, q,uedándose 00 
poco en cada WM para calentar a los niños, qu,e tiritaban de frío , 
de miedo), adquiere un claro valor simbólico: Es el inocente entre 
los inocentes. PeílsaT su muerte haría imposihle el olvido y el perdón. 
Es preciso salvarlo, imaginar que puede volar por sobre .los techos 
y las antenas vecinas y perderse en fas colinas distantes. 

Por último, nos queda la ünagen del narrador con el cuchillo 
en la mano, que completa definitivamente el sentido del relato. 

Ya hemos señilllado que el narrador oonsigue integrarse con el 
mundo evo.cado. EI ,texto es muy claro: y me acerqué a ellos y sentí 
sus . verdades, sus angustíos,sus olores. 

Así, la posibiJi.dad del olvidó comen~rá cuando haya conseguido 
revivh- en profundidad un momento ,del pasado y dentro de ese 
pasado, no sea sólo testigo o víctima inocente. Cuando se perciban 
las angustias y las ver,cfudes de todos, incluso de los culpables y se 
Llegue a compartir con ellos la miseria, el dolor y también la culpa.. 

Un tema reiterado 

m mundo de ,la infancia es un tema obsesivo en Moyano, y la 
dolorosa experiencia del crecimiento ocupa muchas páginas de sus 
cuentos. Muy a menudo el protagonIBta es un niño que vive de pres. 
mdo en la casa de sus tíos, entre primos hambrientos y un perro 
casi mágico ("Etcétera", "El crucificado", "El perro y el tiempo•. 
tres Telatos de El fuego interrumpido 1 o un adulto que intenta 
olvidar ese pasado ("La fombriz", "Una partida de tenis" y "La. 
puerta" en El monstruo y otros cuentos) 2 • 

La figura del tío se ·reitera con los mismos rasgos: 

''En sus recuerdos su tío asunúa la perfecta imagen del demonfó, 
y la casa llena de tantos hijos de todas la5 eda<les y tamaños, la 
del infierno". 

1 Buenos Aires, Sudamericana, 1967. · 
.2 Buenos Aires, C.E .A.L., 1967. 
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"burante los pr&meros :iñ<>s &e. mi "libertad me d/ a la búsqueda 
de person:a1~ bon<ládosos p,a:ra 'contrap:oner-los a mi tío". 

( "La lombriz") 

"Nada había vartado, pues, ni las blasfanias de s_u tío dichas en 
un dialecto traído del otro. lado ~el mar pero que él entendia 
perfectamente y a través de las cuales captaba el grado de inten
sidad de la ira que 'las . producía. Su tío poseía una para cada 
grado de ira y · quizá · tuviese otras que jamás había dicho, · para 
ciertos instantes de· horrot y parox.lsmo". · 

( "La puerta") 

"No olvidaba que su tío solía_ teµer siempre razón, sólo porque . 
er? su tío o porque aunque no tuviera méritos para serlo, era 
importánte; y porqu~ su desorden o mejor su esqui_zofren.ia, era 
en aquella casa un orden absoluto que haibia que respetar''. 

("Una partida de tenis") 

El recuerdo de las experiencias irúantiles reg1'6Sa, i,ricesantc, · 
borrando los limites entre ayer y hoy. Persigue a~ hombre, · habita ' 
en su propia casa y !lo espera en los lugares más insólitos, por ejem
plo, en una cancha de tenis. 

"En eso Marta dio un · golpe falso y la pelota fue a dar lejos, 
a una casa del otro extremo de la calle. El empezó entonces a 
buscar alguien para que fuese por ella, pero María, _sonriendo ale
gremente, le gritó: Vaya usted, vaya usted. Salió, pues, obligado 

. a contrariarse, do.b1ó la esquina y llamó a la puerta de la casa 
doi,de suponía que había caído la pelota. En seguida oyó: ade
lante. Abrió la puerta tími<l.amente. En el centro de un patio 
grande de tierra sentados á una mesa enorme, estaban todos sus 
parientes" . 
. . . "Su tío que · no había enveje.cido nada, se abría paso entre 
todos .para s;DudarÍo'' . · · 

("Una. partida de tenis") 

Matías Bursati, el protago11ista: de "La lombriz"i · percibe la 
necesidad de hacer frente a los fantasmas 'del pasado. 
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,, "pero d~- un _-m.odo u, oteo ,li.ahía qµe pa~~r los errores propios, o 
- l~s de l°il~ ·otros, y todo indi~id~o .e~adido de un Úempo o estado 
tenía -q~e ser capaz de conv.ivir con todos sus fantasmas cosa que 

-~· -- -• eia ¡.~;ltnente una prueba de valor. Allí sólo se salvaban los fuertes. 
. . Y confesaba que quizás él no Io fuera, qqe si _su . tío volviese a 

· _ .. . : ap~~·ecer él no s~r.ía qipaz de enfrént_arfo o despr_eciárlo y volvería 
. ' a co~vivb: .bón aq~ella tea1ida_d''- ' . ' . -.. 

. . . . . . . . . . 

Y entonces, la única salida es hurgar en 1a memoria hasta en
contrar un :recuerdo salvador o ~odificat el recuerdo ·inventancl:> 
para el tío un a:cto de bondad que Io redima finalmente. Parei:e 
improbable pero hubiera sido hermoso descubrir a su tío en un acta 
de bondad: Matías Bursati vivía ól:fsesionado con semejante idea •I 

para llevada a cabo había dedicado gran pClrte ~ sü vida a 1~ 
evocaci6n de los hechos. 

La. atracción del pasa-do },leva a Matías a empr-ender un viajé 
( quería encararse, por fin, con los fantasmas, cansado ya de tenerlos
en su propia casa, contra la pared, mudos e inconmovibles) hacia el 
pueblo de su infancia. Recorre sitios, habla con alguien, recons-truy{' , 
sihwci-Oil1es. Ya en el tren de rngTeso, brota, por fin, el recuerdr) 
que le ayudará a encontrar •la paz: 

"Se acordó finalmente de una noche de verano. EJ y su tío es
_taban sentados ante una mesa en medio del patio, oyendo el rumor 
de una orquesta que v~ní; desde el dub próximo. Hubiera de
seado ,aquella vez ir al ba,jle, pero sabía que su tío no se lo . . per
mitiría. El tío, en· un momento dado, con los ojos ya soñolientos 
y la cabeza _apoyada -en una mano, le dijo quedamente, a:l oir una: 

. melodía, "ese es Zorro gris" y quiso tararearla. Al rato, oyendo 
otra, dijo "Rodríguez Peña" . 

. . . "S&!o él y su tío, en medio de aquel .patio, permanecían aje
nos a los deseos, a la vida real, al mundo. ·Pero su tío haibló coa 
él, Ie dijo que aquellos eran tangos muy viejos, y sin duda de un, 
modo o de otro lo h:zo participar de algo que el mundo poseía .. 
Y eso podía ser un acto de bondad. 

Cuando bajó del tren y comenzó a caminar por las calles del pue
blo donde él vivía, tan fami'liares, que eran fina,lmente lo que él 
llama el luga-r de su sa-lvación, se dijo que nada podía valer un, 
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, .:· ,/ r. · .ciel.o, p:li':(• ,u_u:os , p900s 1 el.egid0%• i)Om_ue sj:!rÍa un: lugar •füinq. .de. 
r ren;:t()rdimient().S. Cómo . $9:i;ar d~l cielo cuando había un infierno. 
Y bast~bii el d~lor de un ~olo h~br~ para impedir la ~legríá';_ 

. • . • . ,.. • . . •, .. ' . • • r • ·• • ' • '. : . ~ 

· ,I :. ·, 

. . La figura ~l peno es una prestm,~ÚÍ ,f~~u~nt~ . en los relat~ 
c!e Moyano y en. su primer-a novela, Una luz . muy lejana. Pero "~l. 
perro_ y e1 tiempo" es .el único cuento. donde •Se d_esMrolla un episodio·. 
que lo presenta casi con la jerarquía de pr.-0tagonista. Curiosamente· 
es el mismo epi-sodio a que se hace men~i,qn en nuestro relato: El 
Clfio anterior cuando se . comió el primer huevo que puso la gallir¡,ita 
mi tío estuvo a poo.to ~ mµtarlo. . ' . . 

Temas como la culpa, el perdón, la salvación ª'Parecen a veces 
fratados independientemente de la -evocación del mundo de fa in
f;i.ncia o entrelaza-dos con ella en historias menos similares al xela:to 
qu~ nos QCUpa. Podemos, en ~mbio, verificar a través de las citas 
~anscriptas, su directa, relación con "La ilombriz", "Una partida de 
tenis", "El perro y el tiempo", etc . 

.. La recurrencia de cier.tos · persona,jes y situaciones y aun d~l 
contorno físico en que se -desarrolla cada historia . (la casa misera:ble,. 
el patio, la galtría) induce a sospechar que Moya,no reelabora re
cuerdos personales, sospecha que se vuelve comprobación cuando 
a,pelamos a los datos biográficos del autor. 

Autor y oorrador 

Daniel Moyano nació en Bunos Aires en 1930 pero creció en la 
provincia de Córdoba. Allí murió su madre seis años d€Spués, en 
1936. Desde entonces deambuló por distintos hogares y •tutores~ de 
tío en tío. Aunque había algwws de .fortuna, a mí siempre me to
caron los tíos pobres 3 • 

A los 10 años y por pedido suyo lo sacaron -de la casa en que 
vivía ( medio enloquecido sin duda, por e'l rofrimíento fJ las priva~ 

. ' 

3 Entrevista aparecida en la revista· Primera Pla11a el 5 de setiembre 
de 1967, nQ 245. 
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oíortes )4 y lo internaron ert tm refoimatorio <loncre perm~eció hasta 
qu~· sus ~buelos se hicieron _cargo de él. ·J\penas_ adolescenre viajó 
a la ciudad de C6rdbba para cursar estudios secundarios que alternó 
co~ las más variadas . OC\Jpaciones: instala<lor de gas, calefacción y 
obi:as s~pitarias, empleado en un taller metalúrgico, comerciante. 
A$almente vive en La Ri9¡a. ( ... es la 'i.ütimá proVincia del país, la . 
mds pobre, la más olvidada. Es. latinoameric{Lna por donde se la mire. 
¿N_o te parreée que es dificü salir de aquí?) 5 • · 

Ocupa su tiempo en escribi,r (i:i0ne ocho libros 1mblica._dos) y 

además s-e desempeña como primera, viola en el Cuarteto Estable 
de la provincia y es corr~ponsal de "Clarín": · · 

. Los rep9rtajes lo revelan dotado de un gr3:n sentido -drel humor. 
comunicativo y sincero. A su paso po.r Mendoza. . dijo: Tenemos el 
poder de transformar la realidad que nos rodea, inventar lo que no . 

nqs hari dado; eludir el fatalismo de los hechos. Para ello pose~ 
el poder de la ímaginaci6n 13• ( Cf.: La galería estaba entre la ima
ginaci6n y el recuerdo). 

La Rioja es una presep.-cia palpable en el últi!mo libro -de Mo
yano, Mí música es pára esta gente, integrado por ocho relatos. Tres 
de ellos tienen óomo · pu-otag,oni,stas a presuntos ác:!olesoe-n,i;es --el 

autor no lo explicita Íl'llnca- y guardan estrecha relación entre sí, 
hasta el punto que pueden considerarse v.ariaciones sobre un mismo 
tem,a: la búsqueda y la espera, el precario equilibrio entre dos mun
dos y Uempos vita-les, el tiempo y la -eternidad '('Los equilibr.istas", 
'1.¡a tregua.", 'TI anfibio maravilloso"}. 

· El transcura-ir del tiempo, los acontecim:entos que jalonan cada 
día y . Ia forma en que los personajes lo interiorizan, evocan un con
torno casi seguramente identificable como La füoja. 

"La mentira", "El rompecabezas" y ''E)]_ esoudo'' no acusan esta 
misma presencia. E~tán insertos en una narratwa . de la introspec-

4 Entrevjsta citada. · 
5 Carta del autor al Prof. Rodolfo Borello, fechada el 7 de setiembre 

de . 19.67. En la misma ca,,rta manifiesta, "Mí infancia, salvo los breves pe
ríodos con mis abueJos, fue muy dura". 

6 Los Andes, 10 de noviembre d,e 1968. 
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ci6n que ir1,da:ga en la oonciencia~ sus datos; los vericuetos dé la 
memoria y la persecución de nuestra propia identidad eri el tiempo. ' 

"Mi música és prurá eshl gente" teúne a urt rimo y una adoles~ 
oente en otro relato que enfrenta el rríund:ó de ll inf ~rtciii y de la ' 
adolescencia, pleno -de maravilla, al dé los ad'lilltos, incapaces de 1 

percibir.la. Nmgurio de los ,relatos diel volum-en, salvo "Al otro .Jadió 
de la calle._ .. " vuelve &obre Jos temas y situaciones anota,dos en 
"La lombrirz", "La partida <le tenis", "La puerta", etc.). 

El cuento abre el libro y sus últimas palabro:S, yo, cuando vi 
volar al, perro, traté d-e sonreír y me dije que era hora de decir adiós 
a todas esas cosas no sólo expresan · una decisión del protagonista 
sino que ca,si ap,rure,oen como determinación del autor mismo, el 
cual, efectivamente, y a diferencia de ]o que ocurre en ,otros tomos 
de sus cuentos, no vuelve -a desarrollar el rema a lo largo del libro. 

"Al otro lado de la caHe ... " es el relato qu•e, de alguna manera, 
podría justificar toda la -ohra. Tiene densid,ad expresiva, una. es
tructuración impecable y la rara capacidad de comunioar sin conce
siones ni s.implificadones un mw1do entrañable con la emoción que 
lo sustenta. Todas estas características lo aoerDan al ámbi,to -de .Ja 
poesía. Por eso, a pesar de las coincidencias temáti-cas existen d;if e

rendas importantes entre es-te cuento y los otros citados ( pertene
cientes a El monstruo y otros cuentos) . El mundo evocado en nuesbro 
relato, surge esencialmente de un impulso poético, es un agolparse 
de imágenes y viviencia•s que refractan tiempo, espado y narrador 
rompiendo su contorno, modificando su •pr•eci-sa. -s,ecuencia. Ese halo 
que nimba siempre en ,]os cuentos de Moyano los seres y fas oosas 
cotidianas es aquí un haz de luz que los -desrealiza y traspasa. 

Por ello, el episodio final, el del perro y su vuelo Hbern,dor, no 
se siente oomo perrteneóente a:l dominio -de lo fantástico sino que, 
por el contrario, impone naturalmente una lectura poética. 

Pareciera que -el tiempo ha decantado el sentimi•ento y 11a téc
nk:a y que oon esta última versión de una exper.iencia personal se 
llega a la máxima efi:cacia expresiva. Autor y narrador logran supe
rarse, cada uno en su plano específioo: estético y humano. 
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y Poco importa, en reali<lad; · saber que :Dan.iel Jyloya.no ha reela-, 
bo-rado experiencias autobiográficas_. · Sí puede . ser -interesante oh-, . 
sery~ de qué man~ra un tema,ob~esivo ha ido dictando sus propias 
versiones y cómo la última, ~-la v~z qu,e resulta una perfecta sín
tesi~ de las anterior~, alcanza una vih~íón tan mtensa que ila . 
anranca del. marco dela -narración ~ra -darle el, vuelo d~ la poesía. 

Mendów; diciembre ·dé 197f 




