Pedro Paramo de Juan Rulfo y la nueva fisica

Gustavo Fares
Lawrence University
faresg@lawrence.edu
Estados Unidos

Resumen: El presente trabajo analiza las maneras cdmo nociones propias de la fisica clasica y de la fisica actual se
presentan en la literatura modernista en general, y en la novela de Juan Rulfo, Pedro Pdramo, en particular. Teniendo en
cuenta las representaciones de la realidad propuestas por la fisica a partir del siglo veinte, basadas en los conceptos de
“campo”, subjetividad, y desorden, se ensayan posibles lecturas de la novela y se analiza el papel del lector frente a la misma.

Title and subtitle: Juan Rulfo’s Pedro Pdramo and the new physics

Abstract: This article analyzes the ways in which notions from classical and modern physics are present in modern literature
in general, and in Juan Rulfo’s novel, Pedro Paramo, in particular. The article analyzes the role of the reader in the creation of
the work, and proposes readings of the novel taking into account representations of reality based on concepts such as field,
subjectivity, and disorder, advanced by twentieth-century physics,.
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Durante el siglo pasado se desarrollaron una serie de acontecimientos en el mundo del saber que es posible calificar de
“revoluciones”. Las mismas se han dado en casi todas las esferas culturales, en diversos ambitos y en distintos
contextos, desde las ciencias exactas, a la filosofia, y a la critica literaria. Estas revoluciones no ocurren porque si ni se
producen de manera aislada. Cuando temas y cuestiones culturales en un contexto dado se multiplican y popularizan lo
suficiente, ese contexto adquiere lo que podria llamarse una “carga” que permite establecer un didlogo entre ellos. Aln
cuando los cultores de diferentes disciplinas ignoren lo que especificamente esta sucediendo en otros campos del saber,
todos los participes de una cultura comparten un substrato, un medio, una nodsfera® determinada, que supone la
comunicacion o influencias entre diversas disciplinas. Al hablar de influencia no me refiero a un contacto determinante
de manera que una forme a la otra en una relacion de causalidad; por el contrario, los vinculos son mas bien vagos e
indirectos, pese a lo cual no se puede negar que existen. Las relaciones entre literatura, historia y ciencia, por ejemplo,
no se explican por una accion directa de una sobre otra, sino que derivan del hecho que quienes las practican
comparten un mismo “campo cultural”? que las emparenta y al que reflejan.

En general se considera que la literatura, el arte y las humanidades son cualitativamente diferentes de las ciencias
exactas, como la fisica. Y realmente es asi desde la perspectiva de una ciencia que se presenta a si misma como un
saber exacto, objetivo, que describe la realidad “tal como es”, o tal como “debe ser” percibida. Sin embargo, en el
terreno de las ciencias, sociales y exactas por igual, es riesgoso confiar en lo que las disciplinas afirman de si mismas y
en la presentacion que hace de sus maneras de conocer. Riesgoso por parcial, ya que cada disciplina se presenta de
maneras determinadas por ella misma. Es Util no aceptar las fachadas que las disciplinas mismas imponen y cuestionar
sus maneras de pensar, métodos, resultados, y relaciones con otras materias para asi lograr un enriquecimiento de los
términos de una comparacién y abrir nuevos cauces de investigacion. Eso sucede cuando se relaciona la fisica con la
literatura. La comparacion se hace posible si se considera que los conceptos cientificos de espacio, tiempo, materia,
nimero son, en Ultima instancia, metaforas del lenguaje que expresan la necesidad del ser humano de crear
constantemente sentidos y valores para entender el mundo externo. Ademas de compartir las metaforas del lenguaje,
hay algo mas, comun a ambas, que hace posible su comparacion: su complejidad. La misma es una caracteristica de los
sistemas, sean bioldgicos, atmosféricos, o literarios, que no puede estudiarse a nivel de materia o energia, aislada del
resto, y que crece a medida que aumenta la informacion del sistema. Informacion que, ademas de poder medirse,
permite entender la organizacion de los sistemas y las maneras como estos se organizan para generar sentidos
(Paulson, 1996: 40).

Utilizando las caracteristicas comunes a ciencia y literatura, me interesa destacar sus relaciones con la literatura
modernista en general, y con la novela Pedro Pdramo del escritor mexicano Juan Rulfo en particular. No es este el
primer estudio en examinar las correspondencias entre la fisica actual y la literatura moderna y posmoderna. La obra de
Katherine Hayles es pionera al respecto (Chaos Bound, 1990 y Chaos and Order, 1996), y consideraciones de tipo
cientifico, y especificamente fisico-matematico, se han usado para estudiar la obra de otro latinoamericano, Jorge Luis
Borges (Merrell, 1991 y Rojo, 2008). Si creo que estas correspondencias no han sido aplicadas a una obra tan conocida
como la de Rulfo. Para hacerlo me propongo utilizar conceptos presentes en la fisica actual, relacionados con la nocion
de “campo”, con la subjetividad, y con el caos, en sus manifestaciones de fragmentacion y desorden, y estudiar las
maneras como estas ideas propias de disciplinas cientificas pueden relacionarse con Pedro Paramo. Como a Juan

! La nodsfera de Theilard de Chardin (1959) es vista por algunos autores como una utopia de cufio cristiano destinada a contrarrestar
un pesimismo universal darwiniano (Manuel and Manuel, 1979: 20).

2 John Brushwood, por ejemplo, propone que la politica y la literatura de una sociedad dada no se relacionan de maneras dependientes
ni causales, en tanto no es posible afirmar con certeza que una cause cambios en la otra, sino que ambas probablemente son
respuestas comunes a fendmenos mas generales y amplios (1966: ix). Véase también del mismo autor Narrative Innovation and
Political Change in Mexico, 1989: x-xi.
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Preciado en su descenso a Comala, me guia la ilusién, en mi caso la ilusidon de enriquecer la novela de Rulfo al
estudiarla en un contexto que incluya el saber cientifico de su tiempo.

En general, el estudio de las relaciones entre literatura y ciencia tiene las siguientes caracteristicas. Se toma en cuenta
una teoria cientifica, que se explica en mayor o menor detalle, para luego trazar paralelos entre ella y el texto literario.
Esta formula, si bien atractiva, deja ciertas cuestiones pendientes: équé significan estos paralelos? ¢Por qué existen?
¢Por qué esas teorias cientificas, y no otras? No es sencillo responder a estas preguntas, pero deben tenerse en cuenta
al llevar a cabo un estudio como el que propongo. Una manera de entender las conexiones entre literatura y ciencia es
ver a ambas como depdsitos de figuras retdricas que pueden usarse para iluminarse mutuamente; la relatividad y la
mecanica cuantica han sido usadas asi, y seguramente lo propio puede hacerse con otras teorias. Es también posible, y
quizas mas interesante, ir mas allad de la mera correspondencia de figuras retoricas y explorar relaciones entre estas
disciplinas de maneras algo mas profundas. Por ejemplo, se puede considerar que el texto literario, cuando no se
entiende del todo en una primera lectura, genera “ruido”, en el sentido usado por la teoria informatica y por las teorias
del caos, ruido que puede ser decodificado para generar sentidos nuevos del texto. Esta decodificacion implica una
accion activa del lector que debe participar para entender, interpretar, crear, en cierto sentido, la obra, y puede decirse
que esta participacion activa, que Cortazar llamaba del “lector macho”, funciona de manera similar al papel del
observador en la fisica cuantica, el cual deja de ser un mero observador desde fuera del sistema para pasar a ser parte
del mismo y determinante del fendmeno que, finalmente, se observa.

La fisica, quién puede dudarlo, es una ciencia compleja, con una larga historia en el saber humano y que hay que
aplicar en medidas dosis en el tipo de analisis que propongo. Cuando en estas paginas me refiero a la “nueva fisica” lo
hago consciente de que el término conlleva una cierta ambigliedad, por lo que quiero antes de utilizarlo, dar una
somerisima idea de lo que designa. A pesar de que Copérnico fue el primero en formular teorias plausibles respecto al
cosmos Y al sitio de la tierra en él, en su De Revolutionibus Orbium Coelestium, es Galileo Galilei quien cambiaria el
curso de la fisica, asi como de la astronomia, con la invencion del telescopio, su uso del método cientifico, y las
conclusiones que plasmé en su Sidereus Nuncius. En 1687, Sir Isaac Newton en su Philosophiae Naturalis Principia
Mathematica unifica las ideas del movimiento celeste y las de los movimientos en la tierra, observados por Galileo, y
formula la ley de la gravitacion que permitié ver todos los fendmenos, tanto grandes como pequefios, de una manera
universal y mecanica. La ciencia practicada y sistematizada por Newton se caracterizaba por estudiar fendmenos
aislados en un tiempo y espacios absolutos, y el trabajo hecho por el fisico inglés perdura hasta la actualidad, siendo
usado exitosamente para analizar fendmenos macroscopicos. A este estadio de la fisica aludo con el apelativo de
“clasica”®. Durante el Siglo XX la fisica rompié con las caracteristicas newtonianas cuando Einstein formuld su teorfa
especial de la relatividad. Si por un lado la teoria de la relatividad, tanto en su version especial como general, coincide
con las leyes de Newton cuando los fendmenos se desarrollan a velocidades menores a la de la velocidad de la luz, por
otro revoluciona a la fisica clasica al proponer que espacio y tiempo no son entidades aisladas dentro de las cuales los
objetos se encuentran y los acontecimientos se suceden, sino que forman una continuidad, un campo espacio-temporal,
y que deben verse como una unidad y no como dos irreconciliables absolutos (Hayles, 1984: 47). No obstante estos
avances, la fisica propuesta por Einstein continuaba siendo, como la de Newton, determinista, es decir, basada en el
principio de causalidad, concebido a la vez como universal y unidireccional. Tal principio se vio cuestionado con el
desarrollo de la mecanica cuantica formulada por Heisenberg, Schrodinger y Dirac en los 1920s. Basada en el principio
de incertidumbre, la mecanica cuantica sostiene que la realidad fisica no es determinista, sino probabilista y, como tal,
su conocimiento depende no sélo del marco de referencia que se usa para observarla, como sucedia en la relatividad de
Einstein, sino del observador mismo y del lenguaje que este usa para describirla®. Cuando utilizo el término de “nueva
fisica” me refiero a la ciencia a partir de las teorias de Einstein y de la fisica cuantica, tomando en cuenta los fenémenos
de campo y de probabilidad. A estos dos, es preciso agregar un tercer punto de inflexion, que se da en la segunda
mitad del siglo XX: el caos. Si bien la fisica cuantica permitia explicar fendmenos a nivel subatémico, los que se dan a
nivel de la realidad diaria en sistemas complejos, como el clima o la bolsa de valores, no se consideraban susceptibles
de ser estudiados mediante formulas cientificas. Esto cambid con las teorias de la informacidon y con la cibernética,
donde el paradigma de orden a partir del desorden, que la ciencia del caos aporta, ha probado ser tan importante en la
segunda mitad del siglo XX como el de campo lo fue en la primera®. Veamos con mas detenimiento las nociones de
“campo”, el papel del observador y la subjetividad, propios de la fisica cuantica, y el caos, en sus manifestaciones de
fragmentacion y desorden, para analizar las maneras como estas ideas pueden relacionarse con Pedro Paramo.

El campo

El concepto de “campo” desarrollado en la fisica a partir de las teorias de Einstein es particularmente interesante
cuando se aplica a una obra literaria. Mediante este concepto, la fisica propone un universo interrelacionado, donde no

3 Segun afirma Kuhn (1996), desde finales del S XVIII se prestaba poca atencion a fenémenos que no coincidieran con, y probaran, las
leyes establecidas por Newton, las cuales explicaban el mundo estelar tanto como el de los fendémenos mas pequefios conocidos en su
época (36).

* Las dos teorias mas aceptadas, la mecénica cuéntica y la relatividad general, capaces de describir con gran exactitud el macro y el
micromundo, parecen incompatibles cuando se las quiere ver desde un mismo punto de vista. Es por eso que nuevas teorias han visto
la luz, como la supergravedad o la teoria de cuerdas, que es donde se centran las investigaciones a inicios del presente siglo (Davies
and Gribbin, 1992).

> Pease a que en 1955, cuando Rulfo publicd su novela, el caos, como ciencia aln no estaba formulado, se puede ver la obra literaria
como un fendmeno que surge de manera simultdnea a nuevas teorias fisicas, que solo encontraron su formulacion cientifica afos
después.



hay un lugar separado desde donde se pueda observar el mundo. Podemos encontrar antecedentes de tal version de la
realidad en el Romanticismo, que consideraba al mundo como dotado de un fluido vital que relacionaba a los entes
vivos entre si. Einstein no postuld una instancia viva que relacionara al mundo, sino la quiebra de un sitio Unico desde
donde conocerlo, sea quien fuera quién fuera el observador, fuera este animado o no, e independientemente del idioma
que usara para describirlo. La realidad pues, pasé de estar dominada por fenémenos absolutos y separados, tiempo y
espacio, a verse como un campo caracterizado por la interdependencia de los elementos que lo conforman y por la
autorreferencialidad del lenguaje que lo describe. Tiempo y espacio dejan de ser absolutos y se relacionan de modo
que lo que sucede en un lugar puede transformar el todo. Al desaparecer un marco privilegiado de referencia,
desaparece asimismo la posibilidad de una descripcidon del mundo con validez universal. El lenguaje, que media entre la
dicotomia sujeto-objeto, al ser parte del campo, participa del mismo y al describirlo esta, en parte al menos,
describiéndose a si mismo (Hayles, 1984: 10).

La inclusidn del lenguaje dentro del marco que describe y su problematizacion se observa de manera paralela en las
humanidades y en especial en la literatura moderna, la cual surge del cuestionamiento de la relacion entre quien cuenta
y lo contado, haciendo indispensable la intervencion del lector para entender el campo que se ofrece, al resaltar los
elementos autorreferenciales del texto, al problematizar el lenguaje en que se narra, y al poner en tela de juicio el
marco de referencia desde el que se lo hace. En el caso de Pedro Pdramo tal problematizacién se manifiesta en la
estructura fragmentada de la novela, en la cacofonia de voces que narra, en la ambigliedad del espacio desde el que se
narra (¢ées la tumba? ¢EI mundo de los vivos? ¢El de los muertos? ¢EI de los fantasmas? ¢Otro?), y en los juegos
temporales que propone el texto. Al eliminar las divisiones entre el pasado y el presente, entre la vida y la muerte, y al
dislocar los ejes cronoldgicos y causales de la lectura, la novela de Rulfo crea un universo que no mimetiza de manera
analoga al mundo “real”, sino que crea su propio campo con su sistema de relaciones y leyes de interpretacion propias,
abierta a diversas lecturas. Una lectura de Pedro Paramo como campo, que no se base en relaciones de causalidad y de
temporalidad cronoldgica debe tomar el texto tal cual se presenta y tratar de descubrir las relaciones que éste propone,
asi como el/los codigo/s que se necesita/n para ser entendido, en lugar de llamar al lector a asumir una tarea de
ordenamiento. Este "nuevo texto" o "campo" es un ambito original, que se sefiala a si mismo a partir de las voces de los
personajes y del narrador, sin tomar en cuenta un referente temporal ni espacial externo, sino proponiendo diversos
sentidos mediante la valorizacion de la relatividad, la subjetividad y la fragmentacion y el desorden como claves de
lectura.

La subjetividad

El concepto de “campo” en la fisica, con su interdependencia y autorreferencialidad, hace necesaria la incorporacion de
marcos de referencia relativos, trayendo aparejada la quiebra del principio de objetividad universal. La ciencia debe
desembarazarse de la distincion fundamental entre sujeto observador y objeto observable para asumir dentro de sus
filas la subjetividad a la que hace tiempo esta acostumbrada la literatura. La relatividad de marcos de referencia
deviene incertidumbre cuando la fisica cuantica incorpora al observador como un elemento dentro del sistema, y no
fuera del mismo, y reemplaza el determinismo, alin presente en Einstein, con la indeterminacién. De acuerdo a las leyes
de la mecanica clasica, enunciadas por Newton, es posible predecir el estado de un cuerpo en todo instante posterior,
dado el estado inicial del mismo. En la mecéanica cuantica esta descripcidon no funciona ya que en las particulas
microscopicas no es posible saber con exactitud cudl es ese estado inicial, dado que es imposible indicar a la vez su
posicion y su velocidad en un momento dado®. Mientras Heisenberg dispensa con la posibilidad de medir exactamente la
posicion y la velocidad de una particula en un momento dado, Erwin Schrodinger va mas alla al proponer medir otra
entidad completamente diferente de las particulas subatémicas: la funcion de onda o la probabilidad de que la particula
esté en un cierto lugar con una cierta velocidad. Las particulas, en cierto modo, no existen en si, sino que sus posibles
estados se representan mediante ondas de probabilidades, y es el observador quien, al medir, observar, intervenir,
actualiza una de estas posibilidades y, en cierto modo, la hace real, esto es, forja con su intervencion lo que es.

La actividad del observador en la fisica cuantica es extremadamente similar a la del lector en literatura. EI mismo
interviene de dos maneras: en primer término, al leer, al observar el texto, lo hace real, lo actualiza. En segundo lugar,
el texto que se actualiza en la lectura debe ser interpretado mediante la actividad del lector, con lo cual no sélo se
actualiza, sino que sale del campo de probabilidades para adquirir un sentido para ese lector especifico, en ese instante
de la lectura, que seria equivalente al de la medicion de un fendmeno, en términos cientificos. La primera actividad del
lector, la de leer el texto, se realiza en toda obra literaria; la segunda, que lo insta a interpretar, es alin mas necesaria
en las obras modernas, donde se requiere su intervencion activa para que el texto cobre sentido. No es casual que
ambas nociones de intervencion, en la ciencia y en las letras, hayan surgido de manera simultéanea en la primera mitad
del S XX. La subjetividad, tanto en ciencia como en literatura, pasa a ser el principio organizador de la realidad, en el
mundo y en el texto. Esta cualidad se hace presente en la obra de Rulfo, tanto en los acontecimientos que presenta el
texto, como en la actividad del lector frente al mismo, el cual debe interpretarlo para entenderlo, dada la estructura
fragmentada del texto y el “desorden” en que se encuentran los fragmentos. Vemos en lo que sigue este rol del
desorden en la ciencia par mejor entenderlo en la novela’.

El desorden

 Werner Heisenberg dedujo que es fundamentalmente imposible efectuar mediciones simultaneas de la posicidn y velocidad de una
particula con precision infinita, idea que se conoce como el “principio de indeterminacion de Heisenberg.”

7 A este respecto, D'Lugo afirma que uno de los logros de Rulfo es el de liberar al lector al desbaratar sus expectativas de seguir
convenciones narrativas y que esta liberacion se lleva a cabo desde el texto mismo (D'Lugo, 1987: 468).



A los cambios apuntados en la fisica, la incorporacion del concepto de “campo”, la interdependencia vy
autorreferencialidad de sus elementos, la consideracion de marcos de referencia relativos, y el papel de la subjetividad,
se agrega la importancia de la fragmentacion, el desorden, y el caos, que sefialan una serie de ideas y de maneras de
ver la realidad que son no solo cientificas, sino también compartidas por la literatura.

La fisica trata del desorden en la ciencia del caos, ciencia que no es nueva en el sentido de no tener antecedentes, sino
nueva en el sentido de haber surgido en la segunda mitad del S XX para dar una nueva imagen del mundo y de su
organizacién, tanto a nivel microscopico como macroscopico®. El caos trata no del azar, sino del desorden que
caracteriza a sistemas complejos, como los movimientos de los fluidos, el clima, o la bolsa de acciones, por ejemplo, y
es por eso que también se la llama la ciencia de lo complejo, o de la dindamica no-lineal. Esta rama de la fisica aplica a
nivel macroscdpico elementos matematicos antes utilizados para el andlisis de sistemas sub-atdmicos y, en este sentido,
aplica el método cientifico a entidades antes disociadas del mismo. Una de estas entidades complejas y ajenas al
método cientifico es el lenguaje, que en el S XX deja de ser considerado un instrumento objetivo que permite describir
el mundo “tal cual es” o tal cual lo ve la ciencia, en tanto forma parte del sistema, y pasa a perder suposicion de
privilegio, para estar activamente involucrado en lo que nombra. Esta visidén del lenguaje es, precisamente, la que se
desarrollé en las humanidades a partir del posmodernismo. El contexto de la posmodernidad como sustrato cultural de
la sociedad en el capitalismo tardio (Jameson, 1991) catalizd la formacion de la nueva ciencia del caos al proveer el
marco tecnoldgico y cultural donde diversos elementos del analisis no-linear de fluidos, como el desorden, y el ruido,
dejaron de ser considerados fenémenos aislados, para ser vistos con roles nuevos y como generadores de sentidos. Un
importante punto de inflexion en esta formacion lo constituyd el considerar a los sistemas complejos como ricos en
informacion, y no solamente como carentes de orden. Si el paradigma newtoniano se basaba en la previsibilidad del
mundo, al que veia mediante marcos de referencia inerciales que se extendian indefinidamente en el tiempo y en el
espacio, aplicables tanto a lo muy pequefio como a lo muy grande, el caos celebra la ausencia de previsibilidad, se
centra en formas irregulares y complejas, conceptualizadndolas mediante dimensiones fraccionales que niegan la
previsibilidad y las simetrias exactas, y resaltando la importancia que las diversas escalas tienen en sistemas complejos.
El mundo del caos es asi caracterizado por relaciones no lineares entre causa y efecto, y fracturado en multiples escalas
que hacen precaria toda tentativa de conocimiento o comprension global.

A partir de la valoracién del ruido y del desorden como posibilidades de informacién a ser decodificadas, el caos pasé a
ser visto de dos maneras: en primer lugar, como precursor y generador de un orden a partir del desorden, mas que
como su antitesis; en segundo lugar, conteniendo un orden oculto que existe en los sistemas aun cuando esto no sea
evidente para el observador. La segunda instancia apuntada, que ve un posible orden en el desorden, surge gracias a la
disociacion entre informacion y sentido, segun la cual el desorden no resulta de una ausencia de sentido, sino de una
hipertrofia de informacion, la cual seria posible decodificar si se contara con el cddigo adecuado. La informacién se ve
como una medida de la cantidad de posibilidades a partir de las cuales se selecciona un mensaje; es, en otras palabras,
una medida de la incertidumbre que el receptor del mensaje resolvera al recibirlo, recepcion que de alguna manera
“crea” el sentido, de manera similar al papel del observador en el experimento de Schrédinger, que “crea” el resultado
del mismo con su intervencion. Ademas de medir la incertidumbre, la teoria de la informacion trata de entender la
organizacion de organismos complejos, como los bioldgicos, que se auto-organizan a partir del desorden, o del “ruido”
imperante en el sistema, posibilitando la generacion de sentidos a partir del ruido y de la interaccién con el desorden.
Este proceso es muy similar al que toma lugar en literatura en la relacién entre lector y obra; es mas, el “ruido” de
fuera y de dentro del texto puede llevar a la creacion de nuevos niveles de sentido que no son predecibles a nivel
linglistico, ni de convenciones de género narrativo, ni sujetos a la intencion del autor. Algo similar afirma D’Lugo
cuando, en su estudio acerca del uso de la fragmentacion en la novela mexicana, dice: “It is impossible for readers to
respond to a novel exactly as the author intended it”. Y mas adelante agrega: “As a technical strategy, fragmentation
will be shown to evoke frequently a more participatory role for readers, denying a passive reading” (1997: xiii)°. En el
caso de la novela de Rulfo, tal participacion se logra mediante la aceptacion de su estructura fragmentada tal como se
presenta, haciendo dificil, sino imposible, sostener la prioridad de relaciones unidireccionales de causalidad. La
estructura de la novela, ademas de ser compleja en si misma, se hace aln mas complicada por el hecho de que no
existf.o un texto Unico de Pedro Paramo, generandose un debate acerca de las desavenencias entre las ediciones de la
obra™.

Teniendo en cuenta las nociones apuntadas relativas a la fisica y a la literatura, quiero a continuaciéon ensayar posibles
lecturas de la novela rulfiana. Lo haré teniendo en cuenta las versiones de la realidad propuestas por la fisica clasica y
por la nueva fisica, y el papel del lector en cada una de estas instancias.

8 En 1975, James Yorke presentd un trabajo sobre desorden deterministico titulado “Period Three Implies Chaos”, trabajo que reunié
las ideas fundamentales de lo que se conoceria como ciencia del caos, y que tendria un enrome impacto en la cultura en general.

° Este uso de la fragmentacion no es nuevo en las letras mexicanas, ni patrimonio exclusivo de Rulfo, como bien analiza D'Lugo (1997).
El mismo aparece como un cuestionamiento a una nocién univoca de la realidad en general, y especificamente, la fragmentacién
cuestiona a la imagen de México como un estado unido y uniforme. Segun afirma D'Lugo (1997) el uso de la fragmentacion es una
constante en la novela mexicana del siglo XX, desde Los de abajo (1915) de Mariano Azuela, a Amora (1989) de Rosamaria Roffiel. La
fragmentacion, en manos de los escritores mexicanos, deviene un instrumento estetizante, asi como una estrategia para evocar las
realidades politicas y sociales del pais, y para comprometer al lector a participar activamente en la construccién de la narracién.

10 peavler estudia las diferentes ediciones de Pedro Pdramo, sus coincidencias y diferencias, y los efectos que ellas producen en la
significacion del texto y afirma que al leer las desavenencias entre las ediciones de la obra, pareciera que se esta frente a un borrador
permanente, del cual no existe un original o que el mismo, si alguna vez existid, es uno mas entre las mdltiples versiones, todas
verdaderas, que de él hay.



Diversos autores han afirmado que la novela de Rulfo se presta a, por lo menos, dos actitudes diferentes del lector
frente al texto, que pueden relacionarse con dos concepciones diferentes del mundo desde el punto de vista de la fisica:
una es ordenar el texto de acuerdo con leyes de causalidad y de orden cronoldgico, la otra acepta la novela tal cual se
presenta y, en lugar de forzar al lector a asumir un papel de organizador del material, deja que él/ ella lea el texto sin
enfatizar una interpretacion “correcta” del mismo*!. Propongo que la manera de leer que reclama un orden cronoldgico
y tematico se relaciona con la fisica clasica, mientras que el segundo modo de leer la obra tiene elementos comunes
con la fisica tal como se desarrolla en el siglo XX. Si una obra literaria quiere mostrar una version fidedigna de una
realidad descripta por la disciplina newtoniana, debe atenerse a sus principios, es decir, debe presentarse linealmente
en el tiempo y describiendo elementos yuxtapuestos en el espacio al que se refiere. Si no lo hace, el lector debe
entonces efectuar un trabajo para temporalizar la obra y ordenar sus espacios. Una vision como la que presenta Pedro
Paramo debe, pues, ordenarse de acuerdo con esos parametros para poder ser entendida como una historia que
acontece durante una sucesién de instantes y en un lugar del espacio. Solo de esta manera es posible una lectura lineal
que siga las alternativas del hilo narrativo, ordenado cronoldgicamente por el lector de acuerdo con leyes de causalidad
y de temporalidad. El argumento de la obra asi entendido cuenta la vida del cacique Paramo, su desposorio con Susana
San Juan, la muerte de ésta y el asesinato posterior de Paramo a manos de su hijo Abundio; la busqueda de Paramo
por parte de otro de sus hijos, Juan; la llegada de este al pueblo de Comala, siete dias después de la muerte de su
madre y su propia muerte dos dias mas tarde. Si bien los elementos de una lectura “realista” se encuentran presentes
en la novela de Rulfo, ella propone, creo, algo mas: una version del mundo que da lugar a interpretaciones nuevas y
que atiende a fendmenos que desafian el sentido comun, presentando un universo en donde la existencia de un
“campo” con “cargas” culturales, donde predomina la subjetividad, y donde la fragmentacién y el desorden son vistos
como oportunidades que generan sentidos, y no como aberraciones. No obstante la posible representacion logica de la
realidad (Dixon, 1985) presente en la novela, la historia se complica en varias partes y presenta complicaciones de la
trama y de la vida de los personajes que niegan una Unica la posibilidad de entenderla en un tiempo y un espacio
referenciales, absolutos y homogéneos. Las “fallas” que tal lectura delata instan, al menos, a dudar acerca de la certeza
de conocer hechos y personajes de manera objetiva, lo cual abre la obra a una segunda posibilidad de entenderla,
lectura que se relaciona con la interpretacion del texto en si mismo, como un sistema complejo o “campo”, que se
presenta sin necesidad de ser ordenado, y que se relaciona con la versidn de la realidad de la fisica contemporanea.
Una novela como la de Rulfo permite lecturas alternativas debido a que el sistema de referencias internas, su “forma
literaria” (Frank, 1945), permite ensayar diversos modelos de interpretacion que requieren la intervencion del lector,
quien debe reservar sus juicios hasta tener el todo ante sus 0jos, es decir, hasta haber acabado la lectura. La obra de
Rulfo es, asi, parecida a la de James Joyce, la cual, a juicio de Frank (1945), no hay que leer sino releer (235). Pedro
Paramo necesita, requiere, esta lectura abierta, a la manera de Eco (1979), ya que su texto presenta no sdlo “fallas” en
la historia referencial contada linealmente, sino que ademas el material mismo que la conforma se muestra de manera
subjetiva, fragmentada y desordenada, emparentadas con la version de la realidad propuesta por la fisica actual®?.

En esta lectura abierta es posible encontrar dos partes en la obra, lo cual no implica que las dos partes sean siempre las
mismas, y que nos autorizan a postular que existen, al menos, dos versiones de la divisién de la novela en dos partes,
cada una con un énfasis diferente, que abren la lectura a una amplia gama de sentidos que niegan una interpretacion
Unica. Por un lado las divisiones de Pedro Paramo pueden construirse de acuerdo a las descripciones de Comala, una
utdpica y la otra infernal, ligadas por los acontecimientos de la vida de Paramo. Una segunda posibilidad de dividir la
obra en dos toma en cuenta el desarrollo de la historia y, de acuerdo a ella, la primera parte abarca desde el momento
en que Juan Preciado llega al pueblo hasta que muere, mientras que la segunda trata de la vida de Paramo,
constituyendo la muerte de Juan, o mejor, el momento en que él toma conciencia de su muerte, el puente entre ambas
divisiones. Siguiendo la primera interpretacion que divide la obra en dos tiempos ligados por la vida del cacique, las
mitades de la novela cambian de punto de vista: la primera se cuenta desde la vida, la segunda desde la muerte, y
ambas van construyendo a Comala. La primera descripcion del lugar la pinta como un espacio utdpico. Encontrada con
ella esta la Comala a donde llegd Juan Preciado, seca, desértica, muerta. Los acontecimientos que suceden en vida de
Paramo constituyen un puente entre ambas.

De acuerdo a una segunda manera de dividir la obra, sus partes estan unidas por la muerte de Juan Preciado. La
primera parte narra la llegada de Juan al pueblo, la busqueda que emprende de Paramo, y su muerte. Se presentan,
entretejidas en la narracion, descripciones de un autor omnisciente que narra escenas de la vida del cacique, retazos de
su infancia y de sus suefios con Susana San Juan, la vida en la casa de la abuela, la muerte de su abuelo, la de su
padre, su casamiento con Dolores Preciado, etc. En esta primera mitad el lector se identifica con Juan, que aln esta
vivo, y ve por los ojos de él. Su muerte provoca un cambio en la perspectiva de la narracion: se sabe entonces su
nombre, hasta entonces ignorado; nos enteramos de que se halla en una tumba, muerto, y de que su interlocutor es
Dorotea, y no el lector. La segunda mitad de la obra enfatiza la vida de Paramo, y de los demas personajes de Comala,
enfocando en esta parte, los dias de la Comala viva del pasado. Se amplia en ella el papel de la voz del narrador
anonimo, omnisciente, que interviene en forma neutra una y otra vez para describir personajes y situaciones y para

1 Tales posibilidades de lectura han sido ya indicadas por la critica. Lida Aronne-Amestoy en el andlisis que hace de la novela rulfiana,
se refiere a la alternancia de una /magen, basada en la historia referencial, y de una imago, basada en elementos creados a partir de la
légica del texto. Paul Dixon (1985) encuentra en Pedro Paramo una historia que debe ser ordenada, y en el primer titulo de la novela,
Los Murmullos, un texto que pide ser leido tal cual se presenta, fragmentado y con una ldgica propia.

12 Ta| ruptura no es especifica de la fisica del siglo XX, sino mas bien, la manera en que la ciencia opera, a través de “revoluciones
cientificas” (Kuhn, 1996) que reemplazan un paradigma ampliamente aceptado por la comunidad cientifica, por otro mas Util para
describir la misma realidad.



guiar el relato. Es posible afirmar que la estructura resultante de esta division se hace especular, y que en ella una
parte es la imagen invertida de la otra>. El gozne que divide las hojas de esta relacién especular estd dado por el
momento en que Juan Preciado toma conciencia de su muerte y a partir de entonces, es posible distinguir las partes de
la obra, que se repiten y reflejan en los distintos fragmentos del espejo roto. La especularidad de la obra se manifiesta,
ademas, en la presentacion de Pedro Paramo y de otros personajes. No hay, casi, descripciones de su aspecto fisico,
solo se sabe que es grande, y esto por la mirada de otros, es decir, mediante descripciones subjetivas, como si sus
subjetividades fueran un espejo en donde el cacique se refleja para que el lector lo vea: “Alli estaba él, enorme,
mirando la maniobra de meter un bulto envuelto en costales viejos, amarrados con sicuas de coyunda como si lo
hubieran amortajado” (Rulfo, 136). A partir de la muerte de su padre, Paramo se hace inaccesible, incluso al lector, que
lo conoce gracias a las reacciones subjetivas de los demas personajes frente a sus acciones, como si su vida se fuese
formando de retazos reflejados por quienes lo rodean, nunca mostrandose como un ser humano con pensamientos y
vida propia. Por ejemplo, cuando Fulgor Sedano lo ve, se describe a Paramo en términos de reflejo de su interlocutor:
"Era la segunda ocasion que se veian. La primera nada mas él [Fulgor] lo vio; porque el Pedrito estaba recién nacido. Y
ésta. Casi se podria decir que era la primera vez. Y le resulté que le hablaba como a un igual" (Rulfo, 101). La relacion
que Pedro mantiene con su hijo también es de identidad especular; por ejemplo, Fulgor Sedano piensa: “iEse
muchacho! Igualito a su padre; pero comenzé demasiado pronto” (Rulfo, 133). La cualidad especular del personaje
encarna la estructura especular de la obra y refuerza la ambigliedad entre objeto referencial y reflejado, entre
verosimilitud e ilusion, ademas de poner en juego diversas escalas que tienen injerencia mutua. Siguiendo el simil del
espejo, una parte de la novela puede ser reflejo de la otra y, como tal, es posible que cada una constituya un espacio
heterotdpico diferente: la primera parte de la obra puede ser tomada como el universo referencial, a partir del cual la
segunda sera una heterotopia que refleja, a la vez que deconstruye, su sistema de representacion. O, a la inversa, la
segunda parte, con el tema del caciquismo, la Revolucion, la vida de Pedro Paramo y de Susana San Juan, puede ser la
que se ve reflejada en el mundo de los fantasmas y de los murmullos de la primera parte.

Ademas de reflejos, el texto tiene una serie de oposiciones que se complementan y quitan validez a una vision global
del mundo presentado. Por ejemplo, el tema de la ilusidn se presenta relacionado con su opuesto, la desilusion, y es
importante para la significacion del texto, ya que la ilusidn es el motivo, ademas de la voluntad de la madre, por el cual
Juan llega a Comala: "Vine a buscar a Pedro Paramo, que segun parece fue mi padre. Me trajo la ilusién. —éLa ilusion?
Eso cuesta caro" (Rulfo, 1977: 128). Si la ilusion anima las acciones de Juan, la desilusién motiva las de Paramo, y
determina la ruina del pueblo: “Le perdio interés a todo. Desalojo sus tierras y mandd quemar los enseres. Unos dicen
que porgue ya estaba cansado, otros que porque le agarro la desilusion; lo cierto es que echd fuera a la gente y se
sento en su equipal, cara al camino” (Rulfo, 1977: 149). Por otro lado, si en la primera parte un ser humano vivo, Juan
Preciado, llegaba a un pueblo para buscar a un muerto, su padre, en la segunda parte dos seres muertos, Juan y
Dorotea, un narrador omnisciente y los otros que se les suman, hablan de un pueblo que estaba vivo y de la gente que
lo habitaba. Como imagen especular de esta situacion, sobre el final de la novela Abundio se dirige a Paramo después
de la muerte de su mujer, para cobrarse el olvido en que Pedro lo tuvo: “Vengo por una ayudita para enterrar a mi
muerta” (Rulfo, 1977: 192)**. La caracteristica especular de la novela, su estructura fragmentada, la subjetividad de las
descripciones, las oposiciones y las dudas que eventos y personajes generan, hace imposible hablar de una parte
privilegiada, ya que las mismas cambian dependiendo del marco de referencia con que se lea el “campo”. De acuerdo
con los marcos elegidos, es posible destacar la mayor o menor importancia de una versidn sobre otra, sabiendo desde
ya que este gesto dara lugar a conclusiones provisionales. Estas posibilidades presentan versiones de la novela
igualmente verosimiles, coexistiendo al mismo tiempo, hasta que el lector, a la manera del observador de Schrodinger,
se decida por una. Cualquiera de estas posiciones, asi como su coexistencia, reafirman el hecho que la obra de Rulfo
propone diversas versiones de la realidad, analogas a las presentadas por la fisica del siglo XX, que exigen al lector una
sostenida apertura a una constante diseminacion de sentidos y a los posibles mundos construidos a partir de ellos.
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