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Resumen: Los críticos sociológicos y marxistas del Modernismo han dado prioridad a la 
responsabilidad social del escritor. Algunos críticos cuestionaron a Rubén Darío por haberse 
despreocupado de la cuestión social y por su falta de interés en los temas políticos. Este artículo 
muestra cómo una lectura más detenida y completa de la obra de Darío revela la presencia de 

temas políticos y su oposición expresa al socialismo, al anarquismo y al marxismo. A su vez, este 
estudio muestra una visión más positiva de Darío sobre los Estados Unidos de América que la dada 
hasta ahora por ese sector de la crítica. 
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Title and subtitle: Critical omissing surrunding Rubén Darío`s ideology and socio-political views. 
 
Abstract: Sociological and marxist critics of Modernismo have given primacy to the writer´s social 

responsibility. Some critics challenged Rubén Darío for having detached himself from social themes 
and for his lack of regard for political issues. This article shows that a closer and more 
comprehensive reading of Darío´s works reveals the presence of political themes including his 

explicit opposition to socialism, anarchism and marxism. It also shows Darío´s positive view of the 

United States of America, an area often overlooked by most critics.  
 
Key words: Rubén Darío, Modernismo, social responsability, Unites States of America. 

 
Durante demasiado tiempo la literatura modernista sirvió de coartada a un sector de la crítica 
y a los detractores del Modernismo para recriminar a algunos de sus autores, especialmente a 
Rubén Darío, una escasez de compromiso ideológico, social  o político. En otras ocasiones, 
cuando la crítica creyó haber hallado ese compromiso, éste se presentó más en línea con los 
intereses de un tipo de crítica sociológica o marxista particular que con la realidad total de la 
visión sociopolítica dariana. Cierto es que Darío estuvo siempre más interesado en el arte que 
en la política, más en la creación artística individual que en el activismo político de masas. Una 
lectura atenta del corpus literario dariano descubre el hondo desasosiego existencial dariano, 
cuyas manifestaciones pasan por preocupaciones universales ligadas al arte, la espiritualidad y 
también la sociedad. De esta última nace en Darío un compromiso ideológico, social y político 
más amplio del que normalmente ha otorgado la crítica al nicaragüense. Más allá del 
preciosismo estético con el que se juzgó en ocasiones a los modernistas, Darío tomó partido 
en la situación política y social de su tiempo, a veces de manera firme y otras tantas con las 
lógicas indecisiones propias del artista de su tiempo y de las complejas contradicciones de la 
modernidad y del Modernismo.  
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Una mirada a los textos y crónicas de los autores modernistas muestra que muchos de ellos 
estuvieron comprometidos con los avatares sociales de su tiempo y mezclados directa o 
indirectamente en la política. Repárese en la particular actividad ideológica de Justo Sierra y 
de Manuel González Prada; en la militancia revolucionaria de José Martí o en la vida 
aventurera y politizada de José Santos Chocano. José Martí, Guillermo Valencia y Leopoldo 
Lugones, por ejemplo, llegaron a ser candidatos a la presidencia de Cuba, Colombia y la 
Argentina respectivamente. Amado Nervo, por su parte, dejó escritos varios cantos patrióticos 
y textos escolares para la educación cívica y literaria de la juventud mexicana. El caso de 
Darío, aunque particular, no está exento de un compromiso que debe ser reevaluado a una 
nueva luz, la que permite hallar a un Darío expresamente alejado de los engendros 
ideológicos ligados a los colectivismos de raíz marxista y enraizados en el socialismo y el 
anarquismo político. De igual modo, hay otro Darío que —más allá de los siempre reiterados y 
manidos textos contra Estados Unidos— supo admirar expresamente a la nación 
norteamericana, en línea con lo que también hizo entonces otro modernista como Leopoldo 
Lugones. 
 
Entre la crítica literaria y las agendas ideológicas 
 
Cualquier estudioso del Modernismo conoce la oposición que el Modernismo recibió a finales 
del siglo XIX tanto en Hispanoamérica como en España. El debate antimodernista no se 
limitaba a lo meramente literario y artístico, sino que tuvo otras connotaciones más amplias 
en línea con una doble e inherente dimensión ideológica y espiritual. Aquella polémica 
finisecular en torno al Modernismo plantó las bases de posteriores cuestionamientos sobre los 
autores modernistas que adquirieron fundamentaciones de de índole ideológica, espiritual y 
aun económica1. De ahí nacieron algunas de las valoraciones sobre Darío y los modernistas 
que durante el siglo XX se fueron proyectando al hilo de particulares acercamientos teóricos a 
la literatura. Desde sus inicios —y en parte por la confusa visión política de varios intelectuales 
de fin de siglo— los modernistas fueron identificados con una especie de anarquismo rebelde; 
socialmente, se les percibía como seres peligrosos, ácratas y aun malditos decadentes. Por un 
lado, la postura antimodernista partió de la identificación de los modernistas como seres 
conflictivos, opuestos al sistema y los valores tradicionales. Tan errada visión llevó a que 
muchos antimodernistas relacionaran el anarquismo artístico y literario de los nuevos poetas y 
artistas con un anarquismo ideológico y político. Durante todo el siglo XX, este tipo de crítica 
reprochó a Darío y a otros modernistas una notable superficialidad y un supuesto desinterés 
por los problemas sociales, especialmente en la turbulenta historia hispanoamericana. En el 
caso de los ataques contra Darío, fue José Enrique Rodó quien sentó las bases de la errónea 
tesis de la antiamericanidad dariana, continuada por críticos marxistas como Juan Marinello 
(1977) y Françoise Perús (1978)2.                                                                                   

                                                
1 Sobre el debate modernista, véanse: Ignacio M. Zuleta. La polémica modernista: el modernismo de 
mar a mar (1898-1907). Bogotá: Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo, 1988 y nuestro estudio ―El 
antimodernismo. Sátira e ideología de un debate transatlántico‖. Hispania,  86 (2003): 761-772. 
2 Para el caso de Juan Marinello, véase: ―Sobre el Modernismo. Polémica y definición‖. Ensayos. La 

Habana: Editorial Arte y Literatura, 1977: 281-320. (Todas las citas de Marinello a lo largo de este 
estudio remiten a este artículo). Para la crítica de Françoise Perús, véase en particular su artículo: ―El 
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Este tipo de lecturas y análisis sobre Darío y los modernistas bajo una dependencia crítica 
excesivamente dogmática genera, a nuestro juicio, lecturas muy restringidas que no 
favorecen la visión amplia, múltiple y heterogénea del Modernismo. En el caso de José Martí, 
el cubano Marinello (1977) juzgó que la revolución castrista recogía y exaltaba el mandato de 
Martí, insertándolo en lo que dicho crítico define como propósito fundamental de su época: el 
socialismo. Es así como Marinello intenta presentar un eslabón entre la revolución de Martí 
con la realidad castrista y particularmente con el discurso revolucionario de Moncada3. En el 
caso de Darío, la aparente ligazón del anarquismo político con el Modernismo no resultaba ser 
tan clara, como tampoco lo era su cercanía a los colectivismos ideológicos. Aun así, en la 
pervivencia de lo que fue un tipo de crítica antimodernista y antidariana, es significativa la 
labor realizada por un sector de la crítica literaria marxista. El reduccionismo de algunos de 
sus críticos perpetró durante el siglo XX deliberados silencios en torno a Darío que deben ser 
reevaluados para hacer justicia al escritor nicaragüense.  
 
La crítica de raíz marxista contempla el Modernismo como un fenómeno dependiente de las 
transformaciones de la matriz económica, la estructura de clases y las modificaciones del 
papel del intelectual en el marco de la lucha ideológica. Un crítico del Modernismo de la 
clarividencia de José Olivio Jiménez (1994) ya observó  respecto a ese tipo de estudios ―el 
grave riesgo a que están abocados cuando se procede de una manera simplista y 
dogmática‖4. La exposición de tales postulaciones requeriría de un trabajo aparte pero valga 

                                                                                                                      
Modernismo hispanoamericano en relación con los cambios estructurales en las transformaciones 
sociales latinoamericanas hacia 1880. Algunos problemas teóricos y metodológicos en historia 

literaria: periodización, definición de corrientes y ubicación de autores‖. Actas del Simposio 
Internacional de Estudios Hispánicos. Ed. Matias Horanyi. Budapest: Editorial de la Academia de 

Ciencias de Hungría, 1978: 125-131. (Todas las citas de Perús a lo largo de este estudio remiten a 
este artículo). Los infundados alegatos vertidos por Rodó y la supuesta falta de americanidad de Darío 
fueron luego manipulados después a su favor por autores como José Santos Chocano. Durante todo 
el siglo XX y todavía hoy encontramos una repetida e injusta incidencia crítica sobre la supuesta 

inadecuación en los autores del Modernismo entre su cosmopolitismo y su nacionalismo, como si las 
dos cosas estuvieran enfrentadas. El caso de Darío es paradigmático al verse en su obra la perfecta 
cohabitación entre su amor por lo nativo americanista y el interés por lo cosmopolita. Véase nuestro 
estudio actualmente en prensa: ―Los censores errados: Individualismo y cosmopolitismo en el Darío 

modernista‖. Rubén Darío: cosmopolita arraigado. Ed. Jeff Browitt & Wemer Mackenbach. Managua: 
Instituto de Nicaragua y Centroamérica, 2008. Discrepamos con la crítica que ha perpetuado una 
visión negativa del individualismo modernista. La vida y la obra de Darío ejemplifican cómo ese 
individualismo resulta perfectamente compatible con una sincera humanidad y con la compasión por 

los humildes y necesitados.  
3 Hoy sabemos ya que Martí fue incluido en las cambiantes formulaciones del discurso oficial cubano, 
tanto en los años de Fulgencio Batista como después con la revolución castrista. Cuando dicha 
revolución fue declarada marxista, se hizo necesario buscar y aun forzar coincidencias entre el poeta y 
otras figuras como Marx o Lenin. Véase, entre otros: Ottmar Ette. José Martí. Apóstol, poeta, 
revolucionario: una historia de su recepción. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 
1995. 
4 En Antología crítica de la poesía modernista hispanoamericana. Ed. José Olivio Jiménez. Madrid: 
Hiperión, 1994: 47. Keith Ellis realizó en 1974 una revisión parcial de lo que fueron algunos de los 

acercamientos críticos en torno al tema socio-político en Darío (―Socio-Political Considerations‖. Critical 
Approaches to Rubén Darío. Toronto: U of Toronto P, 1974: 25-45). Por nuestra parte, no pretendemos 
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aquí dar solamente algunos ejemplos representativos para los efectos de nuestra 
argumentación. Para Marinello (1977), en su referido artículo, el Modernismo fue un arte 
individualista, nada social y nada solidario. En la exclusividad de las individualidades 
modernistas se halla lo que Marinello (1977) definió en tono acusatorio como ―el 
absentismo y el apoliticismo que dominan el momento modernista en Hispanoamérica‖ 
(285). Según Marinello (1977), la poesía de Darío es el vehículo deslumbrante de ―una 
evasión repudiable‖ (291) elaborada por un poeta entendido como ―minero brillante de 
una grieta desnutridora‖ (291). Se crea arte en el Modernismo ―lejos del pulso dramático 
del mundo, [con] signo aristocrático, de hondo desprecio al pueblo‖ (295). En ese talante 
individualista, por tanto, radica para Marinello la debilidad primordial del movimiento: ―en 
haber situado su campo lejos de toda apetencia colectiva‖ (317). Otro crítico, Yerko 
Moretic denominaba en 1975 como acertado y exacto el reproche al Modernismo realizado 
por el cubano Marinello (1977), y por esa misma vía Moretic (1975) denuncia ―una real 
falta de correspondencia entre lo que los pueblos hispanoamericanos necesitaban y lo que 
les entregaron efectivamente sus intelectuales modernistas‖ (53)5. Entre los excesos 
vituperables de índole política o cívica de los modernistas, Moretic (1975) cita también la 
estridente exaltación racista de los artistas americanos blancos, el regodeo masoquista con 
los pequeños sufrimientos individuales, el mero juego epidérmico de sentimientos postizos 
y la complacencia servil con los dictadores de turno. Para concluir, Moretic (1975) 
concuerda con Marinello (1977) en otro concepto ligado al Modernismo: que la exacerbada 
sensibilidad de los poetas modernistas les lleva a replegarse en sí mismos o a gritar su 
repugnancia y su indignación estériles. Así que para Moretic (1975): ―la dispersión e 
intensificación de motivos contribuye en muchos de ellos a la sobreestimación de sus 
propios dolores. El individualismo negativo toca uno de sus momentos culminantes‖ (59). 
En 1978, otro crítico marxista, Françoise Perús, calificó el Modernismo en su ya referido 
artículo (―El Modernismo hispanoamericano…‖) como un intento de mostrar ―el hedonismo 
agonizante en el que el orden feudal se defiende de los embates de las prácticas capitalistas‖ 
(128) y configuró la escritura modernista como ―la plasmación de la agonía del orden señorial‖ 
(128). A esta crítica ideologizada se sumó, entre otros, Carlos Blanco                           

                                                                                                                      
embarcarnos aquí a debatir la evolución de las diversas corrientes críticas sociológicas y marxistas, ni 
medirlas todas por el mismo rasero. Aunque la sociocrítica o sociología de la literatura ha tenido 
desarrollos bien diferenciados del pensamiento marxista estricto, los paradigmas teóricos y críticos 
más importantes han procedido directamente del marxismo. Se dieron así estudios de calcada 

correspondencia con las tesis ideológicas marxistas cuyo fin era buscar en la expresión de la literatura 
el testimonio de la dialéctica social de la lucha de clases, con el correspondiente determinismo de las 
condiciones económicas y materiales que, a nuestro juicio, tuvieron resultados más que cuestionables 
para los estudios en torno al Modernismo y a Darío. Bien es verdad que hubo después ciertos avances 
dentro de la crítica paleomarxista, con propuestas de integración ideológica del estudio de la forma 

que fueron llevando a esfuerzos de adaptación ideológica en cultivadores estrictos de la Crítica 
literaria formalista. A la luz de varios textos de Darío que aquí recogemos, a menudo silenciados, 
apuntamos únicamente las prevenciones que deben tomarse a la hora de aceptar cualquier lectura 
reduccionista o doctrinaria del Modernismo y de Darío. 
5 Yerko Moretic. ―Acerca de las raíces ideológicas del modernismo hispanoamericano‖. En: Lily Litvak 
(ed.). El Modernismo. Madrid: Taurus, 1975: 51-64. 
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Aguinaga  quien ya para 1980 había criticado también con dureza a Darío realizando una 
lectura empobrecedora de su obra. Su objetivo no era otro que presentar la figura del 
nicaragüense como la del poeta al servicio de la oligarquía a cambio de apoyo y protección. 
Blanco Aguinaga (1980) tachó a Darío de excesivamente conservador, sometido al poder, a la 
prensa y a la oligarquía de los países donde vivió6.  
 
Los usos ideológicos y políticos de la figura de Darío como capital cultural de Nicaragua fueron 
ya estudiados de forma adecuada por David E. Whisnant (1992) en un recomendable artículo 
que perfila de forma imparcial y equilibrada los usos de la figura de Darío por parte tanto del 
régimen somocista como del posterior régimen sandinista. En ambos casos se perciben los 
esfuerzos de unos y otros gobiernos por ofrecer una imagen de Darío apropiada a sus 
agendas político-culturales. En el caso sandinista, Whisnant (1992) ya demostró el esfuerzo 
revolucionario por reconstruir a Darío y establecerlo nacionalmente en compañía de figuras 
como Diriangén, Zeledón y Sandino, en un intento oficial por asimilar políticamente a Darío en 
el marco del proyecto revolucionario sandinista7. En este contexto cabe entender el esfuerzo 
revisionista realizado por el ya entonces ministro de cultura, el poeta Ernesto Cardenal, 
proclamando categóricamente a Darío como figura anti-imperialista, revolucionaria y anticipo 
de la revolución sandinista, según prueban los extractos recogidos en la antología 
Pensamiento anti-imperialista en Nicaragua, publicado en 1982 en Managua por el Instituto de 
Estudio del Sandinismo. Cardenal llegó a argumentar la descendencia directa del Frente 
Sandinista de Liberación Nacional de la figura de Darío, a través de Sandino y Carlos Fonseca. 
Lamentablemente, algunos de los mejores críticos darianos que se encontraban entonces en 
la Nicaragua sandinista, acabaron por ceder —por miedo o por convicción— a la tendencia 
oficialista que pervivió hasta su derrota a inicios de los noventa. Con la más reciente vuelta 
del sandinismo al poder, el llamado Gobierno de Reconciliación y Unidad Nacional de 
Daniel Ortega ha vuelto a utilizar a Darío como pieza para sus agendas políticas, como 
prueba el panfleto publicado en Managua en febrero de 2008 por la ―Casa de los Pueblos‖ 
y bajo el título ―Nicaragua para la Humanidad. A 92 años de la partida de Rubén‖.    
 
Para romper con los silencios y tergiversaciones críticas en torno al auténtico compromiso 
ideológico y social de Darío se hace necesario realizar una lectura completa de la obra 

                                                
6 Carlos Blanco Aguinaga. ―La ideología de la clase dominante en la obra de Rubén Darío‖. Nueva 
Revista de Filología Hispánica, 29 (1980): 520-555. Véanse también otros estudios de Juan Marinello: 
José Martí, escritor americano: Martí y el Modernismo. México: Grijalbo, 1958; Sobre el Modernismo: 
polémica y definición. México: Universidad Nacional Autónoma, 1959; Ensayos martianos. Santa Clara: 
Universidad Central de las Villas, 1961. De Perús, véase también: Literatura y sociedad en América Latina: 
el modernismo. La Habana: Casa de las Américas, 1976. Para una lectura más ecuánime y ajustada de 
Darío y la crítica, consúltese: Luis Sáinz de Medrano. ―Rubén Darío ante la crisis europea de su tiempo‖. 
En: Cristóbal Cuevas (ed.). Rubén Darío y el arte de la prosa. Málaga: Publicaciones del Congreso de 

Literatura Contemporánea, 1998: 31-54; y también, del mismo autor: ―Acerca de la crítica sobre Darío‖. 
Anales de Literatura Hispanoamericana, 35 (2006): 107-121; véanse también: Ana Suárez Miramón. El 
Modernismo: compromiso y estética en el fin de siglo. Madrid: Ediciones del Laberinto, 2006; y Pablo 
Kraudy Modernidad, democracia y elecciones en Rubén Darío. Managua: CIRA, 2001. 
7 David E. Whisnant. ―Rubén Darío as a Focal Cultural Figure in Nicaragua: The Ideological Uses of 
Cultural Capital‖. Latin American Research Review, 27 (1992): 7-49. 
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dariana. Sólo así puede revelarse la injusta manipulación que por vía de las agendas políticas 
y críticas se ha venido haciendo desde diversos frentes, especialmente desde el marxismo, de 
una figura como Darío. No es difícil para ello rastrear la raíz mayoritariamente liberal del 
Modernismo, apuntada ya por un agudo crítico como Julio Saavedra Molina (1938) y seguidas 
después por Ricardo Gullón (1964) y Ángel Rama (1970)8. Al estudiar el Modernismo, 
Saavedra Molina afirmó: ―Lo esencial de esta actitud se identifica con la doctrina en todas 
partes conocida con el nombre de liberalismo‖ (139). Dicho de otro modo, asegura el 
mismo crítico, ―lo que se ha llamado Modernismo en literatura no es otra cosa que lo que 
en política se llama liberalismo‖ (140). El mismo Saavedra Molina (1938) verifica su 
interpretación en el particular de que allí donde el liberalismo fue acosado por el 
dogmatismo antiliberal de uno y otro extremo ideológico, el Modernismo se vio 
negativamente afectado: ―Confirma esta interpretación, a nuestro parecer, la historia 
misma del Modernismo literario, la cual corre pareja con la suerte de las ideas liberales: allí 
donde el liberalismo es acosado por el dogmatismo tradicionalista (…) el Modernismo se 
retarda; allí donde el liberalismo es sobrepujado por el marxismo (…) el Modernismo 
retrocede y da lugar a nuevas manifestaciones poéticas‖ (141). Tanto el ―dogmatismo 
tradicionalista‖ al que apuntaba Saavedra Molina (1938) como el ―marxismo‖ que 
menciona también el mismo crítico constituyeron ciertamente obstáculos serios para el 
Modernismo a ambos lados del Atlántico. En ese culto a la libertad, Darío se distanció 
tanto del absolutismo tradicionalista de talante inmovilista (de raíz ultramontana y 
reaccionaria), como de los socialismos colectivistas de corte marxista y los anarquismos 
radicales (de raíz jacobina y revolucionaria). 
  
Cierto es que hay pocos términos tan imprecisos e indeterminados en su contenido como el 
del liberalismo político y que su sentido ideológico adquirió y sigue adquiriendo distintas 
definiciones en las variadas áreas geográficas y culturales transatlánticas, en especial en las 
del mundo hispánico. Con todo, y pese a las dificultades de generalización respecto al 
concepto ideológico del liberalismo, en el caso de Darío es verificable si negación expresa de 
las tesis del anarquismo, del socialismo y del marxismo. Esa es una de las razones que 
explican, por un lado, que Blanco Aguinaga atacara a Darío por ―conservador‖ y, por otro, que 
sea notable el silencio u ocultamiento general de la crítica marxista respecto a esas posiciones 
darianas y a esos textos. Antes de comprobar textualmente tales opiniones darianas, debe 
entenderse que la obra de Darío se enmarcó orgullosamente en un proyecto modernista que 
fue insertándose paulatinamente en mercado que proponía con éxito el liberalismo 
económico. De ahí que tanto Darío como los modernistas sí sabían lo que estaban 
practicando y lo que era, en esencia, su actitud liberal ante el mundo. Sabían también quiénes 
eran, a la larga, sus potenciales compradores: la burguesía liberal, en mayor                         

                                                
8 Julio Saavedra Molina y Erwin K. Mapes, eds. Obras escogidas de Rubén Darío publicadas en Chile. 

Santiago de Chile: Imp. Universo, 1938; Ricardo Gullón. Direcciones del Modernismo. Madrid: Gredos, 
1964; Ángel Rama. Rubén Darío y el Modernismo (Circunstancia socioeconómica de un arte americano). 
Caracas: Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela, 1970. Con todos los matices 
de rigor, y aunque el concepto de ―liberalismo‖ tenga sus lógicas variantes, en el caso de Darío tal 

concepto ideológico enriquece la lectura de su obra y, según probaremos, desmiente las doctrinarias 
valoraciones del sandinismo y de buena parte de la crítica marxista sobre Darío. 
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o menor grado liberal-conservadora e ilustrada, ubicada mayormente en las capas sociales 
acomodadas de las grandes capitales como Buenos Aires, Madrid, Barcelona o la Ciudad de 
México. Así se explica también que el primer número de la revista modernista española Helios 
proclamara en abril de 1903 la libertad absoluta como ideal artístico. También Darío usó  
constantemente la palabra ―libertad‖ al referirse al Modernismo, como en el prólogo a Cantos 
de vida y esperanza (1905): ―El movimiento de libertad que me tocó iniciar en América se 
propagó hasta España y tanto aquí como allá el triunfo está logrado‖ (PC: 625, subrayado 
nuestro)9. El ansia de libertad en Darío queda probada no sólo en su escritura poética sino 
en la explícita mención de la libertad como concepto fundamental y ligado a la 
individualidad. En el breve prefacio que inicia su libro Opiniones (1906) asegura Darío: ―No 
busco el que nadie piense como yo, ni se manifieste como yo. ¡Libertad, libertad, mis 
amigos! Y no os dejéis poner librea de ninguna clase‖ (OC, I: 228, subrayados nuestros). 
Lo mismo hace en 1912 en su autobiografía, ligando libertad e individualidad al tiempo que 
recuerda los debates antimodernistas y la oposición encontrada inicialmente en España: 
―Esparcí entre la juventud los principios de libertad intelectual y de personalismo artístico que 
habían sido la base de nuestra vida nueva en el pensamiento y el arte de escribir 
hispanoamericanos, y que causaron allá espanto y enojo entre los intransigentes. La juventud 
vibrante me siguió, y hoy muchos de aquellos jóvenes llevan los primeros nombres de la 
España literaria‖ (OC, I: 147, subrayado nuestro).  
 
Una mirada a los textos darianos prueba que el nicaragüense fue consciente de todo un 
proyecto liberal que se alejó tanto del inmovilismo absolutista como del pensamiento utópico 
de los colectivismos igualadores. Ante todos ellos, Darío enfatizó la importancia del individuo 
sobre la colectividad que es percibida como masa o muchedumbre. Su deseo de gozar de la 
libertad como artista (y con ella de la libertad individual y la política) pasaba por la necesidad 
de reformar respetando también el pasado. Frente a las transformaciones radicales, Darío 
reivindicó el pragmatismo y la prudencia, con la consiguiente diferenciación entre el concepto 
político per se y la práctica política. A Darío le interesó más lo primero que lo segundo, como 
observamos en sus propias palabras recogidas por Diego Manuel Sequeira (1945): ―La política 
es agua de pasto de todo Cristo en esta tierra. Política por la mañana y política por la tarde; 
política de día y política de noche; política hablada y política escrita. No hay quien no sea 
político. Ni las mujeres, ni los ancianos, ni los niños. ¡Demontre con la política! De politicorum 
omnium, libéranos Dómine‖10. Darío, por tanto, se apartó siempre que pudo del 
apasionamiento político de partido o facción lo que no significa que no tuviera un compromiso 
o que se desinteresara por el problema ideológico como cuestión teórica11. El caso particular 

                                                
9 Todas las citas de los textos de Darío remiten siempre a: OC (Obras completas. Madrid: Afrodisio 
Aguado, 1950-1953, 5 vols.), con indicación de volumen y página; o bien a PC (Poesías completas. 
Madrid: Aguilar, 1975), con señalamiento de página y versos. 
10 Diego Manuel Sequeira. Rubén Darío criollo o raíz y médula de su creación poética. Buenos Aires: 

Kraft, 1945: 231. 
11 Para profundizar en el caso dariano, véase el interesante corpus de escritos recogido por Pedro L. 
Barcia para su edición de Darío de Las repúblicas hispanoamericanas (Buenos Aires: Embajada de 
Nicaragua, 1997); bajo edición del mismo autor, véase además: Escritos dispersos de Rubén Darío. La 

Plata: Universidad Nacional de La Plata, 1968; y también Escritos inéditos de Rubén Darío. Ed. E.K. 
Mapes. Nueva York: Instituto de las Españas, 1938. 
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de Darío resulta especialmente significativo en su evolución ideológica, según puede confirmar 
el capítulo 10 de su Autobiografía o el de sus poemas exaltados de juventud, como ―A los 
liberales‖, de 1881. Observaremos el paulatino paso en Darío desde posiciones liberales más 
cercanas al pensamiento libertario y aun revolucionario hacia posiciones menos radicales y 
más a tono con un liberalismo de talante conservador. Es así que el único refugio para Darío 
se hallará en una burguesía liberal a la que poco a poco se irá adecuando. Es aquí donde 
debemos matizar la aparente contradicción del fin de siglo hispánico: se ha apuntado que 
Darío y los poetas modernistas rechazaron a la burguesía porque, a su vez, ésta los 
rechazaba como seres improductivos; sin embargo, no es difícil observar cómo ante esa 
situación, autores como Darío fueron insertándose voluntariamente en ese nuevo mercado 
sin perder su individualidad. La realidad es que los modernistas entregan sus creaciones 
no para obtener únicamente los aplausos de la burguesía y del público, sino también para 
recibir una justa remuneración económica y poder vivir y ejercer como artistas. Por eso 
cabe matizar que el supuesto ataque modernista a la burguesía —otro de los aspectos 
reiterados por la crítica literaria sociológica y marxista— no fue en el caso de Darío un 
ataque a toda la burguesía, sino a la más antiliberal e inmovilista12.  
 
Rubén Darío ante el anarquismo y el socialismo   
 
En diferentes ocasiones Darío escribió abiertamente contra los anarquismos violentos y las 
colectividades socialistas de raíz marxista. En Darío hubo un componente ideológico que 
resulta perceptible en su labor de cronista mundano, con textos como ―La Prensa y la 
Libertad‖, en su oficio de periodista, en el ensayista, en el Darío de España contemporánea 
(1901), en el curioso lector de otros autores e incluso en el Darío prologuista. En el prefacio 
de 1902 escrito por Darío al libro del socialista argentino Manuel Ugarte, Crónicas del Bulevar 
(publicado un año después en París por Garnier Hermanos), Darío elogia a Ugarte por su  
 

                                                
12 La posición liberal de talante conservador en Darío es comprobable en su amistad, cercanía y 
admiración hacia figuras de la época como Marcelino Menéndez Pelayo, Antonio Cánovas del Castillo, 

Eduardo Dato, personalidades con quienes Darío halla afinidad de pensamiento y junto a las que 
también comprendió la formulación deslegitimadora de la Restauración Española que se escondía 
detrás de las fórmulas del anarquismo y el socialismo, así como desde otras propuestas finiseculares 
de raíz jacobina, incluido el krausismo. El propio Darío defendió con frecuencia los valores 

tradicionales, rechazó los inútiles y defendió lo sabio de lo antiguo como elemento no contrapuesto al 
cambio en una idea de que tradición y modernidad corrían paralelas. De ahí parte el desdén dariano 
por el jacobinismo revolucionario, como bien apuntó él mismo en un artículo de noviembre de 1911 
en la revista parisina Mundial Magazine y recogido por Pedro L. Barcia en su citada edición dariana de 
Las repúblicas hispanoamericanas: ―Nada más desdeñable —escribe el nicaragüense— que el 

jacobinismo; y no seré yo quien censure y desee la completa desaparición de antiguallas, como el 
respeto a las jerarquías, el predominio de los excelentes, el orden y la disciplina, y la más antigua de 
todas, el concepto de Dios. Pero todo eso puede ir y debe ir en la vida moderna, acompañado de 
ferrocarriles, bancos, industrias, agricultura; esto es, trabajo y hacienda pingüe en los estados (61). 

Tal es el respeto de Darío por la tradición que, en otro lugar, afirma sin paliativos: ―Los pueblos más 
felices son aquellos que son respetuosos con la tradición‖ (1938: 22). 



CILHA – a. 10 n. 11 - 2009 - Mendoza (Argentina) ISSN 1515-6125 
 
conocimiento de la capital francesa y de la cultura cosmopolita. Sin embargo, en ese recuerdo 
personal dariano del autor argentino, Darío nos ofrece datos para comprender mejor el 
trasfondo ideológico de su propia obra. Así, cuando recuerda su amistad con Ugarte, reconoce 
en sí mismo no estar nada cercano a las ideas socialistas y anarquistas de aquél, sino más 
bien en el lado opuesto: 
 

Hemos asistido juntos —escribe Darío— a reuniones socialistas y anarquistas. Al salir, mis 

ensueños libertarios se han encontrado un tanto aminorados… No he podido resistir la irrupción de 
la grosería, de la testaruda estupidez, de la fealdad, en un recinto de ideas, de tentativas 

trascendentales… No he podido soportar el aullido de un loco desastrado, al salir a recitar un 
artista de talento, porque estaba condecorado con la Legión de Honor; o el grito grotesco de un 
interruptor incomprensivo, en una peroración grave y noble; o al curioso cojo Libertad, 
vociferando contra el poeta Tailhade, y amenazando en plena escena con su muleta, en la fiesta 
misma en honor de Tailhade…, o a cuatro ―anarcos‖ rabiosos, gesticulantes alrededor de Sévérine 

enlutada y pacificadora… No he podido resistir13.  
 
Darío muestra en esta crónica un notable rechazo ante el anarquismo y el socialismo que 
había contemplado de primera mano en aquellos años parisinos. La defensa del poeta francés 
Lorenzo Tailhade y el varapalo al círculo de Remy Sévérine resulta significativa. Carolina de 
Guebhard, llamada Sévérine, era la periodista francesa que sostuvo en 1896 una célebre 
polémica en defensa del socialismo y que Darío presenta aquí rodeada de esos rabiosos 
anarquistas. Darío entiende y expone así públicamente la falsedad del radicalismo violento y la 
necesidad de aspirar a un verdadero ideario liberal al que adscribe su obra como vertebración 
del proyecto modernista. Con todo, el nicaragüense tiene bondadosas palabras para Ugarte —
que sería iniciado masón en París— aunque por ello no deje de reiterar en dicho prólogo el 
error de su amigo al ubicarse en la órbita anarquista y socialista. De ahí que, tras relatar todo 
ese desagradable ambiente de los círculos socialistas parisinos, Darío (2003) afirme: ―Y, sin 
embargo, Ugarte, convencido, apostólico, no ha dejado de excusarme esos excesos, y se ha 
puesto de parte del populacho que no razona, y me ha hablado de la próxima regeneración, 
de universal luz futura, de paz y trabajo para todos, de igualdad absoluta, de tantos sueños… 
Sueños‖ (101). Darío está apuntando así a  toda la demagogia utópica ligada a un falso 
socialismo que él no puede compartir y que tilda como simples aspiraciones inútiles frente a 
su preferencia personal por el individuo como generador de la verdadera libertad. Sabemos 
que Darío exploró todas las tendencias y es en este particular que no resulte contradictoria la 
participación de Darío en alguna revista anarquista francesa como la Revue Blanche14 en tanto 
en cuanto no es visible en el nicaragüense simpatía alguna por el anarquismo, según 
probaremos. Bajo la impronta de Darío, resulta difícil así hermanar conceptos como 
―anarquismo‖ político y ―Modernismo‖, cuando resultaron ser, en el caso de Darío, 
irreconciliables. Una cosa es que Darío, por ejemplo, escribiera del ―anarquismo en el arte‖ 
o de una ideología estética ácrata, y otra cosa bien distinta es                                      

                                                
13 Rubén Darío. Prólogos de Rubén Darío. José Jirón Terán (ed.). Managua: Academia Nicaragüense 
de la  Lengua, 2003: 100-101. 
14 Véase: Anthony L. Geist, ―Colaboraciones de Rubén Darío en revistas anarquistas francesas‖. En: 

Antonio Ramos-Gascón (ed.). La crisis de fin de siglo. Ideología y literatura. Barcelona: Ariel, 1974: 
213-222.  
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que se pretenda sugerir una inexistente simpatía dariana con el anarquismo político. Bien 
mirado, hoy entendemos que, pese a ciertas críticas anti-burguesas realizadas por Darío, 
su carácter individualista era irreconciliable con los postulados anarquistas en su ligazón 
obrero-marxista. Una lectura de los juicios de Darío confirma que las posibles simpatías con la 
ideología ácrata se debían, en su caso particular, más a lo que tenían de destructivo con los 
viejos usos inmovilistas artísticos y literarios que con cualquier tipo de propuesta ideológica 
para un mundo donde el anarquismo político y el marxismo tuvieran protagonismo. 
 
El propio Darío (2003) reitera estas ideas de rechazo a cualquier tipo de radicalismo en otro 
de sus prólogos, esta vez al del libro titulado La juventud intelectual de la América Hispana, 
publicado en Barcelona por el argentino Alejandro Sux. Era éste otro intelectual 
hispanoamericano ligado a las ideas socialistas y que había sido expulsado de la Facultad de 
Derecho de Buenos Aires. Se había dedicado a la propaganda libertaria de tinte radical, había 
sido desterrado dos veces —una a Montevideo y otra a Mendoza— y había sido encarcelado 
otras tantas. Al no poder resistir el ambiente liberal conservador porteño, Alejandro Sux 
estuvo en Barcelona y participó en las movilizaciones de la Semana Trágica de 1909 hasta el 
punto de ser herido y condenado a muerte, aunque logró escapar y llegar a París. Darío, que 
no simpatizaba con las ideas de Alejandro Sux, escribe este prólogo a modo de confesión 
personal en boca de Sux y es ahí, nuevamente, donde podemos hallar el rechazo de Darío a 
las prácticas del socialismo de Sux. Darío (2003) pone en boca de su amigo estas palabras: 
―Creí —¡aurora irreflexiva!— en la fuerza del odio, sin comprender todavía la inutilidad de la 
violencia. No acaricié el instrumento de mis cantos, sino que le apreté contra mi corazón con 
una como furia desmedida‖ (106). Unos párrafos después, y bajo capa de primera persona 
narrativa, prosigue el relato de los errores de su amigo argentino tras su llegada a Europa: 
―En el viejo continente proseguí mis anhelos libertarios. Tomé parte en luchas populares, vi el 
incendio, la profanación; oí los alaridos de la Bestia policéfala, y creí en el mejoramiento de la 
humanidad por el sacrificio y el escarmiento. (…) Y luego fue como mi despertar, como una 
nueva visión de vida. Comprendí la inutilidad de la violencia y el rebajamiento de la 
democracia‖ (2003: 208). No extraña así, por tanto, que Darío titulara su prólogo ―Primavera 
apolínea‖, en referencia a la recuperación del sentimiento del bien, coherente, pacífico y 
hermoso de Apolo frente al mal, incoherente, violento y feo de lo dionisíaco, Dionisos. En este 
punto, Darío vuelve a aprovechar para conectar ese filón ideológico basado en el ideario 
liberal con el cultivo de un arte meditativo sobre la existencia humana en el mundo. Añade 
Darío (2003): ―Comprendí que hay una ley fatal que rige nuestras vidas, instantáneas en la 
eternidad. Supe más que nunca, que nuestra redención del sufrir humano está tan solamente 
en el amor. Que el gozo de existir debe ser nuestra virtud de paraíso. Que el poema de 
nuestra simiente o de nuestro cerebro es un producto sagrado. Que el misterio está en todo, 
y sobre todo en nosotros mismos, y que puede ser de sombra y de claridad. Y que el sol, la 
fruta, la rosa, el diamante y el ruiseñor se tienen con amar‖ (208-209). En estas líneas 
tenemos al mejor Darío que pone en boca de Alejandro Sux sus propios sentimientos, desde 
su rechazo al radicalismo ideológico hasta la fe en el amor y la condición sagrada del arte y la 
poesía. Valoremos a continuación la visión que Darío da a sus lectores de la anarquía 
política para diferenciarla de la defensa dariana y modernista de la anarquía artística. 
Aquella supuesta anarquía fue en Darío más una pose artística que un verdadero  
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compromiso político o ideológico. Aunque la crítica académica ya se ha ocupado del 
anarquismo finisecular la cuestión no puede zanjarse pues son muchas las contradicciones 
y aun sorpresas al respecto15. 
  
Consciente de muchas de estas cosas, Darío mismo rechazó esa actitud fuera de la ley y 
censuró el anarquismo político como algo absurdo. En diferentes lugares de su obra, Darío 
menciona la cuestión del anarquismo, casi siempre en términos peyorativos. Precisamente, 
una de las crónicas darianas menos estudiadas y, a la vez, más reveladoras en cuanto a la 
posición dariana contra las ideologías ligadas al anarquismo y al socialismo político es la 
titulada ―Dinamita‖, que debe fecharse a finales de 189316. En ella, Darío fustiga al 
anarquismo socialista y se queja de la expansión de esas falsas ideas a través de la 
violencia: ―Toda Europa está minada por las caries socialistas. El anarquismo asoma su faz 
por todas partes‖ (OC: IV, 644), asegura el nicaragüense. Tras citar la expansión 
anarquista por Alemania, Francia, Italia, España, Portugal e Inglaterra, disecciona el 
contenido de lo que juzga como insensata teoría y práctica anarquista. Darío demuestra la 
falta de sentido del anarquismo, moda que supone un quebrantamiento de la libertad 
sobre las bases de un socialismo antiliberal. Lo que hay en el anarquismo socializante —
representado por Caín, según Darío— se resume así: ―Para Caín el labrador, el enemigo es 
Abel, el estanciero. El enemigo es el trabajador, que tiene ahorros; el propietario, que 
tiene casas; el caballero, que tiene frac; la noble dama, que tiene diamantes; el juez, que 
tiene autoridad; el rey, que tiene corona; el creyente, que tiene Dios. Dios también es el 
enemigo‖ (OC: IV, 644). Darío identifica, por tanto, el anarquismo con el socialismo 
trayendo a colación la actitud equivocada de una ideología tan vacía como erróneamente 
antirreligiosa y carente de valores humanísticos: 
 

Los pseudo-anarquistas importados a esta tierra han escrito en sus papeles amenazantes con 
motivo de la peregrinación a Luján: ―Ni Dios, ni Patria‖. Ya Engels había dicho en el país de 
Alemania: ―Tiempo vendrá en que no habrá más religión que el socialismo‖. Esos f ilósofos de 

última hora, tras un hartazgo de Darwin, de Strauss, de Büchner, de Feuerbach, predican a las 
masas populares cerradas e ignorantes la muerte de las creencias y de los ideales religiosos 
(OC: IV, 645). 

 
Darío desenmascara así abiertamente, y sin ningún tipo de miramiento, los auténticos 
fines de los anarquistas y los presenta como usurpadores de la libertad individual bajo la 
falacia de una supuesta igualdad que acaba siendo hipócritamente falsa. De este modo, 
Darío reproduce con ironía lo que serían los principios de los anarquistas: ―Hay que ser 
ricos a toda costa, y puesto que no podemos serlo, destruyamos la propiedad ajena; 
igualemos a fuego y sangre las cabezas de la humanidad. Procuremos engordar y ser 

                                                
15 Sobre el tema del anarquismo existe amplia bibliografía: véanse los trabajos de Lily Litvak, 

especialmente España 1900. Modernismo, anarquismo y fin de siglo (Barcelona: Anthropos, 1990); para el 
anarquismo terrorista finisecular: R. Núñez Florencio, El terrorismo anarquista, 1888-1909. Madrid: Siglo 
Veintiuno Editores, 1983, donde se comprueban los detalles concretos de lo que fue la propaganda 
anarquista por el hecho terrorista. 
16 Sobre esta crónica, véase: Richard B. O‘Keef, ―Rubén Darío‘s ‗Dinamita‘. Left-Wing Terrorism in the 
Americas‖. Americas, 41 (1985): 83-91. 
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felices en esta vida; que más allá no hay nada‖. (OC: IV, 646). Darío dilapida así el 
anarquismo y a renglón seguido nos deja unas líneas tan ejemplares como olvidadas. En 
ellas, empieza por reclamar la justicia para todo ser humano: ―¡Dios me libre de que yo 
esté nunca en contra del dolor, de que yo ataque o escarnezca a la miseria! Tampoco he 
de ponerme del lado del rico avaro, que no paga el jornal justo; de los que dejan morir de 
hambre a sus obreros‖ (OC: IV, 646). Tras ello, Darío aclara:  
 
          Mas he de estar siempre contra la avenida cenagosa, contra la oscura onda en que hierven 

todas las espumas del populacho, contra el odio de abajo, contra la envidia de lo negro a lo 

blanco, de lo turbio a lo brillante, de lo basto a lo fino, de la fealdad a la hermosura, de la 
vulgaridad a la distinción. Más que la moral es la estética lo que me impulsa a combatir la 
rabia anárquica (OC: IV, 646, subrayado nuestro).  

 
Darío no oculta su rechazo a la ideología anarquista y equipara de modo general el 
anarquismo con el socialismo y el comunismo presentándolos como formas cainitas y 
nocivas para la humanidad. Vale la pena reproducir estas líneas por lo que tienen de 
clarificadoras respecto a la posición ideológica de Darío y su contundente fobia a los 
socialismos, aspecto pasado por alto con demasiada frecuencia por la crítica. Según Darío: 
 

Socialistas, anarquistas, comunistas, todos son unos. El empleo de mayor o menor cantidad de 
agua y jabón es lo único que los distingue. Son los cainitas. No tienen corderos que ofrecer en 

el ara, y matan por eso. Son los que después del cautiverio del rey Juan, riegan la isla de 
Francia con sangre de sus señores, son los jacques, son los que siempre piensan que madama 
Veto debe bailar; son los que ponen en las picas las cabezas de las princesas; los que odian al 

aristócrata por su aristocracia y a la bella Lamballe por su cabellera de oro. ¿Patria? No tienen. 
Con los primeros turanios van caballeros del pillaje contra el Aryablanco. Parias furiosos se 

vengan de la suerte por la destrucción (OC: IV, 646-647). 
 
No cabe mayor claridad en Darío en cuanto a su rechazo absoluto de los socialismos, 
anarquismos y comunismos. Por si esto fuera poco, la disección de esos anarquistas 
socialistas y comunistas apunta a la negativa —y profética— valoración de Darío respecto 
a Karl Marx y sus posteriores seguidores, siempre obsesionados con una forzada lucha de 
clases. Darío parodia a los anarquistas y a los seguidores de un nefasto marxismo carente 
de valores y negador de la moral occidental: 
 

En nuestros días su patria es el mundo. Carlos Marx fundando la Internacional borra las 
fronteras, y en dondequiera que mira un burgués, un propietario, reconoce un tirano que hay 

que combatir. El francés, el inglés, como el yankee o el argentino, no es considerado como un 
Erbfeind, si profesa las mismas ideas. Terribles zíngaros, que en hablando la misma jerga 
exaltada se comprenden en todos los lugares, ¡como que son cabezas de una misma hidra! 
Klemich dice a Bécker: ―La nacionalidad es una ficción no solamente absurda sino peligrosa‖. Y 
el come-ricos de Hamburgo o de Barcelona siente como si fuese en su propio pescuezo la 

soga que ahorca al anarquista de Chicago. Envídiase al potentado sus palacios, su lujo, su 
mesa, su mujer, y hasta su obesidad, y sus dispepsias. La moral no existe, las clases no 
existen, la propiedad no existe, la justicia no existe, Dios no existe. ¡Y si existe, dinamita con 
él! (OC: IV, 646-647). 
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Estas líneas darianas por sí solas confirman la inviabilidad de seguir otorgando a Darío 
posiciones ideológicas ausentes o faltas de compromiso. Por lo mismo, confirman la 
necesidad de revisar la sesgada visión anti-burguesa que se ha venido reiterando sobre 
Darío. En esa misma crónica el nicaragüense insiste en su demoledora disección anti-
anarquista, ahora por vía de una irónica visión de las tesis darwinistas, tan del gusto de los 
socialismos ideológicos opuestos a cualquier idea de un Creador divino: ―Los escritores 
ateos y sus filósofos explosivos que están repletos de Darwin -ironiza Darío-, no aplican 
seguramente a sus ejércitos de igualitarios la ley de la selección. ´¿Qué es la selección, 
dirá la palabra protestante, sino la herencia con todas sus consecuencias; desigualdades 
físicas, intelectuales, morales y sociales?´‖ (OC: IV, 646). Ante esta pregunta, el propio 
Darío  responde jocosamente con otra nueva interrogación:  
 

Si mis lectores han visto alguna vez un congreso de socialistas, otros, ejusdem farinae, o 

junturas que los representen, ¿no se han fijado en la expresión fisonómica de cada uno de los 
ejemplares, o compañeros? Abundan los ojos torvos, las grandes mandíbulas, los rasgos 
marcadamente zoológicos; las señales de los apetitos, los gestos codiciosos, las miradas 
reveladoras. Acaba de observarlo mejor que yo Frank Duperrut (OC: IV, 647-648). 

 

 La irónica animalización de esos socialistas perpetrada por Darío se apoya a continuación 
en la autoridad del comentarista Frank Duperrut, al que el nicaragüense cita:  
 

Viendo pasar los cortejos y las manifestaciones a favor de las reivindicaciones sociales, el 
pensador y el creyente no pueden dejar de sentirse conmovidos y entristecidos a la vez, de la 
poca inteligencia que reflejan casi todas las fisonomías. Las fases testarudas y abobadas, 

limitadas, forman muy a menudo la mayoría. Esos hombres pretenden que son la fuerza. Se 

engañan. No son sino el número (OC: IV, 648).  

 
A la cita de Duperrut, Darío añade sin ambages: ―Son el número, en efecto, engrosado 
cada día más por la predicación de los oradores de taberna que van a contagiar al obrero 
bueno y a beberle la mitad del jornal, haciéndole soñar en una Jauja anárquica que debe 
llegar con el absoluto triunfo del Mesías llamado Democracia‖ (OC: IV, 648). Darío expone 
aquí su rechazo a la falsa demagogia socialista ligada a un falso concepto de lo que era la 
auténtica democracia, tras lo que prosigue: ―El herrero, el zapatero, el carpintero que va el 
domingo a su centro favorito a divertirse, apura su aguardiente o su cerveza al propio 
tiempo que traga la prédica del haragán parlanchín, y es como si apurase petróleo. De allí 
sale el hombre laborioso con la ira y el odio al capitalista, al que vive de otra cosa que la 
labor manual‖ (OC: IV, 648). Unas líneas después y tras cuestionar a distintos ideólogos 
socializantes como Laslle, Bebel, Engels y el propio Marx, Darío se lamenta de ese 
anarquismo y de esas ideas que juzga falsas y que define como ―bombas de la estupidez 
devastadora‖ (OC: IV, 650). Tras ello, Darío asegura: ―Yo no me explico cómo en Europa 
hombres pensadores y plumas brillantes simpatizan con la más injustificable de las causas‖ 
(OC: IV, 650). El nicaragüense reconoce poder explicar la importancia de preocuparse por 
el tema de la pobreza y por las necesidades de los trabajadores, alcanzando así una justa 
posición compasiva ante los humildes. Sin embargo, matiza Darío: ―Mas cuando se ve al 
obrero exigente dejar el trabajo y alzar la bandera roja, cuando turbas de descamisados 
proclaman la destrucción y la muerte, ¿quién que no                                                 
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pertenezca al crespo gremio de zapa y bomba no ha de mirar con poco amor esas bocas 
torcidas por la iracundia, esa manos alzadas y amenazantes?‖ (OC: IV, 650).  
 
Darío, en suma, censura la falsa propaganda del marxismo y del socialismo, raíz de la 
violencia anarquista que también Darío rechaza de plano. Al escribir esta crónica, Darío 
parece estar recordando los ecos del terrorismo en Barcelona y la reciente bomba en la 
platea del Teatro del Liceo en noviembre de 1893, atentado a cargo del anarquista 
Santiago Salvador y que causó veinte muertos. Tras acusar a los anarquistas de 
―dinamiteros‖ y de ―huelguistas‖ (OC: IV, 652), Darío apunta sin empacho: ―Los socialistas 
no entienden ni quieren entender de las obras, leyes y bondades divinas. El anarquismo lo 
dice claro: ´ni Dios ni patria´; y ante el amenazante desborde de pasiones y de iras, 
empiezan los gobiernos y las sociedades a ponerse en guardia. Ya era tiempo‖ (OC: IV, 
653). En resumidas cuentas, esta crónica apenas mencionada por la crítica y que Darío 
escribe en Buenos Aires constituye un documento inequívoco del Darío comprometido 
ideológicamente en lo que fue una urgente llamada de atención para la Argentina y para 
toda Hispanoamérica sobre los peligros del socialismo y el anarquismo europeo: un peligro 
que por vía de posibles ―inmigrantes dinamitófilos‖ (OC: IV, 653) podría llegar a perturbar 
la paz entre los ciudadanos de Buenos Aires, justo los lectores a quien Darío se dirige.  
 
Sobre la cuestión del anarquismo en Darío, podrían señalarse también otros escritos 
significativos, tres en particular posteriores en el tiempo, que confirman la negativa 
opinión dariana del anarquismo. Nos referimos a las tres entregas de las homónimas 
crónicas tituladas ―La anarquía española‖. Fueron éstas escritas en junio y julio de 1905 y 
publicadas en La Nación respectivamente el 24, 28 de julio y 1 de octubre de ese mismo 
año. Se trata de tres crónicas desconocidas que Günther Schmigalle ha rescatado y 
publicado17. En la primera crónica, Darío (2006) confiesa su deseo de ofrecer a sus 
lectores argentinos ―un cuadro lo más completo posible de esa endemia de la patología 
social en España‖ (38). Para ello se remite a su amistad con Alejandro Sawa que había 
tratado en sus crónicas de estos asuntos. Darío (2006) dedica la primera crónica a tratar 
de los predecesores del anarquismo español y menciona los escritos sociales de Teobaldo 
Nieva y Juan Serrano Oteiza para detenerse en dos figuras como Louise Michel y Amilcare 
Cipriani, al hilo de lo que Sawa le había relatado. La segunda crónica prosigue el relato del 
diálogo entre Darío y Sawa sobre la influencia de los anarquistas extranjeros en el 
pensamiento y la acción del anarquismo español. Darío (2006) recuerda también la 
importancia que Sawa concedió para el desarrollo de ese movimiento en España a 
hombres del anarco-comunismo como Pierre-Joseph Proudhon y Mijaíl Bakunin, 
especialmente en la figura del malagueño Teobaldo Nieva, ejemplo vivo de ese 
anarquismo intelectual reflejado en su obra Química de la cuestión social (1886). Darío 
(2006) menciona esta obra —que constituyó un compendio de ideas anárquico-
colectivistas— pero afirma de ella y de su autor: ‖Fue, en suma, un hombre de buena fe,  
 

                                                
17 Rubén Darío. Crónicas desconocidas. Ed. Günther Schmigalle. Berlín: Tranvía - Academia 
Nicaragüense de la Lengua, 2006. 
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aunque se dispute que vivió en el error. Yo, es sabido, ¡y líbreme Dios de ello!, no 
comulgo en esos altares‖ (39). Al tratar de la otra figura importante de los antecedentes 
del anarquismo español, el citado Juan Serrano Oteiza, Darío (2006) explica su papel como 
editor desde 1881 de La Revista Social - Eco del Proletariado, portavoz de la Asociación 
Internacional de los Trabajadores y defensora de ideas federalistas y anarco-colectivistas. 
Frente a la compasión de Darío (2006) hacia Nieva, el nicaragüense deja otra vez clara su 
poca estima hacia Serrano Oteiza en un fragmento que vale la pena reproducir porque 
aclara la coherente posición de Darío y su rechazo ante lo que el juzga como la 
―barraganía‖ con el socialismo y el anarquismo personificado en Serrano Oteiza:  
 

En Oteiza el mercader primaba y ocultaba al apóstol. Era Oteiza un curial en barraganía con el 
socialismo. De las ideas no veía sino su lado utilitario, mezquinamente utilitario, y de los 
hombres, el grado de explotación de que eran inmediatamente susceptibles. Pensó una vez 

entre dos alegatos en papel de oficio, que también hay minas en lo Azul, en la región de las 
ideas, y para explotarlas como conviene, hizo la denuncia ante la ley de una gran demarcación 
de Infinito. Fue el acaparador pantagruélico de cuantos bienes da de sí la lisonja de los 
apetitos de la muchedumbre. Y se atracó a dos carrillos y redondeó su vientre hasta el 

prodigio lineal de la esfera matemática. Fue el cortesano de una multitud, el gran chambelán 
de la oclocracia. En su periódico cebaba a las más bestiales multitudes de lisonjas, y en su 
mesa, engullía trufas y capones, hasta llegar a la ahitez, precursora del cólico. Y de eso murió, 
de un cólico miserere, arrojando excrementos por la boca... (39). 

 
La tercera y última crónica sobre el anarquismo español recoge algunas apreciaciones 
sobre la figura del republicano federalista Fermín Salvoechea al que Darío (2006) valora 
por la autenticidad de sus posiciones. No puede olvidarse, sin embargo, que en medio de 
estas crónicas, concretamente en la noche del 31 de mayo al 1 de junio de 1905, en la 
calle Rohan de París, estalló una bomba al paso de la comitiva oficial del presidente Loubet 
y de su huésped, el rey Alfonso XIII, que salían de la Ópera y se dirigían al ministerio de 
Asuntos Exteriores. La explosión hirió a diecisiete personas y a catorce caballos. Un caballo 
murió; el presidente y el rey salieron indemnes. El responsable fue un anarquista español, 
Aviño, llamándose Alejandro Farras, que escapó. Darío tuvo noticia de todo esto así como 
de la larga historia de atentados terroristas perpetrados en España por el anarquismo. Es 
así como años después, en 1909, al cerrar Darío unas páginas sobre el rey Alfonso XIII de 
España, el nicaragüense reconoce lo arduo de la vida de todo monarca, supeditado a las 
normas y protocolos, reglas ignoradas por la mayoría de las gentes y a las que Darío 
advierte refiriéndose a la Corona: ―No saben los cuidados y las inquietudes de hombres 
que hay en esos personajes simbólicos que encarnan a los pueblos. Por eso es absurda, 
sobre todo, la ciega preocupación anarquista‖ (OC: II, 1056). Esa ceguera del anarquismo 
retrata al Darío más liberal conservador, monárquico en muchas ocasiones y, en otras, 
sanamente republicano (aunque no en el sentido del republicanismo antidinástico español) 
y siempre en el contexto de una libertad política paralela a la artística y nunca ajena a la 
defensa de las libertades del individuo18.  

                                                
18 En el caso de España, marxismo y anarquismo habían orientado la política de los círculos afines al 

republicanismo y al radicalismo socialista. En el seno de lo que luego será el Partido Socialista Obrero 
Español de Pablo Iglesias, los socialistas se habían enfrentado abiertamente a las políticas liberales 
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Desde su visión opuesta al anarquismo de raíz marxista y socialista, Darío también planteó 
negativamente, y en más de una ocasión, la ideología política del socialismo. Al elogiar al 
presidente liberal chileno José Manuel Balmaceda, Darío describe su suicidio como 
consecuencia el empuje de sus opositores a los que califica como ―virus socialistas y de 
revuelta‖ (OC: IV, 1151), impulsores de desastres y huelgas tras haber inundado el país de 
sangre. No entraremos aquí en la particular discusión de las varias interpretaciones en 
torno a la figura de Balmaceda y de los episodios de la Guerra Civil chilena de 1891, pero 
la realidad es que, para Darío, Balmaceda representaba la libertad en todas sus formas, 
incluida la económica. En 1902 Darío había publicado una traducción de la novela Thomas 
Gordeieff (1899) de Maksim Gorki. En la crónica ―Gorki‖, incluida en Opiniones (1906), 
Darío elogia al escritor ruso, pero asegura: ―La organización social rusa ha herido con sus 
durezas y angulosidades la delicadeza del espíritu superior, nacido para otra existencia que 
la de la inacción y la esclavitud‖ (OC: I, 248). En otra de las crónicas parisinas enviadas a 
La Nación de Buenos Aires, titulada ―París y el Zar‖, luego recogida en otro de los 
volúmenes en prosa de Darío, Parisiana (1908), el nicaragüense habla del espíritu 
revolucionario ruso y lo equipara al francés en lo que de supersticioso y salvaje tiene toda 
revolución como fenómeno cíclico y, a la vez, inútil:  
 

De ese caos surgirá algún genio bárbaro, Atila-Napoleón, que limpiará Europa. Amén. 
Entretanto, los estudiantes y los obreros de las ciudades entran en la lucha con un noble 
entusiasmo. Quieren echar abajo a los Romanoff. Van a morir por la libertad, por la igualdad, 

por la justicia, por el progreso, así como murieron nuestros padres. Y dentro de cien años, la 
república triunfará a las orillas del Neva, tal como la conocemos aquí (OC: IV, 1335).  

 
Las siguientes palabras de Darío que siguen a la anterior cita resultan proféticas sobre lo 
que el nicaragüense juzgó que iba a ser la futura revolución rusa. Esta opinión dariana, 
tan poco citada y mencionada por la crítica, resulta de necesario recuerdo, como clara 
prueba —otra vez— de la posición ideológica liberal conservadora de Darío y de su visión 
de las revoluciones socialistas como algo nocivo e inútil:  
 

En lugar del zar, tiranuelos demagogos exigirán del pueblo homenaje y sumisión ciega. Los 
espías dispondrán del honor y de la libertad de cada ciudadano. Los cosacos sablearán a los 
huelguistas en nombre de la fraternidad. En lugar de enviar a los descontentos a la fortaleza 

de San Pedro y San Pablo, se les suicidará -se alude al asunto Syveton- en su propia casa. La 
corrupción insolente de los grandes duques dará lugar a la orgía crapulosa de los tribunos. La 
Ev´la Tomate y los Peaux de Requin, socialistas, danzarán el chatut en el Palacio de Invierno. 
(…) El Populo azotado, ametrallado, burlado, se arrodillará delante de los iconos de San 

Tolstoy y San Gorki aullando: ―¡Viva la social!‖ ¡Radiante porvenir! (OC: IV, 1335-1336). 

 

                                                                                                                      
conservadoras de la Restauración Española, cuyo régimen no era perfecto pero aspiraba a serlo bajo 

la tutela de un turno político entre las figuras de un conservador —Cánovas del Castillo— y un liberal 
—Sagasta—. Como bien ha apuntado J. M. Marco (2007) al estudiar los intentos de deslegitimación de 
la Restauración Española por parte de algunos intelectuales del fin de siglo, si el socialismo no alcanzó 
mayor representación parlamentaria fue porque Pablo Iglesias, fundador del Partido Socialista Obrero 

Español, hizo de éste ―una secta obrerista, cerradamente dogmática‖ (José María Marco. La libertad 
traicionada. Siete ensayos españoles. Madrid: Gota a Gota, 2007: 331). 
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Darío adelanta aquí con clarividente visión histórica la tiranía rusa que llegará años 
después con la sangrienta Revolución Bolchevique. Su visión de las relaciones de Francia 
con respecto al Zar Nicolás de Rusia se plantean en términos del acoso que éste sufre por 
las imposiciones de una nobleza antiliberal e intransigente ―y las demandas y protestas de 
un pueblo ya viciado en ideas de progreso y libertad por los directores intelectuales como 
Gorki y demás compañeros‖ (OC: IV, 1337). Darío saca a la luz las amenazas del 
terrorismo anarquista contra el Zar y al hilo de las manifestaciones de los intelectuales 
socialistas franceses, Darío añade con escéptica ironía:  
 

Por Gorki se han hecho públicas demostraciones en el elemento socialista. Se recogieron 
firmas de literatos, de artistas, de pensadores, para pedir al Gobierno ruso su libertad, como si 
más bien semejante petición no fuera contraproducente, dadas la calidad política y las ideas 
revolucionarias de la mayoría de los firmantes. ‗¡Qué amigos tienes, Benito!‘, diría su majestad 

moscovita para su manto imperial (OC: IV, 1337).  

 
Darío cierra su crónica señalando la oposición al zar ruso entre los círculos socialistas 
franceses y apuntando también el componente violento de esos círculos, ligados al 
terrorismo anarquista como probaba entonces la reciente bomba en la plaza de la 
República Francesa.  
 
Darío y “el gran país de los Estados Unidos” 
 
La incompleta visión y los silencios que un amplio sector de la crítica ha realizado respecto al 
compromiso socio-político de Darío se extiende también al particular del ―imperialismo‖ 
norteamericano. Cierto es que la visión de Darío sobre Estados Unidos sufrió a lo largo de su 
vida distintos posicionamientos, pero también lo es que una buena parte de la crítica hispánica 
—movida acaso por posturas opuestas al capitalismo o bien por un caduco 
antinorteamericanismo— ha privilegiado ciertos textos darianos sobre otros. La política 
estadounidense en Hispanoamérica y los posteriores hechos históricos y militares de 1898 
generaron en Darío variadas opiniones de las que un importante sector de la crítica ha ido 
seleccionando solamente las que más convenían a sus agendas. El ambiente finisecular de 
enfrentamiento entre la raza latina frente a la anglosajona, reflejada en los ―arieles‖ frente a 
los ―calibanes‖ del conocido ensayo Ariel (1900), de José Enrique Rodó, generaron un turbio 
ambiente donde los modernistas, y también Darío, tomaron distintas posiciones. Como buena 
parte de la crítica marxista posterior se ubicó de espaldas a cuanto representaba Estados 
Unidos, buscó seleccionar en Darío sólo aquellas opiniones donde el nicaragüense atacaba o 
cuestionaba a aquel país. José María Martínez ya elaboró una interesante lectura panlatinista 
de Darío al hilo de la intervención norteamericana en la Guerra de Cuba. En otros lugares, 
también dimos ya cuenta de las quejas de Darío frente a lo que por entonces constituyó la 
amenaza de Estados Unidos para la hispanidad19. Así lo corroboran poemas como la oda ―A 

                                                
19 José María Martínez. ―La intervención de Estados Unidos en la Guerra de Cuba: La lectura 
panlatinista de Rubén Darío‖. Rubén Darío. Addenda. Palencia: Cálamo, 2000: 15-28; y nuestros 
estudios: ―La hispanidad amenazada. Rubén Darío y la Guerra del 98‖. En: Gary D. Keller y C. 

Candelaria (ed.). The Legacy of the Mexican and Spanish-American Wars. Legal, Literary and 
Historical Perspectives. Tempe: Bilingual Press, 2000: 99-110, así como ―The Politics of Social 
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Roosevelt‖ y otros versos de Cantos de vida y esperanza, crónicas tempranas como ―El triunfo 
de Calibán‖, ―Por el lado del Norte‖, o algunos fragmentos de Los raros, textos citados muy 
frecuentemente por la crítica pero que no representan la totalidad de la visión dariana sobre 
Estados Unidos.  
 
Los textos darianos de reproche a los Estados Unidos, muchos de ellos recogidos por José 
Agustín Balseiro (1967)20, tienen lógica en el contexto de la situación histórica finisecular en el 
continente americano, concretamente por la cuestión centroamericana, la guerra de Cuba y 
también al hilo de la Enmienda Platt. Con todo, al realizar una lectura más completa de Darío 
se observa que éste no dejó de admirar ciertos aspectos de los Estados Unidos, tal y como 
también había hecho antes otro modernista como José Martí y hacía también en esos años 
Leopoldo Lugones. Repárese, por ejemplo, en que a pesar de que el conocido poema al 
presidente norteamericano Theodore Roosevelt se haya convertido por parte de un sector 
crítico en símbolo del antiimperialismo modernista y dariano, lo que realmente estaba 
haciendo Darío es exaltar la herencia colonial hispanoamericana a través del símbolo del león 
español y los cachorros hispanoamericanos. Darío reconoció expresamente su admiración por 
la libertad, el pragmatismo y la constancia de los Estados Unidos. Darío mismo elogió a los 
grandes poetas norteamericanos, a sus hombres de ciencia, y, en general, a una cultura 
anglosajona donde el trabajo y la independencia intelectual constituían el éxito de una 
sociedad en progreso. Darío no fue ajeno al exceso de palabrería política en Hispanoamérica y 
fue consciente de las necesidades de esos pueblos y de la importancia de establecer unas 
instituciones representativas al servicio  pueblo soberano.  
 
Pese a sus iniciales dudas y desconfianzas al hilo de los hechos de 1898, Estados Unidos 
acabó representando para Darío un sano ejemplo de organización social y  política. En el 
prefacio a El canto errante (1907), el titulado ―Dilucidaciones‖, Darío elogia a Theodore 
Roosevelt por sus alabanzas a la poesía: ―El mayor elogio hecho recientemente a la Poesía y a 
los poetas ha sido expresado en lengua ‗anglosajona‘ por un hombre insospechable de 
extraordinarias complacencias con las nueve Musas. Un yanqui. Se trata de Teodoro 
Roosevelt. Por esto comprenderéis que el terrible cazador es un varón sensato‖ (PC: 691). 
Estas palabras de encomio al político conservador norteamericano las amplió Darío a todo lo 
que representaron los Estados Unidos en el polémico poema ―Salutación al Águila‖, del mismo 
libro. El poema fue escrito en Río de Janeiro, donde Darío asistió en calidad de Secretario de 
la Delegación de Nicaragua a la Conferencia Panamericana celebrada en 1906. El poema lleva 
ya el significativo subtítulo en inglés, del poeta brasileño Fontoura Xavier, ―May this grand 
Union have no end!‖ (PC: 707). Darío se dirige al águila, símbolo de los Estados Unidos, a la 
que da la bienvenida de parte de la América hispana: ―Bien vengas, mágica Águila de alas 
enormes y fuertes, / a extender sobre el Sur tu gran sombra continental, / a traer en tus 
garras, anilladas de rojos brillantes, / una palma de gloria, del color de la inmensa esperanza, 
/ y en tu pico la oliva de una vasta y fecunda paz‖ (PC: 707, vv. 1-5). Darío poetiza la unión  

                                                                                                                      
Despair‖, en Modernism, Rubén Darío and the Poetics of Despair. Dallas: UP of America, 2004: 263-

284. 
20 José Agustín Balseiro. Seis estudios sobre Rubén Darío. Madrid: Gredos, 1967: 117-143.  
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de las dos Américas, la hispánica y la anglosajona, a partir del símbolo del Águila y del 
Cóndor: ―Águila, existe el Cóndor. Es tu hermano en las grandes alturas‖ (PC: 709, v. 39). Las 
reacciones al poema de Darío no se hicieron esperar, sobre todo al romper con la dialéctica 
anglo-latina expresada años antes por el citado Ariel de Rodó. No fueron pocos los escritos de 
indignación por parte de varios intelectuales y poetas hispánicos contra Darío. El primero de 
ellos fue el venezolano Rufino Blanco Fombona, que en una carta desde Holanda el 3 de 
agosto de 1907 calificó el poema de infame. En esa misma carta, según la recogió Alberto 
Ghiraldo, Blanco Fombona aseguró: ―¡Cómo no lo han lapidado a usted, querido Rubén! Le 
juro que lo merece. ¿Cómo? ¿Usted, nuestra gloria, la más alta voz de la raza hispana de 
América, clamando por la conquista...?‖21. La ―Salutación al Águila‖, efectivamente, chocaba 
de manera frontal, y también aparente, con algunas opiniones anteriores de Darío, pero más 
allá de la posible lisonja de la ―Salutación al Águila‖ se hallan algunos versos sinceros, versos 
de hermandad cultural cuando Darío le pide a los Estados Unidos: ―Tráenos los secretos de las 
labores del Norte, / y que los hijos nuestros dejen de ser los rétores latinos, / y aprendan de 
los yanquis la constancia, el vigor, el carácter‖ (PC: 708, vv. 31-33).  
 
Frente a lo que comúnmente repite la crítica, Darío supo admirar también lo positivo de los 
Estados Unidos. Ya en uno de los artículos escritos en París en agosto de 1900, y luego 
incluido en Peregrinaciones (1901), titulado ―Los anglosajones‖. Darío había afirmado: ― No; 
no están desposeídos esos hombres fuertes del Norte del don artístico. Tienen también el 
pensamiento y el ensueño. Los hispanoamericanos todavía no podemos enseñar al mundo en 
nuestro cielo mental constelaciones en que brillen los Poe, Whitman y Emerson‖ (OC, III: 
426). A renglón seguido, prosigue Darío: ―Allá donde la mayoría se dedica al culto del dólar, 
se desarrolla, ante el imperio plutocrático, una minoría intelectual de innegable excelencia‖ 
(OC, III: 426). Tras citar a varios de los artistas norteamericanos, Darío acaba reconociendo: 
―Entre esos millones de Calibanes nacen los más maravillosos Arieles. (...) No son simpáticos 
como nación; sus enormes ciudades de cíclopes abruman, no es fácil amarles, pero es 
imposible no admirarles‖ (OC, III: 427). Ya antes, en una crónica porteña en elogio al escritor 
argentino Pedro B. Palacios ―Almafuerte‖, Darío había reconocido también los logros 
artísticos de los norteamericanos y los había contrastado con Hispanoamérica: ―Somos 
más viejos que el yankee; pero nuestro Emerson no se ve por ninguna parte; y lo que es 
nuestro Poe o nuestro Whitman…‖ (OC, IV: 776). Es cierto que Darío se puso de parte de 
España en la guerra con Estados Unidos por la cuestión de Cuba en 1898. Darío fue muy 
consciente del antinorteamericanismo general en el clima hispánico de la época. Así, al 
trazar una semblanza de Manuel Ugarte, Darío destaca la fama de éste en el mundo 
hispánico y  también ―en el elemento socialista de Francia‖ (OC, II: 1004) a raíz de su libro 
El porvenir de la América Española (1910). En ese punto, Darío señala la posición anti-
norteamericana de Ugarte y traza un breve recorrido de esa actitud en otros poetas. 
Interesa observar aquí las palabras de Darío:  
 

El grito de alarma se había dado ya líricamente: Vargas Vila, entre otros, había lanzado 
terribles clamores; José Martí, más de una vez había dicho cosas bellas y proféticas sobre el 
acecho de los hombres del Norte. Yo mismo, hace ya bastante tiempo, lancé a Mr. Roosevelt, 

                                                
21 Alberto Ghiraldo, El archivo de Rubén Darío. Buenos Aires: Losada, 1943: 141. 
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el fuerte cazador, un trompetazo, por otra parte, inofensivo. Pero ésas son cosas de poetas 
(OC, II: 1005).  

 
Tras ese reconocimiento de su posición, ya pasada (―hace ya bastante tiempo‖, en 
palabras de Darío) y de su error pasado al valorar negativamente a Theodore Roosevelt, 
viene una valoración positiva del libro del argentino, pero con una matización que es en sí 
muy reveladora de las diferencias entre Darío y el socialismo de Ugarte: ―Yo no soy de los 
hostiles —escribe Darío— y digo: el libro es interesante, muy interesante. Aplaudo el 
optimismo, porque es bello y saludable. Celebro la intención romántica y generosa. Y 
después de aplaudir el libro, aplaudo el viaje. Pero… en cuanto a los resultados, me 
declaro absolutamente pesimista‖ (OC, II: 1006). Darío, en suma, acepta ya la realidad del 
advenimiento del poderío estadounidense y asegura su distanciamiento del socialismo de 
Ugarte. Darío recoge en otros escritos variados elogios a los Estados Unidos, uno de ellos 
como resultado del respeto de dicha nación por sus artistas: ―Hay que seguir —escribe 
Darío— el ejemplo de los Estados Unidos, que siendo nación de trabajo enorme, protege 
hoy largamente a sus artistas‖ (OC, I: 360). En la crónica ―Miss Isadora Duncan‖, por 
ejemplo, sobre la famosa danzarina norteamericana tan estimada por Darío —a misma que 
inspiró su poema ―La bailarina de los pies desnudos‖—, el nicaragüense elogia la belleza 
de Duncan y aclara: ―Y natural es que sea una norteamericana la que realice el prodigio, 
porque si hay un país donde el cultivo del cuerpo y de la euritmia humana hace modernos 
los días pindáricos, ese país es el gran país de los Estados Unidos‖ (OC, I: 373).  
 
De hecho, Darío supo ver desde bien temprano el importante papel del país 
norteamericano a favor de causas importantes como la igualdad de la mujer. En sus 
tempranas crónicas para La Nación, desde 1890, Darío escribe a favor de la necesaria 
inserción de la mujer en todos los órdenes y espacios de la vida. En ―La mujer americana‖, 
por ejemplo, Darío afirma: ―En los tiempos modernos se ha comprendido en todas las 
sociedades civilizadas, la grandísima importancia que tiene la educación de la mujer, 
conocida su vasta influencia sobre los ciudadanos‖ (OC, IV: 1114). Seguidamente, ofrece 
ejemplos y muestra su admiración por la sociedad de los Estados Unidos y las 
posibilidades laborales para la mujer en aquella nación:  
 

En todo el mundo —asegura Darío— se favorece hoy el engrandecimiento de la mujer por el 
trabajo. En ninguna parte como en la República del Norte. La mujer de los Estados Unidos 
quiere competir con el hombre. Aspira allí a todas las profesiones y cargos públicos. Es 
incalculable el número de inventoras americanas. La mujer americana ha contribuido y 

contribuye en gran parte al progreso y la grandeza de la tierra de Washington (OC, IV: 1115).  

 
Los vaivenes de opinión de Darío frente a Estados Unidos son visibles en otros textos del 
nicaragüense, como su artículo titulado ―Las palabras y los actos de Mr. Roosevelt‖, 
fechado en París el 27 de mayo de 1910, o su carta escrita a Manuel Ugarte a finales de 
noviembre de 1910 también desde París. Todos estos testimonios deben entenderse en el 
marco de la oscilante situación dariana de viajero hispanoamericano. Sus contradicciones 
son explicables en esa oscilación según la cual, Darío contemplaba por un lado el paulatino 
fracaso político de una buena parte de los pueblos hispánicos y, por otro lado, la       
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suprema creación política que para todos los órdenes de la vida y para la libertad 
individual, creadora y económica constituía la organización sociopolítica de Estados Unidos. 
 
Entre 1914 y 1916, es decir en los dos últimos años de su vida, Darío preparó una selección 
amplia de su obra poética que luego publicó en Madrid la Biblioteca Corona y que ya 
rescatamos y editamos22. No se olvide que es precisamente esa antología y el proyecto de la 
misma Biblioteca Corona lo que corrobora el interés dariano y modernista por ocupar un 
espacio en la economía liberal de mercado. Así cabe explicar que Darío y los modernistas, 
buscaran su originalidad, individualidad y el espacio público que se ampliaba también al 
público femenino. Resulta muy interesante señalar que en ese momento y en esa misma 
antología de su obra, Darío no incluyó algunos de sus poemas políticos, y más concretamente 
omitió de su selección por propia y expresa voluntad tanto la polémica oda ―A Roosevelt‖ 
como la controvertida ―Salutación al Águila‖. Esta decisión nos hace pensar en que realmente 
Darío no se consideró un poeta político, aunque sí un hombre comprometido con el ideario 
liberal. Tanto es así que Darío clamó contra la falta de un verdadero régimen político liberal en 
la época que le tocó vivir. Es ahí donde, pese a las lógicas diferencias que existieron entre los 
modernistas, hubo un fondo liberal enraizado en sus ideas. El crítico y escritor argentino 
Eduardo Muslip (2005) ya estudió la cuestión autobiográfica en la obra de Darío y el papel 
que sus entregas cumplieron dentro de la estrategia del nicaragüense para consolidarse 
como eje dentro del campo literario e intelectual hispanoamericano23. El recuento vital de 
Darío, según él mismo lo dejó escrito, permite definir en parte el lugar ideológico del 
autor, que aparece identificado con los valores de los destinatarios originales de su texto: 
los editores y lectores de la prensa liberal de talante conservador en Buenos Aires. Muslip 
(2005) mostró cómo los comentarios políticos, en la mayor parte del texto, aparecen 
expuestos de una manera muy sutil. La cuestión del supuesto antinorteamericanismo, por 
ejemplo, la explica Muslip (2005) a partir de la coyuntura desde la que Darío escribe: la 
cercanía de los sucesos de la intervención armada en Nicaragua y la voluntad de reforzar 
la unidad del mundo hispano al calor de la derrota militar de España y un conjunto de 
textos darianos. Sin embargo, Muslip (2005) sostiene con acierto que difícilmente puede 
entenderse en Darío una posición definida y permanente contra los valores que 
representaba Estados Unidos. Tampoco se trataba de una crítica contra el imperialismo o 
el colonialismo en general porque, de hecho, la mirada afectuosa de Darío hacia países 
como Francia o Inglaterra excluía toda referencia al papel político imperial que ejercían, 
sobre todo Inglaterra. De ese modo, Darío no tuvo ningún problema en rescatar para su 
autobiografía el poema ―God Save the Queen‖, una apología de Inglaterra tanto en lo 
cultural como en lo moral, lo político y lo específicamente imperial. En este punto, Muslip 
(2005) observó una identificación ideológica completa de Darío con los valores del 
liberalismo que dominaban en ese momento en Buenos Aires, en cuanto al tipo de relación 
que se sostenía con el resto del mundo, con Francia, España, Inglaterra y Estados     
 

                                                
22 Rubén Darío. Y una sed de ilusiones infinita. Barcelona: Lumen, 2000. 
23 Eduardo Muslip. ―La autobiografía dariana: un análisis de La vida de Rubén Darío escrita por él 
mismo‖. Crítica Hispánica, 27 (2005): 33-48.  
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Unidos. No puede olvidarse que los sectores altos porteños estaban culturalmente muy 
unidos a Francia, empezaban a recomponer un acercamiento a España (con el viaje en 
1910 de la infanta de Castilla, referido por Darío), y que además sostenían un sólido 
vínculo económico y político con Inglaterra.  
 
Ese sustrato ideológico liberal clásico que vemos en Darío puede probarse en el caso de otro 
autor modernista como Leopoldo Lugones, en cuya obra temprana hay todavía una mayor 
admiración por los Estados Unidos al hilo de la controvertida cuestión ―yankee‖. Baste como 
ejemplo un artículo de Lugones escrito para el diario La Tribuna, que fue el órgano 
periodístico que sostuvo la política del general argentino Julio A. Roca, y a quien Lugones 
conoció personalmente en su sala de redacción. El poco mencionado texto apareció el 4 de 
julio de 1898, precisamente con el título ―4 de Julio‖, coincidiendo con la fiesta nacional de 
la independencia norteamericana y que fue escrito curiosamente unos días antes de la 
pérdida de las últimas colonias por España. Vale la pena transcribir algunos párrafos para 
corroborar su posición favorable a los Estados Unidos como primera democracia liberal del 
mundo: 
 

Con los Estados Unidos del Norte —afirma Lugones— cumple años hoy la libertad. El Tío Sam, 
Jonathan, Calibán. Como queráis. Robinsón hecho nación, decía Sarmiento. Entre esas 
denominaciones, es decir, entre el lugar común, expresión de sórdidos celos, y la frase original 
y exacta, claro es que prefiero ésta. Sarmiento, el gran argentino, ese ―hombre sarmiento‖, 

para decir como Carlyle, tenía razón. Un siglo de trabajo, y como fruto, un gran pueblo, tal es 
la obra realizada, para honra de la América y la humanidad, por aquellos tenaces 
constructores. La historia no conocía tales progresos. El hombre ignoraba sus propias fuerzas 

como fundador de naciones. (…) La velera Inglaterra había sostenido con cierta colonia suya 

una guerra pequeña y oscura, una gresca más bien, por varias libras de té. Triunfante la 
colonia, o mejor dicho, abandonada por la metrópoli, unos cuantos hombres de Biblia en 
mano y hacha al cinto, se internan por el desierto, trasponen el horizonte, desaparecen. El 
hacha obra y la Biblia sostiene. Un rumor de colmena en actividad anuncia que hay algo allá 

por el horizonte. Y efectivamente hay un pueblo, hay toda una civilización24.  
 
Obsérvese el reconocimiento lugoniano del origen judeocristiano del pueblo 
norteamericano y su decisivo aporte a la libertad en todos sus niveles. A renglón seguido 
viene una irónica visión ante el Viejo Mundo que configura y ratifica la firme creencia del 
Lugones modernista, en línea con lo que había escrito años atrás Domingo Faustino 
Sarmiento, ante los impresionantes logros de los Estados Unidos: 
 

¡Cómo! Exclamaron los pertinentes estadistas, los graves filósofos, los profundos 
historiógrafos: ¿Un pueblo? ¿Una civilización? ¡Imposible! ¡La iniciativa individual sustituyendo 
los colectivismos consuetudinarios! ¡Una absurda legislación que se permite subsistir sin la 
sagrada concurrencia del Derecho Romano! ¡Una insolente nacionalidad elevada al primer 

rango por su solo esfuerzo, sin los venerables consejos de la tradición! Tan ignominiosos 
procederes acarreaban, naturalmente, una concurrencia fatal, que las experimentadas gafas  

                                                
24 Leopoldo Lugones. Las primeras letras de Leopoldo Lugones. Ed. Leopoldo Lugones (Hijo). Buenos 
Aires: Ediciones Centurión, 1963: 77. 
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de aquellos señores, advirtieron sin tardanza. Tratábase de un progreso adventicio, de una 
ilusión fantasmagórica que no tardaría en disiparse al primer contratiempo encontrado en su 

transcurso. Un rápido crecimiento de población, una guerra civil, un sacudimiento cualquiera 
que pusiese a prueba los deleznables cimientos del edificio, ocasionaría su derrumbe, su 
aniquilación inmediata. La profecía, sustentada por uno de los talentos más perspicaces del 
siglo (Macaulay), falló, por desgracia, ante los hechos (1963: 77). 

 
En este punto, Lugones (1963) constata esas falsas predicciones y augurios contra Estados 
Unidos, al haber ocurrido todo lo contrario generando el triunfo de un país joven, nuevo y 
apoyado en un régimen político auténticamente liberal. En lo literario, y tras elogiar a Poe 
y a Whitman, Lugones (1963) asegura que Estados Unidos confirma cómo ―la prosperidad 
y la libertad individuales son propicias a la actividad mental‖ (77) y prosigue:  
 

El ejemplo de la Nación del norte debe ser fecundo en emulaciones de grandeza para los 

débiles organismos políticos del continente. (…) Tengamos fe en el Norte. Para ser fuertes, 
aprendamos su sinceridad, su convicción intrépida, su indomable bravura de la vida. Calcemos 
sin miedo sus botas de nueve leguas, dejando que la pérdida sombra se desvanezca en el 
pasado (77).  

 
Tras elogiar la fe y la seguridad en sí mismo del pueblo norteamericano, Lugones (1963) 
recomienda volcarse en esa confianza en el esfuerzo propio, a manera de eficaz medicina 
restauradora de bríos que se reflejan muy bien en los Estados Unidos: ―A esa confianza 
debe el yankee su fuerza. Alentado por ella ha marchado, ha explorado, ha adquirido, se 
ha hecho grande y enviado para mayor halago de su orgullo. La América vale él ante las 
miradas frecuentes y justamente desdeñosas del Viejo Mundo‖ (77). Para finalizar, 
Lugones (1963) concluye así su texto sobre el 122 aniversario de la independencia 
norteamericana:  
 

Saludar en su cumpleaños al pueblo generoso, centinela avanzado de nuestras libertades 

tantas veces próximas al naufragio, por agresiones y asechanzas que la historia registra, es 
más que una cortesía, es un deber. (…) En todo caso, con los Estados Unidos del Norte 
cumple años hoy la libertad. Es justo, pues, que sobre las alas de un arrogante cóndor andino, 
experto en soles de San Martín y en estrellas de Washington, enviemos al Águila capitolina 
nuestro franco mensaje de cordialidad (77).  

 
Lugones se apartó de Darío a la hora de tomar partido por España cuando la guerra contra 
Estados Unidos al hilo de Cuba, pero los dos supieron valorar también lo positivo que 
existía en la cultura anglo-sajona. El avance estadounidense y su fe en la libertad y en las 
instituciones se concibieron por Lugones —y paulatinamente también por Darío— como 
ejemplo a seguir para el reconocimiento de los artistas.  
 
Coda  
 
A la luz del análisis precedente y de los textos darianos aquí reunidos se puede afirmar la 
necesidad de romper con ciertos silencios críticos en torno a las opiniones de Rubén Darío  
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ligadas a cuestiones sociopolíticas e ideológicas. Tales silencios, cuando no tergiversaciones, 
por parte de de un sector de la crítica literaria e historiográfica muestran las lecturas a medias 
que se han venido realizando  en torno al Modernismo y particularmente en torno a Darío. 
Entendemos así el error de perpetuar esa visión de un Darío falto de compromiso, 
despreocupado por la cuestión social y desinteresado en los temas políticos. Nuestro análisis 
es sólo un punto de partida para corroborar cómo una lectura pausada y menos estrecha de 
la obra de Darío revela a un autor muy al día de lo que ocurría ideológicamente en su 
entorno. Corroboramos así a un Darío opuesto expresa y abiertamente al socialismo, al 
anarquismo y al marxismo. A la vez, este análisis también prueba a un Darío que, si bien se 
mostró crítico con Estados Unidos en muchas ocasiones, supo también dar una visión positiva 
de aquella gran nación, desde luego mucho más positiva que la que hasta ahora venía 
apuntando la crítica. Pese a todo esto, importa no olvidar que si seguimos leyendo a Darío no 
es por sus posiciones ideológicas, sociales o políticas, sino por su altura como escritor y su 
gran talla de poeta y prosista. Ante eso, la crítica literaria debe ejercer primeramente un papel 
evaluador del hecho estético y artístico que supuso el Modernismo y dentro de él de Darío, del 
papel fundamental que en la literatura y en el desarrollo de la lírica posterior tuvo el autor 
nicaragüense. Las incursiones críticas en el campo de la historia de las ideas, de la ideología y 
de la sociedad resultan beneficiosas para el estudio de la literatura siempre y cuando se 
realicen al margen de cualquier  sectarismo político y de trasnochadas tesis doctrinarias, 
curiosamente las mismas que Darío supo intuir como inviables propuestas para la libertad 
individual. 
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