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1. La imagen estética que nuestra conciencia capta y modela no
es un conglomerado de sensaciones proyectadas al azar por nuestros
érganos sensorios. Es al contrario esencialmente organizada porque es
la imagen de un objeto regido por un cierto orden. Es decir que nues-
tros sentidos no captan solamente este conjunto cualitativo que se llama
sensible, sino también las relaciones que existen entre los varios ele-
mentos de lo sensible. Escuchando una melodia, registramos sonidos,
pero también las relaciones entre estos sonidos que, constituyendo la
melodia propiamente dicha, la distinguen de una cacofonia; contem-
plando una estatua, sentimos el color y la pulidez del mirmol o del
bronce, pero también su forma. Este orden, estas relaciones, esta forma,
nuestra imagen estética los reproduce como reproduce la materia sensi-
ble a la cual estin indisolublemente ligados, lo que constituye una
operacién eminentemente intelectual. No se puede reproducir sin
primero entender. ;Debemos, pues, pensar que nuestros sentidos son
capaces de comprensién? Si, en alguna medida, ya que estin pene-
trados de inteligencia en cuanto érganos vivos, es decir, organizados
como lo expresa la misma palabra. Es un hecho que los datos intelec-
tuales de la imagen nos son suministrados por nuestros sentidos:
entienden, por lo tanto, 1as dimensiones relativas del objeto, las difen-
rencias —es decir las relaciones— entre los colores, los sonidos, los
olores. La imagen estética, intelectual en su esencia, es conocida en su
todo por nuestros sentidos.

2. Pero nuestra conciencia no es una pantalla cinematogrifica.
No se limita a registrar las sensaciones segiin su orden. Crea la imagen
en un movimiento de adaptacién reciproca. Modifica, pues, las rela-
ciones que le transmiten, mds o menos bien percibidas, nuestros érga-
nos sensorios. Crea del objeto una imagen a su idea, lo que supone
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de parte suya una comprension de estas relaciones distinta de 1a com-
prensién inmanente de nuestros sentidos y, mds todavia, un razona-
miento. El solo hecho de 1a modificacién subjetiva de la imagen senso-
ria implica un juicio formado sobre su orden: juicio intuitivo, ya
que las operaciones racionales que necesariamente hemos hecho para
establecerlo se quedan en nuestra subconciencia y sélo conocemos el
resultado cuyo origen ignoramos, y que ni siquiera expresamos como
juicio. Claro esta que tal subjetividad de la imagen estética, conside-
rada en su aspecto intelectual, no es solamente relativa a las image-
nes sensorias, sino también, con mayor razén, al mismo objeto. Las
relaciones entre los sonidos de unos acordes no son conacidas de la
misma manera por el misico y por el profano. Se sabe que el ruido
de las ruedas de un tren sobre los rieles, aunque idéntico a si mismo,
puede ser ritmado a dos o tres tiempos segin el gusto del viajero,
quien emite asi un juicio sobre su cadencia, juicio por el cual se
expresa la subjetividad de la imagen intelectual, es decir, su incor-
poracién a nuestro yo.

3. No queda menos por eso que si nuestra conciencia modifica,
adaptindoselas, las relaciones transmitidas por nuestros sentidos, si
por consiguiente el conocimiento de tal objeto varia con los individuos,
el mismo objeto queda lo que es. Si hay, en el orden intelectual como
en el orden sensitivo, una parte de invencién en nuestra creacién de
la imagen, el objeto de nuestra experiencia estética suministra no
obstante 1a materia de la operacién. En otros términos, juzgamos de las
relaciones del objeto, mis o menos bien percibidas, mas o menos bien
entendidas por nuestros sentidos, y no de relaciones cualesquiera.
Nuestro juicio, por lo menos en cuanto a sus datos, no tiene, pues,
nada de arbitrario. Depende del objeto que trata, con un éxito varia-
ble, de expresar en nosotros. La parte intelectual de la imagen es la
mis seguramente objetiva. No sabemos si el color, por ejemplo, perte-
nece al objeto; pero no podemos poner en duda las dimensiones de
San Pedro de Roma, ni las proporciones del Apolo de Belvedére: les
pertenecen esencialmente, sin discusion posible.

4. La imagen intelectual del objeto de nuestra afirmacién estética
¢8, por consiguiente, mis o menos objetiva segin que se someta mds
0 menos a lo real, prictica o teéricamente mensurable. No habria que
deducir de eso que el juicio mediante el cual tomamos conciencis.
modificindola, del orden del ohjeto y construimos nuestra imagen, se
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reduce a una suna de operaciones matematicas que estriban sobre el
objeto o, por lo menos, sobre las sensaciones mediante las cuales lo
captamos. Es en realidad infinitamente mas complejo, ya (ue tiene
por funcién la de incorporar la imagen sensoria en cuanto relacionada
a nuestro yo o de rechazarla, v expresa, por lo tanto, no el orden
del objeto sino la relacién que se establece entre el orden del objeto
y nuestro orden interior, es decir entre factores por lo menos teérica-
mente mensurables y otros que no lo son. Nuestra manera de expresar
tales juicios en términos de lenguaje es reveladora. No decimos: esta
flecha ha sido construida segin tal relacién entre su altura y su base,
csta boveda sigue una curva de tantos grados, esta frase musical esta
compuesta de tales notas ordenadas segiin tal ritmo, sino: esta flecha
es fina, esta béveda es ligera, esta frase musical es melodiosa. La fle-
cha, la béveda, la melodia son registradas en un orden que es posible
expresar en ecuaciones mis o menos complicadas. Pero, ;la finura,
la ligereza, la melodia? Son ideas que nos son propias, en las cuales
se cxpresa nuestra personalidad. Este juicio que establece una rela-
cién de adaptacién entre ellas y el objeto de nuestra contemplacién,
este juicio que nos hace decir que la flecha es fina, jno es idéntico
en su naturaleza al que nos hace afirmar: esta flecha es bella? Por
lo tanto, nos es posible definir el juicio estético como la incorporaciéon
a nuestro yo de una imagen en cuanto intelectual, es decir, como el
establecimiento de una relacién entre nuecsira vida intelectual y el
orden del objeto tal como lo captan nuestros sentidos.

5. Queda por precisar la naturaleza de dicha relacién. Se emplea
habitualmente la palabra armonia para caracterizarla. ;Qué es dicha
armonia en la cual se resuelve, por adaptacién reciproca, el choque
primero de la imagen y de nuestro yo? Un equilibrio interno. El sen-
tido de la palabra equilibrio nos es conocido por la fisica y la quimica:
dos fuerzas se equilibran cuando se neutralizan. Dos cuerpos s¢ equi-
libran cuando cesa su reaccién reciproca. El término expresa, pues,
la unidad de lo miltiple. No tiene significacién distinta cuando lo
aplicamos a nuestra vida interior. El yo es una sintesis de lo que ya
es y de lo que se incorpora, una armonia en ereacion perpetua porque
estd continuamente expuesta a la intrusion de elementos nuevos, un
equilibrio que se destruye sin cesar y que tenemos que restablecer por
un esfuerzo sin descanso. La imagen del objeto que juzgamos bello,
la imagen que nos agrada, que nos exalta, es aquella cuyo orden, tal
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como lo captamos, es paralelo al nuestro o completa el nuestro. En
cambio, afirmamos feo el objeto cuya imagen nos turba, no por su
sola novedad, sino por su naturaleza extraiia a lo que somos y a lo que
tendemos a ser. Decimos a menudo, de un ser que nos es antipatico,
que no hay relacién entre €l y nosotros. La expresién es absolutamente
exacta: no hay relacién entre la catedral de Reims y una Juana de
Arco “sulpiciana”, y no mis entre un estribillo de feria y la vida
interior de un artista refinado.

6. Nuestro juicio estético procede, pues, de una confrontacién
dialéctica de la imagen y de nosotros. Nuestra afirmacién: tal objeto
es bello, expresa la sintesis, es decir la armonia, realizada o mas exacta-
mente realizandose pero ya posible, del orden del objeto tal como lo
perciben nuestros sentidos y de nuestro orden interior. Por lo tanto,
no existe belleza ni fealdad en si, sino solamente un conjunto de rela-
ciones mis o menos armoniosas. El Partendn es un ejemplo de equili-
brio arquitecténico de las fuerzas y de las masas. La unidad de los
elementos que lo componen es perfecta. Corresponde sin deficiencia a
su fin. En una palabra, es armonioso y nadie jamas lo ha puesto en
duda. Sin embargo, la inmensa mayoria de los hombres de nuestros
tiempos no lo juzgan bello porque el segundo término de la oposicién
dialéctica, su mismo ser, no corresponde a su armonia. Una de las
grandes dificultades que debe superar la estética proviene de esta
confusién de vocabulario entre la afirmacién estética subjetiva y Ia
perfeccién del objeto. Aplicamos las palabras bello y feo a veces al
objeto cuya imagen aceptamos o rehusamos, a veces al que sabemos
perfecto o imperfecto en si. ;No se nos ocurre decir u oir: tal estatua
es bella, lo sé, pero no me gusta, la encuentro fea? ;Cuantos visitantes
cultos se quedaron “frios” delante de la Acrépolis de Atenas, aunque
reconociendo la armonia incomparable del Partenén! No habia rela-
cién entre el templo y ellos mismos, y ninguna sintesis surgia de la
oposicién de su imagen y de su yo. Nos falta un término preciso que
represente la perfeccién de la obra de arte en si, independientemente
del juicio estético intuitivo de cada uno.

7. Este movimiento dialéctico explica el caracter necesariamente
antropomorfo, en el sentido mis amplio de la palabra, del objete que
calificamos de bello. Nuestro juicio es positivo, con todas las conse-
cucn‘cias adaptivas que comporta, sélo si existe una correspondencia
previa entre el orden de la imagen y el de nuestro yo. Lo demasiado
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grande, lo demasiado pequefio, lo desproporcionado con nosotros,
escapa generalmente a nuestra inteligencia. En cambio, la simetria
corresponde a un caricter predominante del cuerpo humano mani-
fiestamente organizado segiin un eje vertical. Constituye por otra parte
la forma mds evidente de equilibrio. La simetria del objeto, compro-
bada por los sentidos, refuerza el orden existente de nuestro ser. La
- afirmacién positiva que formamos sobre ella es la mas sencilla. Satis-
face nuestra l6gica como nuestro cuerpo. Al contrario, la disimetria,
aunque existe también fundamentalmente en nosotros, no predomina.
Exige, pues, un anilisis mds profundo de nuestro yo y de la imagen
que no esti al alcance de todos. Sélo es asimilable por seres de un
cierto nivel de inteligencia que descubren, si existe, naturalmente,
su armonfa secreta, o por desequilibrados que aceptan como bella su
desarmonia real o aparente. Tal comprobacién no implica ningin
juicio de valor, ya que simetria o disimetria no es sino un aspecto
del orden del objeto sobre el cual nos pronunciamos respecto a nos-
otros mismos. Todo lo que podemos decir es que lo simétrico expresa
de la manera més inmediatamente inteligible el equilibrio que nuestra
naturaleza exige de la obra de arte.

8. Queda por saber cémo es posible una sintesis entre el orden
estatico del objeto y el orden moviente de nuestra vida interior. Si no
hay dificultad alguna a concebir una armonia entre el ritmo de una
frase musical o de un poema y el de nuestro ser, no nos aparece facti-

~ ble poner en paralelo el orden de un monumento o de una estatua y
el flujo, organizado pero en esencial evolucién, de nuestro yo. Lo hace-
mos no obstante sin cesar, y hasta lo expresamos sin darnos cuenta.
¢No decimos de una catedral que se levanta, de una columna que gira,
de una galerfa que se dirige, todos verbos que representan un movi-
miento? §No hablamos del gesto de tal personaje de piedra, y hasta del
movimiento de tal cuadro? Trasponemos, pues, en términos compren-
sibles para nuestra inteligencia moviente las relaciones estiticas del
edificio, de la estatua o del cuadro. Y estos términos no son una mala
manera de hablar: expresan tan bien lo real de nuestra percepcién que
nuestro cuerpo sigue, o por lo menos eshoza, el movimiento que indi-
can, se levanta con la catedral, gira con la columna, se desliza con el
claustro, lanza el disco con el atleta. Tal es nuestra impresién. Pero en
realidad, son evidentemente las palabras las que reflejan el movi-
miento de nuestro cuerpo, de nuestra inteligencia encarnada. Es que
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no captamos el orden estitico del objeto: lo trasponemos en factores
inteligible, es decir, en orden moviente. La imagen no se puede com-
parar a una fotografia, sino a una pelicula cinematografica, aunque
ésta esté compuesta de imdgenes estaticas y el movimiento le sea
artificialmente prestado. No hay nada estitico en nuestra vida interior.
Nuestros mismos sentidos perciben el objeto en forma de vibraciones
que suponen ya un orden: ;cémo podriamos, si no, juzgar de un color -
uniforme? De una manera mas general, la armonia o la desarmonia
estatica del monumento o de la estatua es traspuesta en una imagen
que forma parte de nuestra vida interior, que se incorpora a su ritmo.
La adaptacién o la inadaptaciéon de la imagen y de nuestro yo se
produce por lo tanto entre factores igualmente dindmicos. Lo que no
significa que confundamos lo estitico y lo moviente, ya que juzgamos
perfectamente de la inmovilidad del edificio. No es éste el que se vuelve
moviente, sino su imagen que traspone en ritmo su misma inmovilidad
en cuanto inmovilidad. Tenemos por consiguiente que completar nues-
tro anilisis anterior de la dialéctica del juicio estético, o por lo menos
su expresion, y precisar, lo que en el fondo ya se entiende, que sc
trata de una confrontacién de ritmos, es decir, de 6rdenes en movi-
miento dentro de algunos limites. ;Cémo el juicio estético que es su
conclusion no participaria de este mismo movimiento? No podria.
en el caso contrario, acompafiar a] movimiento afectivo que condi-
ciona a cada instante de su evolucién. Es preciso que el juicio se
desarrolle segiin un ritmo como la emocién que suscita y ordena.

9. El ritmo es orden moviente y por consiguiente inteligencia.
El ritmo de nuestra vida interior, resultante de los ritmos innumera-
bles segiin los cuales cada parte de nuestro ser es organizada, es decir,
dura, pertenece a nuestra inteligencia encarnada. Es nuestra inteli-
gencia encarnada, vale decir, juicio creador. La psicologia nos enseiia
que nuestro juicio estético tiene precisamente por funcién modificar
el ritmo de nuestro cuerpo y que la emocién no es sino la toma de
conciencia dindmica de dicha modificacion. Es evidente, pues, que el
ritmo de nuestro juicio estético se superpone al ritmo interior de
nuestro “juicio” vital, se combina con €l para crear el movimiento
emocional. Podemos ahora definir el papel del juicio en la afirma-
cién estética, diferenciando como corresponde las emociones llamadas
viscerales —el miedo, por ejemplo— y las emociones llamadas intelec-
tuales, en particular la emocién estética. El juicio que provoca la
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emocion visceral actda como un choque violento. modifica repenti-
namente el ritmo de nuestros érganos, le da un impulso mas o menos
prolongado, mis o menos potente. Pero dicho ritmo asi modificado
¢s aun el de nuestro cuerpo, un poco —aunque las comparaciones
son siempre engaitadoras— como el péndulo que se golpea cambiu
de cadencia pero segin la ley de su propio movimiento. Al contrario.
el juicio suscitado por la emocion “intelectual” se incorpora a nuestro
ritmo interior, se funde en él y le impone en alguna medida su ritmo.
como el electro-iman al péndulo. La tensién interior por la cual acep-
tamos o rehusamos la imagen estética esta por consiguiente organizada
—o mejor dicho ritmmada— por nuestro juicio, es decir por la relacién
armoniosa o desarmoniosa que nuestra inteligencia establece entre el
orden —o mejor dicho el ritmo—- de la imagen y el orden —o mejor
dicho el ritmo— de nuestro yo.

10. Se aclara asi el proceso de la afirmacion estética que nos
aparece, en nuestra experiencia, como un acto esencialmente simple
de nuestro espiritu, y que lo es, en efecto, ya que sélo un anilisis
posterior nos permite disociar sus factores. Primero, nuestros sentidos
perciben el objeto, segiin sus posibilidades y en la medida de su acui-
dad. Transmiten su imagen a nuestra conciencia. Esta intrusién de ele-
mentos extraiios provoca en nosotros una turhacién emocional, des-
equilibrio que tenemos que resolver por una aceptacién o un rechazo.
Formulamos, pues, intuitivamente, un juicio sobre la armonia posible
o imposible entre el ritmo de nuestro yo y el de la imagen. Luego
nos concentramos en un esfuerzo de adaptacién reciproca, o al contra-
rio de rechazo, del cual tomamos conciencia por la exaltacion emocio-
nal y por el sentimiento de placer o de desplacer. Pero tal analisis
queda sin embargo arbitrario: nuestra afirmacion estética es afirmacién
de nuestro ser todo, de nuestra inteligencia encarnada frente al objeto;
es realizacién de nosotros mismos en el rechazo que nos concentra
como en la aceptacién ue nos enriquece; cs creacion dinamica y
subjetiva, es decir voluntaria, de una armonia interior entre el objeto

y nuestro yo total.
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