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Resumen: pese a la urgente necesidad de ampliar el horizonte de conocimientos sobre los 

pueblos originarios de nuestramérica, la estrategia estatal de la democracia neoliberal chilena ha 

optado por criminalizar las demandas de las comunidades mapuche que se declaran en 

resistencia al capitalismo y reivindican el derecho a la autodeterminación en sus tierras 

ancestrales. Esta política configura un posterrorismo de Estado que abre un complejo dispositivo 

de problemas para la investigación académica del sujeto femenino indígena militante en 

contextos de violencia político militar. Por ello, se requiere afinar los instrumentos teóricos y 

metodológicos la producción de conocimientos en este campo. En el primer momento abordo la 

construcción de un nuevo concepto de militancia para el estudio de sujetos vinculados a 

organizaciones clandestinas, y al margen de la ley. En el segundo momento doy cuenta de las 

tensiones que enfrentan las categorías de género, memoria y temporalidad ante los sujetos 

indígenas, para concluir con algunas reflexiones finales sobre los desafíos teóricos y prácticos 

que nos plantea esta forma de violencia étnica en América del Sur. 

                                                           
1 Investigadora posdoctoral, proyecto N° 3180431, en el Centro Interdisciplinario de Estudios de Género 
(CIEG), de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Chile. chzalaquett27@gmail.com 



 
 

Palabras clave: Sujeto femenino indígena militante; violencia político militar; posterrorismo de 

Estado; resistencia mapuche; género, memoria y temporalidad indígena. 

 

 
Dedicado a la memoria de Camilo Catrillanca, un joven mapuche de 24 años, asesinado por la 

espalda por Carabineros de Chile el 14 de noviembre pasado. Su muerte se suma a la de los jóvenes 
Alex Lemun, Jaime Mendoza Collio y Matías Catrileo, todos ellos asesinados por la espalda en el 

conflicto por la reivindicación de tierras indígenas.  
 

En esta presentación pretendo tan solo plantear algunas preguntas o “nudos” 

metodológicos, como diría Julieta Kirkwood, que debe encarar la investigación académica 

cuando ha escogido como sujeto de estudio a las mujeres indígenas que se involucran 

en contextos de violencia político militar. Tal es el caso de las militantes y activistas de 

los movimientos radicales por la tierra y la autonomía del pueblo nación mapuche de 

Chile, cuyas protestas sociales, se han estado expandiendo también a Argentina.  

Este sujeto de estudio plantea una compleja trama de obstáculos derivados de una 

política estatal de criminalización de los movimientos sociales indígenas que se declaran 

en resistencia al capitalismo. En el caso del pueblo nación mapuche de Chile, desde fines 

de la década del 90, la estrategia estatal se basa en una judicialización del accionar 

político mediante el empleo de instrumentos como la Ley Antiterrorista y la Ley de 

Seguridad interior del Estado, cuya aplicación a las protestas sociales indígenas ha sido 

reiteradamente cuestionada por las Naciones Unidas y la Corte Interamericana de 

Derechos humanos.2 Además, este año el gobierno creó una policía especial, 

denominada “Comando Jungla”, compuesta por efectivos del Grupo de Operaciones 

Policiales Especiales (GOPE) de Carabineros, entrenados en Colombia y Estados Unidos 

para combatir grupos organizados terroristas, pese a que la definición de terrorismo 

                                                           
2 La ley 18340 endurece las condenas para delitos ya establecidos en el Código Penal (incendio, homicidio 
o secuestro), llegando incluso a doblar las penas previstas para ellos. Permite el uso de testigos "sin rostro", 
restringe el acceso a medidas cautelares y extiende los períodos de prisión preventiva. Creada en 1984, 
durante la dictadura, se ha aplicado a los mapuches desde 2001. 2003, 2009 y 2013 por los relatores 
especiales de derechos indígenas Rodolfo Stavenhagen, James Anaya y Ben Emmerson. La ONU reiteró 
su preocupación por el mismo tema en distintas instancias 2004, 2007, y 2009. Y la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos ordenó en 2014 revocar ocho condenas aplicadas en 2003 contra siete mapuches 
y una activista bajo esta figura legal. 



 
 

empleada en Chile no cumple con los estándares internacionales. De esta manera, la 

estrategia estatal consolida una política de militarización de los conflictos sociales en 

territorio mapuche, al mismo tiempo que se desarrollan nuevos intentos de dividir a las 

comunidades indígenas, a través de leyes que permitirían a los comuneros aliarse con 

grandes capitales para la explotación de sus predios. La controversial política chilena 

hacia el pueblo mapuche ha encontrado eco en Argentina, donde la trágica muerte de 

Santiago Maldonado, la reciente extradición del lonko Facundo Jones Huala para 

enfrentar a la justicia chilena, y la prisión de la dirigente Tupac Amaru, Milagro Sala, son 

indicios de afinidad y coordinación ideológica para abordar el tema indígena entre ambos 

lados de la cordillera.  

En ese marco, la estigmatización de las y los sujetos indígenas militantes y 

activistas en las demandas por tierras ancestrales, los sitúa en una condición especial de 

vulnerabilidad, ya que quedan expuestos a una constante persecución policial y a 

operaciones de inteligencia destinadas a construir evidencias de terrorismo. Hace unos 

meses, en Chile, fue desmantelada la “Operación Huracán” dedicada a montar pruebas 

falsas contra comuneros mapuche. Ante ese complejo escenario, los comités de ética de 

las universidades chilenas son muy estrictos en los protocolos para la realización de 

entrevistas y testimonios orales en las investigaciones académicas. La libertad 

académica está siendo vulnerada, ya que hay universidades que rechazan patrocinar 

proyectos de investigación vinculados a estos temas. Asimismo, existe mucha 

desconfianza y renuencia de las propias organizaciones para colaborar en estudios 

sistemáticos dados los riesgos que implica, por lo que hay aquí un problema metodológico 

y ético que debe ser sorteado para la producción de conocimientos sobre el sujeto 

indígena militante  

Por otra parte, en términos teóricos, existe otra serie de “nudos”, relacionados con 

los problemas que nos plantean las categorías y aparatos conceptuales diseñados desde 

una epistemología que no considera las especiales características de las subjetividades 

indígenas ni sus particulares cosmovisiones. Nociones como memoria, militancia, 

feminismo, género, patriarcado, violencia entre otras variables, así como los modelos 



 
 

teóricos basados en ellas, resultan desbordados ante sujetos de estudio de los pueblos 

originarios. 

Los estudios feministas y la categoría de género, por ejemplo, requieren afrontar 

que lo femenino y lo masculino operan con significados distintos en las culturas indígenas. 

Y aún cuando las mujeres se encuentren igualmente subordinadas a relaciones 

patriarcales en sus comunidades, esta última noción connota de manera diferente ya que 

está atravesada por los efectos de la colonización. Por ello, pensadoras como Rita Segato 

(2014) y la feminista comunitaria aymara, Julieta Paredes (2014), han distinguido las 

formas, y los efectos del enlace entre un patriarcado propio de los pueblos originarios, 

anterior a la invasión española, con el patriarcado occidental incorporado en la conquista. 

Paredes denomina “entronque patriarcal” a la combinación entre las formas de 

subordinación de las mujeres utilizadas por el Tawantisuyo, mientras Segato sostiene 

que el patriarcado de baja intensidad de los pueblos originarios, se torna altamente letal 

al fusionarse con el de los conquistadores.  

Asimismo, las categorías de tiempo y espacio que en el pensamiento occidental 

suelen considerarse como esferas separadas, no resultan aplicables a la cosmovisión de 

los pueblos indígenas de América. En Chile, diversos autores (Grebe 1972, 1987; Harcha, 

1978; y Dillehay, 1990) quienes han estudiado la concepción del tiempo en la cultura 

mapuche, coinciden en señalar que existe una conexión indisoluble entre tiempo y 

espacio, que permite clasificarla como temporespacialidad. Por mi parte, en mis 

investigaciones con militantes aymara del EGTK de Bolivia, constaté que en algunas 

subjetividades indígenas, las categorías de pasado, presente y futuro, se revuelven y se 

trastornan de acuerdo a su cosmovisión. En consecuencia, la noción de memoria, 

concebida desde la linealidad del tiempo occidental, se modifica también, configurando 

un almacenamiento de recuerdos de larga duración, donde las subjetividades se 

conectan con una memoria colectiva ancestral. Aunque no todos los sujetos indígenas 

acceden a estos estados de conciencia en su vida cotidiana, ello se produce con mayor 

frecuencia en algunos rituales y ceremonias indígenas, donde emergen conexiones con 

sus antepasados en una dimensión de temporoespacialidad remota.  



 
 

Pese a la urgente necesidad de ampliar el horizonte de conocimientos sobre los 

pueblos originarios de nuestramérica, para levantar puentes que permitan reconciliar la 

epistemología oral/auditiva mapuche con la epistemología académica, el Estado, a través 

de diversas estrategias, inhibe el desarrollo del saber cuando éste se relaciona con lo 

que Dussel (1998, 13) denomina “comunidades críticas”, nucleadas por “militantes 

críticos”, articulados en movimientos sociales que luchan por el reconocimiento y la 

transformación de sus condiciones de vida para tornarla más vivible y sobre todo más 

humana, desde sus propios valores culturales.  

Mi hipótesis es que el controvertido contexto de políticas estatales criminalizadoras 

hacia las demandas de tierra, autonomía y autodeterminación del pueblo mapuche forma 

parte de lo que parece ser una versión posmoderna de la doctrina de seguridad nacional, 

como macroteoría militar del Estado y del funcionamiento de la sociedad. Y esta versión 

actualizada del patrón de control social produce un posterrorismo de Estado perpetrado 

por las “democracias” neoliberales que han infectado nuestra América. Una de sus 

estrategias es penalizar judicialmente las justas demandas de liberación, inclusión e 

igualdad de las comunidades subalternas, vaciándolas de su contenido político para 

presentarlas como actos terroristas o meramente delictuales. A ello se suma el 

disciplinamiento de las sociedades a través de una “cultura del miedo”, lo que Jean 

Franco (2016) denomina “minitotalitarismo”, y que se refiere al control de la vida cotidiana 

de la población a través de un temor permanente, inoculado en forma artificial por los 

medios de comunicación. Allí están las claves de lo que Diamela Eltit (2017) denomina 

“periodismo tétrico”, que propaga un discurso de terror hacia los sujetos populares 

marginalizados.  

En esta exposición me propongo esbozar algunos problemas de investigación en 

el marco del contexto político actual en el sur de América, a partir de las maneras en que 

he intentado subsanarlos a través de mi experiencia en el estudio del sujeto femenino 

indígena en contextos de violencia político militar. En el primer momento abordo la 

construcción de un nuevo concepto de militancia adecuado para el estudio de sujetos 

vinculados a organizaciones clandestinas, y al margen de la ley. En el segundo momento 

doy cuenta de las tensiones que enfrentan las categorías de género, memoria y 



 
 

temporalidad en el estudio de sujetas indígenas. Para concluir con algunas reflexiones 

finales sobre los desafíos teóricos y prácticos que nos plantea la violencia política en los 

sujetos indígenas. 

 

Nuevo concepto de militancia 

 

 “Todo límite entre las culturas indígenas y las no indígenas de América es siempre 

una barrera epistémica”, asevera la filósofa Francesca Gargallo (2012, 65) en su obra 

dedicada a los feminismos de los pueblos originarios de América Latina y el Caribe. A 

juicio, de Horacio Cerutti, autor del prólogo, las palabras y las voces recogidas por 

Gargallo, nos conminan a una exhaustiva revisión epistémica de muchos conceptos y 

principalmente, de la noción misma de “liberación”, que si es impuesta a las mujeres 

indígenas se convierte en el sometimiento más estricto al orden capitalista imperante” 

(Cerutti, en Gargallo, 2012, 12). 

El énfasis en los aspectos epistémicos del capitalismo, como patrón constitutivo 

de la modernidad occidental, empuja la reflexión hacia los fenómenos de violencia social 

y política, afincados en el racismo y las jerarquías de poder que permean a las sociedades 

latinoamericanas, atravesadas por relaciones coloniales y racializadas desde su 

constitución en repúblicas independientes hasta la actualidad.  

Según Rita Laura Segato (2010), las naciones americanas no son mestizas sino 

blancas o blanquizadas, es decir, asumen como identidad neutra colectiva la que 

privilegia el lado europeo de su sistema de organización, convirtiendo en “otros” a los 

pueblos indígenas y afroamericanos. De esta forma, las naciones esconden el racismo 

construido por la explotación colonial que no ha terminado de destejerse, porque 

representa los intereses de la economía capitalista que sostiene la legalidad con que el 

racismo y el sexismo fueron impuestos.  



 
 

Al respecto, el argumento de la antropóloga colombiana, Mónica Espinoza (2007, 

269-270), es pensar en la construcción moderna de la alteridad indígena, como un 

enemigo interno que emerge en una “zona salvaje de poder”. La tesis de Espinoza se 

nutre por un lado, de las ideas del filósofo colombiano, Estanislao Zuleta (1991), quien 

teorizó sobre el pensamiento totalitarista que persiste sin un régimen político totalitario 

que lo sustente, pero donde la violación de los derechos civiles y políticos lo aproximan 

cada vez más a un sistema de ese tipo. Y por otro lado, se basa en el concepto de zona 

salvaje de poder, acuñado por la historiadora intelectual Susan Buck-Morss (2000), el 

cual designa una crisis de contradicciones entre el poder soberano del Estado y la 

instrumentalización de una visión racionalista, de orden social y progreso histórico, en los 

regímenes democráticos, que constituye una paradoja de la democracia como sistema 

de representación. 

En ese razonamiento, podemos interpretar la militarización del territorio mapuche 

de Chile, y los discursos y las prácticas estatales de criminalización de las protestas 

sociales indígenas como una específica modalidad de violencia epistémica, que expone 

uno de los aspectos más crueles de la modernidad, como diría Jean Franco, y que ha 

sido el exterminio de las poblaciones nativas mediante la negación del reconocimiento a 

sus identidades sobre la premisa de que el ethos del Estado nacional, de la ciudadanía 

colectiva con derechos soberanos y autodeterminación, se basa en una presunta 

homogeneidad étnica y cultural. 

La negación de la validez de la politicidad de los sujetos indígenas en conflicto con 

el Estado, constituye un problema teórico y práctico que conmina a la investigación 

académica a sostener una rigurosa preocupación por los aspectos éticos del proyecto en 

curso. En Chile, la normativa jurídica no protege la confidencialidad de las fuentes de 

investigación, un derecho que está resguardado únicamente para los periodistas en su 

ejercicio profesional. Ello significa que el Estado, a través del sistema de justicia, puede 

incautar el material de investigación para incorporarlo a las causas penales e incluso 

puede acusar al investigador de complicidad con el terrorismo. De hecho, esta situación 

ya ocurrió en 2008, cuando la documentalista Elena Varela, quien filmaba un documental 

sobre el conflicto mapuche y la lucha de las comunidades indígenas por recuperar su 



 
 

tierra, fue procesada y encarcelada por asociación ilícita. Ella finalmente fue absuelta, 

pero pasó varios meses en prisión y perdió gran parte de las grabaciones de la película.  

En este contexto jurídico, los estudios sobre la militancia política se tornan 

extremadamente complejos y cabe preguntarse cómo abordar entonces la militancia en 

una organización política clandestina, semi clandestina o al margen de la ley. 

Al explorar la noción de militancia en cruce con la diferencias de género, etnia, me 

di cuenta que la intervención de mujeres indígenas, por un lado, y la condición clandestina 

e ilegal de la militancia, por otro, desbordaban el concepto tradicional de militancia como 

instrumento teórico. Al estar construido el concepto como un universal neutro no permite 

abarcar la práctica política en culturas no occidentales portadoras de una marca colonial; 

ni tampoco la praxis clandestina, semi clandestina o al margen de la ley, en orgánicas 

criminalizadas por los aparatos jurídicos estatales. 

Un fenómeno que suele suceder es que los sujetos involucrados en estructuras 

clandestinas, niegan la militancia o deliberadamente ocultan o mienten (lo que es 

perfectamente comprensible) respecto de sus actividades militantes, con el propósito de 

prevenir consecuencias jurídicas. Entonces, desde una dimensión ética, la pregunta que 

surge es: ¿Puede el investigador atribuir de manera indirecta una condición de militancia 

que es abiertamente negada por los y las sujetas involucrados?, ¿puede el investigador 

simplemente descartar esa militancia sabiendo que es real, pero desmentida por razones 

de autoprotección? 

Ahora bien, para poder pensar a las mujeres indígenas involucradas en orgánicas 

de violencia política, constaté la necesidad de ampliar y complejizar la noción de 

militancia; dejar de comprenderla en un sentido partidista tradicional como una 

comunidad cerrada, articulada por conceptos homogeneizantes como jerarquía, 

subordinación, lealtad y disciplina. Y avanzar hacia una resignificación de la militancia 

con nuevos engranajes de sentido, que pudieran abarcar las diferencias de identidad 

étnica, las especificidades de género, de raza e incluso de generación. Asimismo, fue 

indispensable contemplar como posible, una multiplicidad de militancias que pueden 

coexistir cuando los actores indígenas se sitúan en campos donde se entrecruza lo 



 
 

político, con lo social y lo religioso; y se configuran escenarios donde colisionan distintas 

cosmovisiones. 

Para subsanar este problema teórico, elaboré un nuevo concepto de militancia, 

definido como: “Una práctica social de carácter performativo que se da en escenarios de 

acción política, donde sujetos actores multiposicionales se vinculan a ellos a través de 

acontecimientos/espacios que determinan la intensidad de su compromiso con la 

transformación social” (Zalaquett, 2013, 19).  

Un elemento clave de esta definición, es el modelo de actores multiposicionales, 

elaborado por la socióloga Gemita Oyarzo (2010) quien pensó la militancia como el 

compromiso con una causa que se da en lo que denomina distintos “espacios sociales 

de expresión política” para dar cuenta de los lugares donde se realizan diversas prácticas 

colectivas que pueden coincidir o no con determinadas militancias. En estos escenarios, 

los militantes son actores “multiposicionales” en su recorrido histórico y experiencias de 

vida. Ello significa que podemos pensar la militancia configurada por identidades móviles, 

que podrían ser y no ser miembros de una determinada orgánica; estar en un permanente 

adentro y al mismo tiempo afuera. Se trata más bien de actores sociales que realizan 

prácticas en escenarios de acción política como la familia, la universidad, el trabajo, el 

partido político, la comunidad indígena e incluso la cárcel. En estos espacios coexisten 

diversos actores (o los mismos actores se desenvuelven en distintos roles) y van copando 

estas áreas escénicas en distintos momentos de su trayectoria de vida y sus prácticas 

pueden coincidir o no con determinadas militancias. Desde esta perspectiva, no se puede 

hablar de un accionar realizado sólo por militantes, sino también por sujetas y sujetos que 

se involucran en determinadas luchas, desde su condición de familiares de prisioneros, 

de estudiantes, de miembros de una comunidad indígena o de una organización política, 

cultural, ambientalista, o social. De este modo, la acción colectiva no es el resultado de 

una identidad fija, establecida previamente, sino una continua reiteración performativa de 

prácticas diversas y plurales que van constituyendo la identidad. 

Al mismo tiempo, la noción de actores multiposicionales, incorporada a esta 

definición, al ser interpretada desde una perspectiva de género, posibilita ampliar el 



 
 

abanico de sujetos testimoniales susceptibles de ser incorporados a una muestra. Por 

ejemplo, si bien la esposa, pareja o hijos de líderes orgánicos, pueden no ser militantes 

formales de la organización, sin embargo, su trayectoria de vida resulta igualmente 

atravesada por los efectos y consecuencias de la militancia: la persecución policial, la 

prisión política de los líderes orgánicos impactan profundamente el desenvolvimiento de 

la familia y de toda la comunidad. Hay allí, en el caso de las mujeres, un rol de 

sostenedora del hogar y de la familia, que también debe ser relevado como dimensión 

fundamental del ejerció de la militancia. Tenga o no compromiso, en grados variables, 

con la causa de su compañero vinculado a una orgánica.  

Otro elemento en que está afincado este nuevo concepto es la noción de 

acontecimientos/espacios, desarrollada por la socióloga Francisca Gutiérrez Crocco 

(2010). Ella asume como objeto de estudio las trayectorias militantes, porque permite 

introducir la dimensión del tiempo y atender a los cambios, avances, quiebres y 

retrocesos que va sufriendo el compromiso militante a lo largo de la vida de los individuos. 

Asimismo, abre la posibilidad de entender las diferencias que separan a una generación 

de otra. Siguiendo la orientación de varios autores contemporáneos, Gutiérrez Crocco, 

distingue tres figuras: el militante de estructura, que concibe el compromiso con una 

causa colectiva como el producto de creencias, representaciones o normas adquiridas 

por un proceso de socialización; el militante profesional o estratega, que atribuye toda 

acción individual al producto de un cálculo racional entre costos y beneficios; y el militante 

iluminado, que supone una suerte de personalización de las condiciones que hacen 

posible el compromiso militante; es decir, poseería ciertas cualidades que lo hacen 

susceptible a la causa de otros, y en su caso el compromiso militante sería el resultado 

de una “vocación”. Cada una de estas figuras intenta explicar el comportamiento militante 

según una sola lógica: la primera, según la lógica de socialización; la segunda, según la 

lógica estratégica; la tercera, según la lógica de subjetivación. La autora plantea la 

necesidad de integrar estos tres patrones y propone un modelo enfocado en dos 

conceptos nodales: la noción de acontecimiento, como detonador de un proceso de 

subjetivación, y la noción de espacio, como conjunto de posibles combinaciones de 

estrategias y determinaciones sociales. 



 
 

Según su propuesta, la trayectoria del militante se entiende como una serie de 

acontecimientos encadenados que van abriendo espacios relativamente nuevos 

distribuidos en el tiempo; donde se actualizan normas particulares y se potencian ciertas 

estrategias que le dan una forma específica al compromiso. Entre un espacio y otro hay 

diferentes acontecimientos cuya particularidad es justamente abrir un espacio a la vez en 

continuidad y en ruptura con el anterior. En continuidad, porque el acontecimiento que 

hace de bisagra tiene lugar en el espacio anterior. En ruptura, porque el nuevo espacio 

contiene una porción de nuevas estrategias posibles y pone en juego una serie de 

coacciones sociales antes inactivas o inexistentes. El desplazamiento de un espacio a 

otro implica una reconfiguración de las condiciones de acción y, en este sentido, una 

redefinición del mundo que habita el actor. La tarea consiste en identificar dos fases de 

acontecimientos y espacios: a) aquellos acontecimientos/espacios que crean las 

condiciones del compromiso inicial del individuo con una causa colectiva; b) aquellos 

acontecimientos/espacios que van modificando de manera significativa dicho 

compromiso. Así por ejemplo, un acontecimiento espacio que crea compromiso con una 

causa colectiva puede ser la incorporación a grupos de apoyo de familiares presos por 

una causa, que motiva el desarrollo de una conciencia solidaria y un deseo de sumarse 

a instancias de reivindicación. Ese compromiso inicial puede ser modificado por otro 

acontecimiento espacio como podría ser el allanamiento policial a su comunidad, que 

podría tener un efecto disuasivo o estimulante en términos de radicalización del 

compromiso.  

 

Memoria y temporalidad 

 

Durante el trabajo de campo con narrativas de mujeres aymara que realicé en 

Bolivia en 2013 para mi tesis doctoral, pude constatar un rasgo peculiar de la cultura 

andina. Se trata de la multitemporalidad de la memoria, un elemento que está subrayado 

incluso en la denominación del pueblo aymara. La palabra aymara es una conjunción de 

tres voces: jaya, mara y aru. Jaya es “lejano”, mara es “año”, “tiempo”, y aru, significa 



 
 

“palabra”, “voz”; con lo cual el conjunto vendría a significar “palabra de lejano tiempo” 

(Durand, 1921, citado por Gómez, Polo y Urra, 2006,100). 

En mis entrevistas con las militantes aymara del EGTK, comprobé que esa 

multitemporalidad todavía permanece alojada en la memoria colectiva ancestral. Al 

escuchar los relatos de mujeres militantes, no escolarizadas, que hablan un español 

traducido del aymara, es posible apreciar que sus pensamientos se desenvuelven en un 

horizonte temporoespacial, donde hay un movimiento permanente y simultáneo entre el 

pasado, el presente y el futuro. Para estas mujeres, el pasado y el presente están 

adelante y el futuro atrás, por eso las wawas se cargan en la espalda. Pero como el 

movimiento temporoespacial de la memoria es circular, este proceso, más que alterar, 

revuelve, las categorías temporales y hace que el pasado-futuro esté contenido en un 

presente-pasado, que al mismo tiempo es futuro presentificado. Este proceso se aprecia 

muy bien en las transcripciones de sus testimonios. Ellas no perciben el tiempo separado 

del espacio y tienden a describirlo en movimiento, sin fijarlo, como lo hacemos los 

occidentales. Entonces cuando se refieren a una fecha dicen: “Ocurrió en 1970, 1980, 

1990”. Además, tienden a estructurar sus relatos formando episodios que incluyen 

diálogos con diversos personajes, y realizan numerosas reiteraciones. De este modo, su 

tipo de enunciación es multivocal, por lo tanto requiere un mayor esfuerzo de 

concentración para capturar el sentido de lo que señalan como hablantes. Así, transmiten 

su saber en forma de aconteceres en continuo movimiento, donde tienden a enfatizar, 

como señala Kusch (2000, 281-282) el modo en que hicieron las cosas y no el hacer 

mismo:  

Ante la pregunta: ¿Y cómo era su familia, su papá, su hogar donde usted 
nació? 

-Yo he nacido ps, me familia, mi papá, mi mamá conozco eh, mi papá es…siete hijos tiene, 
siete hijos; después, chiquitito han muerto en le este, eh piquiña, piquiñito han muerto los 
niños, cinco; después el…dos jóvenes que, cuatro, cuatro estamos creciendo, cuatro 
hermanos; yo solita es mujercita, después eh mis hermanos, tres hermanos vivimos, otro 
así chiquitito se ha muerto, después, así crecimos cuanto jóvenes mayores es dos, uno 
más mayor es, primer hijo de mi mamá es uno, después, segundo tercero han, han vivido; 
después yo ultimito soy, ultima 
-La menor 



 
 

V: Aha, última, tres a, tres hermanos, después se ha muerto joven 
-¿Pero cuántos quedaron vivos? 
-Dos nomás. (Entrevista VM, CHZA, 2014). 
 
No hay ‘post’ ni ‘pre’ en una visión de la historia que no es lineal ni teleológica, que se 
mueve en ciclos y espirales, que marca un rumbo sin dejar de retornar al mismo punto. El 
mundo indígena no concibe la historia linealmente, y el pasado-futuro están contenidos 
en el presente: la regresión o la progresión, la repetición o la superación del pasado están 
en juego en cada coyuntura y dependen de nuestros actos más que de nuestras palabras. 
El proyecto de modernidad indígena podrá aflorar desde el presente, en una espiral cuyo 
movimiento es un continuo retroalimentarse del pasado sobre el futuro, un ‘principio 
esperanza’ o ‘conciencia anticipante’ (Bloch) que vislumbra la descolonización y la realiza 
al mismo tiempo. La experiencia de la contemporaneidad nos compromete en el 
presente –aka pacha– y a su vez contiene en sí misma semillas de futuro que 
brotan desde el fondo del pasado –qhip nayr uñtasis sarnaqapxañani. El presente 
es escenario de pulsiones modernizadoras y a la vez arcaizantes, de estrategias 
preservadores del status quo y de otras que significan la revuelta y renovación del 
mundo: el pachakuti. (Rivera, 2010b, 54-55). 
 

Las reflexiones de Silvia Rivera Cusicanqui, sobre la temporalidad y la memoria 

aymara, son muy semejantes distantes a lo que ha sido observado sobre esas categorías 

en la cosmovisión mapuche.  

En mis investigaciones sobre mujeres mapuche militantes de la Coordinadora 

Arauco Malleco, un grupo radical de resistencia al capitalismo, algunos relatos 

testimoniales describen experiencias de peumas (sueños) o perimontun, visiones, que 

han sido vivenciadas en forma colectiva por mujeres en condiciones de encarcelamiento. 

Es decir, si en una celda había tres militantes prisioneras, ellas soñaban un mismo sueño 

o tenían una misma visión. Otras narraciones revelan estados alterados de conciencia 

alcanzados por militantes en ceremonias como el nguillatun, donde no solo las machi, 

sino también weichafes de la resistencia han experimentado trances y mutaciones en sus 

estados de conciencia que modifican y reorientan sustancialmente el curso de sus vidas. 

Todas estas experiencias sugieren que la militancia política en las orgánicas de 

resistencia no solo tiene una dimensión terrenal, en el mapu, o la tierra, sino que también 

está conectada con el mundo celestial o wenumapu de su cosmovisión. Así como durante 

la conquista española, los cronistas e historiadores de la época pudieron captar la 



 
 

dimensión religiosa de la denominada guerra de Arauco protagonizada por los antiguos 

mapuche. En la lucha actual por la recuperación de la tierra, que ellos denominan 

weichan, (que significa lucha) también existe una magnitud espiritual que se produce en 

diversas instancias de comunicación con sus deidades, con los espíritus de sus 

antepasados y la memoria ancestral. Un rango medular de la espiritualidad mapuche, es 

una relación de mutua dependencia entre los vivos y sus antepasados míticos y 

ancestrales. En rituales y ceremonias, las y los machi, desempeñan un rol de mediación 

con las fuerzas del mundo de arriba y la conservación del admapu, la tradición y la 

costumbre de los antepasados que establece el deber ser del pueblo mapuche. Dillehay 

(1990, 77) señala que los mapuche consideran la conducta ritual humana terrenal como 

un marco de tiempo sincrónico que refuerza la relación entre el conocimiento ancestral 

almacenado en el mundo etéreo e introducido en el mundo de vida para el uso social e 

ideológico. A partir de esto, la clave para comprender la clasificación y uso de las fuentes 

de conocimiento, tanto en el espacio etéreo como en el físico, es examinar la relación 

entre el mundo ancestral y el mundo viviente, 

De ello se desprende que la temporalidad y la memoria tienen sus propias 

especificidades en la cultura mapuche. Investigadores como María Esther Grebe (1987: 

60, 71), han determinado la existencia de una concepción del tiempo centrada en un 

dominio perceptivo en el cual predomina un reconocimiento intuitivo de la duración y 

sucesión de fenómenos mediante operaciones predominantemente cualitativas. A 

diferencia de la construcción cultural occidental del tiempo regular, que es continuo, 

homogéneo y uniforme medible en operaciones cuantitativas e instrumentales. Los 

mapuche poseen una concepción espacial y kinésica del tiempo, en la cual tiempo, 

espacio y movimiento se interpenetran y condicionan recíprocamente. Los indicadores 

astrales de tiempo -sol, luceros del alba y de la noche, cruz del sur, etc.- señalan tanto el 

tiempo diurno y nocturno mediante su aparición y posiciones como también el espacio y 

direccionalidad, proporcionando así orientación al viajero. El tiempo gira de derecha a 

izquierda en círculos de eterno retorno alrededor del espacio terrestre dividido por los 

ejes simétricos de los cuatro puntos cardinales. Su movimiento perfecto va contra los 

punteros del reloj. Así, el tiempo de la salida del sol coincide con el eje espacial del este, 

y el tiempo de la puesta del sol con el eje espacial del oeste. Ambos comparten 



 
 

respectivamente las connotaciones relacionadas con el bien y el mal, la luz y la oscuridad, 

la creación y la destrucción, los dioses y los espíritus malignos. Se trata entonces de una 

temporalidad cíclica, ligada a los fenómenos naturales y a los fenómenos sociales como 

las actividades productivas estacionales y los ritos. 

Siguiendo a Harcha (1978), Dillehay (1990) remarca que los mapuche no tienen 

un concepto formal de tiempo absoluto o historia, sino solamente una idea de la 

ocurrencia de sucesos ancestralmente relacionados desde el pasado hasta el presente y 

una anticipación del futuro. El tiempo tiene ubicación tanto en el mundo diacrónico de los 

ancestros míticos y auténticos como en el mundo sincrónico de los vivos. Los aspectos 

del pasado (kuifi rapan dungu), incluyendo las reglas y leyes habituales, se incorporan 

para regir la conducta mapuche en el mundo vivo. Desde esa concepción, la conducta es 

una forma de "hacer cosas ancestrales" por parte de un cuerpo vivo en el mundo físico. 

El espacio, por otro lado, es una metáfora que consiste en ubicar el "hacer mientras se 

realiza a lo largo de este continuum temporal de sucesos. En este sentido, todo el 

comportamiento debe tener un orden de tiempo-espacio. Además, el orden social y 

espacial en el mundo vivo está modelado según ese ordenamiento en el mundo ancestral, 

cuya organización se aprendió originalmente de las plantas y animales del mundo físico. 

Son los animales quienes enseñaron a los ancestros lo que es el mundo físico (o 

ecosistema) y cómo organizarse en él social y espacialmente (Dillehay, 1990, 85-86).  

La capacidad potencial del indígena para pensar con estas categorías, confirma la 

advertencia de José Rabasa (2000), respecto de su movilidad para habitar mundos 

opuestos y contradictorios. Según Rabasa, en el régimen colonial habría desarrollado 

como estrategia de sobrevivencia una capacidad de habitar mundos múltiples, lo que le 

permite coexistir en espacios híbridos diferentes y actuar en la dimensión cognitiva de la 

ideología dominante, sin abandonar sus propios mundos. 

 

Reflexiones finales 

 



 
 

En el transcurso de esta presentación, hemos esbozado en forma muy somera, 

algunos problemas téoricos y prácticos que nos plantea el escenario político actual en 

países como Chile y Argentina para el estudio de la militancia de sujetas indígenas en 

contextos de violencia política. En términos jurídicos, al menos en Chile, la situación es 

muy compleja dado que desde el inicio de la transición a la democracia en 1990, se han 

impulsado políticas estatales cada vez más restrictivas tendientes a desarticular las 

expresiones sociales que cuestionan el modelo económico neoliberal. Ese discurso 

jurídico, cumple también la función de “camisa de fuerza” y de correa sujetadora para 

reprimir y criminalizar a los movimientos sociales que tienen el coraje de rebelarse contra 

las relaciones de dominación institucionalizadas. De esa manera se construye una 

historia oficial que asocia con la violencia/delincuencia a las expresiones de protesta 

social, despojando su accionar de los contenidos ideológicos y políticos que motivan los 

levantamientos y movilizaciones populares, para presentarlos a la opinión pública como 

actos meramente delictuales. 

La censura ejercida por las elites hegemónicas instala un concepto de violencia 

asociado al régimen de propiedad privada y anclado en la oposición entre lo privado y lo 

público. En ese marco, el espacio público, no es el modelo figurativo de la antigua polis 

donde se deliberaba y construía la política, sino que está comprendido como un mero 

soporte para la circulación del capital y las transacciones del mercado. De esta manera, 

la violencia es significada como una consecuencia de la invasión amenazante del espacio 

público mercantilizado para destruir la propiedad privada y la propiedad colectiva 

privatizada sobre los bienes públicos. Por lo tanto, la violencia se construye como un 

concepto interdicto.  

Ese discurso oficial oculta deliberadamente que las institucionalidades de las 

repúblicas latinoamericanas han sido el resultado de un proceso de construcción estatal 

realizado mediante la exclusión y opresión de los sujetos populares, así como a través 

de cruentos genocidios contra las poblaciones indígenas y las culturas nativas. De esta 

manera, se impone un régimen de memoria basado en el olvido deliberado del vínculo 

ineludible entre historia, política y violencia 



 
 

Como subraya Ricoeur en La Memoria, la historia y el olvido (2004, 108):  

 

No existe comunidad histórica que no haya nacido de una relación que se asimila sin duda 
a la guerra. Lo que celebramos con el nombre de acontecimientos fundadores, son 
esencialmente actos violentos legitimados después por un estado de derecho precario. Lo 
que fue gloria para unos fue humillación para los demás. Así se almacenan en los archivos 
de la memoria colectiva heridas simbólicas que exigen curación. 
 

De allí la importancia de la función de responsabilidad social que cumple la 

investigación académica en estas temáticas, al contribuir, como dice Dussel, con una 

Ética de la Liberación en la Edad de la Globalización y la exclusión. Dussel fundamenta 

y legitima el ejercicio de una praxis de liberación de estas comunidades situadas en la 

periferia del sistema-mundo y negadas desde el origen de la modernidad como culturas 

“otras”, “atrasadas” en relación al centro dominado por Europa. Para Dussel, la cuestión 

es superar el sistema-mundo globalizador que simultáneamente excluye al otro que 

resiste, superar también la razón cínico-gestora (administrativa mundial) del capitalismo 

(como sistema económico), del liberalismo (como sistema político), del eurocentrismo 

(como ideología), del machismo (en la erótica), del predominio de la raza blanca (en el 

racismo), de la destrucción de la naturaleza (en la ecología), etc., lo que supone la 

liberación de diversos tipos de víctimas oprimidas y/o excluidas. 

En el razonamiento de Dussel, todo sistema institucional vigente tiene derecho a 

ejercer cierta coacción legítima, que permita encausar a los que no estén dispuestos a 

cumplir con los acuerdos válidamente aceptados. Pero ello no significa aceptar la 

dominación como constitutiva de la legitimidad, como presupone Max Weber, sino 

permitir una coerción institucional, mutuamente acordada por consenso, en cuanto logra 

y respeta la producción, reproducción y desarrollo de la vida humana de todos los 

miembros del sistema:  

 
El conflicto ético comienza cuando víctimas de un sistema formal vigente no pueden vivir, 
o han sido excluidas violenta y discursivamente de dicho sistema; cuando sujetos socio-
históricos, movimientos sociales (p.e. ecológico), clases (obreros), marginales, un género 
(el femenino), razas (las no-blancas), países empobrecidos periféricos, etc., cobran 



 
 

conciencia, se organizan, formulan diagnósticos de su negatividad y elaboran programas 
alternativos para transformar dichos sistemas vigentes que se han tornado dominantes y 
opresores… Para esos nuevos sujetos socio-históricos la coacción “legal” del sistema 
vigente (que causa su negación y los constituye como víctimas) ha dejado de ser 
«legítima», Y ha dejado de serlo, en primer lugar, porque cobran conciencia de que no 
habían participado en el acuerdo originario del sistema (y por ello comienza a dejar de ser 
«válido» para ellos); y, en segundo lugar, porque en dicho sistema dichas víctimas no 
pueden vivir (por ello deja de ser una mediación factible para la vida de los dominados)…. 
Todo uso de la fuerza contra los nuevos derechos…será estrictamente violencia: uso de 
la fuerza contra el derecho del Otro, sin validez ni consistencia objetiva. (Dussel, 
1998,376) 
 

Por lo tanto, para Dussel, las acciones de los movimientos sociales, su praxis de 

liberación, nunca pueden ser consideradas como violentas, sino que significan una 

coacción legítima aunque frecuentemente ilegal ante un orden aparentemente 

democrático, pero deslegitimado. Dussel reserva la palabra violencia a la rebelión ilegal 

e ilegítima del anarquista o a la coacción legal que se ha tornado ilegítima del Estado 

como ente represor. 

Por Héctor Llaitul, el fundador de la Coordinadora Arauco Malleco, una de las 

orgánicas radicales criminalizadas por el Estado de Chile, sabemos que el weichan, la 

guerra que propone no se trata de lucha armada en el sentido convencional; que pretende 

también permanecer enmarcada en una ética, es decir, construida por acciones sin 

sangre que no buscan dañar a personas, sino a compañías forestales, a propietarios 

latifundistas y a empresarios inescrupulosos que atentan contra sitios considerados 

sagrados por el pueblo mapuche. (Llaitul y Arrate, 2012) 

Para cerrar, cabe preguntarse, si es posible para un movimiento social organizado 

sostener en el transcurso del tiempo una estrategia de violencia política que pueda ser 

ejercida dentro de límites totalmente acotados y controlados; y preguntarse también si es 

posible que el Estado de Chile afronte este contradiscurso, que de diferentes maneras lo 

ha interpelado por más de doscientos años, renunciando a instrumentos de hegemonía 

colonial, para emprender un retorno urgente a la política.  
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