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BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA (BLC) 
 

Presentación 
El Boletín de Literatura Comparada (BLC) aparece ininterrumpida-
mente desde 1976. Está subsidiado por la Secretaría de Ciencia, 
Técnica y Posgrado de la Universidad Nacional de Cuyo. En una 
primera etapa estuvo destinado a difundir principalmente las investi-
gaciones de los miembros del Centro de Literatura Comparada (CLC) 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de 
Cuyo. También ha dado lugar en sus páginas a la publicación de 
actas de congresos de la Asociación Argentina de Literatura Compa-
rada (AALC) y a coloquios de la especialidad. En la actualidad, es 
una publicación con referato, abierta a la publicación de trabajos 
comparatistas escritos por especialistas del país y el extranjero. Se 
encuentra indexado en el Catálogo Latindex, Dialnet y REBIUN, y 
forma parte del Núcleo Básico de Revistas Científicas Argentinas. 
Los números XXVI–XXVII (2001–2002) y XXXVI (2011) ofrecen índi-
ces generales de la revista. Se obtiene por canje y venta. 
 

Presentation 
The Boletín de Literatura Comparada (Comparative Literature 
Bulletin) has been published continuously since 1976, subsidized by 
the Department of Science, Technology, and Graduate Studies of 
Universidad Nacional de Cuyo. At the beginning, its main objective 
was to publish the research conducted by the members of the 
Comparative Literature Center (CLC) of the College of Humanities of 
the Universidad Nacional de Cuyo. It has also published congress 
minutes of the Argentine Association of Comparative Literature 
(AALC) and colloquies in this field. Currently, it is a peer reviewed 
journal open to the publication of original research in the field of 
comparative literature by national and international specialists. It is 
indexed in the Latindex Catalog, Dialnet, and REBIUN, and it has 
been incorporated to the Núcleo Básico de Revistas Científicas 
Argentinas. Issues 26–27 (2001–2002) and 36 (2011) feature general 
tables of contents for the journal. It can be acquired through ex-
change and purchase. 
 
NORMAS PARA LAS CONTRIBUCIONES AL BLC 
Extensión máxima del artículo: 7000 palabras. Incluir los siguientes 
elementos en español y en inglés: título; resumen de 250 palabras; 
cinco palabras clave. En hoja aparte enviar título, autor, institución a 
la que pertenece y dirección de correo electrónico.  
 

 



 

 

 

4 

Aparato crítico:  
Citas: cuando no sobrepasan las tres líneas, van en el cuerpo del 
texto, entre comillas y sin cursiva. Si tienen más de tres líneas, en 
párrafo aparte con sangría izquierda de 2cm, sin comillas ni cursiva.  
 

Notas: numeración corrida, con notas al pie.  
 

Referencias bibliográficas: integradas en el texto; ejemplo: 
(González Fernández, 1998: 125–128). No utilizar notas para estas 
referencias.  
 

Bibliografía: al final del trabajo, en orden alfabético y con sangría 
francesa; ejemplos: 

Monografías y libros editados 
APELLIDO, Nombre, Título. Lugar de edición: Editorial, año. 
APELLIDO, Nombre/APELLIDO, Nombre, Título. Lugar de 

edición: Editorial, año.  
APELLIDO, Nombre/APELLIDO, Nombre (eds.), Título. Lugar de 

edición: Editorial, año.  
APELLIDO, Nombre, Título. Trad. Apellido, Nombre. Lugar de 

edición: Editorial, año.  
Contribuciones en obras colectivas  
APELLIDO, Nombre, "Título". En: APELLIDO, 

Nombre/APELLIDO, Nombre (eds.), Título. Lugar de 
edición: Editorial, año. pp. xx-xx.  

Artículos en revistas  
APELLIDO, Nombre, "Título". En: Revista volumen. número (año): 

pp. xx-xx. 
Documentos en Internet  
APELLIDO, Nombre, "Título", fecha. < [URL completo]>, fecha en 

que se visitó la página. 
 

Si la contribución contiene reproducciones de imágenes, el autor debe 
hacerse responsable de conseguir los permisos de reproducción corres-
pondientes. 

 

Solamente se aceptarán contribuciones originales, no presentadas 
simultáneamente a otra revista y que no hayan sido publicadas antes en 
ningún idioma ni tipo de formato. Es un requisito fundamental que las 
mismas posean un claro enfoque comparatista. La aceptación de 
artículos para publicación está sujeta a arbitraje de evaluadores internos y 
externos. El proceso de evaluación es anónimo.  

 

Las contribuciones pueden ser enviadas para evaluación por correo 
electrónico, en formato .doc, a una de las siguientes direcciones: 
centrolitcomp@gmail.com o lilabujaldon@gmail.com, o en forma impresa 
(3 copias) a la siguiente dirección postal: Centro de Literatura 
Comparada, gabinete 305, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad 
Nacional de Cuyo, Parque General San Martín, Mendoza, Argentina (C.P. 
5505). Los materiales enviados no serán devueltos al autor. 
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EDITORIAL 
 
 

El número 40 del Boletín de Literatura Comparada que 
presentamos ofrece, entre otros, dos momentos destinados a 
contradecir y superar la mirada eurocéntrica que acompañó a la 
Literatura Comparada desde su constitución como disciplina. Uno 
de esos momentos está representado por el minucioso segui-
miento de la construcción del predominio europeo-occidental que 
desarrolla Ottmar Ette, ejemplificándolo en una línea de importan-
tes historiadores que llega hasta el presente. A la vez, Ette propo-
ne una ampliación del concepto de la Weltliteratur goetheana 
hacia una comprensión y valoración más dinámicas y abarcado-
ras de la producción literaria “planetaria” que él denomina 
Literaturas del mundo. En relación con una de ellas, en la 
entrevista que publicamos, Anil Bhatti se encarga de explicarnos 
la peculiar situación de la India, en sus múltiples relaciones 
lingüísticas, culturales y poscoloniales, y elige conversar, como 
huésped generoso, sobre la recepción de la literatura latinoameri-
cana en aquel lejano país asiático. 

La presencia de la región, esta vez del Río de la Plata, 
emerge desde el Uruguay con el artículo de Leticia Hornos Weisz 
sobre las traducciones y la recepción en general de Franz Kafka 
de aquel lado del río, fruto de una novísima tesis doctoral. Y, por 
su parte, el aporte de María Verónica Elizondo Oviedo analiza los 
entrecruzamientos entre lenguaje cinematógrafico y literario a 
través de los cuales Alberto Fuguet intenta abordar narrativamen-
te los caminos del retorno al país de origen, en este caso, Chile. 
No ya el cine, sino la pintura, en su extraordinaria capacidad de 
síntesis, es capaz de “hablar” por el texto, en este caso sobre la 
última emigración desde la Argentina, en las páginas de Pilar 
Dussel, mientras que Alfredo Luzi, en su artículo sobre Charles 
Baudelaire y Emilio Praga, nos recuerda los firmes pasos iniciales 
de la Literatura Comparada al abordar las relaciones intraeuro-
peas en las literaturas nacionales, de Francia e Italia en este 
caso, más allá de las fronteras y las épocas.  



Editorial 
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Para finalizar deseamos anunciar el propósito de publicar 
a partir de 2016 dos números anuales que se podrán consultar 
tanto en forma electrónica como en papel. Tenemos la certeza de 
que así seguiremos contribuyendo a la difusión y crecimiento de 
la labor comparatista desde la Argentina.  

 
Lila Bujaldón de Esteves
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ACERCA DE LA EXISTENCIA DE LAS 
“LITERATURAS DEL MUNDO”1 

 
Ottmar Ette 

Universidad de Potsdam 
ette@uni-potsdam.de 

 
 

Resumen 

Este ensayo incorpora críticamente el libro de Niall 
Ferguson Civilization: The West and the Rest en una línea 
tradicional de interpretación histórica que otorga a Europa el 
papel central y excluyente en la dominación mundial, con el 
marco de las distintas etapas de la globalización acelerada, 
centradas en los intercambios económicos. Como propuesta 
alternativa, el autor se propone valorizar el acervo de la pro-
ducción literaria mundial a través de los siglos, bajo las premisas 
de la transculturalidad y el plurililingüismo y con la denominación 
de “Literaturen der Welt”, que supera por el punto de vista 
transareal, polifónico y polilógico el concepto goetheano de 
“Weltliteratur”.   
 

Palabras clave: “Literaturen der Welt” y “Weltliteratur”; eurocen-
trismo y globalización; Niall Ferguson; historia global.  
 
Abstract 

On the Existence of “World Literatures” 

The present essay critically incorporates Niall Ferguson’s 
book Civilization: The West and the Rest into the tradition of 
historical interpretation that gives Europe a central and exclusive 
role in world domination, in the frame of different stages of 
accelerated globalization that revolve around economic ex-
changes. The author makes an alternative proposal that searches 
to valorize world literary production through the centuries under 
the premises of transculturation and plurililingualism, with the 
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name of “Literaturen der Welt”, which moves beyond the 
transareal, polyphonic, and polylogic point of view underlying 
Goethe’s notion of “Weltliteratur.”   
 
Keywords: “Literaturen der Welt” and “Weltlieratur”; Eurocen-
trism and Globalisaton; Niall Ferguson; global history.  

 
 
 
 
Western Civilization’s rise to global dominance is the 
single most important historical phenomenon of the past 
five centuries. (Ferguson, 2011) 
 
[El ascenso de la civilización occidental a dominación 
global es el fenómeno histórico más importante de los 
últimos cinco siglos.] 

 
Con este texto impreso en mayúsculas rojas en la tapa 

posterior del tomo Civilization: The West and the Rest, los 
lectores comienzan la lectura del más reciente bestseller del 
historiador Niall Ferguson, proveniente de Escocia y docente, 
desde hace tiempo considerable, en Harvard. Reseñado a lo 
largo y a lo ancho de Alemania, el libro del renombrado represen-
tante norteamericano de la “Historia global” [Global History] trata 
de desentrañar la afirmación propuesta en la tapa, afirmación que 
se mantiene en el centro de la atención de los lectores a lo largo 
de aproximadamente 400 páginas. Desarrolla así un esquema 
macrohistórico explicativo del predominio del Occidente, el cual 
se habría establecido alrededor del año 1500 y que, quizás, en el 
comienzo del siglo XXI, enfrenta su mayor reto. ¿Tenemos aquí 
que vernos, por ende, con un nuevo comienzo dentro de las 
investigaciones historiográficas? 

La respuesta a esa pregunta debe resultar clara. Quizá 
sea sorprendente para el lector y también para el autor de este 
amplio análisis histórico que el libro recurra a posturas discur-
sivas de la segunda fase de la globalización acelerada, tales 
como aún nos son familiares, ya que transitamos actualmente la 
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cuarta fase de dicha globalización (Ette, 2012ª: 1-49). Tal es así 
que Cornelius de Pauw, nacido en 1739 en Amsterdam y fallecido 
en 1799 en la villa alemana de Xanten, publicó en 1768 el primer 
tomo de su obra Recherches philosophiques sur les Américains 
con la clara advertencia sobre aquel singular suceso histórico que 
tanto habría marcado la historia del ser humano: 

 
Il n’y a pas d’événement plus memorable parmi les 
hommes, que la Découverte de l’Amérique. En 
remontant des temps présents aux temps les plus 
reculés, il n’y a point d’événement qu’on puisse 
comparer à celui là; & c’est sans doute, un spectacle 
grand & terrible de voir une moitié de ce globe, 
tellement disgraciée par la nature, que tout y étoit ou 
dégéneré, ou monstrueux. Quel Physicien de l’Antiquité 
eut jamais soupçonné qu’une même Planète avoit deux 
Hémisphères si différents, dont l’un seroit vaincu, 
subjugué & comme englouti par l’autre, dès qu’il en 
seroit connu, après un laps de siècles qui se perdent 
dans la nuit & l’abyme des temps? Cette étonnante 
révolution qui changea la face de la terre & la fortune 
des Nations, fȗt absolument momentanée, parce que 
par une faculté presqu’incroiable, il n’existoit aucun 
équilibre entre l’attaque et la défense. Toute la forcé & 
toute l’injustice étoient du cȏté des Européens: les 
Américains n’avoient que de la foiblesse: ils devoient 
donc être exterminés & exterminés dans un instant 
(Pauw, 1768-1769: a2vf). 

 
[No hay acontecimiento más memorable entre los 
hombres que el descubrimiento de América. Si 
recorremos desde los tiempos presentes hasta los 
tiempos más remotos, no hay ningún suceso que 
pueda compararse con él; y, sin dudas, es un 
espectáculo grande y terrible el ver una mitad de este 
globo de tal modo desfavorecida por la naturaleza, que 
todo estaba allí o degenerado o era monstruoso. ¿Qué 
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científico de la Antigüedad hubiera supuesto que un 
mismo planeta tenía dos hemisferios tan diferentes, 
uno de los cuales sería vencido, sometido y como 
engullido por el otro, a partir de ser conocido, después 
de un periodo de siglos que se pierden en la noche y el 
abismo de los tiempos? Esta revolución sorprendente 
que cambió la faz de la tierra y la suerte de las 
naciones fue absolutamente del momento, porque, por 
causa de una fatalidad casi increíble, no existía equili-
brio alguno entre el ataque y la defensa. Toda la fuerza 
y toda la injusticia estaban del lado de los europeos: 
los americanos solo tenían la debilidad: debían pues 
ser exterminados, y exterminados en un instante.]2 

 
Indudablemente, en forma distinta que Ferguson, de Pauw, 

el abad de los Países Bajos, propuso una postura discursiva 
sumamente eficaz según las líneas tradicionales de la Ilustración 
europea, desde un claro punto de vista eurocéntrico, con la cual 
entretejió el “descubrimiento” de América con el fundamento 
científico de la Histoire naturelle de Buffon, dándole una signifi-
cación histórico-natural. En esta significación se pone de mani-
fiesto que la supuesta superioridad del Viejo Mundo sobre el 
Nuevo se había establecido a través de la violenta expansión de 
Europa. Pero, para nuestra perspectiva, decisivo no es tanto el 
hecho de que la superioridad histórico-cultural de los europeos 
estuviera fundamentada en forma geo-determinista como  lo es—
según el mismo de Pauw— que los drásticos sucesos de la 
historia mundial provocarían tanto consecuencias inmediatas 
como duraderas para el devenir futuro de la historia. Cornelius, o 
Corneille, de Pauw, no en vano formado en los colegios jesuitas 
de Lieja y Colonia y en la Universidad de Göttingen (Church, 
1936: 180 ss; Beyerhaus, 1926: 465-493), desarrolló, como es 
habitual en los agudos giros de su obra en francés, una oposición 
que transfirió en forma hábilmente retórica la oposición entre 
“viejo” y “nuevo” mundo a aquella entre “europeos” y “ameri-
canos”. Se abrió, así, una brecha entre los habitantes de Europa 
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y la mayor parte del “resto” de la población del planeta, en cierto 
modo una brecha entre “el Occidente” y “el resto”.  

En su obra Histoire philosophique et politique des 
établissements et du commerce des européens dans les deux 
Indes, publicada por primera vez en 1770 y posteriormente 
ampliada en numerosas ocasiones, el abate Guillaume-Thomas 
Raynal, nacido en 1713 al sur de Francia, en Lapanouse, y 
fallecido en 1796 en Passy-sur-Seine, adoptó también la misma 
postura que su antecesor y rival de Pauw tenía en referencia a la 
historia mundial, aunque superó a su oponente holandés por la 
inclusión del Asia en la historia de la expansión europea: 

 
Il n’y point eu d’événement aussi intéressant pour 
l’espèce humaine en général, & pour les peuples de 
l’Europe en particulier, que la découverte du Nouveau 
Monde & le passage aux Indes par le cap de Bonne-
Esperánce. Alors a commencé une révolution dans le 
commerce, dans la puissance des nations, dans les 
moeurs, l’industrie et le gouvernement de tous les 
peuples. […] Tout est changé, & doit changer encore. 
Mais les révolutions passées & celles qui doivent 
suivre, ont-elles été, seront-elles utiles à la nature 
humaine? L’homme leur devra-t-il un jour plus de 
tranquilité, de bonheur & de plaisir? Son état será-t-il-
meilleur, ou ne fera-t-il que changer?  

 (Raynal, 1781: 1 ss.) 

 
[No ha habido acontecimiento igual de interesante para 
la especie humana en general y para los pueblos de 
Europa en particular que el descubrimiento de América 
y el paso a las Indias por el cabo de Buena Esperanza. 
Entonces comenzó una revolución en el comercio, en 
el poderío de las naciones, en las costumbres, la 
industria y el gobierno de todos los pueblos. (…) Todo 
cambió y todavía debe cambiar. Pero las revoluciones 
del pasado y aquellas que deben seguir ¿han sido, 
serán útiles a la naturaleza humana? ¿Les deberá el 
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hombre un día más tranquilidad, felicidad y placer? 
¿Su estado será mejor o solamente cambiará?] 

 
Esta obra seguramente fue la más compleja del filósofo francés, 
tanto en su plan como en su realización, debido a la inclusión de 
un sinnúmero de corresponsales y coautores, entre los cuales 
Denis Diderot fue la pluma más importante. No solo llegó a ser la 
verdadera enciclopedia de la expansión colonial de Europa, sino 
que al mismo tiempo se transformó también en uno de los más 
grandes bestseller franceses del siglo XVIII (Lüsebrink, 1988: 
329-347; Bancarcel, 2013: 27-33), con lo cual Raynal aventajó en 
el mercado editorial de esa época a la exitosa obra escrita por de 
Pauw, con cuya Recherches comenzó el Debate Berlinés en 
torno al Nuevo Mundo. Así Raynal se sirvió de las mismas 
estrategias discursivas y tradiciones que le posibilitaron el acceso 
a un público lector que podría denominarse como una République 
des Lettres internacional, pues no sólo en Europa se discutieron 
las obras de de Pauw y Raynal (Lüsebrink/Strugnell, 1996).  

En su “Introducción” a la Histoire des deux Indes, Raynal 
posicionó ya desde el comienzo, de manera retórica y discursiva, 
a Europa en el centro de todos los procesos históricos mundiales 
relevantes, con lo cual resolvió en el nivel de los hechos 
concretos el horizonte universal incierto y abarcador que había 
planteado de Pauw a través de la ampliación de la historia 
expansiva sobre las Indias Occidentales hacia las del Oriente. En 
este contexto, la dimensión de lo histórico-natural, que no podía 
faltarle, retrocedió cada vez más frente a un trasfondo que tenía 
al comercio como la fuerza histórica mundial y transformadora de 
todas las cosas. Raynal estuvo de acuerdo con de Pauw no sólo 
con respecto a la organización común de los sucesos a finales 
del siglo XV, sino también en el juicio fundamental que sostiene 
que el presente, identificable con la segunda fase de globali-
zación acelerada de la segunda mitad del siglo XVIII, no podía 
ser comprendido sin la consideración de aquella primera fase que 
comenzó de forma tan rápida como violenta, con los proyectos de 
expansión de los españoles y portugueses.  



Ottmar Ette 
 

BLC Año XL, 2015                         17 

Esta consideración de la primera etapa de la globalización 
acelerada fue completada con la idea de que se añadirían a la 
revolución desatada bajo el signo del comercio mundial nuevos 
cambios profundos en el presente y en el futuro, que a su vez 
debían provocar necesariamente otras revoluciones de tipo 
fundamental. Desde este observatorio, elevado a nivel universal, 
Guillaume-Thomas Raynal —con el gesto de un filósofo de la 
historia universal— abarcaba en una de sus numerosas auto-
escenficaciones aquel planeta que parecía moverse constan-
temente hacia nuevas revoluciones y agitaciones. Partiendo de la 
observación de la época de una Europa anterior a los grandes 
descubrimientos, aquella “Europa antes de los descubrimientos” 
(Raynal, 1781: 2), el filósofo francés logra ganar aquel punto de 
observación absoluto desde el cual el planeta en su totalidad 
podía ser abarcado, para así predecir la importancia decisiva de 
un comercio mundial globalizado: 

 
Élevé au-dessus de toutes les considérations 
humaines, c’est alors qu’on plane au-dessus de 
l’atmosphère, & qu’on voit le globe au-dessus de soi. 
C’est delà qu’on laisse tomber des larmes sur le génie 
persécuté, sur le talent oublié, sur la vertu malheureuse 
[…] . C’est là en fin que, voyant à mes pieds, ces belles 
contrées où fleurissent les sciences & les arts, & que 
les ténèbres de la barbarie avoient si long-temps 
occupées, je me suis demandé: qui est-ce qui a creusé 
ces canaux? qui est-ce qui a desséché ces plaines? 
qui est-ce a fondé ces villes? qui est-ce qui a 
rassemblé, vêtu, civilisé ces peuples? & qu’alors toutes 
les voix des hommes éclairés qui sont parmi elles 
m’ont répondu: c’est le commerce, c’est le commerce. 
(Raynal, 1781: 3 ss.)  
 
[Remontándose por sobre todas las consideraciones 
humanas, es entonces que uno planea sobre la 
atmósfera y que ve el globo desde arriba. Es desde allí 
que uno deja caer lágrimas por el genio perseguido, 
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por el talento olvidado, por la virtud infeliz (…). Es allí 
finalmente que, viendo a mis pies estas bellas 
comarcas donde florecen las ciencias y las artes, y que 
las tinieblas de la barbarie habían ocupado por tan 
largo tiempo, me pregunté: ¿quién ha construido sus 
canales, quién ha secado sus planicies, quién ha 
fundado estas ciudades? ¿quién es el que ha reunido, 
vestido, civilizado estos pueblos? Y entonces todas las 
voces de los hombres esclarecidos que están en ellas 
me han respondido: es el comercio, es el comercio.]  

 
Por consiguiente, cuando Niall Ferguson se pregunta por 

la civilización en singular, desde una perspectiva actual, y, al 
mismo tiempo, adopta una posición de historiador universal que 
sería totalemente opuesta a la del filósofo, entonces su bestseller 
ciertamente se inscribe, sea que eso suceda consciente o 
inconscientemente, en la ilustre colección de bestseller del siglo 
XVIII. Junto al “abate prusiano” Cornelius de Pauw (Gerbi, 1983: 
117) y al francés Guillaume-Thomas Raynal cabe mencionar al 
escocés William Robertson, cuya History of America se inscribe 
también entre las publicaciones más importantes de la Europa de 
la Ilustración sobre la expansión europea en la temprana Edad 
Moderna (Robertson, 1777). Al luminoso reino de la civilización 
debe enfrentársele siempre, como se mencionó en la cita 
anterior, el reino oscuro de la barbarie, cuyo destino sólo puede 
estar sujeto a la expansión mundial de la civilización. 

Por eso tampoco es sorprendente que el concepto clave 
de la Ilustración europea, ese concepto de “civilización” que a 
todas partes llevó asociado el de la “barbarie”, se vuelva título en 
el estudio de Ferguson. De este variopinto concepto se sirve el 
historiador de Harvard, no menos ambigua y asociativamente que 
su colega en Ciencias Políticas Samuel P. Huntington, fallecido 
en el 2008, quien con su peligroso bestseller The Clash of 
Civilizations (1996) posicionó un concepto de civilización más que 
dudoso, el cual correspondía menos a criterios científicos que a 
intereses políticos. ¿Acaso el concepto de civilización no había ya 
demostrado su eficacia en la segunda fase de globalización 
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acelerada como lema de campaña de significación histórico-
mundial y para el comercio político-mundial?  

Sin poder ocuparnos detalladamente de esta problemática 
referente al concepto de civilización ni de su limitación dentro del 
concepto alemán de “cultura”, debemos recordar aquí, en una 
tentativa de definición, el intento del exiliado Norbert Elias, esca-
pado de los bárbaros nacionalsocialistas, quien quiso oponerse a 
la aparente arbitrariedad del concepto de “civilización”. En 
conexión directa a su prólogo al primer tomo de Über den Prozeβ 
der Zivilisation (fechado en setiembre de 1936), sostuvo Elias, por 
último, en sus reflexiones “Zur Soziogenese der Begriffe 
Zivilisation und Kultur”, que prácticamente no existía nada que no 
se dejara incluir como forma “civilizada” y como forma 
“incivilizada” —desde el quehacer religioso o científico hasta la 
forma de vivir o de convivir— [“zunächst fest, dass es —in 
religiösen oder wissenschaftlichen Tun bis hin zur Art des 
Wohnens oder Zusammenlebens— beinahe nichts gebe, was 
sich nicht in einer ‘zivilizierten’ und in einer ‘unzivilizierten’ Form 
tun lieβe”]. Lo que siguió fue una desconcertante y simple 
propuesta: 

 
Aber wenn man prüft, welches eigentlich die 
allgemeine Funktion des Begriffs “Zivilisation” ist, und 
um welcher Gemeinsamkeit willen man all diese 
verschiedenen menschlichen Haltungen und 
Leistungen gerade als “zivilisiert” bezeichnet, findet 
man zunächst etwas sehr Einfaches: dieser Begriff 
bringt das Selbstbewuβtsein des Abendlandes zum 
Ausdruck. Man könnte auch sagen: das National-
bewuβtsein. Es fasst alles zusammen, was die 
abendländliche Gesellschaft der letzten zwei oder drei 
Jahrhunderte vor früheren oder vor “primitiveren” 
zeitgenössischen Gesellschaften voraus zu haben 
glaubt. Durch ihn sucht die abendländliche Gesellschaft 
zu charakterisieren, was ihre Eigenart ausmacht, und 
worauf sie stolz ist. (Elias, 1990: 1 ss.) 
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[Pero cuando se prueba cuál es verdaderamente la 
función general del concepto “civilización”, y en aras de 
qué similitud se denominan precisamente como “civi-
lizadas” estas diferentes actitudes y logros humanos, 
uno encuentra en primer lugar algo sencillo: este 
concepto expresa la conciencia propia del Occidente. 
Se podría decir también “la conciencia nacional”. 
Resume todo aquello en lo que la sociedad occidental 
de los últimos dos o tres siglos cree haber adelantado 
a las sociedades coetáneas más primitivas “primitivas”. 
A través de este concepto, la sociedad occidental 
busca caracterizar aquello que hace a su peculiaridad 
y aquello sobre lo que ella está orgullosa.] 

 
Es justamente en este sentido que Niall Ferguson emplea su 
concepto de “civilización”. Él pone de manifiesto, con una 
interpretación universalista, sobre qué cosas el historiador —
mirando al Occidente— se halla orgulloso y señala, al mismo 
tiempo, sobre qué cosas el Occidente (esto es el Occidente en el 
sentido de Ferguson) debería estar orgulloso. No se trata de un 
concepto científico, sino de un concepto usado predominan-
temente desde lo afectivo (sin llegar a ser fanático) y vinculado en 
su uso a un orgullo que, por norma general, está orientado 
vectorialmente al pasado: un orgullo por el pasado que alcanza al 
presente (Ette, 2012b). 

Aquí, hay que dejar fuera de consideración el hecho de 
que en el ámbito de lengua alemana el concepto de “cultura” se 
inserta en aquella función que en inglés o en francés está 
cubierto por el concepto de “civilización”, que por lo tanto asume 
la tarea de expresar en primer lugar “el orgullo del propio logro y 
la propia esencia” (Ette, 2012b: 2). Sin embargo, la idea central, 
el objetivo y la estructura fundamental de Civilization. The West 
and the Rest consisten en un concepto de civilización utilizado 
afectivamente —y en ocasiones agresivamente— para poner de 
relieve el poder de aquellas seis “aplicaciones” (killer application o 
killer apps), gracias a las cuales el Occidente habría alcanzado su 
hegemonía por cientos de años: competencia, ciencia, derecho 



Ottmar Ette 
 

BLC Año XL, 2015                         21 

de propiedad, medicina, sociedad de consumo y ética laboral 
(Ferguson, 2011: 12). Esta es una lista orgullosa, cuyo ardid 
consiste en fundamentar con el orgullo por el pasado un uso letal 
también para el futuro de supuestos valores occidentales.  

La comparación empleada y ya mencionada desde el 
comienzo y luego repetida por Ferguson con la situación del pe-
queño extremo occidental de Eurasia antes del “descubrimiento” 
del Nuevo Mundo, debería mostrar, como sucede en la Histoire 
philosophique et politique des établissements et du comerce des 
européens dans les deux Indes de Raynal, a qué motivos se 
debe agradecer en realidad el tremendo ascenso de Europa. En 
el caso de de Pauw fueron motivos histórico-naturales e inclusive 
y sobre todo la inferioridad del hemisferio americano, 
geológicamente “más joven”, más tardíamente surgido de las 
aguas, los que fueron hechos responsables de esa posición de 
fuerza de Europa desde la conquista. En el caso de Raynal es el 
comercio lo que impulsa la historia mundial y lo que posibilita el 
“establecimiento” de los poderes europeos en ambas Indias. 
¿Qué fundamentos y motivos cita el representante de la actual 
Global History para las pretensiones de superioridad “del 
Occidente”?  

Aun cuando aquí se pueden encontrar algunos restos de la 
esbozada cadena de argumentos procedentes de la segunda 
fase de globalización acelerada, en las sugerentes reflexiones de 
Niall Ferguson, sin embargo, resulta esencialmente menor la 
constelación que la combinación de las mencionadas seis 
aplicaciones (killer apps) que el Occidente habría desarrollado 
para sí mismo y que le habría puesto en las manos todas las 
ventajas frente al “resto” de las civilizaciones (o sea culturas) en 
este planeta. Aun si a primera vista no se puede menos que 
dudar considerablemente de estos conceptos, programados y 
subidos solamente por el Occidente, para quedar en la metáfora 
informática de Ferguson, entonces ¿qué es “el Occidente”?   

Una diferencia fundamental entre ambas filosofías del siglo 
XVIII difundidas en Berlín y París y el historiador de Harvard de 
los comienzos del siglo XXI consiste seguramente en que se 
encuentra ahora el concepto de “Occidente” en lugar del 
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concepto de “Europa”. La definición de este “Occidente” en 
Ferguson no es menos problemática y precaria que el concepto 
de “civilización”, pero rápidamente se puede decir en resumen 
que en primer lugar, ciertamente notable para un historiador, se 
diferencia entre diferentes sistemas operativos de ese Occidente. 
Ha habido una “civilización del Occidente 1.0” que habría surgido 
entre el Nilo, el Éufrates y el Tigris encontrando su mayor 
expresión en la democracia ateniense y en el Imperio Romano. A 
ese “antiguo Occidente” acabado junto con el Imperio Romano, 
hace Ferguson que continúe una “civilización del Occidente 2.0” 
que habría comenzado en Italia con el Renacimiento, pero que 
sin recurrir a la Antigüedad (que se alimenta de muchas fuentes) 
no podría haber sido posible (Ferguson, 2011: 17). La mecánica 
de las correspondientes inclusiones y exclusiones revela mucho 
sobre la historia imperial que encontró su final circunstancial junto 
al Imperio Romano por primera vez y que debería ser identificada 
con la del Occidente. ¿Pero qué es este Imperio Romano 2.0? ¿Y 
qué escenarios de decadencia desarrolla y narra el representante 
de este imperio renovado?  

Ferguson sitúa precisamente en el año 1963 el comienzo 
del peligro amenazador hacia el Occidente, del miedo a perder la 
fe en sí mismo y las convicciones propias, así como a transitar 
por situaciones ecológicas o económicas apocalípticas, cuando 
precisamente en Standford se dejó de dictar el curso clásico 
sobre “Historia de la Civilización Occidental” y, con esto, se 
abandonó el gran contexto de la civilización occidental (Ferguson, 
2011: 18). El peligro amenaza desde la misma historiografía, la 
cual habría perdido de vista las relaciones del Occidente que 
abarcan varias épocas. Para el escocés Niall Ferguson el 
Occidente resulta marcadamente anglófono y se establece en el 
eje geocultural entre las Islas Británicas y los Estados Unidos de 
América. Y con gesto provocativo se le ocurre al historiador 
preguntar cuáles serían entonces los textos fundamentales del 
Occidente, teniendo en cuenta exclusivamente obras en inglés:  

 
The King James Bible, Isaac Newton’s Principia, John 
Locke’s Two treaties of Government, Adam Smith’s 
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Moral Sentiments and Wealth of Nations, Edmund 
Burke’s Reflections on the Revolution in France and 
Charles Drwein’s Origin of Species, to which should he 
add William Shakespeare’s plays and selected 
speeches of Abraham Lincoln and Winston Churchill 
(Ferguson, 2011: 324). 
  
[La Biblia del Rey Jacobo, los Principia de Newton, los 
Dos tratados sobre el gobierno civil de John Locke, la 
Teoría de los sentimientos morales y La riqueza de las 
naciones de Adam Smith, Reflexiones sobre la 
Revolución Francesa de Edmund Burke y El origen de 
las especies de Charles Darwin, a lo que hay que 
añadir las piezas de William Shakespeare y los 
discursos escogidos de Abraham Lincoln y Winston 
Churchill]. 

 
Es un Occidente que habla el mismo idioma y, aun más, que 
habla un único idioma.  

Que en la elección de estos “textos fundacionales de la 
civilización occidental” consista, como es frecuente en Ferguson, 
en una polémica calculada y en una provocación contra el resto 
de su Occidente no deja de implicar que “el Occidente” para él se 
concentra en el mundo angloparlante más acá o más allá de la 
cuenca atlántica, con lo que otros países de distinta lengua, como 
por ejemplo la italiana, portuguesa y española o francesa —y ni 
hablar de otras lenguas— parecen estar ignorados desde una 
perspectiva histórica global. Al igual que en Cornelius de Pauw y 
Guillaume-Thomas Raynal, no se trata aquí de la diferenciación y 
complejización, sino de la defensa retórica y eficaz de una tesis 
principal y quizás más aún, de la aplicación de una violencia 
discursiva que debe asegurar su fortaleza en tiempos de una 
amenaza inusitada de la hegemonía del Occidente, espe-
cialmente a través del incremento de la gran potencia de China. Y 
esta fortaleza es visualizada por Ferguson en sus aplicaciones 
(killer apps) (Ferguson, 2011: 12).  
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El libro del respetado y discutido historiador de Harvard no 
es solo significativo como bestseller u obra consolidada desde el 
punto de vista historiográfico porque aportaría esencialmente 
contenidos tradicionalistas y neoliberales conservadores con 
términos lingüísticos tomados de internet o porque expondría una 
tesis innovadora, original. Este libro sobre la Civilization en 
singular representa de manera reveladora la continuidad de un 
pensamiento y, todavía más, de una epistemología, que también 
y justamente se aferra a territorialidades estables y unidades 
culturales esencialistas en el nivel de la Global History, pese a 
todos los otros vínculos rápidamente constatables en el ámbito 
de la política, ciencia, cultura, economía o sociedad.  

Que el concepto de Occidente, como el de civilización, 
resulte aquí fundamentalmente un concepto subjetivo porque en 
los pasajes decisivos siempre puede ser completado con ciertos 
contenidos de manera distinta, por los cuales siente el hablante 
un especial orgullo con una mirada dirigida al pasado, muestra 
con toda claridad cuán (todo)poderosas y superiores son las 
líneas de continuidad epistemológicas que parecen obligarnos a 
pasar por alto la específica dimensión transareal vectorial de las 
diversas historias entramadas entre sí en forma intensa y 
polilógica. Pues la lógica y lengua expuesta en singular de seme-
jante historiografía, la cual ya fue señalada en las discusiones del 
Debate Berlinés en torno al Nuevo Mundo, puede concebir y 
pensar civilizaciones y culturas solo a través de conflictos y 
guerras y no desde la imagen de una posible convivencia. El 
temor del otro, del respectivo “resto” podría hacer inofensivas a 
las propias aplicaciones (killer apps), simplemente “bajarlas” y 
apropiarse de eso. Desde esa perspectiva, es omnipresente y 
traduce el orgullo puesto en la propia proce-dencia, en el sentido 
de una historia construida con las propias manos en una suerte 
de miedo ante un futuro que nos amenaza y paraliza. 

Pero ¿cómo se puede desarrollar de otro modo una 
epistemología orientada hacia la convivencia en la diferencia y en 
paz, como la que nos será necesaria para sobrevivir en el siglo 
XXI? ¿Cómo se puede ampliar el discurso de un origen, que se 
abre a un futuro, hacia una comprensión en la cual la complejidad 
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de los orígenes se siga desarrollando hacia una apertura de los 
futuros, de modo tal que en lugar de escenarios de crisis y 
conflicto, de guerra y lucha de las culturas, aparezca una 
perspectiva que establece situaciones de “ganar-ganar” y coloque 
en primer plano un saber convivir? Pues se trata de aquellas 
esperanzas que acentuó Alexander von Humboldt en el vigésimo 
sexto capítulo de su obra Viaje a las regiones equinocciales del 
Nuevo Continente con una vehemencia bien calculada contra las 
“usuales” ideas de una competencia predatoria entre los estados 
para poder poner de manifiesto con gran énfasis su idea de un 
futuro abierto, comunitario y en desarrollo hacia la Modernidad:  

 
Ohne der Zukunft allzu viel zuzutrauen, lässt sich 
annehmen, dass in weniger als anderthalb 
Jahrhunderten Amerika ebenso dicht bevölkert sein 
wird wie Europa. Dieser schöne Wetteifer in der Kultur, 
in den Künsten der Industrie und des Handels wird 
keineswegs, wie man so oft prophezeien hört, den 
alten Kontinent auf Kosten des neuen ärmer machen; 
es wird nur die Konsumgüter und die Nachfrage 
danach, die Masse der produktiven Arbeit und die 
Lebhaftigkeit des Austausches steigern. Gewiss ist 
infolge der grossen Umwälzungen, denen die 
menschlichen Gesellschaften unterliegen, das 
Gesamtvermögen, und damit gemeinschaflichen 
Erbgut der Zivilisation, unter die Völker beider Welten 
ungleich verteilt; aber allgemach stellt sich das 
Gleichgewicht wieder her, und es ist ein verdebliches, 
ja ich möchte sagen gottloses Vorurteil zu meinen, es 
sei ein Unheil für das alte Europa, wenn auf 
irgendeinem anderen Teil unseres Planeten der 
öffentliche Wohlstand gedeiht. Die Unabhängigkeit der 
Kolonien wird nicht zu ihrer Isolierung führen, sie 
werden vielmehr dadurch den Völkern von alter Kultur 
nähergebracht werden. Der Handel wirkt naturgemäss 
dahin, zu verbinden, was eine eifersüchtige Politik so 
lange auseinanderge-halten. Noch mehr: es liegt im 
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Westen der Zivilisation, dass sie sich ausbreiten kann, 
ohne deshalb da, von wo sie ausgegangen, zu 
erlöschen. Ihr allmähliches Vorrücken von Ost nach 
West, von Asien nach Europa, beweist nichts gegen 
diesen Satz. Ein starkes Licht behält seinen Glanz, 
auch wenn es einen grösseren Raum beleuchtet. 
Geistige Kultur, die fruchtbare Quelle des nationalen 
Wohlstands, teilt sich durch Berührung mit; sie breitet 
sich aus, ohne von der Stelle zu rücken. (Humboldt, 
1991: 1465 ss.)  
 
[Sin confiar demasiado en el futuro, puede presu-
ponerse que en menos de un siglo y medio América 
estará tan densamente poblada como Europa. Esta 
hermosa competencia en la cultura, en las artes de la 
industria y en el comercio no hará de ningún modo más 
pobre al Viejo Continente a costa del nuevo, solamente 
elevará los bienes de consumo y la consecuente 
demanda, la masa del trabajo productivo y la vitalidad 
del intercambio. Ciertamente que como consecuencia 
de las grandes transformaciones a que están sujetas 
las sociedades humanas, el patrimonio total y con ello 
la herencia de la civilización están repartidos en forma 
desigual. Pero lentamente se recompone el equilibrio y 
es un prejuicio nocivo, yo quisiera decir perverso, 
pensar que es una desgracia para la vieja Europa 
cuando en alguna parte de nuestro planeta florece el 
bienestar público. La independencia de las colonias no 
llevará a su aislamiento, sino que a través de ello los 
pueblos se acercarán más a las antigua cultura. El 
comercio lleva naturalmente a unir lo que una política 
celosa tuvo separado por tanto tiempo. Todavía más: 
existe en la esencia de la civilización el hecho de que 
se pueda expandir sin por ello apagarse en el lugar 
desde donde partió. Su paulatino retroceso del Este al 
Oeste, de Asia a Europa, no comprueba nada contra 
esta afirmación. Una luz intensa conserva su brillo, aun 
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cuando alumbre un espacio mayor. La cultura 
espiritual, la fuente pródiga del bienestar nacional, se 
comparte por el contacto, se expande sin moverse del 
lugar.] 

 
El párrafo entero representa una ética que no sienta sus bases 
sobre rivalidad, confrontación y enfrentamiento, sino más bien 
sobre una convivencia pacífica y un intercambio mundial en pie 
de igualdad; el bienestar venidero de los estados recientemente 
independientes de las antiguas colonias españolas de ninguna 
manera pondría en riesgo el bienestar de Europa. El discurso 
sobre un prejuicio perverso tiene como meta polémica todo 
aquello que intenta ordenar la totalidad del planeta por una única 
lógica impuesta por jerarquía, poder e imposición brutal de sus 
propios intereses. Si en este párrafo, en su original en francés, la 
idea de civilisation, como así también la idea del comercio fueran 
en cierto punto herencia de la Ilustración europea y además no 
escondieran una cierta orientación eurocéntrica, sin embargo se 
halla aquí la conciencia universal tan característica de Alexander 
von Humboldt, a partir de la cual el primer teórico de la 
globalización propiamente dicho esbozaba un proyecto diferente 
de la Modernidad (Ette: 2002)3 para un futuro abierto en un 
contexto global. La crítica al colonialismo y el rechazo 
fundamental de cualquier tipo de esclavitud constituyen la base 
de un pensamiento que establece siempre la convivencia, 
consciente de las múltiples tradiciones políticas, liberales y cultu-
rales tanto de lo “propio” como de lo “ajeno”.  

Estas son esperanzas, tradiciones y valores que surgieron 
más allá de todas las “aplicaciones” fatales procedentes de las 
discusiones de varias décadas de estos europeos con otras 
culturas, en un largo proceso de toma de conciencia y formación 
de conciencia universal, cuya relevancia en la presente fase de 
globalización acelerada es decisiva más que nunca para el 
desarrollo de una “conciencia de la supervivencia”. Bajo las seis 
“aplicaciones” (killer apps) de Ferguson —Competition, Science, 
Property Rights, Medicine, The Consumer Society y the Work 
Ethic— no pueden considerarse estas tradiciones como” 
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aplicaciones” en el sentido de una convivencia global. Si quere-
mos escapar de esa lógica que intenta instituir las “aplicaciones” 
(killer apps) lo más eficientemente posible para el propio 
provecho —no solo metafóricamente en un jueguito de 
computadora universal—, entonces se tratará esencialmente de 
traducir en el siglo XXI aquellas ideas ejemplares de Alexander 
von Humboldt. ¿Pero qué modelos de traducción están hoy a 
nuestra disposición para eso y cómo se pueden optimizar 
culturalmente y desde el punto de vista de la teoría literaria?  

Niall Ferguson ha añadido una frase más a su ya 
mencionado pasaje con el listado de aquellas obras que desde su 
punto de vista representan los textos fundacionales de la 
civilización occidental (“foundational texts of Western civilization”) 
(324). La misma no es irrelevante a la pregunta ya planteada de 
“si yo tengo que elegir un único volumen como mi Corán, 
deberían ser las obras completas de Shakespeare” [if I had to 
select just a single volumen as my Koran, it would be 
Shakespeare’s complete works]. Esta oración al final de la 
argumentación de Ferguson sorprendería en una primera lectura, 
pero ni las Literaturas del Mundo en general, ni las literaturas 
europeas en especial, ni el mismo Shakespeare jugaron un papel 
verdadero en el desarrollo de las argumentaciones del exitoso 
historiador sobre los procesos históricos mundiales. ¿Es esta una 
genuflexión de vez en cuando obligatoria ante uno de los 
indudablemente más prestigiosos representantes de aquello que 
en alemán solemos caracterizar como “patrimonio cultural”? 
(Schwanitz,1999) ¿Se trata entonces de la reverencia de un 
conservador ante los ideales y los héroes de una cultura en la 
cual la Biblia ya hace tiempo no ocupa aquel lugar central que el 
Corán en tierras árabes reclama para sí? ¿O se perfila en ese 
gesto algo significativo para la actual situación de nuestra 
Civilization?  

A mí me parece que, sumado a ciertas de estas variantes, 
se trata más bien de lo mencionado al final. A saber, al menos en 
dos niveles al mismo tiempo. Pues, por un lado, la margi-
nalización de los textos literarios es un hecho bastante difundido, 
aun entendiéndola en un sentido muy amplio y abierto, inclusive 
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dentro de las ciencias humanas y de las culturales (a las cuales 
también pertenece la historia). También esta devaluación y 
exclusión de la literatura avanzó claramente en los Estados 
Unidos. Y, por otro, lado se ha mantenido siempre un cono-
cimiento difuso (la ceremonia anual de entrega de los Premios 
Nobel de Literatura recuerda esto) de que la literatura “de alguna 
manera es importante”: que ella no representa sólo un prestigioso 
legado que nos dejaron como herencia nuestros antecesores en 
forma de bibliotecas y listas de autores, sino que “la literatura” 
pone a nuestra disposición una sabiduría que es al menos para 
aquella parte del planeta que denominados Occidente, para la 
cultura en general, pero que también lo es de fundamental e 
inclusive decisiva importancia para la sociedad, la historia y hasta 
para la misma política. Pero ¿qué sabe, qué alcanza y qué 
informa la literatura? 

Una primera respuesta podría quizás tomar mejor un giro 
paradójico de manera concisa: la literatura consiste en que es 
más de lo que es. Pues en la literatura no se trata sólo de la 
realidad representada que en ella debería desplegarse, sino 
prioritariamente de la representación literaria de la realidad vivida. 
En otras palabras: en la literatura se trata acerca de todo, es 
decir, acerca de la vida (Ette, 2010: 210-213). Y justamente aquí 
comienza la vida de las Literaturas del Mundo, alcanzando a 
penetrar en forma y norma la historia vivida y experimentada que 
resulta en gran parte inaccesible a través de las ciencias 
históricas en su conexión disciplinaria.  

Y al mismo tiempo la literatura no coincide con la vida ni se 
separa totalmente de ella. La literatura no puede ser pensada 
separada de la vida. Desde hace miles de años que ella ha 
desarrollado una vida propia y con ello un saber de la vida en la 
vida que se ha demostrado en las distintas culturas de este 
mundo y en una relativa autonomía histórica sumamente versátil, 
no solamente como un saber de la vida misma, sino al mismo 
tiempo también un saber de la vida en la vida y para la vida (Ette, 
2004: 19).4 Las Literaturas del Mundo constituyen de esta mane-
ra, atravesando miles de años y atravesando culturas, un banco 
único de conocimientos que cambia constantemente, que es 
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interactivo por medio de su integración en los diferentes 
fenómenos de producción, recepción y distribución, y que conser-
va una apertura y fluctuación fundamental a causa de su 
capacidad de interactuar de diversas maneras. De este modo las 
Literaturas del Mundo tienen preparado un saber consciente de 
sus propios límites y, por esta razón, plantean una transgresión 
de los límites de este tipo. 

Distinto del concepto de Literatura Universal que se opuso 
vehementemente al concepto de Literatura Nacional en un 
sentido goetheano (Ette, 2005: 27 ss.), el concepto de las 
Literaturas del Mundo es imaginable —no solo en forma 
monológica, ni tampoco simplemente dialógica— algo así como 
entre the West y the Rest: de manera fundamental debe ser 
pensado en forma polilógica. El concepto mismo de Literatura 
Universal es impensable sin la vivencia y experiencia de la 
globalización, ya que el concepto de “Literatura Universal” cabe 
dentro del concepto de composición de mundo surgido como 
reacción a la segunda fase de globalización acelerada. Este 
concepto de Literatura Universal representa una respuesta a las 
exigencias de la Literatura Nacional venidera, pero también al 
impulso de la globalización —obviamente de aquella globali-
zación que caracteriza los finales del siglo XVIII y no los finales 
del siglo XX—. Su concepto se ha vuelto histórico en el sentido 
de que debió abrirse en su proceso histórico de concreción a las 
problemáticas de los actuales fenómenos de la globalización: la 
“Literatura Universal” requiere en un sentido conceptual una 
traducción y reestructuración para el presente y el futuro.  

Este sistema mucho más lógico de las Literaturas del 
Mundo no ha sido creado desde un solo lugar, no ha sido 
difundido desde un único ámbito, sino que está provisto de diver-
sos orígenes tanto culturales como geográficos. Los tan distintos 
mundos de la Epopeya del Gilgamesh y del Shijing (Owen, 2011: 
287-315) ofrecen ejemplos especialmente destacados de textos 
escritos y circulantes que remiten a otros comienzos, no solo 
mucho más lógicos sino también multilingües; no solamente 
estaban provistos desde sus orígenes de las más diversas formas 
de expresión estética, sino que siempre presentaban exigencias 
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por su ambigüedad, a través de su polisemia imposible de 
disciplinar con comentarios e interpretaciones, a través de 
continuaciones y reescrituras, que, por su parte, elevaban 
nuevamente la complejidad del sistema polilógico de las 
Literaturas del Mundo. Los hilos de la literatura provienen de 
diversos finales y desde todos los comienzos son tramados en 
textos, en tejidos que no pueden ser orientados solo a un único 
modelo o único contenido. 

Tanto en la Epopeya del Gilgamesh como en el libro 
clásico de poesía china Shijing se trata sobre todo de tiempos y 
espacios que se retrotraen a los comienzos, en torno a las formas 
y normas del saber de la vida, caracterizadas lingüística y 
culturalmente. Y con ello también en torno a problemas de una 
convivencia que encuentra respuestas desde perspectivas 
completamente distintas. Al mismo tiempo, los viajes y movi-
mientos del Gilgamesh en sus infinitos caminos personifican la 
búsqueda de la vida eterna, una vida eterna sin frontera(s); de la 
misma manera que los distintos personajes del Shijing que 
condensan elementos históricos, políticos, sociales, económicos 
o culturalmente cotidianos en formas muy cortas y condensadas 
de literatura y siempre en nuevos intentos plantean la pregunta 
por el buen vivir y también por el bien amar. De esta manera 
surgen en distintos espacios dinámicos y en diferentes paisajes 
de nuestro mundo formas y normas del saber que como una 
sabiduría de vida y sabiduría de la supervivencia siempre 
contienen y siguen desarrollando también una sabiduría funda-
mental de la convivencia (Ette, 2012c). Esta sabiduría de la vida 
nos es accesible atravesando las culturas y los miles de años y 
surte efecto en las más variadas filiaciones de las presentes y de 
las futuras literaturas.  

La problemática de la convivencia tratada en las 
Literaturas del Mundo a nivel de contenido (Ette, 2012b) también 
incluye una convivencia de lenguas, de lógicas, de culturas. Ya la 
milenaria narración enmarcada, procedente de la India Las mil y 
una noches (Ette, 2010: 44-47), nos pone ante los ojos en forma 
espectacular que las Literaturas del Mundo no son solamente una 
representación de la violencia, sino una representación estética 
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de violencia vivenciada y experimentada, que no solo relata sobre 
violencia, sino que su narración en sí es ya una productiva 
transformación de violencia vivenciada, pero también experi-
mentada y también sobrevivida. Homicidio y masacre, violencia y 
atrocidades son parte de una convivencia que en las Literaturas 
del Mundo produce un conocimiento multilógico y que recorre las 
más diversas culturas, lenguas y sus fronteras. Este conocimiento 
nos demuestra nuevamente literal y metafó-ricamente que la 
tierra no puede ser pensada desde una única lógica, que la 
logósfera de nuestro planeta no puede ser personificada 
solamente por una lengua y que el mundo no puede ser 
comprendido desde una única cultura o civilization. Sheherazade 
nos cuenta historias que provienen de distintos ámbitos, culturas, 
y tiempos: ellas salvan la memoria de la narradora y se quedan 
en la memoria de sus oyentes y lectores como signo de cuán 
transformable puede ser la violencia en una forma estética y su 
representación.  

La sabiduría de las Literaturas del Mundo es un saber 
duradero (Grober, 2010). Debe ser conservado pero no ocultado, 
pues se encuentra en constante dinamismo. La sabiduría de las 
Literaturas del Mundo se conserva justamente porque se trans-
forma incesantemente. La interculturalidad ofrece como proceso 
fundamental de las Literaturas del Mundo la posibilidad de que lo 
ya hallado, es decir textos ya conocidos anteriormente, se 
integren en un texto propio de tal manera que lo hallado se 
demuestre como una oscilación entre su conservación y su 
transformación fundamental. Con ello las relaciones intertextuales 
pueden ser comprendidas como relaciones vivientes de la 
conservación y la evolución, de la actualización a través de la 
transformación.  

Las Literaturas del Mundo revelan en el sentido de esta 
persistencia un laboratorio de la vida, en el cual las inves-
tigaciones y ensayos no se efectúan a través de un análisis y 
segmentación con el fin de expulsar la vida de los objetos5 
estudiados, sino que pueden nacer modelos de vida bien 
reflexionados e ideados, experimentados y gozados (Dilthey, 
1985) sin que (al menos por lo general) estos ámbitos literarios 
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de experimentación se convirtieran, en caso de fracaso, en 
lugares de muerte de la vida misma. Por el contario, justamente 
la productividad del fracaso puede claramente ser mostrada en 
forma artística. Pero los poetas del fracaso señalan los senderos 
de un saber que jamás hubiera podido surgir sin su propio 
fracaso y sin un conocimiento de los límites propios (Ingold/ 
Sánchez, 2008; Sánchez/Spiller,) 2009). Las lógicas en el 
laboratorio de la literatura no diseccionan la vida para sacar 
conclusiones sobre ella a partir de la investigación de la muerte, 
sino que intensifican aún más la vida, con lo cual contrarrestan al 
mismo tiempo una expulsión de la vida de las ciencias humanas y 
de la cultura (Kittler, 1980). De esta manera la persistencia de la 
literatura no se encuentra en absoluto solo en el nivel temático, 
donde se trata de una convivencia de los seres humanos con los 
animales, las plantas y las cosas, sino de un significado 
fundamental y estructural para el ámbito de ensayo mismo que la 
literatura incesantemente consigue de nuevo.  

Ciertamente se dejaría esbozar con la literatura y a través 
de ella una historia de las ideas de la persistencia en las 
diferentes culturas. No obstante la literatura no ofrece hechos 
crudos e investigaciones empíricas de modo tal que pueda ser 
considerada como “documento” o “fuente” de investigaciones 
historiográficas, fitogeográficas o económicas. Para ello las 
Literaturas del Mundo ofrecen en su ámbito de experimentación 
modelos sofisticados que permiten tener a la vista lógica y 
comprensiblemente avances y procesos complejísimos dentro de 
un ámbito de lectura y pensamiento abarcables. La literatura 
seguramente no es un arsenal de hechos, sin embargo ofrece 
modelos de comprensión de gran densidad y exigencia estética 
que pueden ser objeto de lectura desde otras posiciones 
culturales y epocales. Este hecho de hacer y volver legible deja 
surgir una grafósfera y logósfera polifónicas por las cuales la 
legibilidad del mundo también resulta posible fuera de las 
tradiciones occidentales desde y para muchos lugares 
(Blumenberg, 1986).  

Al abordar el tema de la legibilidad de la literatura también 
debe abordarse sin dudas el de la traducibilidad. El saber de las 
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Literaturas del Mundo es un saber que sin la traducción de las 
literaturas (Bachmann-Medick, 2009: 2-16), sin la transmisión de 
sus mundos y paisajes no puede ser ni pensada ni imaginada. 
Simultáneamente son introducidos los procesos de traducción 
intralinguales (dentro de una misma lengua), interlinguales (en la 
traducción de diferentes lenguas) (Jakobson, 1971: 260) y 
translinguales (en el complejo cruce de diferentes lenguas); los 
mismos producen un conocimiento que no puede ser pensado 
desde una única procedencia y hacia una sola pertenencia. En la 
traducción se genera un conocimiento que, como saber de las 
Literaturas del Mundo en su aparente monolingüismo, resulta 
plurilingüe (Derrida, 1996) y por su parte señala de antemano las 
traducciones venideras (Sakai, 2009: 3 ss.), pues esas 
traducciones contienen en sí sus textos “originales” (Tawada, 
1996: 125-138). 

La variada procedencia de la palabra en la novela 
occidental de la Modernidad (Bachtin, 197: 154-300) es un eco 
multiplicado de aquellas polifonías que son evocadas en la 
epopeya del Gilgamesh o en el Shijing, en la narración 
enmarcada de Las mil y una noches o en el Cantar de los 
cantares, y que siempre se volverán a escuchar con más 
claridad. Los comentarios e interpretaciones, las actualizaciones 
y transferencias, pero también las eliminaciones y tachaduras, los 
incendios y destrucciones dejan reconocer bajo el signo de la 
censura y la destrucción a través de los siglos qué potencial, qué 
poderío posee el saber de la Literaturas del Mundo a través de 
las quemas de libros. Y tiene una prolongada influencia en el 
tiempo, no raramente sobrevive a las culturas y a las civili-
zaciones, a las que ha estado dedicada y se debe. Las literaturas 
tienen una vida larga y, no en raras ocasiones, varias vidas.  

¿En qué consiste la persistencia de sus estéticas y 
poéticas? ¿Por qué las literaturas sobreviven a las culturas y 
lenguas, arquitecturas y estructuras, epistemologías y arqueolo-
gías? El intento de una primera respuesta sería este: las 
Literaturas del Mundo no se dejan disciplinar. Ya que ellas nunca 
se dan por satisfechas con determinados segmentos del saber, 
sino que están orientadas a un todo, su supervivencia no está 
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vinculada con la supervivencia de esos segmentos del saber. Sus 
formas y normas del saber no son ni las de las disciplinas 
científicas ni las de un conocimiento específico más técnico. Sin 
embargo, se trata de un saber tanto científico como técnico, 
empíricamente fundado como religiosamente normado, de igual 
modo en las Literaturas del Mundo como en el saber de las 
teorías de la literatura misma. Pues la literatura no es ajena ni 
distante de su teoría. La relación entre literatura y teoría es la 
historia de un continuo intercambio recíproco.  

Sin embargo aquí tampoco sucede el intercambio del 
correspondiente saber sin una transformación fundamental de 
ese mismo conocimiento. En el ámbito experimental de las 
Literaturas del Mundo lo imaginable se transforma en algo 
imaginado, lo imaginado se convierte en algo posible y lo posible 
de hecho en algo que puede ser escrito, lo escrito puede ser 
publicado y lo publicado puede ser leído, lo leído puede ser 
vivenciado y lo vivenciado se transforma en algo vivido, aun 
cuando en este proceso cada uno de los pasos pueda ser 
perturbado o destruido, acelerado o retardado. Pues la literatura 
no puede ser separada de la vida. Y esta proposición es válida en 
varios sentidos. 

La radical imposibilidad de que el saber de las Literaturas 
del Mundo pueda ser disciplinado las convierten en el depósito 
irrenunciable de un conocimiento humano, cuya historia de 
intercambio es una historia de transformación y sus procedencias 
originan nuevos futuros y nuevas pertenencias plurales; y todo 
esto a lo largo de cientos y miles de años con todos sus quiebres 
y catástrofes. La fuerza fantástica de este saber (y con ello al 
mismo tiempo la fuerza de la fantasía de ese saber) surge a partir 
de su espacio vectorial acumulado históricamente y de allí resulta 
una sabiduría de vida transgeneracional y transcultural a partir 
del dinamismo (en el sentido de motion y emotion). Esta dinámica 
esencial constituye la vitalidad de este saber que resulta menos 
un saber sobre que un saber de los asuntos/temas, resulta 
menos un saber abstracto que, mucho más, uno vivido y por vivir.  

Los panoramas de las Literaturas del Mundo son en 
consecuencia panoramas en dinamismo: panoramas del conoci-
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miento que cambian constantemente, que se superponen uno a 
otro, que se reflejan uno en otro y se atraviesan siempre de una 
nueva forma. En ellos se destacan no solo los panoramas del 
pasado y del presente, sino también los paisajes del futuro: 
paisajes de la diversidad lógica, de la necesidad de pensar y 
actuar al mismo tiempo con distintas lógicas para poder convivir 
en paz en la diversidad de nuestro planeta. 

Los así parafraseables panoramas de las Literaturas del 
Mundo configuran medios artísticos y vitales, es decir, un reino de 
signos, de signos que en su polisemia y lógica variada exigen 
interpretaciones de los signos de distintos lugares, de palabras 
en distintos idiomas y no son interpretables en solo un ámbito. 
Ninguna filología nacional es dueña del privilegio de dar sentido 
en “su” respectiva literatura. La vida de las Literaturas del Mundo 
no puede ser controlada ni comprendida adecuadamente desde 
un solo lugar, desde una única lengua y cultura.  

Las dimensiones culturales y transculturales6 de la 
globalización sin las Literaturas del Mundo no pueden ser 
suficientemente analizadas ni representadas desde una lógica de 
la diversidad. Las Literaturas del Mundo no forman una totalidad 
mundial y están muy alejadas de cualquier totalitarismo de un 
saber disciplinado gracias a su profunda estructuración polifónica 
y de diversa lógica. Ellas nos posibilitan construir desde distintos 
puntos de vista no solo objetos estáticos, sino concebir objetos 
llenos de vida en su dinamismo y pensarlos en coreografías como 
piezas móviles. Una historia de la globalización resulta funda-
mentalmente incompleta tanto en su nitidez histórica como 
cultural sin la inclusión crítica de las Literaturas del Mundo (a 
pesar de todas sus asimetrías). Pues, a diferencia de la Global 
History, se abre la vida de las Literaturas del Mundo a un mundo 
que literalmente en su complejidad no solo puede ser experi-
mentado y revivido, sino que en el mejor de los sentidos puede 
ser vivenciado.  

 
 

Traducción Lila Bujaldón y Emilce Würth 
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Notas

                                                           
1 El texto “Vom Leben der Literaturen der Welt” pertenece al libro Verlag 
Macht Weltliteratur. Lateinamerikanisch-deutsche Kulturtransfers 
zwischen internationalem Literaturbetrieb und Übersetzungspolitik, 
editado por Gesine Müller (Berlin: edition tranvía. Verlag Walter Frey, 
2014), 289-314. Su autor, Ottmar Ette, ha autorizado nuestra traducción 
al español. 
2 Traducciones de Lila Bujaldón para todas las citas, salvo mención 
expresa. 
3 Ver, sobre esta constelación, Ette 2002. 
4 Ver al respecto el planteo sociológico de campo de Pierre Bordieu en 
Jurt 1995. 
5 Juego de palabras, en alemán Gegen-Stand significa objeto, pero está 
formado por Gegen= contra y Stand= posición 
6 Ver el subtítulo de Arjun Appadurais Modernity at Large. Cultural 
Dimensions of Globalization. 
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Resumen 

El objetivo de este trabajo consiste en presentar una 
muestra de la recepción de Franz Kafka en el Río de la Plata por 
medio de las traducciones más destacadas del campo literario 
uruguayo entre 1944 y 1975. Las traducciones fundacionales de 
Mario Benedetti —publicadas hacia fines de los años cuarenta— 
abrieron un cauce de lectura divergente del abordaje formalista 
defendido por la crítica vernácula. Muchos años después, la 
traducción de La metamorfosis (1975), a cargo del escritor Héctor 
Galmés, propondría una revisión de Kafka y de una de las 
traducciones canónicas más arraigadas en la cultura rioplatense, 
la atribuida a Jorge Luis Borges. Hemos querido consignar la 
tarea de los escritores y críticos que difundieron la obra desde 
perspectivas estéticas e ideológicas divergentes, ampliando de 
forma irreversible el campo de lecturas de la cultura uruguaya.  
 

Palabras clave: Franz Kafka; recepción; traducciones; literatura 
uruguaya. 

 
Abstract 

On the Reception of Kafka in the Río de la Plata Region: 

Translations by Mario Benedetti, Héctor Galmés, and Jorge 

Luis Borges 

The goal of the present work is to present a sample of 
Franz Kafka’s reception in the Río de la Plata region through the 
most prestigious translations of his work produced in the 
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Uruguayan literary arena between 1944 and 1975. The 
foundational translations of Mario Benedetti—published in the late 
1940s— opened up a line of reading different from the formalist 
approach that had been defended by vernacular criticism. Many 
years later, the translation of The Metamorphosis (1975) by writer 
Héctor Galmés would invite a revision of Kafka and of one of the 
most widely known translations in the culture of the Río de la 
Plata, the one attributed to Jorge Luis Borges. We have tried to 
describe the work of the writers and critics who, from different 
aesthetic and ideological perspectives, made the book known, 
widening forever the scope of literary readings in Uruguayan 
culture.  
 

Keywords: Franz Kafka; reception; translation; Uruguayan 
literature. 
 
 

Este trabajo aborda la recepción de Franz Kafka a través 
de la labor traductora de dos importantes escritores del campo 
intelectual uruguayo: Mario Benedetti (1920-2009) y Héctor 
Galmés (1933-1986). Emergentes de coyunturas históricas y 
proyectos culturales marcadamente diferentes, sus traducciones 
permiten visualizar el arraigo de la narrativa kafkiana en el 
sistema literario uruguayo en una línea temporal que recorre casi 
treinta años, desde 1944 hasta 1975. Las traducciones fundacio-
nales de Benedetti irrumpen hacia 1948 y acompañan la tarea 
crítica de figuras clave como Emir Rodríguez Monegal (1921-
1985), quien en 1944 publica el primer artículo panorámico sobre 
la obra kafkiana en Uruguay: “Inventario de Franz Kafka” 
(Rodríguez Monegal, 1944). La crítica local recogió materiales y 
argumentos del campo literario argentino y se sirvió de las 
traducciones al castellano disponibles en el medio a partir de 
1938. A los primeros volúmenes publicados por la editorial 
porteña Losada se le sumará la serie de Emecé, que desde 
mediados de los cuarenta y hasta 1960 acometería la traducción 
de la obra completa.  
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Casi tres décadas después de las primeras traducciones 
inaugurales, cuando en 1975 Héctor Galmés tradujo “La meta-
morfosis” (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1975), el 
resultado del esfuerzo importador de las décadas del cuarenta y 
cincuenta era un hecho incuestionable. Integrado a los progra-
mas de secundaria del sistema educativo uruguayo a partir de 
1957 (Real de Azúa, 1958), Kafka se institucionaliza como autor 
canónico y su narrativa repercute fuera del estricto campo de las 
letras. Para cuando Galmés lo tradujo, Kafka estaba en manos de 
todos y lo “kafkiano” era voz popular. 

A diferencia de lo que vendría después, la actividad 
traductora en el Uruguay de esa época representó una de “las 
estrategias para la formación de un lector […]” (Rocca, 2012: 11) 
en un campo cultural que luchaba por ampliar y complejizar las 
referencias literarias tradicionales. Se confiaba en que la 
“literatura traducida” —de acuerdo al concepto de Itamar Even-
Zohar en la teoría del polisistema (1999)— aportara nuevos 
temas y procedimientos narrativos a una matriz extenuada por la 
impronta regionalista, entre otras corrientes derivadas del 
realismo.  

La apertura de un grupo de escritores y críticos a las 
literaturas del mundo favoreció la difusión de autores extranjeros, 
poco o nada conocidos en el medio local. Este núcleo activo de 
intelectuales —perteneciente a la denominada “generación del 
45” — avivó la polémica en torno a los límites de la literatura 
nacional y apeló, por medio de la creación de publicaciones 
periódicas programáticas, a un proyecto cimentado sobre la 
creencia en la necesidad de un cambio de hábitos culturales.  

En La República Mundial de las Letras, Pascale 
Casanova se detiene en el papel de los “intermediarios transna-
cionales”, a quienes denomina “intraductores”. Es decir, aquellos 
agentes cosmopolitas, políglotas, que legislan el valor literario de 
determinadas obras, las exportan de un lugar a otro y favorecen 
“la anexión de la obra reconocida al capital de quien la reconoce”. 
La valoración del crítico, las estrategias editoriales y los proyectos 
traductores específicos redundarían en una serie de “efectos 
objetivos y mensurables”, como la consagración de un autor, un 
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original o una traducción, convirtiéndola en la “unidad de medida” 
de las producciones del sistema literario receptor (2001: 39). 

El fenómeno uruguayo de los cuarenta puede pensarse en 
términos semejantes si se observan con detenimiento los 
objetivos del plan de trabajo de los “intraductores” locales. Bajo la 
consigna de incorporar y difundir un nuevo horizonte de lecturas 
—propia del mandato intelectual de la alta cultura—, el grupo 
pretendía alcanzar un propósito múltiple: cultivar a la minoría 
lectora, democratizar la circulación literaria y el número de 
lectores (Willson, 2004: 224) e inspirar a creadores locales.  

En lo que refiere al caso Kafka, la crítica había ensayado 
un posible anclaje de su obra al terreno literario local a través del 
énfasis en los procedimientos narrativos de la literatura fantástica 
preconizada por Borges en Argentina y difundida por Rodríguez 
Monegal en Uruguay. ¿Pero cómo se resolvía este problema 
desde la práctica traductora? De acuerdo a nuestra hipótesis de 
trabajo, el objetivo principal de Benedetti fue el de dar a conocer 
una muestra del mundo ficcional kafkiano a los lectores que, 
aunque podían conocerlo de las novelas ya traducidas y 
circulantes en el medio regional, ignoraban todavía al Kafka de 
las formas breves y filosóficas.  

Para el escritor uruguayo, como seguramente también para 
cualquier otro contemporáneo, traducir a Kafka implicaba 
comunicar algo: un mensaje, un discurso, una obsesión. Por 
cualquier cosa que haya sido, el trabajo de Benedetti con la 
narrativa breve kafkiana no habría sido posible sin la necesaria 
empatía con alguna de aquellas dimensiones que constituían una 
novedad en la literatura vernácula. Publicadas durante el periodo 
de mayor presencia crítica y determinadas por aquello que no 
había en los repertorios nacionales, las traducciones del 
uruguayo completaron una “vacancia” y pasaron a ocupar un 
lugar fundacional en la cultura receptora. Como explica Itamar 
Even-Zohar, “en el momento en que emergen nuevos modelos 
literarios, la traducción suele convertirse en uno de los 
instrumentos de elaboración del nuevo repertorio” (Even-Zohar, 
1999: 225). 
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Mario Benedetti, traductor de Kafka  
La impronta de Benedetti en el caso Kafka irrumpe por 

diversos cauces en 1948. De ese año proviene la mayoría de su 
producción crítica y traductora. Lo más significativo de su lectura 
de Kafka quedará plasmado en la traducción de un conjunto de 
aforismos y otros relatos breves, publicados en el semanario 
uruguayo Marcha en tres entregas y en otra selección similar 
preparada para el primer número de la revista Marginalia, de la 
que fuera uno de sus directores.1 

De los más de cien aforismos compuestos por Kafka entre 
1918 y 1920, el escritor uruguayo escogió aquellos que más 
ahondan en la reflexión religiosa y la búsqueda de la fe. Benedetti 
habría querido reforzar el efecto de esas particularidades por 
medio de algunos de los títulos que creó para aquellos aforismos 
que no lo tenían originalmente —al estilo de Max Brod— como 
“La torre de Babel”, “La venida del Mesías” o “El paraíso”. 

Para el caso de “El paraíso”, Benedetti seleccionó y 
agrupó de acuerdo al tema una serie de siete fragmentos del libro 
de los aforismos y de los borradores que, presentados como un 
texto corrido, saturan la significación religiosa pretendida en los 
originales. Las cuatro entregas fueron tituladas, con alguna 
variante, como “Parábolas de Franz Kafka”. Si por un lado el 
paratexto ofrece una clave interpretativa en dirección a la 
dimensión filosófica, señala, por otro lado, la relevancia y el uso 
reiterado de esa figura retórica por el escritor checo. Benedetti, 
que conocía bien las tres grandes novelas incluso desde antes de 
ser traducidas, eligió en cambio la intensidad de la forma breve 
como muestra representativa de la escritura kafkiana.2  

En síntesis, Benedetti prefirió rescatar a Kafka del 
reiterado argumento pesadillesco de sus novelas y presentar, por 
medio del énfasis en el recurso alegórico y la economía léxica, la 
complejidad del pensamiento filosófico kafkiano. En las versiones 
del uruguayo, el estilo y la sobriedad propios de Kafka —cons-
titutivos del significado global de la obra— son desplazados por 
un registro en el que se trasluce la interferencia gramatical entre 
las lenguas de partida y la de llegada. La traducción literal de 
ciertos términos, el calco estructural y la escasa pericia en la 
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selección de las palabras, determinan zonas textuales problemá-
ticas en las que “afloran las carencias, los defectos, donde pierde 
garra el discurso y el lector encuentra inesperados tropiezos” 
(Rodríguez Monroy, 1999: 175).  
 
La traducción de La metamorfosis de Héctor Galmés 

A partir de 1960 el horizonte ideológico que atraviesa las 
lecturas del escritor checo ha cambiado. Kafka es un escritor 
canónico integrado incluso a los programas de literatura de la 
enseñanza media uruguaya. Su obra se imparte de acuerdo a las 
traducciones fijadas y difundidas en el campo cultural vernáculo 
durante las primeras décadas de recepción, descontando un 
número reducido de publicaciones orientadas a la labor peda-
gógica, aparecidas en Uruguay hacia finales de los sesenta.  

“La metamorfosis” traducida por Héctor Galmés (Monte-
video, Ediciones de la Banda Oriental, 1975) se dio a conocer 
con un prefacio —además de un breve texto introductorio y un 
cuadro cronológico— que en la reedición de 2009 fue reubicado 
al final del libro como posfacio, según se explica en nota 
aclaratoria:  

 
Cuando en 1975 Héctor Galmés incluyó como Prefacio 
a su traducción de La metamorfosis este texto que por 
su interés hoy mantenemos como Posfacio, era 
generalmente aceptado que la traducción publicada 
desde 1938 […] por editorial Losada pertenecía a 
Jorge Luis Borges. (Sin firma, 2009: 113).  
 

Sin deslegitimar el valor fundacional de aquella traducción ni la 
incidencia de Borges en la cultura rioplatense, “con quien 
tenemos una gran deuda, pues le debemos el conocimiento de 
Kafka, hace más de dos décadas” (2009: 113), Galmés pretendió 
advertir al “lector exigente” de algunas “diferencias” de aquella 
con el original, sin aspirar, aclaró, a la crítica pormenorizada.  

En ese posfacio Galmés se refirió especialmente a tres 
casos, de los que comentaremos dos. Uno, en el que Borges/ 
anónimo “pasa por alto la impresión momentánea de Gregorio de 
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ser perseguido por múltiples padres” (2009: 114). En el pasaje 
original Kafka habría querido explicitar el sentimiento de Gregor 
mientras era perseguido por su padre, que emitía unos sonidos 
que no parecían provenir de “un único [o simple] padre” (“eines 
einzigen Vaters”) (Kafka, 1951: 26).3 El efecto de lectura de este 
segmento afecta uno de los temas centrales de la obra: el 
conflicto con la figura paterna. Si Gregor sentía que más de un 
padre iba tras de sí, era por el enorme temor que le infundía su 
figura. El correlato autobiográfico es en este caso ineludible. Tal 
como lo señala Juan José del Solar, traductor de la edición 
española publicada por Galaxia Gutenberg, Kafka “realiza una 
suerte de “multiplicación” retórica de la figura del padre o lo 
hiperboliza, de idéntica manera como lo hará en la Carta al 
padre” (2003: 999). El texto meta del uruguayo restituye el falso 
sentido, en tanto “falta […] que resulta de una mala apreciación 
del sentido de una palabra o de un enunciado” (Deslile en 
Hurtado Albir, 2007: 291) y coloca en primer plano la relevancia 
del problema vincular representado en la obra.  

El segundo caso involucra la traslación errónea de un 
término en el primer párrafo del capítulo dos. Borges/anónimo 
traduce “Der Schein der elektrischen Strassenlampen” (1951: 27) 
como “El reflejo del tranvía eléctrico” (1967: 34). Señalemos que, 
para empezar, se trata de un error que parecería afectar la 
competencia de Borges (o el traductor anónimo) en el plano 
denotativo de la lengua meta. “Strassenlampen” (“Strasse”: calle; 
“lampen”: faroles) es una palabra compuesta que no justifica el 
error de traducción de Borges/anónimo, tal como lo señala Juan 
Fló (1996; 2013). De acuerdo con su lectura, el “aparente error” 
sólo podría explicarse por la voluntad expresa del traductor de 
alterar el original. La presencia de una imagen en el texto de 
llegada inexistente en la fuente —“los reflejos del tranvía 
eléctrico” en lugar de “la luz de los faroles eléctricos”— 
provendría del recuerdo de una “experiencia de la infancia” del 
joven Borges (Fló, 2013: 286). Esta sería, según el autor del 
artículo, la única huella del argentino en la traducción de 1938.  

Aunque la hipótesis de Fló pueda funcionar en el plano de 
las conjeturas en torno a la autoría, creemos que el caso 
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señalado demuestra una debilidad en la competencia lingüística 
del traductor en la lengua meta. Hemos detectado otros dos 
pasajes que difícilmente pueden explicarse por medio de 
hipótesis interpretativas. Tanto la traducción borgiana/anónima 
como la de Galmés incurren en un mismo y curioso error. En el 
capítulo dos se menciona la edad de la sirvienta, que tiene algo 
así como dieciséis años (“dieses etwa sechszehnjährige 
Mädchen”) (1951: 41). Sin embargo, en las dos traducciones 
castellanas la sirvienta resultó ser una señora de sesenta años. 
Borges traduce: “pues esta mujer, de unos sesenta años” (1967: 
46) y Galmés: “pues esta, que frisaba los sesenta años” (2009: 
50). Aunque en alemán las dos cifras compartan rasgos 
morfológicos comunes (“sechzehn”: dieciséis; “sechzig”: sesenta) 
el error es atribuible a una lectura equivocada del término, como 
también habría sucedido con “Strassenlampen”. La palabra 
“Mädchen” del ejemplo anterior, por otra parte, se corresponde a 
la de “muchacha”, por lo que resulta aún más difícil comprender 
por qué Galmés reprodujo la edad mal traducida de la versión 
precedente. 

El método de trabajo de Galmés consistió principalmente 
en buscar las formas expresivas que le restituyeran al original lo 
que a su juicio no lograba representarse acertadamente en la 
versión “borgiana”. Esta fue una de las principales motivaciones 
que alentaron su labor: ofrecerle al lector rioplatense la 
oportunidad de acercarse a lo que denominó “el mundo del 
escritor”; y para el caso, el estilo de Kafka era parte fundamental 
de ese mundo. Trabajó motivado además por la necesidad de 
adaptar el texto meta al contexto idiomático rioplatense de los 
años setenta, esfuerzo notoriamente visible en los cambios 
operados en el léxico. La voluntad de reproducir la singularidad 
de la escritura kafkiana y, por otro lado, la de actualizar el 
vocabulario, coloca la labor traslaticia del uruguayo en un terreno 
teórico versátil. Galmés sabía, sin embargo, que hacer visible la 
prosa original kafkiana en otro idioma no era reductible a la 
búsqueda infructuosa de equivalencias, concepto que reconoció 
como problemático y para el que buscó soluciones creativas de 
acuerdo a cada caso.  
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En el apartado que sigue analizaremos aquellos pasajes 
que más claramente ilustran las estrategias y técnicas de Galmés 
en su contrapunto con las de Borges/anónimo. Señalamos las 
diferencias estilísticas de las dos versiones en su correlato con el 
original para evidenciar de ese modo el esfuerzo de Galmés por 
acercar la poética kafkiana al lector rioplatense. Los mismos 
ejemplos serán útiles para dar una idea de los rasgos escrituraros 
que Borges/anónimo presentó a esta misma comunidad más de 
tres décadas atrás como típicamente kafkianos. Además de 
algunos casos que involucran problemas en la comprensión del 
texto fuente, hay un grupo de ellos que afectan la lectura del 
vínculo conflictivo entre padre e hijo. Aunque no hayan sido 
destacados en la nota introductoria, los cambios instrumentados 
por el uruguayo en torno a este tema evidencian las 
intervenciones léxicas con las que Borges/anónimo dramatizó las 
escenas violentas entre los dos personajes. En casi todas ellas, 
Galmés reguló el efecto connotativo de los términos “borgianos”, 
quitándole una carga adicional de agresividad ausente en el texto 
original.  

 En el plano del léxico Galmés sustituyó, como ya lo han 
apuntado Sorrentino (1998) y Fló (1996; 2013) en sus ensayos 
sobre Borges, hispanismos y giros léxicos peninsulares por 
expresiones pertenecientes a una variedad del castellano más 
cercana al Río de la Plata. Por ejemplo, “el médico del Montepío” 
por “el médico del seguro de enfermedad” (“Krankenkassenarzt”). 
En este caso el uruguayo le ahorra al lector local la referencia al 
“Montepío”, perteneciente a otro contexto cultural y ausente en la 
fuente. También reemplazó palabras que pudieran generar algún 
grado de extrañamiento, ya sea por desuso o por resultar 
forzadas, como “rebullicio de las piernas” por “agitación de las 
patas” (“zappelnden Beine”), “sí que me redondeo” por “me saldré 
con la mía” (“mache ich die Sache unbedingt”), “aposentos de las 
fondas” por “cuartuchos de los hoteles” (“in den kleinen 
Hotelzimmern”) o “el dictamen del galeno” por “la opinión del 
médico” (“Auf den Hinweis den Krankenkassenarzt”). 

 Abundan los casos en los que el traductor uruguayo 
intentó reformular las particularidades estilísticas propias de la 
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escritura del checo, como la economía y sobriedad léxicas, 
ausentes en numerosos pasajes —más extensos y alambi-
cados— de la versión “borgiana”. El siguiente ejemplo condensa 
tres problemas de los mencionados al comienzo: de estilo, de 
comprensión y de adaptación. Hemos marcado en itálicas 
aquellas frases o términos que queremos destacar. Repro-
ducimos el subrayado de Galmés en el ejemplar de Losada (5ª 
edición, 1965) utilizado por él para el cotejo con la fuente y que 
hoy se conserva en su archivo (SADIL). En la traducción 
publicada por Banda Oriental, el uruguayo indicó con una nota —
una de las tres de todo el texto— el significado de esa marca.  

 
Kafka: 
Die Nächte und Tage verbrachte Gregor fast ganz 
ohne Schlaf. [...] in seinen Gedanken erschienen 
wieder nach langer Zeit der Chef und der Prokurist, die 
Kommis und die Lehrjungen, der so begriffsstutzige 
Hausknecht, zwei, drei Freunde aus anderen 
Geschäften, ein Stubenmädchen aus einem Hotel in 
der Provinz, eine liebe, flüchtige Erinnerung, eine 
Kassiererin aus einem Hutgeschäft, um die er sich 
ernsthaft, aber zu langsam beworben hatte. (54) 
 
Borges/anónimo: 
Las noches y los días de Gregorio deslizábanse sin 
que el sueño tuviese apenas parte en ellos. […] Por su 
mente volvieron a cruzar, tras largo tiempo, el jefe y el 
gerente, el dependiente y el aprendiz, aquel ordenanza 
tan cerril, dos o tres amigos que tenía en otros 
comercios, una camarera de una fonda provinciana, y 
un recuerdo amado y pasajero: el de una cajera de una 
sombrerería, a quien había formalmente pretendido, 
pero sin bastante apremio. (58-59) 

 
Galmés: 
Gregorio pasaba las noches y los días sin dormir casi 
nada. […] Después de mucho tiempo, volvieron a 
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surcar su mente el jefe y el encargado, el dependiente 
y el aprendiz, el rústico del peón, dos, tres amigos que 
trabajaban en otros negocios, una camarera de un 
hotel provinciano, un recuerdo querido y pasajero, una 
cajera de una sombrerería a quien él había pretendido 
con intenciones serias, pero sin bastante apremio. (62) 
 

 Si aislamos la primera frase de los dos textos traducidos 
queda clara la diferencia compositiva entre ambos. Borges/ 
anónimo calca la estructura sintáctica del alemán y agrega 
términos innecesarios. El resultado es una frase más extensa 
(diecisiete palabras contra diez de la original) y rebuscada: “Las 
noches y los días de Gregorio deslizábanse sin que el sueño 
tuviese apenas parte en ellos” (58). El uruguayo acierta a 
trasladar la aparente sencillez de la formulación alemana a las 
normas del español: “Gregorio pasaba las noches y los días sin 
dormir casi nada” (62). Por otra parte, Galmés le ahorra al lector 
común y al estudiante las partículas enclíticas pospuestas al 
verbo, una fórmula en desuso que torna pesada la prosa. En la 
tercera frase de las dos versiones hemos señalado en itálicas “el 
dependiente y el aprendiz” puesto que traducen, de forma 
idéntica y en singular, lo que en alemán está formulado en plural. 
El error no afecta mayormente el significado del fragmento, pero 
visibiliza nuevamente —como en el ejemplo de la sirvienta— 
cierto grado de dependencia del uruguayo respecto de la 
traducción de 1938. En el inciso siguiente, Galmés actualiza por 
medio de términos más cercanos y coloquiales, “el rústico del 
peón”, lo que Borges/anónimo tradujo como “aquel ordenanza tan 
cerril” (en alemán “der so begriffsstutzige Hausknecht”). 

Sin embargo, lo más relevante es el subrayado y la 
correspondiente nota al pie. En el original el narrador enumera 
los pensamientos que le vienen a la cabeza a Gregor. Entre ellos, 
señalizado entre comas, aparece “eine liebe, flüchtige 
Erinnerung”. Borges/anónimo lo traduce como: “y un recuerdo 
amado y pasajero: el de una cajera de una sombrerería, a quien 
había formalmente pretendido, pero sin bastante apremio.” 
Queda claro que Galmés no estuvo de acuerdo con la adición de 
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los dos puntos que, además de no estar en original, crean un 
recuerdo que el narrador no menciona. La cajera de la 
sombrerería es una más de las imágenes evocadas y no alguien 
recordado con un cariño particular. Borges/anónimo entendió que 
la cercanía del segundo inciso bien podría interpretarse como la 
especificación del primero. Es posible que su voluntad haya sido 
la de “clarificar” —de acuerdo a la tipología de Antoine Berman 
(1985)— un elemento presentado de forma ambigua. Galmés, 
que lo traduce tal como se formula en el texto fuente, creyó 
pertinente agregar una nota con el comentario siguiente: 
“Respetamos la vaguedad del original, donde no queda claro cuál 
es el recuerdo querido y pasajero” (62).  

Reservamos el final para ilustrar el problema de la 
representación del vínculo entre el padre y el hijo. Partimos de la 
hipótesis de que este tema constituyó uno de los ejes de lectura 
centrales para Borges/anónimo que, de acuerdo a ese interés y a 
los criterios traductores que ya hemos estudiado, instrumentó 
operaciones léxicas dirigidas a dramatizarlo. El efecto pretendido 
es notorio en escenas como la que cierra el primer capítulo y que 
Oscar Caeiro ya ha estudiado a propósito del debate en torno a la 
autoría de la traducción.  

La hipótesis de Caeiro, según la cual Borges habría sido 
el traductor de “La metamorfosis”, se sustenta en el análisis de 
los efectos dramáticos expresados en el texto de llegada. En 
“Meta y métodos del traductor, Borges y sus versiones de Kafka” 
(2003), Caeiro explica y justifica la injerencia borgiana por medio 
de las operaciones lexicales que tienden a aumentar, de forma 
voluntaria, los trazos dramáticos del original. Identifica dos 
“gradaciones” que se configuran de forma contrapuesta a medida 
que avanza el relato: todo lo cómico o irónico del comienzo 
permite que “[…] aparezcan y crezcan los de sentido inverso, que 
afirman la desgracia, el pavor, el sufrimiento, lo terrible […]” 
(307). Según Caeiro, el énfasis en estos aspectos responde a la 
idea que Borges tenía de Kafka, quien era sinónimo “de horror y 
desdicha”, de acuerdo al “Prólogo” de Losada de 1938.  

Aunque no pretendemos discutir aquí la presunta autoría 
borgiana, cabe destacar que los ejemplos expuestos por el 
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germanista argentino son lo suficientemente convincentes como 
para afirmar que los gestos dramáticos del texto, especialmente 
los que atañen a la agresividad del padre, fueron manipulados de 
acuerdo a la voluntad expresa y la lectura interpretativa del 
traductor (Borges o el que fuere, agregamos).  

Luego de su primera salida, el padre quiere hacer 
regresar a Gregor a su dormitorio. En la versión borgiana/anóni-
ma, que Caeiro juzga “adecuada al procedimiento pero numerosa 
en palabras” (307) la violencia de la maniobra es mayor que en el 
original. 

 
Kafka: 
Leider schien nun auch diese Flucht des Prokuristen 
den Vater [...] völlig zu verwirren, [...] packte er mit der 
rechten den Stock des Prokuristen, [...] holte mit der 
Linken eine große Zeitung vom Tisch und machte sich 
unter Füssestampfen daran, Gregor durch Schwenken 
des Stockes und der Zeitung in sein Zimmer 
zurückzutreiben. (24-25) 
 
Borges/anónimo:  
Para colmo de desdicha, esta fuga del principal pareció 
trastornar también por completo al padre, […] empuñó 
con la diestra el bastón del principal […] y, armándose 
con la otra mano de un gran periódico, que estaba 
sobre la mesa, preparóse, dando fuertes patadas en el 
suelo, esgrimiendo papel y bastón, a hacer retroceder 
a Gregorio hasta el interior de su cuarto. (32) 
 
Galmés:  
Por desgracia, esta fuga pareció trastornar por 
completo también al padre, […] agarró con la diestra el 
bastón del encargado […], tomó con la izquierda un 
periódico voluminoso de encima de la mesa y, 
golpeando el suelo con los pies y blandiendo bastón y 
periódico, se dispuso a hacer retroceder a Gregorio 
hasta el interior de su cuarto. (36) 
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El efecto de lectura de una y otra es notoriamente diferente. Si 
bien el matiz es en algunos casos sutil, lo que interesa es 
visualizar los elementos léxicos en su conjunto y su estela de 
connotaciones en la lectura global de los textos traducidos. El 
dramatismo del texto adjudicado a Borges se hace aún más 
evidente si se lo compara con las opciones léxicas elegidas por 
Galmés. Las presentamos en el siguiente cuadro para facilitar la 
comparación: 
 
  

Kafka Borges/anónimo Galmés 

Leider Para colmo de 
desdicha 

Por desgracia 

packte empuñó agarró 
holte armándose tomó 

Schwenken esgrimiendo blandiendo 
 

La escena continúa y Gregor, que intenta escapar pero no 
logra controlar los movimientos de su cuerpo, teme la represalia 
del padre: 

 
Kafka: 
[…] den Vater durch die zeitraubende Umdrehung 
ungeduldig zu machen, und jeden Augenblick drohte 
ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand der 
tödliche Schlag auf den Rücken oder auf den Kopf.  

   (25-26) 
 

Borges recarga ese “golpe mortal” (“tödliche Schlag”) con una 
violencia tangible, de tipo visual, con el adjetivo “erguido” como 
agregado:  
 

Pero temía, con su lentitud en dar la vuelta, 
impacientar al padre cuyo bastón [erguido] amenazaba 
deslomarle o abrirle la cabeza. (33) 
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Con más mesura, Galmés ofrece otra solución:  

 
[…] pero temía impacientar a su padre si se demoraba 
en la maniobra, pues el bastón no dejaba de 
amenazarlo con un golpe mortal en el lomo o en la 
cabeza. (37)  
 

El énfasis dramático en la conducta del padre es flagrante 
en la escena final del capítulo dos. El padre bombardea a Gregor 
con las manzanas del frutero. En la traducción “borgiana” el gesto 
paterno es más agresivo. Traduce “[irgend etwas] leicht 
geschleudert” (49) como “algo diestramente lanzado” (54), 
mientras que lo correcto hubiese sido casi lo opuesto, “algo 
lanzado sin fuerza”.4 Curiosamente, Galmés no introduce 
cambios. Más adelante, en el mismo pasaje, el padre insiste, 
según Borges/anónimo, en dar en el blanco. “Ein schwach 
geworfener Apfel” (50) es traducido como “lanzada con mayor 
habilidad” (55). En esta oportunidad el traductor uruguayo decide 
aligerar la carga violenta del lanzamiento: “Una de ellas, arrojada 
débilmente” (58). Kafka no parece haber querido describir la 
aversión del padre en términos extremos, quizá por eso en el 
relato original no apunta tan decididamente en el blanco, como sí 
lo hace —y más de una vez— el de la traducción “borgiana”. 

 
Todo lo anterior nos lleva a concluir que Borges/anónimo 

intentó asegurar la importación exitosa de los temas kafkianos en 
el sistema literario de llegada por medio del “ajuste” (adaptación) 
de todas aquellas cuestiones que pudieran generar extraña-
miento en el lector local. Si el laconismo del estilo kafkiano 
provocaba reticencias en el traductor, el vínculo padre-hijo, 
presente en otras obras y en la ya difundida vida del autor, 
presentaba una oportunidad para florear la prosa y reforzar una 
línea de lectura que vinculaba la obra con lo más sobresaliente —
y dramático— de su biografía. Los resultados en términos de 
acogida están a la vista. El relato de Kafka traducido por 
“Borges”, colmado de hispanismos y giros léxicos propios del 
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contexto idiomático español, se convirtió a pesar de todo en un 
hito fundante de la cultura y la educación rioplatenses que 
prácticamente nadie cuestionó. 

Si el objetivo principal de las traducciones de Benedetti 
fue el de dar a conocer una muestra del pensamiento metafísico 
kafkiano, dando más relevancia al mensaje que al estilo, la de 
Galmés introdujo aquellos procedimientos formales y estilísticos 
que incluso el texto traducido por “Borges” no ofrecía. Detectó en 
esa traducción, además de un número importante de problemas 
de comprensión del texto y del léxico, un núcleo narrativo 
notoriamente mediado por la lectura interpretativa del traductor 
anónimo/Borges. 

Las reflexiones de Galmés sobre la actividad traductora 
en tanto práctica discursiva fueron inusuales para la época. Hizo 
visible el difícil lugar del traductor y se arriesgó a cuestionar el 
estatus de prestigio del texto traducido más difundido hasta 
entonces, cuando las declaraciones de Borges que negaron su 
autoría aún no habían alcanzado gran difusión. 
 
 
Notas 

                                                           
1 Las dos primeras series de traducciones aparecieron entre mayo y 

junio de 1948 bajo el título de “Parábolas de Franz Kafka”, en Marcha 430 
(1948), 15 y Marcha 434 (1948), 22). Benedetti publicó “Parábolas” en 
Marginalia 1 (1948), 6-8. Por último, “Parábolas y meditaciones de Franz 
Kafka” aparecieron en Marcha 495 (1949), 15). 

2 En el libro Peripecia y novela (Montevideo, Prometeo, 1948), Mario 
Benedetti analiza parte de la novelística kafkiana, junto a la de otros 
escritores modernos como Marcel Proust y William Faulkner. 

3 Se utilizaron para el cotejo las traducciones de Galmés (2009), la 
atribuida a Borges (Losada, 6 ª edición, 1967) y Die Verwandlung. 
Erzählung (Insel, 1958), volumen utilizado por Galmés en su traducción, 
según se consigna en la página 4 de La metamorfosis (primera edición , 
1975). 

4 De acuerdo a la traducción española publicada en Kafka (2003). 
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Resumen 

Alberto Fuguet y Edmundo Paz Soldán han editado la 
compilación de relatos breves Se habla español. Voces latinas en 
USA (Alfaguara, 2000), la cual reúne autores hispanohablantes 
que mantienen una estrecha relación con el país del norte. 
Dentro de esta colección, el cuento “Más estrellas que en el cielo 
(cortometraje)”, de Fuguet, presenta un contrapunto entre la 
narración literaria y cinematográfica. Es decir, combina elementos 
narrativos del cuento y del guion: la focalización y la presencia 
del narrador con el empleo de distintos tipos de plano y montaje, 
entre otros. El diálogo entre ambos discursos permite trazar la 
historia de dos personajes escindidos por la decisión de volver o 
no a Chile, a lo largo de la cual las promesas del “país de las 
oportunidades”, como reza la leyenda sobre Estados Unidos, se 
desvanecen progresivamente. Prestando especial atención a la 
problemática planteada por el el autor, el presente trabajo analiza 
el lenguaje multimodal usado en el cuento, es decir, la arti-
culación de un texto narrativo devenido en guion.  
 

Palabras claves: textos multimodales; literatura; cine; Alberto 
Fuguet. 
 
Abstract  

Literature and cinema in “Más estrellas que en el cielo 

(Cortometraje)”, by Alberto Fuguet 

Alberto Fuguet and Edmundo Paz Soldán’s compilation of 
short stories Se habla español. Voces Latinas en USA (Alfaguara, 
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2000) brings together Spanish speaking authors who have a 
close relationship with the United States. The short story "Más 
estrellas que en el cielo," by Fuguet, generates a counterpoint 
between literary and cinematic elements. That is, it combines 
narrative resources with those of a script: for example, focalization 
and the presence of a narrator with the use of different types of 
shot and montage, among others. The tension between both 
discourses allows us to trace the story of two characters that 
struggle with a choice: whether to return to Chile or not. Along the 
way, the promises of “the land of opportunities”, as the legend 
about the United State goes, gradually fades. Focusing on the 
issues raised by the author, this article analyzes the multimodal 
language used in the story, that is, the articulation of a narrative 
text that became a script. 
 

Key words: multimodal texts; literature; cinematography; Alberto 
Fuguet. 
 
 

Los guiones no son fáciles de leer. 
Se parecen, de alguna manera, 
a los planos arquitectónicos. 
Son algo así como textos de referencia. 
Se usan para aclarar dudas.  
                  —Alberto Fuguet  

 
El cuento de Alberto Fuguet seleccionado para el análisis 

puede ser considerado un texto multimodal, es decir, que resulta 
de la combinación de dos lenguajes: el literario y cinematográfico. 
El relato “Más estrellas que en el cielo (cortometraje)” está 
incluido en la antología Se habla español, voces latinas en USA 
y, desde su título, nos informa que debe ser leído como un 
cortometraje. La colección de cuentos reúne treinta y seis 
narraciones breves de escritores latinoamericanos que viven o 
mantienen una relación con el país del norte. Entre otros temas, 
profundizan en la nostalgia por el país que quedó atrás y las 
ansias de mejoras económicas. Las historias dan cuenta de la 
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experiencia de los inmigrantes latinoamericanos en Estados 
Unidos. Por su parte, Fuguet tiene una larga trayectoria como 
guio nista, productor y director de cine. Algunas de sus películas 
son Las hormigas asesinas y Se arrienda (ambas de 2005); 
Velódromo (2010); Música campesina (2011) e Invierno (2015). 
Además, ha publicado numerosos textos críticos y periodísticos 
de su labor como comunicador social.  

El cuento-guion seleccionado para el análisis conjuga la 
relación entre la literatura y el cine para poner de manifiesto 
diferentes perspectivas sobre la vida en Estados Unidos. El título 
presenta en su estructura sintáctica una construcción compara-
tiva: “más estrellas que en el cielo”. Sin embargo, desconocemos 
el primer término comparado. ¿Dónde hay más estrellas que en 
el cielo? La lectura del cuento nos permite completar la idea del 
título. Hollywood es el lugar donde se cuecen los sueños y se 
encuentra poblado de figuras estelares. En este contexto, la 
hipérbole que encierra el título nos permite aducir que el 
espectáculo del cine pasa más por el espectáculo que por el cine.  

A lo largo del relato vemos cómo se va construyendo el 
cuento-cortometraje a través del contrapunto entre el cine y la 
literatura. En el presente trabajo realizamos una lectura semiótica 
sobre este juego multimodal en el que los modos de represen-
tación y de comunicación tejen una densa red de significaciones. 
Esta urdiembre, mezcla de elementos literarios con elementos 
puramente cinematográficos, evidencia la búsqueda de un artista 
en pos de un lenguaje personal. 

 
Sintaxis del cuento-guion 

El cuento está atravesado por un guion cinematográfico. 
Es decir, el diseño del relato se ve afectado por terminología 
propia del séptimo arte. Por ejemplo, el cuento está dividido en 
seis escenas, como si se tratase de un guion técnico.1 Se 
especifica la escena, la locación (Cafetería Denny’s), si es interior 
o exterior (en este caso, todo ocurre en el interior de la cafetería), 
el momento del día (noche) y el tamaño del plano elegido: 
“Escena uno, toma uno. Cafetería Denny’s. Interior/Noche. Gran 
plano general (GPG)” (Fuguet, 2000: 114). En la especificación 
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encontramos, además, el número de tomas, es decir, la cantidad 
de veces que se repite el mismo plano hasta alcanzar la 
conformidad del director. Este dato no se incluye dentro del guion 
porque se produce en el rodaje del film. El incluir el número de 
tomas transforma al lector en un lector-espectador. No solo 
estamos frente a un cuento, sino también, como bien especifica el 
título, frente a un cortometraje. El privilegio del lector-espectador 
se encuentra en poder hallar los cortes de cada escena. Los 
embragues del relato están dados por esta división. En este 
juego el autor presenta un conjunto de modos semióticos. Cada 
uno de ellos tiene sus potencialidades específicas de repre-
sentación y comunicación, “producidas culturalmente pero 
inherente a cada modo” (Gunther, Leite-Garcia y Van Leeuwen, 
1997: 388).  

Los modos de representación son analizados teniendo en 
cuenta los aportes de Gunther Crees, Regina Leite-Garcia y Theo 
van Leeuwen en Semiótica discursiva (Van Dijk, 1997). Los 
autores advierten el cambio en el paisaje semiótico, es decir, los 
modos de comunicación y representación en las últimas cuatro 
décadas. En el nuevo paisaje, no solo la lengua escrita está 
menos en el centro y es menos importante como medio de 
comunicación: el cambio está produciendo textos que son 
fuertemente multimodales. Los semióticos aclaran que este 
fenómeno no es nuevo, ya que el lenguaje, como medio de 
representación y comunicación solo existe en sus realizaciones, 
pero, desde el momento en que se lo realiza, se vuelve algo 
material, sustancial, y en esta sustancia es necesariamente 
multimodal. 

Otro de los elementos de la narrativa cinematográfica 
presente en el cuento es el montaje.2 En el relato, podemos 
observar la gradación de los planos: en la Escena uno, el plano 
seleccionado es el gran plano general (GPG); en la Escena dos, 
el plano general (PG); en la Escena tres, el plano americano 
(PA); en la Escena cuatro, el plano medio (PM); en la Escena 
cinco, el primer plano (PP) y, finalmente, en la Escena seis, el 
primerísimo primer plano (PPP). Hay una disminución del tamaño 
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del plano que va acotando cada vez más el cuadro. Esta aso-
ciación de planos está relacionada con la focalización. Es decir, 
en el análisis literario, esta categoría nos permite reconocer el 
punto de vista desde el cual se ejerce la narración, el focalizador 
y el focalizado. A medida que la narración avanza, nos adentra-
mos en la interioridad del narrador. 

La trama del cuento se inicia en la cafetería mencionada, 
durante la noche, luego de la ceremonia del Óscar. Dos sujetos 
vestidos de frac, el narrador personaje y Gregorio, toman café 
mientras ven las limusinas atascadas en Sunset Boulevard. 
Ambos chilenos viven en los Estados Unidos, en Atlanta el 
primero y en New York el segundo. Acompañan a Lázaro 
Santander, compañero de la Escuela de Cine en Santiago, quien 
ha sido nominado a un Óscar por mejor documental breve. 
Mientras charlan sobre el éxito y describen a los noctámbulos que 
se encuentran en la cafetería, el narrador compara las oportu-
nidades de vivir en Chile y en los Estados Unidos. A través de 
una analepsis o flash-back, el protagonista reconstruye la 
decisión de los tres al terminar sus estudios. Lázaro hace cine en 
su país de origen mientras que ellos trabajan en publicidad o en 
producciones de poca importancia. Más tarde, a lo largo de la 
noche, son tomados por chóferes de celebridades por unas 
adolescentes. Gregorio, herido en su orgullo, miente y dice ser 
Lázaro Santander, ganador del premio Best Film in Another 
Language. El narrador personaje imagina al verdadero Lázaro 
intercambiando e-mails con productores. La noche va tornándose 
día.  

El contrapunto entre la literatura y el cine se manifiesta 
desde el comienzo del cuento con un gran plano del cielo 
nocturno de Los Ángeles. Los detalles manifiestan el tono de 
irrealidad del mismo: “la luz que nos rodea fluctúa entre un 
púrpura Agfa y un índigo Fuji... como si todo fuera una puesta y la 
noche fuera americana” (Fuguet, 2000: 113). En esta primera 
escena, el narrador en primera persona del plural evidencia 
conocimientos del lenguaje cinematográfico. Los colores de 
película fotográfica varían de acuerdo con la marca, es decir, 
cada una tiene un tinte especial. El narrador reconoce la mezcla 
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de ambas en la luz que lo rodea. Además, considera que la 
noche es americana. Debido al mecanismo de la cámara 
filmadora, un truco muy usado en los rodajes es filmar de día y 
cerrar el diafragma de la óptica.3 Ese efecto genera la ilusión de 
una noche cuando en realidad se está filmando a la luz del sol.  

 
Pero se nota, siempre se nota. Eso es lo malo de los 
trucos, de mentir. La luna no proyecta sombras así, el 
mar nunca refleja tanta luz. O quizás. Esta noche es 
una prueba. La luna llena, amarilla Kodak. Con acné y 
pus, yo veo sombras. Mis sombras. Las veo por todas 
partes. Me persiguen. (Fuguet, 2000: 114) 

  
El uso de recursos provenientes de ambas disciplinas 

permite al lector-espectador proyectar la escena en su mente. 
Las comparaciones continúan y se cierran en un narrador en 
primera persona del singular: “Miro a través del inmenso cristal”. 
Recordemos que todo el relato se lleva a cabo en la Cafetería 
Denny’s; los personajes se encuentran en el interior y desde ese 
espacio observan la noche de la ceremonia del Óscar. Podemos 
leer ese inmenso cristal como la óptica de una cámara. Es decir, 
el narrador, identificado con uno de los personajes, es el dueño 
de la mirada, el director o focalizador.  

Esta mirada focalizadora nos permite adentrarnos en 
algunos de los núcleos temáticos más ricos del texto. “Mis 
sombras. Las veo por todas partes. Me persiguen” (Fuguet, 
2000:115). Leemos este signo como el pasado, el país, los 
amigos dejados atrás. Los costos de la decisión retornan en esa 
noche. Nos parece relevante retomar la simbología de las 
sombras mencionadas. 

 
Entre los pueblos primitivos está generalmente arraiga-
da la noción de que la sombra es un alter ego, un 
alma, idea que se refleja en el folklore y en la literatura 
de las culturas avanzadas. Frazer ya indicó que es 
frecuente que el primitivo considere su sombra, o su 
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imagen en el agua o en un espejo, como su alma o 
una parte vital de sí mismo. Jung denomina sombra a 
la personificación de la parte primitiva e instintiva del 
individuo. (Cirlot, 1994: 419) 

 
Este valor puede verse en la escena dos, en la que la 

cámara focaliza a través de un plano general la cafetería. Nuestro 
personaje y Gregorio están sentados en la barra tomando café. El 
espacio se describe como family coffee shop, vestigio de otra 
época en que “aún había familias”. Los mozos son mencionados 
con nombres de actores latinos como Rosie Pérez y Jennifer 
López, entre otros. Es interesante destacar que esta acción 
recuerda la película de Brian De Palma Scarface y al emble-
mático Al Pacino. La película muestra la mafia de los inmigrantes 
cubanos en Miami. El narrador del cuento liga este recuerdo a su 
llegada al país del norte y a cómo su acento se transformó 
inmediatamente en una marca de identidad, al comparar su modo 
de hablar con el de Tony Montana, el matón protagonista del film. 
De hecho, el tema del lenguaje como marca dialectal es 
recurrente en el cuento y en toda la obra del escritor. Por 
ejemplo, el diálogo mantenido con la moza evidencia esta 
disyuntiva. La joven les contesta en castellano, presuponiendo su 
origen hispano. Eso molesta a Gregorio. La discusión entre 
ambos manifiesta otra vez las sombras del pasado identificadas 
anteriormente: 

 
Acá en el Norte siempre me preguntan: where are you 
from, man? ¿De dónde eres? Buena pregunta: ¿de 
dónde soy? Nunca preguntan ¿qué haces? Nada, 
realmente. Nada que me guste. (Fuguet, 2000: 114) 

 
Otro ejemplo de juegos focalizadores puede verse en la 

escena tres, la cual resulta interesante por la descripción del 
plano americano; detalla el cuadro y, además, lo que está fuera 
del cuadro. Sunset Boulevard, calle representativa de Hollywood, 
está atascada de limusinas y rodeada de edificios “fuera de foco”. 
El personaje narrador discrimina lo que se encuentra fuera del 
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campo: su vehículo, un destartalado Mustang. El tema de la 
distancia es una isotopía en el cuento. Estar cerca pero no lo 
suficiente. Nuestro personaje y Gregorio asisten a la fiesta de los 
Óscar, pero no están invitados. Es decir, el narrador personaje se 
encuentra fuera de ese recorte. La escena se focaliza en Lázaro 
Santander, compañero de ambos en la Escuela de Cine:  

 
Amigo-conocido-enemigo. Lázaro perdió el Óscar al 
mejor documental corto. Lázaro tuvo que pagarse el 
pasaje desde Santiago. La Academia le consiguió un 
solo asiento, en platea alta, por lo que tuvo que ir 
alone. Tampoco tenía con quién ir. Aún así, es el 
primero de nosotros en lograr algo así. El primero y, lo 
más probable, el único. (Fuguet, 2000:116) 

 
Más tarde, en modo dramático, el diálogo entre ambos 
personajes, ronda sobre el tema del uso del frac. Esta prenda se 
convierte en una metáfora del éxito. Gregorio afirma que desde 
niño siempre viste frac en su interior, mientras que el narrador 
personaje no. De esta manera, se lo está clasificando como un 
loser, rótulo característico del ideario norteamericano. La división 
entre winners y losers (ganadores y perdedores) es la base del 
american dream. Con esa vara (no europea) se mide a los 
actores: and the winner is... . Podemos hablar, así, de una dupla 
antagónica, Gregorio el ganador, y el narrador personaje 
perdedor.  

La escena cuatro está narrada en el plano medio y per-
mite, así, delimitar el ideario de cada personaje, ya que nos 
muestra cómo ambos fantasean sobre la hipotética idea de ganar 
un Óscar y sobre los discursos de agradecimiento que pronun-
ciarían. Gregorio obvia la mención de Chile. El narrador 
personaje recuerda los grandes directores que triunfaron en los 
Estados Unidos: 

 
Quisiera rendir tributo a todos los grandes cinema-
tógrafos hispanos que han iluminado las historias de 



María Verónica Elizondo Oviedo 
 

BLC Año XL, 2015                         67 

Hollywood con otro filtro. Este Óscar también es de 
Néstor Almendros, Gabriel Figueroa, Juan Ruiz-
Anchía... (Fuguet, 2000:117) 

 
Esta escena, además, focaliza a dos grupos de adolescentes: el 
primero, dos chicas asiáticas, y el segundo, tres norteamericanas. 
Ambos grupos sospechan que están frente a alguna celebridad y 
sacan fotos. La mención de los mismos se realiza mediante el 
número 90210 de Aarón Spelling, quien fue un gran productor de 
famosas sitcom en los años ‘80 y ‘90 (series de adolescentes). 
Esas jóvenes son su auditorio, al que clasifica como PG-13 (apto 
para mayores de trece años).  

En la escena cinco se focaliza, mediante un primer plano, 
el trabajo de Lázaro Santander. Este contrasta con el de sus 
compañeros. Su documental es sobre Víctor Jara y la gente que 
lo conoció. Específicamente, sobre la vida de un joven marginal 
que nació en el año del asesinato del cantautor. Sus padres lo 
llamaron Víctor Jara Carrasco. El filme cuenta con la participación 
de Eduardo Galeano, quien hace la narración en off. A pesar de 
no haber ganado, Lázaro participa de mesas redondas, reuniones 
y fiestas. Todas estas le abren la posibilidad de intercambiar 
correos electrónicos, con miras a conseguir financiamiento para 
su próximo guion. El mismo trata sobre dos adolescentes, hijos 
de militares, que descubren que sus verdaderos padres fueron 
activistas desaparecidos durante la dictadura de Pinochet. El 
proyecto pone de relieve la memoria escindida del país transan-
dino. Esta escena incluye una analepsis donde el narrador 
focaliza el destino de cada uno al terminar sus carreras. Gregorio 
continúa sus estudios en la Universidad de New York, trabaja 
como corresponsal en revistas on-line y en un video club 
alternativo. Nuestro personaje viaja a Miami y, durante dos años, 
trabaja como productor de segmentos, para luego instalarse en 
Atlanta como editor de notas para CNN. 

 
En Atlanta. Ahí estoy, bien, no me quejo. No me quejo. 
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Lázaro se quedó en Chile. Hizo más cortos, documen-
tales, puteó con la publicidad. Filmó “Víctor Dos”. Fue 
nominado a un Óscar. (Fuguet, 2000:119) 

 
La reflexión del narrador nos permite, así, retomar las sombras 
mencionadas en un inicio. Como vimos a Frazer señalar en la cita 
de Cirlot, es “frecuente que el primitivo considere su sombra 
como su alma o una parte vital de sí mismo” (Cirlot 1994: 419). 
En el relato, el narrador repite, en un acto de autoconven-
cimiento, “no me quejo”. Sin embargo, la posibilidad de generar 
proyectos personales la tiene Lázaro y no él. Analiza los costos 
de la decisión de emigrar a los Estados Unidos, y Chile se 
convierte, de esa manera, en el lugar donde se forjan los sueños. 

La escena seis, en la que, como veremos, se produce una 
identificacion entre el personaje focalizado y el narrador, es a 
nuestro entender, la más cinematográfica, la más cercana al 
guion. Esto se debe al estilo dramático que presenta y al 
soundtrack del cortometraje. 

 
I don’t wanna end 
in a room all alone. 
Don’t wanna end up someone 
that I don’t even know. 
I’m tired of screwin’up, 
tired of going down. 
Tired of myself, 
tired of this town. 4 

  
Previamente aclaramos las características del guion técnico, una 
doble columna compuesta por la imagen y por el sonido 
respectivamente. En este caso, podemos identificar ambas. La 
letra de la canción de Tom Petty no solo ambienta la escena, sino 
que se convierte en un leitmotiv.5 Es decir, está en íntima relación 
con la situación del personaje.  

La escena comienza con un primerísimo primer plano de 
un anciano que ingresa a la cafetería. La moza le sirve un bol de 
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avena sin que él lo pida, y esta acción evidencia la cotidianeidad 
del hombre en el lugar. El lugar marginal y el tema musical 
provocan en el personaje incertidumbres: “En lugares como 
éstos, uno entiende mejor ciertas letras, ciertos libros” (Fuguet, 
2000:120). A su vez, la sensación de zozobra y de soledad 
invade al narrador, quien ve proyectado su futuro en el anciano. 
Siente ganas de irse de los Estados Unidos. 

 
— Una vez más, te equivocas. 
— Una vez más. Puede ser. 
— Las oportunidades están acá.  

Pienso en Lázaro, en las oportunidades que obtuvo 
quedándose. 

— Ni intentes regresar, macho. 
— Ya no puedo. Por ahora. Renové el contrato con 
Turner, conseguí green card, Mayra quiere que 
compremos una casa. Juntamos para el down. Me 
quedo. 
— Haces bien. Chile es como la criptonita. Te acercas 

y pierdes todas tus fuerzas. Te destroza. (Fuguet, 
2000:120) 

 
Gregorio realiza una analogía entre Chile y la criptonita. Es decir, 
alude al comic Superman, creado por Jerry Siegel y Joe Shuster 
en 1938. El superhéroe proviene del planeta Krypton y, al estar 
expuesto a uno de los minerales del planeta (la criptonita), se 
vuelve vulnerable a las inclemencias de los villanos. La com-
paración establecida nos permite hablar de dos héroes, ya que el 
planeta de origen de los personajes (Chile) cercena las oportu-
nidades, en este caso creativas, de ambos directores. Y en este 
punto, la pareja antagónica (winner y loser) presenta fisuras. El 
narrador personaje enfrenta la crisis, la posibilidad de haber 
cometido un error al huir a los Estados Unidos, mientras que 
Gregorio trata de convencerlo y de convencerse de que la mejor 
opción es quedarse. 

Las jóvenes norteamericanas se acercan y entablan una 
breve charla. En ésta las chicas indagan si son choferes de 
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alguien famoso. La pregunta incomoda a nuestros personajes. 
Gregorio se funde, es decir, se desvanece y nuestro narrador 
focaliza la cuchara del anciano, el primerísimo primer plano del 
utensilio. Identificamos una juntura, es decir, una inflexión en el 
relato. A la manera de un escritor, el director dispone de signos 
de puntuación. En esta escena, hallamos un fundido.  

. 
La imagen se obscurece, la pantalla queda obscura 
durante unos segundos: es el cierre en negro. El 
fundido en negro corresponde generalmente al espacio 
¿en blanco que marca el fin de un capítulo. Da a 
entender que ha transcurrido un período importante, 
bien sea desde el punto de vista temporal o 
psicológico. (Agel, 1965:41) 

 
Son los aportes del lenguaje cinematográfico los que permiten a 
Fuguet escenificar el silencio o vacío del personaje ante la 
pregunta de la joven. Resulta un fundido más psicológico que 
temporal, que leemos como el dilema personal del personaje. 
Luego de este recurso, encontramos, en estilo directo libre, los 
enunciados de una de las chicas dispuesta a todo con tal de 
conocer a una celebridad. Estos enunciados son como un 
murmullo, una bulla que está en el fondo hasta que Gregorio 
responde que no: We are with the Chilean delegation (Fuguet, 
2000:120). De pronto, la criptonita le permite al personaje salir de 
una situación incómoda y humillante. Asume pertenecer a la 
delegación chilena y ser Lázaro Santander. Ante esa afirmación, 
las jóvenes se presentan de manera cordial. Luego, el narrador, 
focaliza en la acción de la mesera, mientras piensa en Chile, en 
lo lejos que está, en la criptonita, en Atlanta: “Pienso que ser 
fotógrafo no es lo mismo que tomar fotos. Pienso que, a veces, 
sin querer, surgen historias de la nada y uno se olvida de 
filmarlas” (Fuguet, 2000:121). 

El personaje narrador manifiesta su subjetividad al distin-
guir las acciones de ser fotógrafo y tomar fotos. Esta distinción 
nos abre dos lecturas posibles. Ser fotógrafo implica una 
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expresión, un arte, involucra una labor creativa, mientras que 
tomar fotos es un trabajo mecánico, instrumental, desprovisto de 
subjetividad. Esta última es la tarea que realizan ellos en los 
Estados Unidos. Un trabajo accesorio, donde son nada más que 
utensilios. Otra lectura es la relación con la mirada que contiene 
la fotografía. Ser fotógrafo supone una mirada original y propia de 
las cosas mientras que tomar fotos, no.  

Finalmente, el narrador focaliza el afuera, la noche se 
torna día, “ya no hay más estrellas en el cielo” (Fuguet, 
2000:156). La ciudad comienza su rutina diaria. El glamour 
desaparece. De esta manera, plantea un adentro y un afuera. 
Hollywood es el escenario del afuera, presentado como un set de 
filmación. Denny’s es el adentro, donde se encuentran ambos 
personajes y, además, Rosie Pérez, Rubén Blades y Jennifer 
López (los mozos), es decir, hispanos que trabajan en Estados 
Unidos. ¿Qué lugar ocupan los hispanoamericanos en el país del 
norte? ¿Cuáles son las oportunidades que presenta el “país de 
las oportunidades”? Gregorio y el narrador personaje huyen en 
busca del éxito y la gloria, pero terminan convirtiéndose en dos 
losers desde la mirada del poder. “¿Y qué es el poder sino la 
posibilidad del sujeto de crear el significado?” indaga Feinmann 
(Feinman, 2006:141). Ambos obnubilan sus miradas por el 
destello de las estrellas. Un brillo que enceguece y, además, 
proyecta sombras. Lo bueno y lo malo dependen de las decisio-
nes de cada uno. De hecho, en la nueva versión del cuento que 
edita en su último libro Cortos, Fuguet agrega las siguientes 
líneas: “En un mes gané más que todos mis compañeros en 
Chile. Pero nada es gratis. Cuando uno se vende, paga” (Fuguet, 
2000:156). Contrariamente, Lázaro muestra otra opción. Se 
queda en Chile, pelea por el financiamiento de su documental y 
propone su mirada sobre la memoria colectiva.  
Conclusión: la elección de la marginalidad 

El narrador personaje nos brinda un cuento-cortometraje 
en el cual relata la soledad y la marginalidad halladas en los 
Estados Unidos. Sin embargo, el relato yermo resulta una 
apropiación de la mirada del narrador. Es decir, en la misma 
fábrica del sueño americano, nuestro personaje construye un 
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discurso que desenmascara el truco. Devela las tramas con las 
que se construye la ilusión del “país de las oportunidades”. 
Montaje, diferentes tipo de planos y encuadres, iluminación, 
focalización, narrador, entre otros recursos mencionados en el 
análisis, son minuciosamente descriptos para mostrar tras 
bambalinas la construcción de los sueños. 

Hablamos en un comienzo sobre el contrapunto entre la 
literatura y el cine. El escritor juega con ambos discursos y 
evidencia un juego de miradas. ¿Quién mira y quién es mirado? 
En el análisis, contemplamos la manera en que el narrador 
describe la industria cinematográfica, focalizando Chile y su 
propio camino en busca del éxito que nunca llegó. Alberto Fuguet 
toma el guion y el cuento y realiza un remixado que le permite 
denunciar el artificio sobre el que se construyen conceptos como 
ganadores y perdedores, países desarrollados y subdesarro- 
llados, filosofías binarias que no permiten el disenso ni el diálogo. 
Así, si retomamos el epígrafe con el que iniciamos este capítulo: 
“son algo así como textos de referencia. Se usan para aclarar 
dudas”, podemos proponer que el cine le permite desentrañar, 
como mencionamos anteriormente, el truco. En el contrapunto, 
sin querer, surgen historias de la nada. 
 
 
Notas

                                                           
1 El guion técnico es un libreto de unas doscientas páginas (varía el 

número de acuerdo con el tipo de filme: cortometraje, mediometraje o 
largometraje), dividido en dos columnas: en la primera de ellas se 
consigna el número de planos, su naturaleza, los movimientos de cámara, 
los detalles de la acción y la posición de los actores; en la segunda 
figuran los sonidos y los diálogos (AGEL, 1965: 33). 

2 El montaje es un modo de composición en el interior de una 
secuencia. Pudovkin distingue cinco grandes formas de montaje: montaje 
paralelo, montaje por antítesis, montaje por analogía, por sincretismo, por 
leitmotive. (AGEL, 1965: 84). 

3 El sistema mecánico de la cámara de cine permite el paso de 
veinticuatro cuadros por segundo para provocar el efecto óptico de 
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movimiento. La oscuridad obliga a reducir ese paso y abrir el diafragma 
para que ingrese la luz a la caja. De esta manera se pierde el efecto. 

4 “No quiero terminar/ en una habitación sólo/ no quiero terminar 
siendo alguien/ que ni siquiera conozco/ Estoy cansado de estar mal/ 
cansado de caer/ cansado de mi mismo/ cansado de esta ciudad”. El 
título del tema musical es Last dance of Mary Jane y pertenece a Tom 
Petty. 

5 Un tema musical que acompaña a un personaje determinado, 
discretamente repetido y que impregna, poco a poco, una historia del 
elemento poético que determinará el “clima” de la película (AGEL, 1965: 
47). 
 
 
Bibliografía  
AGEL, Henri y Genevieve. Manual de iniciación cinematográfica. Madrid: 

Ed. Rialp, 1965. 
CIRLOT, Juan Eduardo. Diccionario de símbolos. Barcelona: Editorial 

Labor, 1994. 
FEINMANN, José Pablo. El cine por asalto. Ensayos y variaciones. 

Buenos Aires: Planeta, 2006. 
GUNTHER Crees, Regina Leite-Garcia y Theo van Leeuwen, “Semiótica 

discursiva”. En: El discurso como interacción social (Vol. 1), Van 
Dijk, Teun A. (comp.) Barcelona: Gedisa, 1997, p. 389. 

PAZ SOLDÁN, Edmundo y FUGUET, Alberto (eds.) Se habla español. 
Voces latinas en USA. México: Alfaguara, 2000. 

SAINT-ANDRÉ, Estela, ROLÓN, Adela y otros. Leer la Novela 
Hispanoamericana del Siglo XX. San Juan: effha, 2002. 

VAN DIJK, Teun A. (comp.) El discurso como interacción social (Vol. 1), 
Barcelona: Gedisa, 1997. 

 



 

 



 

Boletín de Literatura Comparada                       ISSN 0325-3775 
Año XL, 2015, 75–91 
Recibido: 04/09/2014    Aceptado: 06/04/2015 

EL BUQUE Y EL AVIÓN, IMÁGENES 
RECURRENTES EN LA ARGENTINA DEL 2002 

 
Pilar Dussel 

Universidad Nacional de Cuyo 
pilardussel@ffyl.uncu.edu.ar 

 
 
Resumen  

Se pretende, a través de la obra Corrientes migrato-
rias (2002) del artista plástico mendocino Fernando Jereb, 
atender a la problemática de desarraigo y emigración que se 
planteó en la sociedad argentina con la crisis del 2002. La mirada 
estará centrada en la relación “arte, política y sociedad” y desde 
ella se interpretará el relato plástico del artista. La crisis del 2002 
no fue solo económica sino también política, social y cultural. 
Para entender esta problemática hay que realizar una mirada 
histórica sobre este fenómeno: la Argentina fue tradicionalmente 
receptora de población y se vio obligada a invertir el flujo. Así 
aparecen en el imaginario colectivo los relatos de la experiencia 
migrante, que siempre formaron parte de la identidad argentina. 
En esta obra plástica, el narrador no es un sujeto particular, sino 
la representación del sentimiento de una sociedad que se debate 
entre los dolores de dos tiempos distintos que se hacen simultá-
neos, el pasado y el presente. Bajo esta clave deben ser 
interpretados los signos y elementos de la obra. Ellos muestran 
discontinuidades y tiempos heterogéneos, unidos por un tema 
recurrente que entrelaza historia y memoria. Los datos visuales y 
semánticos serán interpretados desde ese contexto histórico-
cultural particular. No hay una iconografía específica para 
expresar nociones como exilio, migración o desarraigo. En tanto 
ahora, Jereb construye imágenes visuales con un sentido espa-
cial y temporal, el buque y el avión, realizando conexiones y 
poniendo al descubierto nuevas perspectivas.  
 



El buque y el avión, imágenes recurrentes  
en la Argentina del 2002 

 

BLC Año XL, 2015 

 

76 

Palabras clave: Mendoza; arte contemporáneo; arte y literatura; 
Fernando Jereb; migrantes. 
 

 

Abstract 

The ship and the plane, two recurring images in 2002 

Argentina 

Through the study of Corrientes Migratorias (Migratory Flow) by 
Mendocinian plastic artist Fernando Jereb, this paper aims at 
approaching the issues of uprooting and migration, present in the 
Argentinian society under the 2002 crisis. This crisis was not only 
economical, but also political, social and cultural. This phenomena 
needs to be analysed from a historical perspective: Argentina, 
traditionally a receiver of population, was forced to reverse its 
flow. Thus, the collective imaginary incorporated thousands of 
migrants’ accounts and experiences, a theme which had always 
been part of the country’s identity. In Jereb’s artwork, the narrator 
is not a specific person, but the representation of the feelings of a 
society that struggles between the sufferings of two coexistent 
times, the past and the present. It is in this context that the signs 
and elements of the work must be interpreted. It shows 
discontinuities and heterogeneities unified by a recurring theme 
that connects history and memory. The visual and semantic data 
will be analysed against this particular historical and cultural 
context. There is not a specific iconography to express notions 
such as exile, migration or uprooting. While now, Jereb builds 
visual images whit a spatial and temporal sense, the ship and the 
plane, establishing connections and revealing new perspectives. 
 
Key Words: Mendoza; contemporary art; art and literature; 
Fernando Jereb; migrants. 
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Fernando Jereb, Corrientes migratorias, 2002. 
Técnica mixta sobre tela, 185 x 135 cm. 

 
 

En este trabajo se analiza la obra Corrientes migratorias 
(2002), realizada por el artista plástico mendocino Fernando 
Jereb, quien nos propone a través de un relato pictórico repensar 
la identidad migratoria del país.1 Adentrarse en esta obra y sus 
“significados encarnados”2 es una manera de entender cómo se 
actualizaron, por las crisis del 2002, postales y vivencias de 
desarraigo que la literatura de migrantes rescató a principio de 
siglo XX y ahora nuevamente aparecen en los relatos contem-
poráneos. Así estas imágenes se trasladan al lienzo y conforman 
una iconografía plástica fundada en las relaciones recíprocas 
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entre la obra plástica, el corpus literario de migrantes y el 
contexto cultural de los dos momentos históricos a que esta obra 
refiere.3   

Jereb trabaja con metáforas y símbolos para introducir al 
espectador en un mundo pleno de sentidos. Lucia Coria dice 
sobre el sentido de su obra:  

 
Los objetos cargados de alma e historia, el silencio 
que los envuelve y contienen invitan a la introspección. 
Porque si algo tiene el juego es el lugar común, y si 
algo tiene el arte, es el poder de involucrar al otro en 
una problemática universal dando el puntapié inicial 
para que nos abandonemos a los sentidos y nos 
conozcamos un poco más. (Rosales, 2006: 84)  

 
Como parte de la sociedad donde vive, el artista testifica 

sobre el drama del desarraigo. Argentina pasó de ser un país 
inmigratorio a tener una realidad emigratoria. Pero no hay una 
iconografía plástica específica para expresar esa vivencia. La 
fotografía decimonónica y de principio de siglo XX registró desde 
distintas miradas a los que llegaban: con sus bultos, en el puerto, 
en los conventillos o trabajando. En cambio, en la pintura el 
estereotipo del inmigrante estuvo ausente de representación; solo 
pintores como De la Cárcova, Giudice y Collivadino optaron por 
un realismo obrerista para mostrar las consecuencias de esa 
realidad histórica en escenas de pobreza y frustración4. Los topos 
recurrentes en las obras de principio de siglo fueron escenas 
costumbristas, relatos históricos y paisajes, tanto urbanos como 
campestres; se buscaba así rescatar una tradición que se 
desdibujaba con el arribo de nuevas costumbres. El tema del 
inmigrante tampoco se encuentra de manera significativa en la 
plástica del siglo XX; en cambio, en la literatura, los relatos sobre 
los que llegaban constituyen un corpus significativo con 
características temáticas propias, donde las imágenes literarias 
se hacen recurrentes5. Es significativo cómo los textos muestran 
y retratan las tensiones cotidianas e identitarias, mientras la 
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plástica, por la fuerte impronta del realismo social, subrayó los 
conflictos sociales, soslayando las resistencias culturales de la 
gran inmigración. Estos temas presentes en la memoria se filtran 
y actualizan en las representaciones plásticas contemporáneas, 
así las incertidumbres del desarraigo antiguo se materializan por 
la encrucijada sociopolítica argentina que obliga a pensar un 
futuro en un lugar distinto. 

Para acercarse a la lectura de la obra, donde Jereb 
construye imágenes visuales con un fuerte significado, se debe 
tener presente su nombre, “Corrientes migratorias”, y el año en 
que fue realizada, 2002. Bajo esta clave deben ser interpretados 
los signos y elementos que se van a analizar. La imagen pictórica 
habla de una realidad geográfica y temporal, hilvanada por el 
sentido o peso de las diferentes figuras retóricas: el suelo, las 
cartas, el buque, el avión, el tren y la silla. Estos elementos 
paulatinamente conforman un relato donde el tiempo y el espacio 
reflejan simultáneamente lugares y sentimientos del pasado y el 
presente.  
 
El suelo 
 

Yo voy para verle la cara al monstruo. Para desentrañar 
el porqué de su fuerza. Por qué mis gentes vuelven 
distintas o no vuelven. Por qué se entregan a la tierra, a la 
sangre, al tóxico del monstruo. Qué les exige; qué les da; 
qué pactos subterráneos se llevan a cabo entre nuestros 
hombres y América (Syria Poletti, 1976: 28). 
 

Lo primero que distinguimos al abordar la obra menciona-
da, es el contraste figura-fondo. Las distintas imágenes se 
recortan sobre un suelo terroso que se destaca por su color café, 
de luminosidad baja y trabajado de tal manera que sugiere una 
textura irregular y grumosa6. Sobre ese fondo hay una clara 
división formal del cuadro que deja ver una superficie vacía entre 
las figuras, unas desdibujadas por el monocromatismo atonal y 
otras por medio del color, que se convierten en motivos visuales 
ampliamente diferenciados: sobres de cartas blancos, un avión 
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pequeño, una silla, un buque y un trencito de juguete. Pero lo 
destacable es que ese fondo remite a sensaciones táctiles de 
rugosidad y aspereza. El artista trabaja con metáforas y símbolos 
para introducir al espectador en un mundo donde prevalecen los 
sentidos. Se crea así una trama de sensaciones que aluden 
metafóricamente a la pertenencia. Plásticamente la forma, la 
textura y el color usado explican y potencian el contenido 
expresivo. Inducen a la idea de “tierra” como “suelo” y a la idea 
de echar raíces.  

 
Los sobres 
 

Hubo cosas que no llegaron en ese barco, pero llegaron 
en otros, o más tarde, en aviones, o paquetes de correo. 
Cruzaban el corredor que mi madre y sus parientes y sus 
amigas y amigos mantuvieron abierto durante décadas, 
hasta que unos fueron muriendo y otros envejecieron y 
olvidaron, y las entradas antes anchas, a uno y otro lado 
del Océano, comenzaron a quedar tapadas por cartas 
que nadie leía, o que se leían pero no se contestaban, o 
por fotos de familiares irreconocibles cuyos nombres se 
habían borrado. Los hijos y los nietos fueron cerrando el 
largo canal por el que se desliza, de cuando en cuando, 
una sola voz tenue… (María Rosa Lojo, 2010: 151) 

 
Estos sobres son las cartas, las que se mandaban y 

recibían, las que nunca llegaban, las que se perdían, las que no 
tenían respuesta, las que se esperaban eternamente. El único 
medio que en el siglo XIX y principios del XX tuvieron las familias 
de migrantes para poder comunicarse entre esos dos mundos: el 
que dejaban y el nuevo a donde arribaban. Con esas cartas los 
que se habían ido recibían las noticias del lugar dejado e iban 
reconstruyendo en su imaginación esa pertenencia perdida. Con 
esas mismas cartas los que se quedaron iban imaginando el 
nuevo lugar, sus laboreos, su geografía, sus costumbres, la 
nueva forma que iban tomando las personas y las familias. Era la 
manera de reconstruir esos universos.  
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Estos sobres están representados como figuras geométri-
cas que se repiten y suceden en continuidad. Al colocar los 
sobres sobre ejes ortogonales y de manera perpendicular con 
respecto al fondo, construyen una imagen cartográfica. Es una 
ciudad marcada por líneas duras, racionales, impersonales, 
anónimas. Así cada sobre es una casa, y cada casa es un 
mundo. Tiene un secreto, una vida particular, en definitiva una 
historia única, teñida de luces y sombras, que son las mismas 
que los sobres proyectan sobre la trama del fondo. Los sobres 
tienen todos el mismo tamaño, pero a la vez son distintos, porque 
ocultan vivencias particulares, individuales, únicas. 

No obstante, de los cuarenta sobres, hay dos que no se 
apoyan sobre la última trama y que en vez de ser sepia, son 
blancos: 

 
[Blanco:] en la coloración de los puntos cardinales 
es pues normal que la mayor parte de los pueblos 
lo hayan hecho el color del este y el oeste, es decir 
de esos dos puntos extremos y misteriosos donde 
el sol —astro del pensamiento diurno— nace y 
muere cada día. El blanco es en ambos casos un 
valor límite, lo mismo que esas dos extremidades 
de la línea indefinida del horizonte. Es el color del 
pasaje —considerado éste en el sentido ritual— por 
el cual se operan las mutaciones del ser, según el 
esquema clásico de toda iniciación: muerte y 
renacimiento. (Chevalier y Gheerbrant, 2009, 190) 
  

Estos sobres blancos están flotando, alejados de la realidad 
cotidiana que ha construido esta ciudad de cartas teñidas de un 
tiempo pasado. Estos sobres no han envejecido y están 
suspendidos en otro espacio, en otro tiempo. No son de las 
noticias antiguas, sino de la esperanza continua. Es el mensaje 
que sigue flotando en el recuerdo: o porque se lo espera o 
porque está presente en la memoria. Por eso son blancos, 
porque siguen siendo recientes, es la comunicación que no se ha 



El buque y el avión, imágenes recurrentes  
en la Argentina del 2002 

 

BLC Año XL, 2015 

 

82 

roto, no pertenece al pasado sepia, sino al presente, por eso su 
sombra es distinta. 

Los sobres en la composición no están colocados 
simétricamente, sino desplazados hacia la derecha, quedando la 
quinta columna recortada, fuera de la representación. Con este 
recurso se induce la idea de que esos universos construidos por 
miles de cartas son infinitos, las historias son muchas. Sin embar-
go el tamaño de las figuras otorga jerarquías dentro del relato. La 
pequeñez del buque y el avión muestran que el viaje o la partida 
no son lo más relevante frente al tamaño de la pena, la nostalgia, 
la ausencia y el dolor de la perdida que están contenidas en esos 
sobres, representados como mundos individuales que se 
multiplican. 
 
El buque y el avión 
 

Salimos por última vez de aquella puerta, cruzamos el 
patio por última vez, bajamos por el sendero y nos fuimos 
por la calle ancha. A cada paso giraba la cabeza para 
mirar la casa, hasta que la casa desapareció y sólo quedó 
la copa del nogal y un poco más adelante ni siquiera eso. 
Después hubo un ómnibus, un tren, otro tren, el puerto de 
Génova, un barco y América.  

                          (Antonio Dal Masetto, Antonio, 2002: 206) 
  

La obra se convierte en un lugar geográfico a partir del 
título y del tratamiento del espacio. La idea de territorio en un 
mapa se sugiere construyendo la obra como si fuera un plano 
rebatido. Por otro lado, y atendiendo al título, en las migraciones, 
las personas salen de un lugar determinado y se desplazan a 
otro. ¿De dónde y hacia qué destino se dan estas corrientes? 
Hay dos señales en la obra que hacen referencia al tiempo y el 
espacio: el avión y el buque. Si bien son figuras pequeñas con 
respecto a las otras, nos indican una direccionalidad que está en 
oposición. Este movimiento antónimo se da porque el buque se 
desplaza de derecha a izquierda y el avión en sentido contrario, 
como una lucha dialéctica en el espacio prefigurado. Esa tensión 
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se ve reforzada por la noción de tiempos distintos señalados por 
el buque y el avión, dos medios de transporte que nos hablan de 
maneras distintas de viajar: una requiere una espera, un proceso, 
y la otra nos habla de lo inmediato, de lo rápido. Así se prefigura 
la Argentina y también Europa, el siglo XIX y el XX o XXI. El 2002 
fue el año en que muchos tuvieron que emigrar, en avión, a la 
patria de sus abuelos, los mismos que muchos años antes 
habían llegado en un barco a la Argentina. 

El hecho de que estén ubicados en la obra diagonalmente 
opuestos nos habla de la tensión dramática que se da entre los 
dos, no solo se desplazan en direcciones opuestas sino que 
están en cuadrantes opuestos, haciendo referencia a mundos 
distintos. Esto se refuerza al estar el buque sobre el fondo y el 
avión en un espacio o plano más cercano, que remarca la idea de 
que uno se desplaza sobre la superficie de la tierra, mientras que 
el otro la sobrevuela; pero también juega con la idea de espacios 
temporales distintos. 

A estas dos figuras sólo las unen algunas características: 
el tamaño, el tratamiento de la figura y el color. Los dos quedan 
pequeños en comparación a los otros elementos del cuadro. Los 
han representado de tal manera que no se sabe sin son reales o 
son juguetes. Esto remite al pasado, a la niñez, habla de un 
tiempo huidizo. Pero también el tamaño, con respecto a las otras 
figuras, hace referencia a que no es lo más significativo, sino a 
algo casi anecdótico con respecto a los otros elementos. Hitos de 
épocas idas, algo que se hace pequeño frente al peso de los 
otros elementos. 
 
El tren 
 

Volveré yéndome. Me partiré volviéndome. Como Jano, el 
dios de dos caras, el de las puertas y las llaves, el de los 
comienzos y los finales, el que tiembla entre el presente y 
el porvenir. (María Rosa Lojo, 2010: 139) 

 
Este tren como signo tiene un sentido triádico. Es un 

juguete, representa un círculo y por sus colores nos remite al arco 
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iris. Por un lado, es un trencito de madera, una imagen lúdica que 
habla de la infancia, de un tiempo ido y, a la vez, imprime un 
sentido de vitalidad e ilusión. Hay que señalar que es una figura 
recortada, una forma abierta, partida, que no se terminó de cerrar 
nunca, como si se hubiera desdibujado, roto con los años o 
faltara completar. Es una imagen fragmentada, igual que los 
recuerdos o los sueños. Esa idea de otro tiempo se ve reforzada 
por el plano en donde está representado el tren. Es como si 
flotara, suspendido en otros espacios, lejanos y cercanos a la 
vez, conformando una imagen onírica. La sombra que proyecta el 
tren es fuerte y marcada, sugiriendo que las marcas del tiempo, 
son fuertes en la realidad cotidiana. 

Pero por más que esas vías del tren de juguete no estén 
completas, prefiguran un círculo, que remite a la idea del tiempo 
circular. La antigua metáfora que hace referencia a que todo lo 
que fue, vuelve y se repite. 

 
Casi todas las representaciones del tiempo afectan 
forma circular, como las medievales del Año. Pero 
la circunferencia en que no hay marcado ningún 
punto es la imagen de aquello en lo cual el principio 
coincide con el fin, es decir, del eterno retorno. 
(Cirlot, 1994: 132) 

 
Como ya se mencionó, los vagones del tren tienen los siete 
colores del arco iris. El uso del color determina jerarquías y 
escalas en el tiempo. El arco iris siempre representó el puente 
entre el cielo y la tierra, un lugar de unión e intercambio, 
anunciador de felices acontecimientos, de un nuevo comienzo de 
la vida (Chevalier y Gheerbrant, 2009:136). La quimera de 
encontrar un paraíso es el relato de un mundo posible pero no 
probable. 
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La silla 
 

Las hijas se volvieron tan hacendosas para suplir, quizás 
la deficiencia de la madre, que se sentó en su mecedora 
[…] a mirar a lo lejos […] ensimismada en su mecedora 
[…] enferma de melancolía […] y se mecía suavemente la 
abuela silenciosa. (Carlos Fuentes, 1999: 28-28,37-38) 

 
En este caso la silla es de madera, rústica, blanca, de las 

que suelen encontrarse en los bares de barrio o en las cocinas de 
las casas de principio del siglo XX. La silla es un equivalente de 
la espera. Es pequeña, porque esa espera es insignificante para 
el resto del mundo. Alguien que aguarda…, una noticia, una 
carta, una visita. Es la soledad frente al nuevo mundo y la 
nostalgia del otro. La espera se fusiona con los recuerdos, es 
ilusión y pena, detenidos en un tiempo inexistente y particular. 
Por eso tiene un foco de luz propio, que lo aísla del resto de las 
figuras. 
 
Los transterrados 
 

De la nada, esa percepción provenía de la nada, como su 
recuerdo, que no era un verdadero recuerdo, sino el 
recuerdo de un relato, y no era aún un sentimiento, era 
una emoción y, en el fondo, ni siquiera emoción era, no 
eran más que imágenes que su fantasía había construido 
de niña escuchando recuerdos ajenos, pero de aquel 
lugar remoto e imaginario se había olvidado después, y 
eso la sorprendió. (Antonio Tabucchi, 2010: 15) 

 
La crisis del 2002 en la Argentina fue sumamente 

compleja, ya que no pasó solamente por el aspecto económico 
aunque este sea el que a primera vista más sobresale, sino que 
fue una crisis política, social y cultural. En el año 2002 la 
economía argentina sufrió la culminación de una decadencia 
económica que comenzó a fines de 1998. Aquí se inicia una 
depresión que duró cuatro años, durante la cual la economía se 
redujo el 28%. Las malas políticas económicas convirtieron una 
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recesión en una depresión. Los aumentos impositivos del 
gobierno de De la Rúa en el 2001 y 2002 desalentaron la 
inversión. Se generó miedo y desconfianza del sistema 
monetario. Se congelaron los depósitos bancarios y esto llevó a 
que se rompieran un sinnúmero de contratos. Las políticas del 
gobierno contaminaron el sector privado. En diciembre del 2001 
la crisis entro en su fase final. Ni las empresas, ni las personas 
podían usar sus depósitos para pagar sus deudas.  

La economía en decadencia y el congelamiento de los 
depósitos provocaron grandes disturbios y saqueos con el triste 
saldo de varios muertos. De la Rúa y su ministro de economía 
renunciaron. Brevemente gobernó Adolfo Rodríguez Saá, 
declarando el default de la deuda del gobierno federal con los 
acreedores del sector privado extranjero. Las protestas y los 
cacerolazos continuaron, imponiendo la consigna “que se vayan 
todos” y este presidente también se vio obligado a renunciar. El 
primero de enero del 2002 asumió Eduardo Duhalde.  

La economía siguió cayendo a pesar de las duras medidas 
económicas tomadas. Se había profundizado el ajuste fiscal, bajo 
la supervisión del FMI y la banca acreedora. El desempleo y la 
pauperización social aumentaron significativamente. Los argen-
tinos que estaban por debajo de la línea de pobreza saltaron del 
38 al 57 por ciento en un año. La terrible crisis de las economías 
regionales, generada por las privatizaciones de años anteriores, 
terminó dejando millones de personas sin trabajo. 

La crisis del 2002 no fue solo económica. Para entender 
su dimensión hay que ver el difícil rompecabezas de causa-
lidades que esa situación generó y desató. Entre ellas se 
encuentra el fuerte flujo migratorio que desató el estado de 
desesperanza, pobreza y desocupación. No se puede entender 
esta problemática sin realizar una mirada histórica sobre este 
fenómeno: la Argentina fue históricamente receptora de población 
pero se vio obligada por el “éxodo económico” a invertir el flujo. 
Pasó de ser un país inmigratorio a tener una realidad emigratoria. 
De esta manera la Argentina “aluvial” que había recibido millones 
de europeos contempla atónita cómo sus jóvenes, hijos y nietos 
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de los que habían llegado a sus tierras en busca de un futuro 
mejor, retornan al suelo de sus antepasados. La migración fue 
una toma de decisión personal-familiar con toda la carga afectiva 
que implícitamente lleva el desprendimiento del lugar natal, 
quienes migran se convierten en transterrados7. Eso no implica 
una ruptura, pero se impone una relación distinta. Emigrar no 
significa no regresar. Siempre está presente la posibilidad del 
retorno, pero es muy intensa la sensación de desarraigo8. 

Cuando se toma la decisión de partir en el 2002, aparecen 
en el imaginario colectivo los miles de relatos de la Argentina 
aluvial. La imagen cartográfica que trasmite el artista nos habla 
de lugares geográficos específicos donde se debaten y 
encuentran los sentimientos. Es la tierra que significa la nueva 
patria o la patria dejada, una figura muy fuerte en el relato 
histórico de la Argentina y su identidad, construido por miles de 
inmigrantes que tuvieron que dejar otros suelos para asirse a 
nuevas tierras y emprender otra vida. Así se mezclan, en un solo 
dolor, los recuerdos de los abuelos con las penas inminentes y se 
hacen presentes en un instante vivencias olvidadas, no solo del 
que se va o de su familia, sino de toda la sociedad. La vivencia 
de desarraigo que se hizo presente en la literatura de migrantes 
reaparece como tópico en las novelas publicadas después de la 
crisis argentina.9 Algunas narraciones retoman las historias de los 
antepasados y otras muestran la falta de pertenencia de los que 
regresan a las tierras ancestrales. Graciela Wamba Gaviña 
señala: “el conflicto del argentino, hijo o nieto de inmigrantes, 
pareciera plantearse en estas novelas en la elección del interlo-
cutor del protagonista en sus reflexiones; son los antepasados 
inmigrantes a los que apuntan los recuerdos, las citas de sus 
pensamiento, la necesidad del diálogo” (Wamba Gaviña, 2009).  

Jereb retrata con sus figuras simbólicas la misma encruci-
jada. Los nuevos migrantes argentinos tienen que volver sobre 
los pasos de sus ancestros y ahí se reconfiguran recuerdos antes 
desteñidos. El tiempo se vuelve circular, se repite la historia y se 
recrean los escenarios, en tanto que se afirma en el imaginario 
colectivo la identidad migrante. En la obra Corrientes migratorias 
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el narrador no es un sujeto particular, sino que se asume como la 
representación del sentimiento de una sociedad que se debate 
entre dos tiempos distintos que se hacen simultáneos, el pasado 
y el presente. Ellos muestran discontinuidades y tiempos hetero-
géneos, unidos por un tema recurrente que entrelaza historia y 
memoria. Estas imágenes cuentan una historia donde el relato 
pictórico se hilvana por el sentido o peso de las diferentes figuras 
retóricas. El artista conforma iconografías antes dibujadas con 
palabras, imágenes visuales presentes en los textos literarios de 
migrantes que Jereb materializa con sus pinceles; actualiza así 
en la memoria las angustias del desarraigo, al tiempo que señala 
y recuerda el pasado aluvial argentino. Se ha encontrado en este 
recurso una búsqueda para representar plásticamente el hondo 
sentido existencial e identitario de Corrientes migratorias.  
 
 
Notas 

                                                           
1 Fernando Jereb nace en Mendoza en 1970. Cursa la carrera de 

Artes Plásticas en la UNCuyo y participa en numerosas exposiciones 
colectivas e individuales en Mendoza y en Buenos Aires. 

2 Danto propone definir la obra de arte como “sueño despierto” y 
“significado encarnado”. Esto último hace referencia a que una obra de 
arte tiene un significado que se percibe, se encarna en la obra. Lo que el 
espectador debe hacer es interpretar las propiedades que provee el 
significado. Para Danto es una propiedad invisible que comparten todas 
las obras de arte. La cultura de una época enmarca la obra de arte. Cfr.: 
Danto 2013: 50-54 

3 Estudiar las relaciones recíprocas, analizar las analogías y las 
influencias comunes, obliga a plantearse desde qué lugar se analizan las 
conexiones transversales de las obras. Franz Schmitt von Muhlenfels 
plantea que dos medios de expresión distintos pueden ser estudiados 
desde la mirada de la Literatura Comparada, si estos se dan dentro de las 
fronteras de un ambiente cultural unitario y sostienen una unidad 
tematológica. La certeza de una tendencia común epocal de expresión 
permite interpretaciones que favorecen la transposición de obras literarias 
a pintura 
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4 Ernesto De la Cárcova, Sin pan y sin trabajo, 1894 MNBA; Reinaldo 

Giudici, La sopa de los pobres, 1884 MNBA; Pio Collivadino, La hora del 
almuerzo 1903 MNBA. 

5 “En las novelas [italo-argentinas] la representación del nuevo mundo 
ocurre a través de unos estilemas fantasmagóricos: el océano es el 
monstruo que devora a los padres, las madres y los hermanos en Syria 
Poletti y al mismo tiempo es descubrimiento de la separación y la unión 
en Griselda Gambaro; el barco y el puerto representan simbólicamente la 
esperanza de una recomposición del núcleo familiar de origen en Mempo 
Giardinelli; Argentina, en Antonio Del Masetto, es el pretexto para 
construir una casa provisional, donde crece y se alimenta con 
desesperado amor el sueño de la vuelta a Italia, pese a su fracaso ante 
una total desilusión al encontrar una realidad desconocida; en Héctor 
Bianciotti la representación asume los colores de la metafísica del vacío, 
la suspensión incierta y para Laura Parianila “Mérica che mai facemmo”, 
llega a ser un sueño irremediablemente perdido” (Serafín, 2011: 176,177).  

6 “La tierra simboliza la función maternal: Tellus Mater. Ella da y toma 
la vida… [Asi] cuando un grupo quiere regenerarse espiritualmente, 
practica una especie de retorno a la tierra natal…. Con su carácter 
sagrado y con su papel maternal la tierra interviene en la sociedad como 
garante de los juramentos. Si el juramento es el lazo vital del grupo, la 
tierra es madre y nodriza de toda sociedad” (Chevalier y Gheerbrant, 
2009: 994). 

7 El término lo explicitó Leopoldo Zea al referirse a José Gaos: “Con 
haber determinado el concepto y establecido el correspondiente término 
de transterrado, Gaos caracterizaría la especificidad de un orden de 
españoles forzados a emigrar de su patria, para empatriarse en 
Latinoamérica […] transterrado cabe hacerlo extensivo a procedencias 
migratorias diversas y de origen distinto entre los latinoamericanos […] 
con el concepto de transterrado Gaos determinaba a quienes son 
lanzados por circunstancias adversas envolventes, negativas por lo tanto, 
con ser arrojados sin embargo no eran con pérdida completa de lo que 
ellos mismos de modo positivo fueran con anterioridad y, no obstante sin 
dejar de ser tales en general por su origen y formación (Balcárcel 
Ordóñez, 2004: 11-12). 

8 “Los escritores españoles crearon algunas fórmulas felices: se 
definieron como “transterrados”, no como “desterrados”, palabra que al 
contrario designa un movimiento cumplido, un triunfo y una derrota; en 
cambio el otro término supone un desplazamiento, hasta cierto punto un 
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reencuentro, el establecimiento de un circuito entre dos puntos” (Jitrik, 
1978: 54). 

9 Fueron numerosas las novelas sobre migrantes que aparecieron en 
esos años, entre otras podemos nombrar, Rainer y Minou (2001) de 
Osvaldo Bayer, El mar que nos trajo (2001) de Griselda Gambaro, Las 
ingratas (2002) de Guadalupe Henestrosa, Mamá (2002) de Jorge 
Fernández Diez,  Oscuramente fuerte es la vida (2002)  y  La tierra 
incomparable (2003) de Antonio Dal Masetto, Papá (2003) de Federico 
Jeanmarie, Manual del caníbal (2005) de Carlos Balmaceda y Árbol de 
familia” (2010) de María Rosa Lojo. 
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Resumen 

Este artículo analiza el uso que hace el poeta italiano 
Emilio Praga (1839-1875) del modelo ofrecido por la poesía del 
simbolista francés Charles Baudelaire (1821-1867). Sitúa la obra 
de Praga dentro del contexto histórico de los grandes cambios en 
el plano económico y comercial que precedieron la Primera 
Guerra Mundial y dentro de la corriente artística de la 
scapigliatura y propone que, para Praga, Baudelaire ofrece una 
alternativa a la vieja retórica de lo bueno y lo bello y una 
posibilidad de renovación estilística que contribuye a abrir la 
literatura italiana hacia perspectivas europeas. 
 

Palabras clave: Emilio Praga (1839-1875); Charles Baudelaire 
(1821-1867); scapigliatura; simbolismo francés; modelos poéticos 
y culturales. 
 

Abstract 

The Myth of Baudelaire in Emilio Praga: Poetic Interference 

This article offers an analysis of the use that Italian poet 
Emilio Praga (1839-1875) makes of the model presented by the 
poetry of the French symbolist Charles Baudelaire (1821-1867). It 
places Praga’s work in the context of the large economic and 
commercial changes that preceded World War I and in the context 
of the artistic movement known as scapigliatura, and it argues 
that, for Praga, Baudelaire offered an alternative to the old 
rhetoric of the good and the beautiful, as well as a possibility of 
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stylistic renovation that would help open Italian literature towards 
European perspectives. 
Key Words: Emilio Praga (1839-1875); Charles Baudelaire 
(1821-1867); scapigliatura; French symbolism; poetic and cultural 
models. 

 
 
El periodo comprendido entre la proclamación de la 

Unidad de Italia (17 de marzo de 1861) y la aprobación de la 
nueva ley electoral en 18821 puede ser considerado, por una 
parte, como una prolongación del Risorgimento en el plano 
político y social, mientras que, por otra parte, en el plano 
económico-comercial y en el cultural, muestra los signos de un 
profundo cambio que concluirá en los umbrales de la Primera 
Guerra Mundial. En estos años, cuando se desarrolla la 
scapigliatura milanesa y turinesa, y en ella la trayectoria poética 
breve pero rápidamente famosa de Emilio Praga (que muere en 
1875), se pasa de pronto, adoptando una fórmula estilística de 
gran eficacia, del modelo de los conspiradores al de los capitanes 
de la industria. Por ejemplo, no olvidemos que el fundador de la 
industria de la goma, Giovanni Battista Pirelli, había sido 
combatiente garibaldino. En un solo año (1870-1871), para seguir 
en el ámbito económico, las SPA aumentan de 392 a 477.2  

El deseo de renovación, tras el impulso de la modificación 
del sistema de trabajo y del tipo de economía política, con el 
consiguiente cambio de las relaciones entre las clases, encuentra 
su clave de lectura también en la especulación edilicia que se 
abate sobre Milán y en el nuevo sistema vial que repercute en el 
tejido de la ciudad. En escala reducida se repite, a distancia de 
pocos años, la experiencia parisina de Haussmann, el urbanista 
que entre 1853 y 1869 hizo el primer intento de planificar 
integralmente una ciudad moderna que tiene ya las caracterís-
ticas de la metrópolis. No es casual que la destrucción de viejos 
barrios y el lamento por una perdida civilización y por una 
olvidada armonía urbanista encuentren espacio en la obra de 
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poetas como Emilio Praga y Arrigo Boito, quienes siguen el 
modelo baudelairiano pero sin la capacidad de derivar de allí el 
impulso opositor hacia la alegoría de la belleza. 

En Donne e Poesia, Praga involucra en su vis melancólica 
los destinos arquitectónicos de Milán:  

 
Ecco! ogni anno che scende a noi trafuga, 
nella veloce fuga, 
qualche sacra dei nostri avoli usanza! 
Finîr le serenate, e della coda 
l'ondeggiar venerando, 
l'epica è morta, e del teatro Fiando 
già si minaccia il fato, 
e cadrà dei Figini il porticato... 
                                   (Praga, 1969: 49)3  

  
Por su parte, Boito se lanza a una violenta invectiva contra el mito 
de la nueva edificación, apenas suavizada por una auto-irónica 
consciencia de su experimentalismo: 

 
Zappe, scuri, scarpelli, 
Arïeti, martelli, 
Istrumenti di strage e di ruina, 
L'impero è vostro! O tempi irrequïeti! 
L'umanità cammina 
Ratta così che par sovra una china. 
Sorge ogni giorno qualche casa bianca 
Grave di fregi vieti. 
Scuri, zappe, arïeti, 
Smantellate, abbattete e gaia e franca 
Suoni l'ode alla calce e al rettifilo! 
Piangan pure i poeti. 
La progenie dei lupi e delle scrofe 
Oggi è sovrana e intanto le pareti 
Della vecchia cittade hanno un profilo 
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Scomposto e tetro, —simigliante al metro 
Di questa strofe. 
                      (Boito, 1977) 4  

 
Diferente había sido la reacción de Baudelaire, quien había 
subrayado, en cambio, la dimensión metafórica del cambio de la 
ciudad en la perspectiva del sujeto: 

 
Le vieux Paris n'est plus (a forme d'une ville  
Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel); 
 
Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de baraques, 
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts, 
Les herbes, le gros blocs verdis par l'eau des flaques, 
Et, brillant aux carreaux, le bric-à-brac confus. 
..... 
Paris change! mais rien dans ma mélancolie 
N'a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs, 
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie, 
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs. 
           (Baudelaire, 1964: 162) 5 

 
 Nace, en los niveles sociales medio-bajos, una especie 

de proletariado urbano, que se coloca entre los habitantes del 
campo y de la burguesía heredera del Risorgimento, ya carente 
de las tensiones ideales. Emblemáticos de esta revolución 
económico-productiva pueden considerarse, por una parte, la 
figura del locador que, en los suburbios de la ciudad, cada 
sábado se presentaba a cobrar los alquileres que iban de 50 
centavos a 2 liras y, por la otra, el nacimiento, por iniciativa de 
Vincenzo Stefano Breda, de la primera sociedad siderúrgica 
italiana, la Terni. En Milán, pues, se asiste al cambio del sistema 
social, a una fuerte aceleración del ritmo de trabajo y a una 
revisión de la estructura urbana, según los modelos parisinos de 
algunas décadas precedentes. Será suficiente aquí limitarse a 
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reportar lo que escriben Duby y Mandrou (1968) sobre una París 
que en el periodo de 1840 a 1880 crece a razón de un millón de 
habitantes cada 25 años: 

 
París se presentaba con los hermosos palacios sobre 
los amplios boulevards, donde pueden libremente 
patear los caballos de los simones, con los folies de los 
Campos Elíseos, de Auteil y de Passy, con los teatros 
donde la vida parisina liviana y frívola se abandona a 
un fasto de gusto a veces discutible pero que 
encuentra el justo correctivo en el tono austero de las 
Tuillieries y del barrio Saint-Germain. 

Para aquellos nuevos ricos se comienzan tam-
bién a organizar las vacaciones de verano, primero 
cerca de París, donde ese mundo de inquietos espe-
culadores está retenido por los negocios: Deauville, 
Dieppe… y después en las estaciones termales más 
lejanas, Vichy Plombières. 

Para ese mismo mundo nace también, entre 
1860 y 1880, la alta moda parisina que viste a una 
clientela elegante y cada vez más internacional. Así, 
aquel desarrollo del capitalismo financiero comercial e 
industrial ha favorecido sobre todo a París, sea porque 
es la ciudad que más ha progresado, sea a causa de la 
centralización administrativa financiera y bancaria: 
nace una capital nueva iluminada con gas. 

 
Por otra parte, son famosas las páginas de Benjamin dedicadas a 
“París. La capital del siglo XIX”, en las que el filósofo alemán 
ilustra las conexiones entre las nuevas imágenes de una París 
sometida por el gran desarrollo económico y técnico a un rápido 
cambio de la estructura urbanista y la configuración del nuevo 
imaginario colectivo a través de las alegorías y las metáforas de 
Baudelaire, el poeta flâneur que asume la tarea de buscar, para 
aplacar su instinto de destrucción, Les fleurs du mal a través del 
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laberinto urbano y de la dinámica del mercado. Para explicar el 
nacimiento de los pasajes, “un mundo en miniatura” en el que es 
expuesta la mercadería en venta, Benjamin afirma que la “prime-
ra condición de su aparición es la alta coyuntura del mercado 
textil” y que “la segunda condición del surgimiento de los pasajes 
está representada por los inicios de la construcción en hierro”, el 
nuevo material de la construcción que sería el eje del desafío 
tecnológico de aquellos años y que tiene su símbolo arquitec-
tónico en la Torre Eiffel. De los negocios de los pasajes, ya 
sometidos al fetiche de la mercancía y al culto del mostrar y del 
ver, a las exposiciones universales como imágenes globales de la 
nueva realidad, el paso es breve. 

La exposición de 1867 marca, como dice Benjamin, “la 
fantasmagoría de la cultura capitalista”: 

 
El Imperio está en la cima de su poder. París se 
confirma capital del lujo y de las modas. Offenbach 
dicta el ritmo de la vida parisina. La opereta es la 
utopía irónica de un dominio permanente del capital.  
                                                (Benjamin, 1962: 140-46) 

 
Baudelaire interpreta el rol de testigo de la fractura entre ver y 
aparecer, de la lucha entre multitud e individuo, de la contradic-
ción entre spleen e ideal, pero también de la rápida caducidad y 
de la fragilidad de esta metrópoli. Él representa al exponente 
máximo de una pasión estética, así como fue concebida por 
Kierkegaard en Aut-Aut: 

 
Quien se elige a sí mismo descubre que ese yo que él 
elige tiene una infinita multiplicidad en sí. Él tiene una 
historia, una historia en la que reconoce su identidad 
consigo mismo. Esta historia presenta diferentes 
aspectos, puesto que en esta historia él está en 
relación con otros individuos de la estirpe y con toda la 
estirpe; y esta historia contiene algo de doloroso. No 
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obstante él es lo que es solamente a través de esta 
historia. Por eso se requiere de coraje para elegirse a 
sí mismo, puesto que, mientras parece que él se aísla 
más intensamente que nunca, al mismo tiempo él se 
ahonda más que nunca en aquella raíz por la cual está 
unido al todo. (Kierkegaard, 1963: 95) 

 
De esta actitud nace en Baudelaire la dimensión llamada por 
Benjamin “traumatofilia”, la disponibilidad a sufrir continuos pe-
queños impactos, a perderse en el enredo de las relaciones 
innumerables que caracterizan el encuentro con la multitud de la 
ciudad. El suyo deviene un viaje que, en las ansias de novedad, 
lo llevará conscientemente hacia la muerte, hacia la nada: 

 
O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons l'ancre! 
Ce pays nous ennuie, o Mort! Appareillons! 
Si le ciel et la mer sont noirs comme de l'encre, 
Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons! 
Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte! 
Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau, 
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe?                          
Au fond de l'Inconnu pour trouver du nouveau!6 
                                                (Baudelaire, 1964: 260) 

 
Así, contra un mundo organizado por las nuevas instituciones 
económicas, se sueña un retorno a la condición primitiva, aunque 
tenga que ser alcanzada por medio de la rebeldía y el rechazo y 
a través del descubrimiento de la nada. A nivel filosófico-cultural, 
en este periodo se enfrentan, y a veces conviven, dos 
tendencias: por una parte el positivismo (expresión ideológica de 
los intereses de la burguesía industrial), por la otra, el 
antipositivismo, como reacción a un exceso de cientificismo y de 
tecnología que parece llevar la delantera en la historia de las 
ideas fundamentales que caracterizan la sociedad de este 
periodo. Por otro lado, estamos en los años en que Charles 
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Robert Darwin publica Sobre el origen de la especie (1859) y La 
descendencia del hombre (1871) y en que los conceptos de 
mutación y de selección comienzan a entrar en el esquema 
epistemológico de la cultura europea. 

Los scapigliati, por sus ansias de novedad y de libertad, 
reconocen en las experiencias existenciales y culturales 
transalpinas el espacio de referencia para acercar a Italia a los 
motivos de la cultura europea. La crítica más cuidadosa, por lo 
menos a partir de Piero Nardi, ha explorado analíticamente las 
relaciones entre los poetas italianos y la literatura francesa. Por 
ejemplo, Gaetano Mariani ve una clara fuente balzaciana tomada 
de la obra Un prince de la Bohême (1840) en la definición de 
“scapigliatura” dada por Arrighi en la introducción a la novela La 
Scapigliatura y el 6 de febrero: 

 
En todas las grandes y ricas ciudades del mundo 
incivilizado existe una cierta cantidad de sujetos de 
ambos sexos, entre los veinte y los treinta y cinco 
años, no más, llenos de ingenio casi siempre, más 
adelantados a la propia época, independientes como el 
águila de los Alpes, predispuestos tanto al bien como 
al mal, inquietos, ansiosos turbulentos, los cuales, ya 
sea por ciertas contradicciones terribles entre su 
condición y su estado —esto es, entre lo que tienen en 
la cabeza y lo que tienen en el bolsillo— o por ciertas 
influencias sociales por las que son arrastrados, o 
también solo por una particular manera excéntrica y 
desordenada de vivir, o, finalmente, por otras mil 
causas, y mil otros efectos, cuyo estudio precisamente 
constituirán el objeto y la moral de mi novela, merecen 
ser clasificados en una nueva y particular subdivisión 
de la gran familia social como aquellos que en ella 
forman una casta sui generis diferenciada de todas las 
demás [...] Esta casta o clase […] yo la he llamado 
precisamente la Scapigliatura.  
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               (Arrighi, 1962) 
 
La Bohême, qu'il faudrait appeler la Doctrine du 
boulevard des Italiens, se compose de jeunes gens 
tous âgés de plus de vingt ans, mais qui n'en ont pas 
trente, tous hommes de génie dans leur genre, peu 
connus encore, mais qui se feront connaître.7  
                                                                 (Balzac, 1840) 

 
En Emilio Praga, el poeta más significativo y más cercano 

a la modernidad que la Scapigliatura haya producido, el mito de 
París es reconocido y documentado, sea a nivel existencial o a 
nivel cultural. Si queremos dar crédito a lo que él mismo ha 
contado, Praga debe de haber estado en París en 1858, el año 
siguiente al proceso a Baudelaire. Recordará una noche 
compartida con dos viejos esposos montañeses: 

 
Y mi pensamiento corría desde aquella cabaña perdida 
en medio de acantilados, corría a París, a la alegre 
París, dejada pocos días atrás, y alrededor de aquellas 
dos cabezas canas, arrugadas, enamoradas y felices, 
aparecían las mil bellezas que bullían a orillas del Sena, 
las Frini de ojos de fuego y senos de mármol, las 
cazadoras de jovencitos, los cementerios del ideal. 8  

                                                    (Petrucciani, 1962: 43) 
 
En las Memorias del presbiterio, publicadas antes en el 

“Pungolo”, de junio a noviembre de 1877, y después por 
Casanova, en 1881, la memoria se vuelve más selectiva y, 
señalando a Víctor Hugo y a Charles Baudelaire como dos maes-
tros reconocidos, Praga confirma la correspondencia entre su 
modo de concebir la literatura y el impulso de novedad que se 
halla en la literatura parisina de aquellos años. El juicio que da 
sobre Les fleurs du mal le sirve, en el fondo, para reconocer los 
motivos de la rebeldía scapigliata: 
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[Yo] había vivido en París, y conocido allá aquella 
generación por la que Víctor Hugo ha escrito Les 
misérables, una epopeya, y Baudelaire Les fleurs du 
mal, una imprecación, cincelada en el diamante —ávida 
de las cosas elevadas que se le escapan, desdeñosa de 
las bases que la asaltan, generación atormentada que 
siente el remordimiento antes del pecado, por lo que el 
placer es un cilicio que le lacera el pecho—; había 
apoyado la oreja sobre aquel gran corazón de la huma-
nidad y ahí había sentido con una alegría aterradora los 
mismos latidos morbosos del mío, las mismas 
sofocaciones de los ideales, las mismas febriles 
excitaciones de instintos. (Praga, 1961: 474) 

 
Así que, cuando en 1862 publica Tavolozza, ya ha leído 
seguramente Les fleurs du mal. Pero la predilección por la cultura 
francesa le sirve a Emilio Praga también para oponerse a la 
vacuidad y al pasatismo de la poesía italiana tardo-romántica, 
como se puede deducir de esta intervención fuertemente 
polémica publicada en “Il Figaro” del 2 de enero de 1864: 

 
Mientras en Francia se conquistaba palmo a palmo el 
terreno del joven arte y una familia entera de pálidos 
poetas cantaba y moría, no escuchada mas no inútil, 
andrajosa pero llena de aureolas; mientras Victor Hugo 
agitaba las antorchas de la primera revuelta y el alma 
inmensa de Musset sufría bajo el desprecio y la burla; 
mientras el pobre Murger languidecía de hambre y 
Gérard de Nerval, lanzando una última ironía contra lo 
acostumbrado, se ahorcaba en traje negro y corbata 
blanca; en Italia, un beato rebaño de ovejas resucitaba 
el poema épico, el idilio de los árcades y el himno de los 
profetas, galvanizándose el corazón, adulterando la 
historia y brutalizando el Evangelio. 
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 En el plano estilístico el mito de Baudelaire penetró en la 
poesía de Praga bajo la forma de una serie de interferencias 
poéticas disociadas, sugestiones temáticas, préstamos de imáge-
nes y de versos, uso de alguna atrevida metáfora, pero sin que el 
modelo de las Fleurs se impusiera con su fuerte carga simbólica y 
con su estructura de oposiciones sobre el sustrato mayormente 
realista de las obras de Praga, aun cuando estas tienden, como 
Trasparenze (Transparencias), hacia un decadentismo avanzado, 
hacia un sentimiento exasperado de la muerte y de la poesía. 

El libro en el que más se nota la influencia baudelairiana 
es sin dudas Penombre (Penumbras). Aparte, la coincidencia ya 
señalada de los títulos idénticos de composiciones de diferentes 
temas: “L’anima del vino” (“El alma del vino”), “Armonie della 
sera” (“Armonías de la tarde”), “Elevazione” (“Elevación”), 
“Rivolta” (“Revuelta”), para Praga, y “L’âme du vin”, “Harmonie du 
soir”, “Elévation”, “Révolte”, para Baudelaire, es interesante poner 
de relieve el injerto en la poesía de Praga de la relación 
conflictiva con el lector y de uno de los polos de la antinomia 
baudelairiana entre spleen e Ideal. Esto sucede, por ejemplo, en 
los versos de Preludio:  

 
O nemico lettor, canto la Noia, 
l'eredità del dubbio e dell'ignoto, 
[.....] 
Canto le ebbrezze dei bagni d'azzurro 
e l'Ideale che annega nel fango.... 
Non irrider, fratello, al mio sussurro, 
se qualche volta piango.  
                          (Praga, 1969: 83-84) 9 

 
Estos versos encuentran una precisa correspondencia en el final 
de Au lecteur: 

 
C'est l'Ennui !  
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[.....] 
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat, 
—Hypocrite lecteur, —mon semblable, —mon frère. 
          (Baudelaire, 1964: 6) 10 

 
La influencia del poeta francés se manifiesta más clara-

mente en la comparación entre Brianza y Le Balcon: 
 

Come è bella la sera in mezzo ai monti! 
Te ne ricordi?... ti ricordi quando 
si vagheggiava i rapidi tramonti, 
e tornavamo a braccio, e sussurrando: 
come è bella la sera in mezzo ai monti? 
 
O pace, o solitudine, o dolcezze ! 
Tu appoggiavi i piedini al focolare, 
ed io la testa fra le tue carezze; 
e il lieto grillo era il nostro compare: 
o pace, o solitudine, o dolcezze! 
                                 (Praga, 1969: 85) 11 
 
Mère des souvenirs, maîtresse des maîtresses, 
O toi, tous mes plaisirs ! ô toi, tous mes devoirs! 
Tu te rappelleras la beauté des caresses, 
La douceur du foyer et le charme des soirs, 
Mère des souvenirs, maîtresse des maîtresses! 
 
Les soirs illuminés par l'ardeur du charbon, 
Et les soirs au balcon, voilés des vapeurs roses. 
Que ton sein m'était doux! que ton coeur m'étatit bon! 
Nous avons dit souvent d'impérissables choses 
 
Les soirs illuminés par l'ardeur du charbon; 
Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées! 
[.....] 
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Et tes pieds s'endormaient dans mes mains 
fraternelles. 
[.....]    
—O serments! ô parfums! ô baisers infinis ! 
                           (Baudelaire, 1964: 64-66) 12 

 
La simetría y la repetición son clarísimas, como así también es 
manifiesta la semejanza de las imágenes del ocaso y del hogar, 
ambientadas en una dimensión colorida en la que predomina la 
tonalidad del rojo. 

Praga parece extraer directamente de Baudelaire esa 
capacidad de hacer vibrar con un bramido sobrenatural y galvá-
nico la naturaleza, según un procedimiento ya puesto en escena 
por G. Poulet: 

 
En Baudelaire todo comienza justamente con este 
bramido. En ciertas horas “admirables horas, verdade-
ras fiestas del cerebro”, los objetos se encuentran 
imprevistamente adornados con los colores más 
vívidos, dotados de un relieve singular, de una aguda 
resonancia… Una extrema energía hace palpitar las 
cosas, que destellan, resuenan, trepidan.  
                                                          (Poulet, 1971: 369) 

 
Podemos verificar esta común capacidad de fundir realismo y 
surrealismo en la comparación de Sospiri all’inverno (Suspiros al 
invierno) y Paysage: 

 
Venga il gennaio, il placido 
mese di pioggie e nevi, 
venga, ed io chiuda il guscio: 
oh giorni inerti e brevi, 
vetri appannati, e amabili 
grilli del focolare! 
Voglio l'uscio inchiodare, 
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cantar l'inverno io vo'!  
                (Praga, 1969: 89)13 
 
Je verrai les printemps, les étés, les automnes, 
Et quand viendra l'hiver aux neiges monotones, 
Je fermerai partout portières et volets 
Pour bâtir dans la nuit mes féeriques palais.  
                                   (Baudelaire, 1964: 154) 14 
 

En otros casos la derivación se limita a alguna sugestión 
de imagen, como en Dolor di denti (Dolor de dientes), donde los 
versos remiten, aunque solo sea por la idea del diente que habla, 
a ciertos versos de L’Avertisseur: 

 
Questo dente che si lagna 
il mio fango mi rammenta, 
par che gridi: "T'addormenta, 
verme putrido d'amor”. 

         (Praga, 1969: 177)15 
 

Más evidente me parece la lección de Baudelaire en una estrofa 
de Musica di Chiesa (Música de iglesia), aún cuando la confronta-
ción lexical parecería excluirla: 

 
Ah per l'uom sventurato appeso ai chiodi, 
quel rimbombo di lodi 
al barbaro che in ciel tranquillamente 
dalla sua gente 
si faceva adorar mentr'ei morìa, 
l'onta rinnova e il mal dell'agonìa! 

                                (Praga, 1969: 96)16 
 

En efecto, la propuesta de una figura de Cristo, víctima sacrificial 
por voluntad de un Padre cínicamente omnipotente, casi como si 
el poeta quisiera escindir la unidad católica de la Santa Trinidad y 
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aislar el valor de la pasión de Cristo, configurada en los pobres y 
en los desheredados, está ya presente en una estrofa de Le 
Reniement de Saint-Pierre: 

 
—Ah! Jésus, souviens-toi du Jardin des Olives 
Dans ta simplicité tu priais à genoux 
Celui qui dans son ciel riait au bruit des clous 
Que d'ignobles bourreaux plantaient dans tes chairs vives. 

                                                (Baudelaire, 1964: 234)17 
 

Los dos poetas ven a Dios en los viejos, en los mendigos, en el 
dolor y en el llanto. Y persistente es la temática de los ojos, como 
resulta evidente al realizar una serie de cotejos: 
 
En Alla poverella della chiesa:  

 
chi abbandona, oltre il mondo, il crocefisso, 
non entra in Chiesa, ma ti guarda fissso,  
e l’ignoto Signor nel tuo lo vede 
occhio pieno di morte, e pien di fede.  
                                     (Praga, 1969: 159)18 
 

  En Les petites vieilles:  
 
Tout cassés  
qu'ils sont, ils ont des yeux perçants comme une vrille,  
Luisants comme ces trous où l'eau dort dans la nuit;  
Ils ont les yeux divins de la petite fille 
Qui s'étonne et qui rit à tout ce qui reluit. 
[.....]  
Ces yeux mystérieux ont d'invincibles charmes  
Pour celui que l'austère Infortune allaita! 
                                       (Baudelaire, 1964: 168-170)19 
 

En Se tu fossi seduta al fianco mio:  
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se vedessi i tuoi cari occhi profondi  
quando, al vuoto del cor, mi sento un esule  
di tutti i mondi. 
                                     (Praga, 1969: 193)20 
 

En Madrigal triste:  
 
Je t'aime quand ton grand oeil verse  
une eau chaude comme le sang.  
                    (Baudelaire, 1964: 338)21 
 

En Miss Vh...ter:  
 
Ben mi dicea quel tuo sguardo profondo  
che ti chiamava a sé l'occulto mondo—  
                               (Praga, 1969: 193)22 
 

En Le poison:  
 
Le poison qui découle  
de tes yeux, de tes yeux verts, 
Lacs où mon âme tremble et se voit à l'envers. 
                                     (Baudelaire, 1964: 88)23 
 

Una influencia baudelairiana, al menos a nivel de 
construcción de imágenes y de opciones cromáticas, puede 
distinguirse también en los versos de Domus-Mundus que recuer-
dan, por el ritmo, algunas cadencias de Le crepuscule du matin: 

  
Era l'ora del sonno, e del dolore, 
e dei patiboli; 
l'ora che il frate le celle, e l'amore 
lascia i postriboli/ 
[.....] 
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Dalle cantine stridevano i galli 
col canto rauco; 
e le lanterne erano sgorbii gialli 
sul cielo glauco.  
                   (Praga, 1969: 173)24 
 
C'était l'heure où l'essaim des rêves malfaisants 
Tord sur leurs oreillers les bruns adolescents; 
Où, comme un oeil sanglant qui palpite et qui bouge, 
La lampe sur le jour fait une tache rouge; 
[.....] 
Comme un sanglot coupé par un sang écumeux 
Le chant du coq au loin déchirait l'air brumeux.                               
                                             (Baudelaire, 1964: 88)25 
 

 Así también, en la temática religiosa que se transparenta 
en un texto como Nox (“Dormi nei letti tiepidi / o progenie d’Abele, 
/ e al capezzal ti piovano / sogni di rose e miele”; Praga, 1969: 
129)26, se puede leer una cierta sugestión del incipit de Abel et 
Cain (“Race d'Abel, dors, bois et mange; / Dieu te sourit 
complaisamment"; Baudelaire, 1964: 236)27. Pero, mientras que 
en el poeta francés el contraste entre los fieles que se vuelven a 
meter plácidamente en la religión de los antepasados y los 
innovadores que buscan en la duda un nuevo camino hacia la 
verdad está condensado en la estructura de oposición “raza de 
Abel–raza de Caín”, en Praga el dualismo está atenuado; el 
elemento negativo que simboliza el mal está casi ausente, 
transformado en el simple aguijón de la conciencia de la muerte, 
de la presencia ineluctable de la nada. 

 En muchos casos Praga utiliza la fuente de Fleurs du mal 
a través de una contaminatio que podría resultar involuntaria y 
determinada solo por una memoria temático-estilística de las 
lecturas realizadas. Es el caso de Seraphina (Praga, 1969: 148-
152), donde la oposición constitutiva “alcoba-ataúd”, condensa-
ción realista del tema romántico “amor y muerte”, hace eco al par 



El mito de Baudelaire en Emilio Praga: Interferencias poéticas 
 

BLC Año XL, 2015 

 

110 

“bière-alcôve” de Les deux bonnes soeurs (Baudelaire, 1964: 
220; Las dos buenas hermanas, Baudelaire, 2006: 315), mientras 
que el tema de la putrefacción de la carne es tratado por algunos 
versos de Une charogne (Baudelaire, 1964: 56; Una carroña, 
Baudelaire, 2006: 71). El gusto de lo macabro y de las imágenes 
mortuorias vuelve en Vendetta postuma (Venganza póstuma): 

 
Quando sarai nel freddo monumento 
immobile e stecchita, 
se ti resta nel cranio un sentimento 
di questa vita, 
ripenserai l'alcova e il letticciuolo 
dei nostri lunghi amori 
[.....] 
E allora sentirai l'onda dei vermi 
salir nel tenebrore, 
e colla gioia di affamati infermi 
morderti il cuore.  
          (Praga, 1969: 179-180) 28 
 

Es casi una ‘copia de Baudelaire’, construida según Remords 
posthume: 

 
Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse, 
Au fond d'un monument construit en marbre noir, 
Et lorsque tu n'auras pour alcôve et manoir 
Qu'un caveau pluvieux et qu'une fosse creuse; 
[.....] 
Te dira: “Que vous sert, courtisane imparfaite, 
De n'avoir pas connu ce que pleurent les morts?” 
Et le ver rongera ta peau comme un remors.  
                                        (Baudelaire, 1964: 62)29 

 
Sin embargo, Praga prefiere insistir, no sobre la interioridad, sino 
sobre la conflictividad de la relación entre dos, y elige el remordi-
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miento en lugar de la venganza. Así también, el inicio de La festa 
e l'alcova (“Ella era nuda come un fior d'Iddio / liberamente nei 
campi sbocciato”, Praga, 1969: 121; La fiesta y la alcoba: “Ella 
estaba desnuda como una flor de Dios / libremente nacida en los 
campos”) repite el comienzo de Les bijoux (“La très-chère était 
nue, et, connaissant mon coeur", Baudelaire, 1964: 282; Las 
joyas: “La muy amada estaba desnuda, y, conociendo mi 
corazón”, Baudelaire, 2006: 55). Y en el arranque de Tentazioni 
se pueden oír los versos finales de A Celle qui est trop gaie: 

 
Vorrei, fanciulla, esser nel tuo corsetto, 
e, come un serpe ai dì di luglio, in giri 
voluttüosi errarti intorno al petto: 
errarti intorno al petto, o bella amica, 
ma con gioia pudica; 
e non baciarti, e tener gli occhi chiusi, 
sol nei profumi assorto, 
per le tue membra candide diffusi.  
                            (Praga, 1969: 124)30 
 
Ainsi je voudrais, une nuit, 
Quand l'heure des voluptés sonne, 
Vers le trésors de ta personne, 
Comme un lâche, ramper sans bruit, 
 
Pour châtier ta chair joyeuse 
pour meurtrir ton sein pardonné, 
Et faire à ton flanc étonné 
une blessure large et creuse. 
                   (Baudelaire, 1964: 282)31 
 

 Por cierto que, de la confrontación temática, estructural e 
inspirativa, al tratar de aclarar en perspectiva los límites del 
intento de Praga, la grandeza de Baudelaire aparece como 
resultado de una gran genialidad poética. Por su parte, Praga, 
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habiendo encontrado en Baudelaire el modelo más epatante de 
rebeldía contra la vieja retórica de lo bueno y lo bello y del 
ejemplo más alto de renovación estilística, contribuyó no poco a 
proponer un nuevo modo de afrontar la relación entre vida y 
literatura y a abrir la cultura italiana hacia perspectivas europeas. 

               
              

     Traducción de María Troiano de Echegaray 
 
 

Notas 

                                                           
1 En 1882, tras la modificación de la ley electoral, podían votar los 

ciudadanos varones que fueran mayores de 21 años y que hubieran 
aprobado un examen previsto para el segundo año de las escuelas 
primarias, por lo cual, en sentido estricto, se refería a aquellos que 
supiesen leer y escribir. 

2 SPA es una sigla que significa “Società Per Azioni” y los números 
indican el  rápido aumento de estas sociedades, que tenían autonomía 
jurídica y cuya presencia era un índice del desarrollo comercial de un 
país. 

3 “¡He aquí que cada año que pasa nos roba / en la veloz huída, / 
alguna sagrada costumbre de nuestros antepasados! / Terminaron las 
serenatas, y de la cola / el ondear venerable, / la épica ha muerto, y del 
teatro Fiando / ya amenaza el hado, / y caerá de los Figini el porticado...” 
Salvo otras indicaciones, las traducciones al español de los poemas 
italianos y las notas explicativas son de la traductora del artículo (N. de la 
Traductora). La “cola” del poema refiere a los largos vestidos de las 
damas que ondeaban al caminar. El Teatro Fiando de Milán fue sucesor 
del llamado Teatro Social, el primer edificio erigido en Sondrio (1824) 
según planos del arquitecto “real” Luigi Canonica y que fue el referente 
urbanístico para el alineamiento de los posteriores edificios del 
Ochocientos, en particular de los teatros. En tanto, el porticado de los 
Figini se refiere al “Coperto dei Figini”, los pórticos que rodeaban por el 
norte y el este la plaza del Duomo, en Milán, construidos en 1467 por 
encargo de Pietro Figino y que por 400 largos años constituyeron un lugar 
de encuentro para los milaneses, así como la sede de famosos negocios, 
entre ellos el Café Campari. El porticado fue demolido en 1864 para 
ampliar la plaza y construir la Galería Vittorio Emanuele II. 
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4 “¡Zapas, hachas, barretas, / arietes, martillos, / instrumentos de 

estrago y de ruina / el imperio es vuestro! ¡Oh, tiempos agitados! / La 
humanidad camina / tan rápida que parece ir sobre una pendiente. / 
Surge cada día alguna casa blanca / gravada con decoraciones 
anticuadas. / Hachas, zapas, arietes. / Desmantelad, abatid y alegre y 
libre / suene la oda a la cal y a la avenida! Lloren también los poetas. La 
progenie de los lobos y de las marranas / es hoy soberana y, mientras 
tanto, las paredes / de la vieja ciudad tienen un perfil / descompuesto y 
tétrico, —semejante al metro / de estas estrofas”. 

5 “El viejo París no está más (la forma de una ciudad / cambia más 
rápido, ¡ay!, que el corazón de mortal); / Veo solo en espíritu todo este 
campo de barracas, / este montón de capiteles dibujados y columnas, / 
pastos, grandes bloques enmohecidos por el agua de los charcos, / y, 
brillando en los cristales, la baratija confusa. […] / II: ¡París cambia! ¡pero, 
en mi melancolía nada / cambió de lugar! Palacios nuevos, andamios, 
bloques, / barrios viejos, todo para mí se vuelve alegoría, / y mis 
recuerdos queridos son más pesados que rocas” (Baudelaire, 2006: 230-
231). 

6 “¡Oh, Muerte, vieja capitana, ya es tiempo! ¡Levemos el ancla! / 
Este país nos hastía, ¡oh, Muerte! ¡Preparémonos! / ¡Si el cielo y la mar 
son negros como la tinta, / nuestros corazones, que tú conoces, están 
llenos de luz! / ¡Viértenos tu veneno para que nos reconforte! / Este fuego 
tanto nos quema el cerebro, que queremos / sumergirnos en el fondo del 
abismo, Infierno o Cielo, / ¿qué importa? ¡Al fondo de lo Desconocido, 
para encontrar lo nuevo!” (Baudelaire, 2006: 363). 

7 “La Bohemia, que se debería llamar la “Doctrina del boulevard de 
los Italianos”, se compone de jóvenes de más de veinte años pero que no 
llegan a los treinta, todos hombres de ingenio a su modo, poco conocidos 
todavía pero que se harán conocer”. 

8 Las frini son cortesanas, meretrices. El sustantivo proviene de 
Φρύνη, Friné, sobrenombre de Mnesarete, famosa y bellísima cortesana 
griega que fue amante de Filipo II, de Alejandro Magno y del escultor 
Praxiteles, quien la esculpió representando a la diosa Venus en dos 
estatuas, una puesta en el santuario de Delfos y la otra en Tespias. 

9 “Oh lector enemigo, canto el Aburrimiento, / la herencia de la duda y 
de lo ignoto, / […] Canto la exaltación de los baños de azul / y el ideal que 
se ahoga en el fango…. / No escarnezcas, hermano, mi susurro, / si  
alguna vez lloro”. 
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10 “¡Es el Hastío! […] Tú lo conoces, lector, ese monstruo delicado, 

—Hipócrita lector, —mi semejante, —¡mi hermano!” (Baudelaire, 2006: 
9). 

11 “Cuán hermosa es la tarde en los montes! / ¿Recuerdas? ... 
¿recuerdas cuando saboreábamos los rápidos atardeceres, / y volvíamos 
del brazo, y susurrando: / ¡cuán hermosa es la tarde en los montes? / ¡Oh 
paz, oh soledad, oh dulzuras! / Tú apoyabas los piececitos en el hogar, / y 
yo la cabeza entre tus caricias; / y el feliz grillo era nuestro cómplice: / ¡oh 
paz, oh soledad, o dulzuras!” 

12 “Madre de los recuerdos, amante de las amantes, / ¡Oh, tú, todos 
mis placeres! ¡Oh tú, todos mis deberes! / Tú recordarás la belleza de las 
caricias, / la dulzura del hogar y el encanto de las tardes, / ¡Madre de los 
recuerdos, amante de las amantes! / ¡Las tardes iluminadas por el carbón 
que ardía, / y las tardes en el balcón, veladas de vapores rosados./ ¡Cuan 
dulce me era tu seno! y ¡qué bueno tu corazón! / Nos hemos dicho con 
frecuencia cosas perdurables / en las tardes iluminadas por el carbón que 
ardía./ ¡Qué hermosos son los soles en las cálidas tardes! / […] Y tus pies 
se adormecían en mis manos fraternas. / […] -¡Oh, juramentos! ¡oh, 
perfumes! ¡oh, besos infinitos!” (Baudelaire, 2006: 85-87). 

13  “Venga enero, el plácido / mes de lluvias y nieves, / venga, y yo 
cerraré la puerta: / ¡oh días inertes y breves, / vidrios empañados, y 
amables / grillos del hogar! / Quiero la puerta clavar, / al invierno quiero 
yo cantar”. 

14 “Yo veré las primaveras, los veranos, los otoños, / y cuando llegue 
el invierno de nieves monótonas, / cerraré por todas partes puertas y 
postigos / para edificar en la noche mis feéricos palacios” (Baudelaire, 
2006: 219). 

15 “Este diente que se lamenta / mi fango me recuerda, / parece que 
gritara: ‘Duérmete, / gusano pútrido de amor’”. 

16 “¡Ah, para el hombre desdichado colgado de los clavos, / aquel 
fragor de elogios / al bárbaro que en el cielo tranquilamente / por su gente 
/ se hacía adorar mientras él moría, / la afrenta renueva y el mal de la 
agonía!” 

17 “¡Ah, Jesús! ¡Acuérdate del Huerto de los Olivos! / En tu 
simplicidad rezabas de rodillas / a Aquel que en su cielo reía del ruido de 
los clavos / que innobles verdugos hundían en tus carnes vivas” 
(Baudelaire, 2006: 331). 
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18  “Quien abandona, además del mundo, el crucifijo, / no entra en la 

iglesia, pero mira fijo, / y el ignoto Señor en el tuyo lo ve / ojo lleno de 
muerte, y lleno de fe”. 

19 “Rotas / como están, tienen ojos penetrantes como punzones, /  
brillantes como pozos donde el agua duerme de noche; /  tienen los ojos 
divinos de la niña / que se asombra y se ríe de todo lo que relumbra/ […] 
¡En esos ojos misteriosos hay hechizos invencibles / para quien fue 
amamantado por la austera mala Suerte!” (Baudelaire, 2006: 239-241). 

20 “Si estuvieras sentada a mi lado. […] “si viera tus queridos ojos 
profundos / cuando, ante el vacío del corazón, me siento un exiliado / de 
todos los mundos”. 

21 “Yo te amo cuando tus ojos derraman / un agua caliente como la 
sangre” (Baudelaire, 2006: 145). 

22 “Bien me decía aquella tu mirada profunda / que te llamaba para sí 
el mundo oculto”. 

23 “El veneno que fluye / de tus ojos, de tus ojos verdes, / lagos 
donde mi alma tiembla y se ve al revés” (Baudelaire, 2006: 117). 

24 “Era la hora del sueño, y del dolor, / y de los patíbulos; / la hora en 
que el fraile las celdas, y el amor / deja los prostíbulos. / […] Desde los 
sótanos desentonaban los gallos / con el canto ronco; / y las linternas 
eran garabatos amarillos / en el cielo glauco”. 

25 Crepúsculo de la mañana: “Era la hora en que el enjambre de 
maléficos sueños / retuerce en sus almohadas a los adolescentes 
morenos; / cuando, como un ojo sangrante que palpita y se mueve, / la 
lámpara deja sobre el día una mancha roja; […] como un sollozo cortado 
por sangre espumosa / el canto del gallo, a lo lejos, desgarra el aire 
nublado” (Baudelaire, 2006: 275). 

26 “Duerme en los lechos tibios / oh progenie de Abel, / y a la 
cabecera te lluevan / sueños de rosa y miel”. 

27 Abel y Caín: “Raza de Abel, duerme, bebe y come; / Dios te sonríe 
complaciente” (Baudelaire, 2006: 333).  

28 “Cuando estarás en el frío monumento / inmóvil y seco / si te 
queda en el cráneo un sentimiento / de esta vida, / volverás a pensar en 
la alcoba y el pequeño lecho / de nuestros largos amores / […] Y 
entonces sentirás la onda de los gusanos / subir en la oscura 
tenebrosidad, / y con la alegría de hambrientos enfermos / morderte el 
corazón”. 

29 Remordimiento póstumo: “Cuando duermas, mi bella tenebrosa, / 
en el fondo de un monumento hecho de mármol negro, / y cuando no 
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tengas por alcoba y morada / más que una cueva húmeda y una fosa 
hueca; / […] Te dirá: “¿De qué te sirve, cortesana imperfecta, / haber 
ignorado lo que lloran los muertos?”. Y el gusano roerá tu piel como un 
remordimiento” (Baudelaire, 2006: 81-83). 

30 “Quisiera, muchacha, estar en tu corpiño, / y, como una serpiente 
de los días de julio, en giros / voluptuosos vagarte alrededor del pecho: / 
vagarte alrededor del pecho, oh bella amiga, / pero con alegría púdica; / y 
no besarte, y tener los ojos cerrados, / solo en los perfumes absorto, / por 
tus miembros puros difusos”. 

31 A la que es demasiado alegre: “Así, una noche querría, / cuando 
suene la hora del placer, / hacia los tesoros de tu cuerpo, / arrastrarme 
sin ruido, como un cobarde, / para castigar tu carne alegre / para lastimar 
tu pecho perdonado / y hacer en tu costado despierto / una herida ancha 
y profunda (Baudelaire, 2006: 103-105). 
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Introducción 

Anil Bhatti obtuvo su doctorado en Germanística en la 
Universidad de Munich. A partir de 1971 enseñó en la Univer-
sidad Jawaharlal Nehru de la ciudad de Nueva Delhi, en la 
Escuela de Lenguas del Centro de Estudios Germanísticos, así 
como “Literatura y Estudios Culturales”. Actualmente es profesor 
emérito de dicha Universidad. Fue becario de la Fundación ale-
mana Humboldt, quien le otorgó el Premio a la Investigación 
2001. Además, el Servicio Alemán de Intercambio Académico 
(DAAD) le concedió el Premio Jacob-Wilhelm Grimm y tanto 
Alemania como Austria lo condecoraron con sendas distinciones 
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honoríficas en 2005 y 2011. También ha sido becario del Colegio 
de Ciencias de la Cultura de la Universidad de Constanza 2010-
2011.  

Las áreas principales de interés en sus investigaciones 
son la teoría de la Literatura y de la cultura, el orientalismo, los 
estudios poscoloniales, la literatura alemana contemporánea, la 
literatura comparada y los estudios culturales comparados, 
campos todos en los que cuenta con una vasta lista de publica-
ciones. En los últimos años se ha dedicado a la cuestión de la 
“similitud”, sobre la que ha publicado recientemente Ähnlichkeit. 
Ein kulturtheoretisches Paradigma [Similitud. Un paradigma 
teórico-cultural] en colaboración con Dorothee Krimich (Konstanz 
University Press, 2015).  

En 2007, el Prof. Bhatti participó en las VIII Jornadas 
Nacionales de Literatura Comparada (AALC), realizadas en 
Mendoza, con una conferencia plenaria dedicada a reflexionar 
sobre las opciones que ofrece una comunicación policéntrica, 
polifónica y pluricultural frente a la homogeneidad y homoge-
nización cultural, la cual apareción en el BLC XXXIII (2008, 20-
38). Su interés por la cultura argentina lo condujo en aquella 
oportunidad a visitar Buenos Aires, de donde especialmente 
guarda el recuerdo de su paso por la Fundación Internacional 
Jorge Luis Borges. En mérito a esos vínculos y experiencias 
académicas compartidas, el Prof. Bhatti accedió a la entrevista 
que realizamos por correo electrónico, integentileza que agrade-
cemos especialmente por su lejano posicionamiento geográfico y 
cultural, el cual tiene un particular valor para una disciplina como 
la Literatura Comparada, con declaradas aspiraciones mundiales.  
 
Entrevista 
 

1) ¿Existe en la India una tradición de estudios de recepción 

de autores latinoamericanos?  
 

ANIL BHATTI: En primer lugar, me gustaría decir que los 
Estudios Hispánicos y Latinoamericanos han tenido un éxito nota-
ble en el periodo de la post-independencia de la India, llegando a 
sobrepasar en muchos casos a los estudios de idiomas 
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extranjeros tradicionales tales como el alemán y el francés e 
inclusive el ruso. Esto se debe al vigor de la literatura de América 
Latina. En este contexto, la recepción de Pablo Neruda debe 
mencionarse en primer término. Su poesía ha sido traducida a la 
mayoría de las lenguas de la India. Junto con Bertolt Brecht y 
Nazim Hikmet, Neruda ha ganado una gran popularidad en este 
país. Luego debemos mencionar la novela latinoamericana, la 
cual ha sido ampliamente leída tras el éxito internacional de las 
obras de Gabriel García Márquez. Este autor fue leído en el 
contexto de la novela internacional junto con Günter Grass y 
Salman Rushdie. Entre los autores latinoamericanos, Julio 
Cortázar y Carlos Fuentes, al igual que Eduardo Galeano, son 
también nombres familiares. Y, más recientemente, Roberto 
Bolaño se ha convertido en un autor conocido.  

Octavio Paz también merece una mención especial. Fue 
embajador de México en la India (1962-65), pero renunció a su 
cargo en protesta contra la represión de los movimientos estu-
diantiles en México. Fue un importante intermediario en ambas 
direcciones. Su libro Vislumbres de la India (In Light of India) es 
notable por la fuerte afirmación del valor de la democra-cia, así 
como por su énfasis en destacar los puntos de similitud con 
respecto a la complejidad de las sociedades de México y la India.  

Otro aspecto importante que debería mencionar es el 
campo de investigación sobre la recepción de Rabindranath 
Tagore en América Latina y el rol de los numerosos mediadores, 
en especial el de Victoria Ocampo.  

 
2) ¿A qué lenguas de la India han sido traducidos escritores 

latinoamericanos como J. L. Borges?  
 

A.B.: Hay un gran interés en Borges, que no se restringe a 
aquellos que trabajan en el campo de la Literatura Latinoame-
ricana. Borges fue leído a través de traducciones al inglés y se 
convirtió rápidamente en un autor de culto. Sin embargo, las 
traducciones a lenguas indias no han sido frecuentes. Tengo 
conocimiento de algunas al Hindi, al Malayalam y al Tamil, pero 
no existe una bibliografía exhaustiva. El impacto que escritores 
como Borges o Kafka han tenido en la literatura de la India ha 
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sido mediado por el inglés. Esto está cambiando gradualmente 
con el advenimiento de nuevas generaciones de filólogos que 
están tomando la traducción literaria con seriedad.  

 
3) A un nivel más general, ¿qué cambios deberían ocurrir en 

el circuito occidental de publicación para que pueda darse lo 

que usted ha llamado un sistema de “comunicación polifó-

nica” en el campo de los estudios literarios y culturales?  
 

A.B.: Antes que nada, los circuitos occidentales de publicación 
deben tomar en serio la polifonía mundial y decidirse a ser plena-
mente pluriculturales y plurilingües en el ámbito académico. 
Actualmente, el predominante mundo anglo-americano es un 
sistema cerrado y exclusivo en su monosemia general. Esta es 
una forma peculiarmente paradójica de provincianismo. En lugar 
de campos plurilingües de comunicación, tenemos líneas mono-
lingües de flujo informacional. A menudo, solo las referencias en 
idioma inglés son reconocidas. Y esto afecta negativamente al 
mundo naturalmente multilingüe de la investigación académica. 

En segundo lugar, el sistema actual debe reflexionar sobre 
el enorme poder de la dominación del idioma inglés. La presión 
que se ejerce sobre aquellos que no pertenecen al mundo 
angloparlante es enorme. Lleva a una forma reductiva de bilin-
güismo en la que se promueve una doble competencia en la 
primera lengua y en inglés, a expensas de una más amplia gama 
de opciones plurilingües. A pesar de su declarado objetivo de 
convertirse en un continente plurilingüe, Europa se está convir-
tiendo en realidad en una aglomeración de comunidades 
bilingües (francés e inglés; alemán e inglés; etc.), en lugar de ser 
una red entretejida de sociedades plurilingües donde la comu-
nicación entre vecinos es posible en muchas lenguas. El objetivo, 
por supuesto, no es la perfección sino una adecuada competen-
cia en el uso. 

 
4) ¿Y cuál podría ser el papel de la traducción en un sistema 

polifónico?  
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A.B.: Como se desprende de lo anterior, tendría un papel crucial. 
En la situación actual, se debería dar mayor énfasis a la 
traducción. Esto es particularmente importante en un país pluri-
cultural y plurilingüe como la India, donde la multiplicidad de 
lenguas ha sido siempre naturalmente aceptada, a diferencia de 
otras tradiciones donde la maldición de Babel ha privilegiado 
formaciones monolingües. 

La traducción puede ser vista como una reacción 
democrática a los procesos de esencialización en los que se 
generan dicotomías entre el Yo y el Otro, entre lo Propio y lo 
Ajeno. La traducción es una manera no-hermenéutica de tratar 
con la diversidad, ya que todo puede ser traducido. El término 
alemán “Übersetzung” retiene el doble significado de la 
traducción que permite enfocar este punto más adecuadamente: 
uno tradu-ce y uno transporta algo al otro lado de un río. Hay una 
balsa, una corriente y un movimiento —y eso es decisivo—. La 
traducción en el sentido de übersetzen es movimiento. Es 
indispensable pensar en un movimiento cuando definimos la 
“traducción” como un conjunto de prácticas culturales y no 
solamente como la equivalencia filológica entre palabras o frases. 
El atractivo de hablar de traducción como práctica cultural se 
encuentra en el hecho de que uno puede observar el campo de 
intercambio en sociedades plurilingües como un campo comple-
tamente fluido, en el que la traducción, como procedimiento 
activo, interviene en los intereses de la comunicación social e, 
idealmente, lleva a cierta medida de pacificación. Traducimos, 
transferimos, hacemos transposiciones simultáneamente. 

Un concepto amplio de traducción abarca la posibilidad de 
transformación. En nuestro mundo de migraciones y plurilingüis-
mo, uno puede realmente dejar atrás el concepto de identidad y 
llegar a una situación en la cual se pueden evaluar diferentes 
opiniones, siempre y cuando los problemas de poder y domina-
ción logren ser resueltos.  

 
5) ¿Podría brindarnos un balance del rol que actualmente 

juega la cultura inglesa en esta etapa poscolonial de las 

relaciones entre la India e Inglaterra?  
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A.B.: El estatus del idioma inglés en la India es complejo. Por un 
lado, el inglés no es una lengua extranjera, porque, como lengua, 
está “naturalizada”; inclusive una pequeña parte de la población 
considera al inglés como su primera lengua. Escritores indios 
tales como Anita Desai, Salman Rushdie, Arundhati Roy, Amitav 
Ghosh y Vikram Seth, que vienen de las más variadas regiones 
lingüísticas de la India, escriben en inglés y han alcanzado fama 
internacional. Las instituciones de la India han organizado cursos 
de enseñanza del inglés como lengua extranjera para miembros 
de la región asiática. Por otro lado, el inglés actúa como filtro, 
dirigiendo la comunicación internacional y el intercambio de infor-
mación de acuerdo con prioridades y modelos de interpretación 
anglo-americanos.  

Uno de los impulsos más importantes que ha llevado al 
apoyo estatal de las filologías de lenguas extranjeras, desde los 
años setenta del siglo pasado, ha sido la visión de que la India 
poscolonial necesita un intercambio lo más directo posible con 
todas las partes del mundo y en todas las áreas científicas, 
culturales y sociopolíticas. Pero esto se encuentra siempre sujeto 
a la tensión básica que existe en la India entre una heterogenei-
dad inclusiva y una homogeneidad cerrada a través del naciona-
lismo cultural. En este ámbito, las demandas de autenticidad, de 
“indianidad”, están siempre en un estado de tensión con la visión 
de que la India es un palimpsesto con un compuesto cultural de 
múltiples capas, y con el descubrimiento de que la India y Europa 
son productos de una historia en común.  

 
6) ¿Cuál es el lugar actual de la Literatura Comparada como 

disciplina en los estudios universitarios en la India?  
 

A.B.: Debido a razones históricas, conectadas con la pluralidad 
del país, la India ha sido deficiente en este campo. Hubiera sido 
natural el anclar la Literatura Comparada en el sistema universita-
rio, pero el interés individual inherente a cada departamento de 
lenguas siempre ha sido un problema. Como resultado, solo unas 
pocas universidades se han enfocado claramente en la Literatura 
Comparada como disciplina. Afortunadamente, la perspectiva 
comparatista se suele enfatizar dentro de los departamentos de 
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lenguas específicas, a pesar de que no está sistematizada ni 
institucionalizada. 

Esto está vinculado al colonialismo. La superación de la 
herencia colonial no se encuentra en la “indigenización” (como 
quiera que se la defina), sino en el reconocimiento de las 
consecuencias del proyecto epistemológico colonial de tratar a la 
complejidad como un desorden salvaje o caos que se domina a 
través de un enorme ejercicio de poder y de principios de 
clasificación y separación entre unidades manejables. Esta 
epistemología ha sobrevivido más allá del colonialismo y, de 
hecho, ha evolucionado aun más lejos. En lugar de campos 
interconectados de producción cultural y prácticas lingüísticas, 
tenemos un mundo empobrecido de literaturas y lenguas 
aisladas, cada una con su propia gramática. El principio general 
que opera aquí es el de la reducción de la heterogeneidad a la 
homogeneidad. Basándonos en la cuestionable absorción del 
modelo de nación-estado de la Europa occidental, ahora tenemos 
mundos separados que existen en situaciones de negociación 
bilateral. En algunas versiones liberales de lo que podría llamarse 
una visión “herderiana” del mundo (la nación-estado como expre-
sión de una lengua, un pueblo, una religión, una historia y un 
territorio compartidos), estas versiones pueden ser iguales, pero 
no se superponen, cambian ni entrecruzan. Se enfatizan las 
raíces por sobre las relaciones rizomáticas. El mundo de la 
diversidad es visto como un mosaico de distintos ladrillos en lugar 
de como un entretejido o red de similitudes. Muchos historiadores 
se han adentrado en este campo y han establecido la importancia 
de una historia compartida, superpuesta, histoire croisée, como 
perspectiva que ha encontrado su lugar dentro de la Literatura 
Comparada.  

 
7) ¿Cree usted que en un país multicultural como la India la 

disciplina de la Literatura Comparada puede contribuir con 

metodologías y servir de guía para comprender las relacio-

nes culturales entre diferentes lenguas y tradiciones? 

A.B.: Sí. Como mencioné, idealmente la Literatura Comparada 
enfatiza los vínculos y debería pensar en términos de historias 
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compartidas y entretejidos. Esto es completamente diferente de la 
dañina noción de “influencias”. Además, nosotros tenemos una 
visión profunda de la simultaneidad (Gleichzeitigkeit) de formacio-
nes culturales y del crucial concepto de palimpsesto como 
caracterización de mundos heterogéneos donde operan distintas 
lenguas, distintas afiliaciones culturales, distintas historias.  

De hecho, la Literatura Comparada debería convertirse en 
una preocupación central dentro del desarrollo de las humani-
dades y los estudios literarios en la India. Pero la fragmentación 
de disciplinas en las universidades ha impedido esto. La respues-
ta al llamado a la interdisciplinaridad no ha ido mucho más allá de 
la expansión del repertorio de la Literatura Comparada tradi-
cional. Debería ser obvio que el estudio científico de la literatura 
escrita en las lenguas de la India, dentro del contexto de la 
entidad sociopolítica del estado indio, necesariamente presupone 
que a cierto nivel de investigación tenemos que plantear argu-
mentos de carácter comparatista. Si se fuera a promover un 
estudio de la “literatura de la India”, deberíamos formarnos una 
idea clara de lo que el término “India” implica. ¿Tiene un valor 
que supera lo heurístico? ¿Va más allá de la creencia de que las 
producciones literarias en lenguas de la India tienen, a un nivel 
de análisis todavía por determinar, más en común entre ellas que, 
digamos, con una literatura extranjera, o de que tiene más 
sentido considerarlas juntas para proponer argumentos significa-
tivos? Si esto quiere llegar a ser más que un presupuesto 
tautológico, entonces seguramente implicará que podamos hablar 
de la “indianidad” de las distintas literaturas de la India solo si los 
productos literarios de las lenguas de la India pueden ser referi-
dos a un contexto común. Y este no es la lengua, sino la realidad 
social, la tradición histórica en común de la cual la tradición 
literaria es solo una parte. Es una parte importante, sin duda, 
pero desde un punto de vista comparatista solo es significativa en 
uno de los niveles de análisis: el nivel intrínseco y puramente 
inmanente.  

Es importante tener en mente el problema de los niveles 
de análisis, ya que, en un primer nivel, es posible avanzar hacia 
una síntesis de las distintas literaturas indias, tanto como lo es 
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avanzar hacia una síntesis de las distintas literaturas europeas. A 
un nivel más alto, tales programas se unen en el estudio del 
desarrollo de la literariedad supra-nacional, como parte de un 
proceso histórico supra-nacional. Y a un nivel más alto todavía, 
tal investigación puede unirse al estudio de los procesos literarios 
mundiales, vistos como parte del proceso histórico mundial. 

Para que la Literatura Comparada pueda funcionar en un 
país como la India, necesitamos tener una base metodológica 
que sea diferente de la base orientada al diálogo hermenéutico 
de los países monolingües. Tal base para la Literatura 
Comparada podría hallarse en la noción de similitud que men-
cioné anteriormente. Esta es una pregunta muy importante. Para 
mí, la similitud surge de la visión de que la diferencia no alcanza. 
La similitud no puede funcionar sin la diferencia, pero la 
diferencia siempre ha funcionado sin similitud. Existe una muy 
antigua tradición de discutir la similitud en Europa (y en la India 
también) que ha sido desplazada hacia un segundo plano debido 
al inmensamente exitoso modelo hermenéutico orientado a la 
tolerancia y basado en dicotomías tales como el Yo y el Otro. 
Pero si uno comienza a cuestionar esta idea un poco, surgen 
varias superposiciones. La idea de similitud resulta de la 
investigación histórica —el mundo nunca estuvo dividido; siempre 
hubo movimiento, siempre superposición—. Esta superposición 
nos lleva, tanto en la vida cotidiana como en el pensamiento 
teórico reflexivo, a la siguiente conclusión: las cosas son parcial-
mente similares, pero nunca idénticas. La idea de similitud solo 
funciona cuando uno dice: “no somos exactamente iguales, pero 
tampoco somos completamente diferentes”. En este sentido, la 
noción de similitud, junto con el problema de la traducción, 
apunta a la opción del movimiento, de la transposición y de la 
reconfiguración.  

 
8) Para finalizar, y teniendo en cuenta dos áreas que en 

algunos contextos académicos se superponen con el terreno 

de la Literatura Comparada, queríamos preguntarle cuáles 

son los puntos de contacto clave que usted ve entre las 

áreas de la Sociología Literaria y la Teoría Cultural. 
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A.B.: Ambas están conectadas, pero primero es necesario 
clarificar el uso que se le da a cada término. La Sociología 
Literaria es diferente de la Sociología de la Literatura. Esta última 
es una ciencia empírica que se ocupa del campo de la 
producción, circulación/distribución de literatura y su consumo/ 
recepción en el sentido más amplio, así como de la institu-
cionalización del campo. Es parte de la Sociología en gene-ral. El 
interés cognitivo recae aquí en el estudio empírico de un producto 
llamado literatura (en su sentido más amplio) y en el lugar que 
tiene en el campo general de la cultura. Incluye literaturas orales 
y actualmente también se interesa marca-damente por la 
literatura y los medios digitales. Como ciencia empírica, presta 
menos atención a problemas de estética, los cuales son, sin 
embargo, integrales para la Sociología Literaria (Literatur-
soziologie) tal como se comprende en los trabajos tempranos de 
Lukács o Goldmann, o de otros que estaban comprometidos con 
un enfoque dialéctico de la producción cultural y con el estudio de 
la forma. Aquí, la producción de significado estético está anclada 
en procesos sociales más amplios. 

La Teoría Cultural está vinculada a la misma distinción. 
Podemos considerar, por ejemplo, la moda como una fuerza 
empíricamente verificable en nuestras vidas y también ver su 
relevancia, significado y vínculos históricos con otras partes de la 
vida y la práctica social en general. Esto fue discutido en los 
debates positivistas de los tempranos años sesenta del siglo 
pasado. Yo preferiría, sin embargo, decir personalmente que la 
perspectiva intrínsecamente sociológica del arte, la literatura y la 
cultura ve esto como campos de análisis superpuestos, interven-
ción e institucionalización. La dicotomía entre texto y contexto no 
tiene lugar aquí. El énfasis se pone en la interconexión relacional 
de cosas aparentemente dispares o en cómo las cosas se 
mantienen unidas en el proceso histórico de la sociedad. El 
término Zusammenhang, como lo usara Alexander von Humboldt 
en su obra Kosmos, captura este principio general de investiga-
ción en la ciencia (Wissenschaft) en todas las áreas. 

En lo que concierne a la Teoría Cultural, debemos 
reflexionar también en los usos del término “cultura”, el cual 



Entrevista a Anil Bhatti 
 

BLC Año XL, 2015 129 

gradualmente se establece a sí mismo como fórmula que explica 
el cambio después de la Segunda Guerra Mundial. Inicialmente, 
se consideraba que la palabra “cultura” estaba cargada con el 
significado que adquirió en el contexto de la Guerra Fría. Lo que 
se llamó “Congress for Cultural Freedom” [Congreso para la 
libertad cultural], por ejemplo, valorizó las divisiones entre Oriente 
y Occidente a lo largo del eje de la libertad cultural. Esto fue 
acompañado por teorías sobre la modernización que explicaban 
el “atraso”. Tras la inicial predominancia de las teorías de 
modernización durante los años cincuenta y sesenta, hubo una 
oleada internacional de interés en los problemas del compromiso 
social y la academia. La noción de “Tercer Mundo”, que ha 
desaparecido hoy completamente, adquirió entonces importancia. 
Un paradigma socio-económico que explicaba las diferencias en 
términos de asimetrías de poder y opresión se volvió significativo. 
La cultura como un modelo predominante de explicación retroce-
dió a un segundo plano. Pero esto cambió nuevamente y la 
diferencia comenzó a ser explicada de nuevo con argumentos 
sobre cultura: uno era entonces diferente debido a la diferencia 
cultural. La diferencia ya no se relacionaba con la “clase”, la 
“explotación”, la “opresión”, o conceptos semejantes. Todas esas 
categorías socio-económicas fueron desapareciendo paulatina-
mente para dar paso a la explicación de las diferencias mundiales 
a través de la “cultura”. 

Esto es lo que llamamos “culturalismo” o culturalización de 
la cultura como un paradigma de explicación esencialista. La 
pluralidad humana, como muchos críticos han señalado (Samir 
Amin, por ejemplo), se vuelve entonces una función de algunas 
invariantes tales como la religión o la cultura, y la diversidad 
queda aprisionada en los bordes de las comunidades. Tras haber 
hablado del Tercer Mundo, y luego de la “otredad”/“alteridad” 
(Fremdheit) y de “culturas extranjeras”, hemos llegado ahora al 
esquema hermenéutico del “Yo y el Otro” (Eigen/Fremd, own/ 
alien), o de la diferencia y la otredad. Al inicio de los sesenta del 
siglo pasado, este esquema era prácticamente irrelevante. 
Entonces hablábamos más sobre la solidaridad. ¿Cómo me 
puedo relacionar con algo? Este relacionarse-con-otra-cosa tenía 
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que ver con el privilegio y el no-privilegio, con la pobreza y la 
riqueza, con la igualdad y desigualdad. Todos estos términos 
desaparecieron. Se es diferente porque uno es cultu-ralmente 
diferente y el resto se relaciona con uno por esta diferencia —en 
cierta medida, es aquí donde la figura del diálogo empieza a 
existir—. Esto involucra hacer de la tolerancia la figura básica de 
nuestra relación con el mundo. La firma que yo estampo en el 
mundo consiste en ser tolerante para tratar de entender el mundo 
—a través del diálogo—. Pero el diálogo requiere que se hayan 
fijado identidades que puedan entrar en negociaciones. Debemos 
recordar que el reconocido deseo democrático de respetar la 
diferencia y la otredad es irónicamente ambiguo y se puede 
confinar fácilmente dentro de los términos usados por el 
pensamiento colonial. Para poder respetar la dife-rencia de una 
persona, uno debe primero hacer un Otro de esta persona.  

Así, el discurso de la otredad se convierte fácilmente en el 
discurso de la generación de otredad. La aceptación y la 
comunicación, en este esquema, están basadas en la premisa 
implícita de la diferencia. Pero esta está ligada a la noción de 
identidad. La idea de una diferencia radical entre culturas hace 
necesaria, a modo de complemento, la idea de una identidad 
cerrada y homogénea —inclusive si el objetivo propuesto consiste 
en la superación de la misma—. Hoy, ambas ideas se han vuelto 
cuestionables: la postulación de la diferencia radical, al igual que 
el presupuesto de una identidad cultural, se han vuelto cada vez 
más inapropiadas en la era de la migración generalizada. Cada 
vez más, parece posible sugerir que el valor de la diversidad 
humana reside tanto en el respeto de la diferencia como en la 
comprensión profunda de estructuras de similitud (Ähnlichkeit). 
Este es un punto general que surge de la necesidad de recon-
figurar la teoría en una época de migraciones. En lugar del 
modelo lógico de exclusión “o uno o lo otro” (entweder-oder) 
pensamos en términos inclusivos que admitan “tanto esto como 
aquello” (sowohl als auch), lo que puede llevar a una filosofía de 
la similitud y a una actitud performativa de generar lo similar, 
hacerse similar, ser similar. 
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La primera traducción de Adán 
Buenosayres al inglés es un motivo 
de celebración para la Literatura 
Comparada. Esta obra de Leopoldo 
Marechal, publicada originalmente en 
1948, ya ocupaba, como bien lo anti-
cipara Julio Cortázar, un lugar central 
en la Literatura Argentina. Y con esta 
traducción al inglés se abre ahora al 
análisis y consideración de los críticos 
de países angloparlantes. Una de las 
posibles explicaciones de que hayan 
pasado más de 60 años para que 
este libro de Marechal sea traducido 

al inglés puede encontrarse en la densidad de su prosa, barroca 
y llena de conexiones intertextuales, así como en su estructura 
experimental. Sin embargo, la traducción de Norman Cheadle 
ofrece un libro comprensible y placentero de leer en inglés, 
acompañado de útiles notas y de un magnífico glosario. 

La traducción mantiene una notable fidelidad respecto del 
original y, al mismo tiempo, logra transmitir el humor y los juegos 
con el lector —en especial, los contrastes de registros lingüísticos 
y el tono a veces irónico del original—. También es de destacar 
que, en ocasiones, la traducción de Cheadle recurre al lenguaje 
de los dibujos animados de los ‘40, hecho interesante para 
relacionar con la sugerencia que en la introducción hace el 
traductor acerca de que Adán Buenosayres puede ser adaptada 
a la pantalla grande. 

De origen canadiense-argentino, Cheadle trabaja como 
Profesor de Estudios Hispánicos en la Universidad Laurenciana, 
en Canadá, y es un notable especialista en Marechal. Su tra-
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ducción nos presenta un texto que invita al análisis crítico; en 
algunas ocasiones, sugiere incluso posibles caminos para futuras 
investigaciones. La introducción ofrece una clara ubicación 
histórica y cultural de la obra y de su autor, que resulta enrique-
cida con interesantes fotos e ilustraciones. El aparato erudito que 
acompaña a esta traducción es excelente. Son destacables las 
notas finales del libro sobre puntos tales como intertextualidad, la 
cultura del tango y algunos libros argentinos tradicionales, así 
como el glosario, el cual aclara incluso términos del guaraní y del 
quechua y da claves sobre muchas connotaciones culturales 
argentinas. Las notas ofrecen muchas veces comentarios de 
análisis que ayudan a profundizar la lectura, y la bibliografía 
recomendada es de suma utilidad. 

De particular interés resulta el análisis que se ofrece 
sobre la relación entre Adán Buenosayres y el Ulysses de James 
Joyce, así como la explicación sobre las “guerras culturales” del 
siglo XX en Argentina, donde Cheadle describe la distancia 
ideológica entre Borges y Marechal. Esta discusión sobre la 
compleja ubicación de Marechal en la tradición Joyceana y en el 
contexto político-cultural argentino resulta clave para los lectores 
extranjeros. De este modo, la traducción de Cheadle abre la 
novela al mundo angloparlante no solamente para su lectura, sino 
también para su incorporación en el canon literario académico y, 
específicamente, en la tradición inaugurada por Joyce. Efectiva-
mente, Adán Buenosayres ha sido señalado como el Ulises 
argentino o, mejor dicho, como unos de los Ulises argentinos. La 
influencia Joyceana puede rastrearse en la obras de algunos de 
los autores argentinos más importantes, tales como Borges, 
Cortázar, Arlt y Saer, entre varios otros. En particular, Adán 
Buenosayres es un texto directamente influenciado por el Ulysses 
y puede considerarse uno de los hitos más importantes de la 
recepción de esta obra en la Argentina, ya que desarrolla el 
famoso “método mítico” descripto por T.S. Eliot en su conocida 
reseña del Ulysses. De hecho, es interesante notar que la 
traducción de Cheadle se parece en sus detalles de impresión a 
algunas de las ediciones más populares del libro de Joyce. El tipo 
de letra y las notas al final del libro, por ejemplo, son muy 



Michael Dirschel 
 

BLC Año XL, 2015 135 

similares a las usadas en las ediciones de Penguin. Y esto puede 
llevarnos a pensar que hay un esfuerzo por situar materialmente 
al libro de Marechal dentro de la tradición textual de Joyce. 

Por sobre todo, esta traducción resulta interesante en el 
campo de la Literatura Comparada porque logra abrir fronteras 
lingüísticas, culturales y nacionales. Adán Buenosayres es un 
libro épico, una epopeya argentina, y su primera traducción al 
inglés nos invita a preguntarnos cómo será su recepción en el 
exterior ahora que contamos con una versión accesible y 
manejable para los lectores angloparlantes. Lo que es innegable 
es que la traducción de Cheadle ofrece al mundo académico una 
contribución importante, ya que no solamente presenta este libro 
como literatura latinoamericana, tal como lo señala su tapa, sino 
también como literatura americana, libre de las restricciones de 
las diferencia idiomáticas del continente y susceptible de ubicarse 
en un canon que puede leerse como no-europeo. Así, de alguna 
manera, Cheadle nos brinda un libro nuevo que reclama una vez 
más la atención analítica que Marechal merece. 

 
      

 Michael Dirschel 
 mikedirschel@gmail.com 
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La intención de esta reseña consiste en destacar el 

trabajo de investigación, gestión académica y edición que se está 
realizando en la Universidad Nacional del Comahue para un 
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mejor conocimiento del teatro patagónico, específicamente el de 
la Norpatagonia (provincias de Neuquén, Río Negro y La Pampa) 
y dentro de este, en particular, el neuquino. Es la Doctora 
Margarita Garrido, de dicha casa de estudios, quien viene 
coordinando esta labor a través de la organización de las Jorna-
das de las Dramaturgias de la Norpatagonia Argentina: Neuquén 
(que en 2013 alcanzaron su quinta edición anual, ininterrum-
pidamente) y de la publicación de actas y antologías de textos 
acompañados de estudios críticos, bajo el sello de EDUCO, casa 
editorial de la Universidad Nacional del Comahue.  

La fecunda producción nucleada por Garrido y gestada 
por un vasto equipo es un claro ejemplo de que la cartografía de 
los estudios teatrales en la Argentina se ha vuelto multicentral o 
multipolar, y que cada uno de los centros o polos de investigación 
universitaria del país opera, al decir de Nicolas Bourriaud, de 
manera “radicante”, esto es, con objetos, problemas y métodos 
ligados a los propios contextos y territorialidades. No hay “un” 
teatro argentino, sino teatro(s) argentino(s), incluso fuera de las 
fronteras geopolíticas del país. A partir de la categoría teórica de 
“territorialidad” del acontecimiento escénico, impulsada por la 
disciplina Teatro Comparado, la Teatrología  y el conjunto de 
disciplinas que abarca (Historia, Teoría, Análisis, Crítica, Ecdó-
tica, Epistemología, Archivística, etc.) han puesto el acento en el 
valor de los estudios “locales” como punto de partida para la 
composición de una visión totalizante del teatro nacional, es 
decir, una mirada que incluya en detalle y en revisión permanente 
la referencia a los acontecimientos y sus fuentes documentales 
en todos los aspectos que involucra el trabajo teatral en cada 
región del mapa nacional: actuación, dirección, dramaturgia, 
música, escenografía, recepción, comportamientos conviviales, 
etc. La familiaridad con un campo teatral, la frecuentación 
cotidiana de su actividad, de sus agentes y de sus archivos 
históricos, son indispensables para adentrarse en la complejidad 
de los acontecimientos y, en pocas palabras, cada región del país 
debe asumir la necesidad de estudiar su teatro en y desde la 
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singularidad territorial de su propio contexto. La historia del teatro 
argentino es inicialmente una suma polifónica de aportes locales 
y regionales. Una suma en concierto, en armonía y también en 
disonancia o en fuga: como punto de arranque, lo regional local 
se ve obligado, a su vez, al diálogo en paridad con las otras 
regiones, en un despliegue polifónico–dialógico que configura la 
fascinante cartografía del teatro nacional, continental y mundial. 
Es la dialéctica del comparatismo entre “lo uno y lo diverso”, 
formulada por Claudio Guillén. Los estudios locales y regionales, 
así como su red dialógica, son indispensables para la inteligencia 
de la multiplicidad del teatro argentino. 

Imposible reseñar en detalle la riqueza y diversidad de 
estos seis tomos reseñados, que reúnen un total de casi 2000 
páginas. Pondremos el acento en los aspectos que consideramos 
más relevantes. Los cuatro tomos de las actas de las Jornadas 
de las Dramaturgias de la Norpatagonia Argentina: Neuquén 
presentan trabajos muy valiosos, visiones de conjunto y análisis 
particulares de textos dramáticos y espectaculares. Arrojan nueva 
luz sobre el teatro patagónico como área con fronteras internas 
dentro del teatro nacional, pero también como área transfron-
teriza, internacional / supranacional en su articulación con el 
teatro patagónico chileno, con sus relaciones y diferencias. En la 
dimensión intercultural, se impone el vínculo con el pasado y el 
presente del pueblo mapuche, los fenómenos de mestizaje, 
hibridación, transculturación. El teatro de la Norpatagonia, y 
específicamente el neuquino, son de gran complejidad, además, 
en sus conexiones con el teatro del mundo.  

Al respecto, en el tomo I de las actas sobresale la 
reflexión de Osvaldo Calafati, cuando se pregunta por cómo 
escribir una historia del teatro de Neuquén en su complejidad 
fáctica, atravesada por los estímulos locales y de la región, pero 
también por los de Europa (España, Inglaterra, Alemania) y de 
Buenos Aires:  
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¿Cómo explicar, si no, la representación de un 
romántico español del siglo XIX en Chos Malal, en 
1894? ¿O la crítica positivista y progresista a La Gran 
Vía en ese mismo pueblito de Cordillera, por esa 
misma época? ¿Por qué los victoriosos aparentes de 
una gran guerra interior necesitan representar la 
tragedia de los vencidos, en Pehuen Mapu, de 
Gregorio Álvarez, en 1954? ¿Qué función cumple una 
enigmática y existencial obra de Priestley en el 
Neuquén de los años sesenta? ¿Por qué un 
dramaturgo de la vanguardia del centro del país 
[Ricardo Monti, de Buenos Aires] estrena una obra 
fundamental [Una noche con el Sr. Magnus e hijos] 
en la frontera de Neuquén, en 1970? ¿Por qué, en el 
Neuquén de los noventa, se representan La pequeña 
Mahagonny y Los fusiles de la Madre Carrar de 
Brecht? ¿Qué tiene que ver la sombría obra La noche 
devora a sus hijos de Daniel Veronese con la 
experiencia de los neuquinos en la actualidad? (I 
Jornadas, 2010: 16)                      
  

En otro trabajo dentro del mismo volumen, Calafati reflexiona 
sobre la delimitación geográfica y simbólica de Neuquén a través 
de la historia, y habla del pasaje de la “barbarie” a la globali-
zación, nueva muestra de la referida complejidad:  
 

Neuquén pasó de territorio bárbaro a provincia, 
después integró una región de desarrollo y ahora es 
un ‘espacio abierto’ (Colantuono 1995) cuya energía 
hidroeléctrica y petrolífera, mayormente, se exporta a 
precios internacionales gracias a empresas multina-
cionales [...] es decir, es ya un espacio ‘globalizado’ 
con posibilidades de ‘desprenderse’ del territorio 
nacional. (I Jornadas, 2010: 24) 
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Por su parte, Margarita Garrido propone, en “Fantasmal 
presencia de la ausencia en la dramaturgia de Neuquén”, 
destacar el valor del teatro neuquino como máquina de la 
memoria (siguiendo el concepto propuesto por Marvin Carlson en 
The Haunted Stage) para recuperar el pasado y especialmente, 
en el eje intercultural, la presencia del indio, aspecto en el que 
resulta fundamental el aporte de la dramaturga y actriz de origen 
mapuche Luisa Calcumil. Garrido reproduce un fragmento de Es 
bueno mirarse en la propia sombra (1987), en el que lo mapuche 
se cruza conflictivamente con la herencia de la cultura occidental: 

 
Y aprendí de los godos, de los visigodos, de los 
fenicios, de los egipcios [...] De Europa sobre todo [...] 
¡Qué grande este Colón, que descubrió a los salvajes 
de los indios! [...] de pronto no... pues NADA. [sic] 
¿No? Fuck you! UE UE UE UE, UE UE UE! (II 
Jornadas, 2011: 73) 
 

Es celebrable que, junto a los trabajos de académicos, las 
actas incluyan páginas teóricas, testimoniales y/o analíticas de 
los mismos artistas del teatro de Neuquén, quienes se refieren a 
sus poéticas, procesos de trabajo y condiciones de producción. 
Con acierto, los organizadores de estas Jornadas reconocen la 
figura del artista–investigador, el artista que produce pensamiento 
desde/en/ para la praxis teatral. En este sentido, estas actas son 
doblemente valiosas: por las sistematizaciones científicas de los 
académicos, por la Filosofía de la Praxis que despliega el 
pensamiento de los artistas. Así lo explicita Garrido en las 
“Palabras preliminares” del tercer encuentro anual, cuando 
celebra que participa “un equipo de investigación interdisci-
plinario, es decir, de investigadores y teatristas, de investigadores 
-teatristas y de teatristas-investigadores” (III Jornadas, 2012: 17). 
Y está claro que las Jornadas han ido creciendo en participación 
y productividad, si se observa el incremento en el número de 
páginas de las actas a través de los primeros cuatro años: 187, 
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295, 388 y 501 páginas, respectivamente. Entre los documentos 
más ponderables, se cuenta el rescate de “El teatro en el 
Neuquén”, texto inédito del dramaturgo Hugo Saccoccia, director 
de la Biblioteca Teatral Hueney, de Zapala, escrito en 1989, 
manifestación de su profundo conocimiento de la cultura y la 
historia de su provincia. 

En cuanto a las antologías, hacen accesibles textos 
dramáticos valiosos. En el volumen La dramaturgia de Neuquén 
en la resistencia. Cutral Có y Plaza Huincul (1934-2010), se dan a 
conocer Buscando raíces, buscando petróleo (1985), creación 
colectiva del Grupo de Teatro del Taller de Trabajo Cultural Aitue, 
y Pueblos de fuego. Cutral Có y Plaza Huincul, dos pueblos, una 
historia (2009) de Marisa Reyes, Beatriz Moreno, Raúl Seoane y 
Guillermo Haag. En la segunda antología, La dramaturgia de 
Neuquén en el desafío, se incluyen diversos textos, cuya 
multiplicidad de poéticas plantea un arco que incluye las 
recreaciones de la tradición clásica, la observación realista, la 
comedia y el teatro para niños: Antigonía (2004) de Alba Burgos, 
La manzana de Troya (2006) de Carina Boggan y Alba Burgos, 
Edipo te vas... (2010) de Alba Burgos y Carina Boggan, 
Quimérico (2010) de Horacio García, Memorias de un largo adiós 
(2007) de Jorge R. Otegui, Kajfvkura. El valor de una historia 
inconclusa (sic, 1998) de José “Chino” Bastidas, Mi amigo Michay  
(1970-1971) de Alicia Figueira de Murphy, Monólogo de la 
aguada (2008) y Tupí Nambá y Orellana (2010) de Lili Muñoz, El 
león y nosotros (2004) de Alejandro Flynn, Gaspar ha vuelto 
(1980), El Gran Guiñol (1984) y Como diría Jauretche (2002) de 
Gerardo Pennini, Café Patata (2005) de Eduardo Gotthelf y 
Gerardo Pennini, Una nunca sabe (2007) de Paula Mayorga.  

Los seis tomos realizan un aporte invalorable a las 
perspectivas teóricas y analíticas de la Literatura Comparada y el 
Teatro Comparado en cuanto a lo intranacional, lo transfronterizo, 
lo intercultural, lo internacional y lo interlingüistico, lo aborigen y lo 
global, desde la territorialidad norpatagónica. Por otra parte, 
proveen rica información sobre una realidad teatral poco conoci-
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da, en la que trabajan artistas del teatro de primer nivel. Estos 
volúmenes colocan a la Norpatagonia en la cartografía teatral: 
son una pieza fundamental más ganada al “puzzle” de la historia 
del teatro sudamericano, continental, iberoamericano, y por 
extensión mundial. 
 

Jorge Dubatti 
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