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de la vida y de la adversidad” (p. 201). He-aquí un juicio 
aleccionador sobre un tema casi remanido, en el que se 
llegó a imaginar una devoción interesada o un anticlerica
lismo, por decir lo menos.

Cuando trata las Novelas Ejemplares, se plantea 
el problema de la autenticidad del retrato de Cervantes 
perteneciente a la Real Academia Española. Nuestro crítico 
lo tilda de superchería. Sabemos que la autoría de Jáuregui 
es falsa y que el verdadero pintor es José Albiol, de principios 
de este siglo, quien obsequió su obra a la R. A. E. Hasta 
aquí todo está claro. Lo que no entendemos es que, preci
samente, este retrato aparezca en la tapa del libro. La 
explicación del crítico (p. 212) no nos convence.

En la Bibliografía se hace justicia a un autor y a 
una obra a veces vilipendiados: "La obra monumental de 
Luis Astrana Marín, Vida ejemplar y heroico de Miguel 
de Cervantes Soovedro, Madrid, 1948-1958, 7 vols., es muy 
discutible en su método y sus prejuicios, pero reúne una 
suma considerable de informaciones, a veces inéditas, y 
constituye por ello una referencia insustituible".

Podríamos multiplicar estas calas y comentarios, 
pero creemos que son suficientes como para poder calificar 
a Cervantes, de Jean Canavaggio, de libro serio que habrá 
de ayudar a conocer bien y mejor al autor del Quijote: 
"un escritor en toda la acepción del término: el padre de 
la novela moderna".

Carlos Orlando Nallim

ROBERTO ALIFANO: Borges* Biografía verbal. Bercdona, 
Plaza & Janes, 1988, 235 p», 21 x 15 cm.

Roberto Alifano fue colaborador y amigo del famoso, 
anciano y lúcido escritor. Acompañó a Borges en muchos 
viajes por el país. La diferencia de edad no fue óbice para 
entenderlo y recibir su influencia. No es de extrañar, enton-
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ces, que ahora intente ofrecernos una biografía de su maes
tro, distinta, íntima, por momentos curiosa y siempre intere
sante. Ordenada cronológicamente, sigue los pasos del 
escritor desde la casa natal hásta los últimos años de su 
vida. Una ingente cantidad de recuerdos personales flexibi- 
lizan la estrictez cronológica. Son recuerdos dictados por 
su propia experiencia con el poeta o en él leídos. También 
el verbo de Borges matiza la historia mediante fragmentos 
de su prosa, de su poesía, de sus entrevistas. Alifano ha 
conseguido sin duda un libro ágil e invitante.

Los hermanos Grimm, en una versión inglesa; Mark 
Twain, Wells, Stevenson, Lewis Caroll, Poe, Dickens son 
las lecturas de su niñez. A los ocho años y en pocos días 
lee Don Quijote, también en una versión inglesa. Las mil 
y uno noches, en la edición de Richard Burton, se agrega 
a sus lecturas infantiles... El autor subraya la importancia 
que Borges daba a la biblioteca paterna y al hecho de que 
en la familia, en su niñez, se hablara tanto en inglés como 
en castellano.

El viaje que emprendió con su familia a Europa, 
en 1914, es motivo de recordación especial. París, Ginebra, 
Lugano, España. Los cuatro años de Ginebra, sus estudios, 
sus "descubrimientos” bibliográficos llaman la atención 
del biógrafo. Es exaltada la amistad con Cansinos-Asséns, 
lo mismo que los inicios del ultraísmo. El regreso a Buenos 
Aires, las primeras publicaciones, Florida y Boedo, Güiraldes, 
Macedonio Fernández, Xul Solar, Plastronardi, Manuel 
Pevrou, Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Mujica Láinez... 
nombres que configuran toda una reseña sugeridora de 
la historia de la literatura argentina de los años veinte.

Cuando Borges andaba en los treinta y tres y Adolfo 
Bioy Casares en los dieciocho se conocen en la casa de 
Victoria Ocampo. Nace una entrañable amistad. Trabajos 
en colaboración: la traducción, el comentarte de autores, 
el libreto cinematográfico, la literatura policial, los cuentos 
fantásticos... En 1931, Victoria Ocampo funda la revista 
Sur. En el consejo de redacción Borges figura al lado de 
nombres muy ilustres, tales- los de VValdo Frank, Alfonso 
Reyes y Ortega y Gasset.

Su vida de escritor, sus amigos, sus obras, su enfren-
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tamiento con el peronismo de aquel tiempo, las conferencias, 
la dirección de la Biblioteca Nacional, las clases de literatura 
inglesa, la ceguera son otros tantos artículos que se suman 
casi sin pausa y nos dan el retrato de un Borges maduro 
y cercano.

En ese período empiezan las distinciones al notable 
escritor: el doctorado honoris causa, el primero que se 
le concede, en 1956, en Mendoza, en la Universidad Nacional 
de Cuyo, el Gran Premio del Fondo Nacional de las Artes, 
el premio Formentor, la insignia de Commandeur del gobierno 
francés, el título de Commendatore del gobierno italiano, 
el título de Sir del gobierno británico, el doctorado de la 
Universidad de Oxford, el nombramiento honorario en la 
Academia Norteamericana de Letras y en el Instituto Nacio
nal de Artes y Letras de los E.E.U.U. etc. Su casamiento, 
su separación, la muerte de la madre. El casamiento por 
poder con María Kodama, en abril de 1986, su muerte, 
el 14 de junio, en Ginebra.

Nos hemos detenido en la enumeración de estos 
detalles biográficos más o menos conocidos por muchos 
argentinos cultos. Detalles que sumados recorren una vida 
que abarca más de ocho décadas de la literatura nacional. 
Señalan a un personaje infaltable en ese lapso de tiempo 
y resumen un capítulo dilatado de la literatura argentina. 
El autor es consciente de la dificultad que ofrece su empresa: 
"entendí luego que abarcar con mis recuerdos personales 
y los datos que había reunido, esa vasta e innumerable
vida, ofrecía demasiadas dificultades" .....  "En Borges todo
es esencial. Si aproximarse á su obra es tarea d ifíc il no 
lo es menos aún acercarnos a su vida. Una obra, obviamente, 
es el resultado de una vida y ambas se entretejen".

Terminada la biografía propiamente dicha, el libro 
se alarga en unas setenta y cinco páginas más. Primero, 
una "aproximación a su obra" referida a Borges en la litera
tura universal, la poesía, las influencias. Después un capítulo 
sobre el tango y la milonga, otro al laberinto, los tigres, 
los espejos y otros temas preferidos por el escritor; otro 
al humor de Borges y evocaciones personales. No falta 
una bibliografía que contiene las obras de Borges clasificadas 
por género, las obras escritas en colaboración, antologías
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y publicaciones varias.
Los textos borgeanos citados juegan un papel protagó- 

nico en este libro. También con acierto se incluye el soneto 
"1985” y dos prólogos al momento inéditos. De interés el 
dibujo que para esta edición aporta Norah Borges, "Borges 
adolescente”. Roberto Alifano, periodista y comentarista 
de libros de grandes diarios argentinos y de agencias interna
cionales, autor de varios libros de poesía, ahora ha sabido 
darnos una biografía personal y reveladora de una figura 
compleja, difícil, Borges, Consecuente y afectuoso la ha 
escrito con admiración y gratitud.

Cortos Orlando Noi ti m


