
LOS ESPACIOS EN L A  M U JER  A D U L TE R A  DE 
ALBERT CAMUS

María Celia Darré.

Para cualquier lector de las novelas de Albert Camus  ̂
hablar de espacio es evocar Argelia, el Mediterráneo, el 
cielo azul hasta la agresión, el calor, el gozo de los baños 
de mar. Sin embargo, tal vez sea en los ensayos de L'envers 
et l'endroit (1937) y sobre todo de Noces (1938) donde se 
perciba con más claridad la exaltación que la naturaleza 
le inspira:

"Au printemps, Tipasa est habité par les dieux 
et les dieux ^parlent dans le soleil et l'odeur 
des absinthes, la mer cuirassée d'argent, 
le ciel bleu écru, les ruines couvertes de 
fleurs et la lumiére á gros bouillons dans 
les amas de pierres." (N. p. 11)

Pero esos dioses o ese Dios no le hablan al autor:

"Bien pauvres sont ceux qui ont besoin de 
tels mythes... Qu'ai-je besoin de parler de
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Dionysos pour dire que j'aime écraser les 
boules de lentisques sous mon nez? ( N. p. 
18)

¿Qué busca la juventud de Camus en esos paisajes? 
La alegría de vivir: ”11 n’y a pas de hónte a étre heureux 
et j'appelle imbécile celui qui a peur de jouir." También 
percibirá a través de ellos a la muerte, que no lo asusta 
pues la siente como parte de la vida. Y por ultimo captará 
la posibilidad de "cette entente de la terre et de l’homme 
délivré de l'humain -ah! je m' y convertirai bien si elle 
n’était deja ma religión!” porque comprende que Mtout son 
royaume est de ce monde.”

Por la misma época plantea también el problema 
del envejecimiento para el joven argelino:

WI1 faut sans doute vivre longtemps á Alger 
pour comprendre ce que peut avoir de 
desséchant l'excés de biens naturels (...) Les 
hommes trouvent ici pendant toute leur 
jeunesse une vie á la mesure de leur beauté. 
Et puis, aprés, c‘est la descente et l'oubli. 
lis ont misé sur la chair et ils savaient qu’ils 
devaient perdre. A Alger (...) pour qui a perdu 
la jeunesse, rien ou s’accrocher et pas un 
lieu oú la mélancolie puisse se sauver d'elle 
meme." (/V. p. 54-56)

Los cuentos de L'ex/7 et le royaume, y La Chute, 
que debió formar parte de la colección, fueron escritos 
entre 1954 y 1957. Su autor tenía entonces entre 40 y 44 
años. Los protagonistas de los cuentos rondan entre 35 
y 40. Para todos ellos había llegado ese momento de la 
vida en que el hombre se detiene para mirar atrás a fin 
de emprender, si encuentra las fuerzas, una nueva etapa. 
Es la época de las sumas y de las restas, de los porqués 
y de los para qué.

El espacio evocado en los cuentos de L ’Exil et le 
Royaume es todavía Argelia, por lo menos para cuatro 
de ellos, pero sólo uno transcurre en la ciudad de Argel,
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los otros tres se desarrollan en los altos desiertos pétreos 
del sur. Los dos últimos cuentos del libro se desarrollan 
en París y Brasil respectivamente.

En el primero de .los cuentos, La mujer adúltero, 
pueden distinguirse tres tipos de espacio o mejor, pueden 
hacerse tres lecturas no excluyentes de un mismo espacio: 
una lectura realista, una simbólica y otra mítica, que al 
superponerse adensan el significado.

La lectura realista es la que puede hacer un lector 
ingenuo quien ubica el espacio como un fondo folklórico 
del relato. Una mujer, Janine, acompaña a su marido en 
una gira de negocios, para lo cual abandona la ciudad junto 
al mar adonde viven para dirigirse hacia los desiertos del 
sur del país. Luego de haber dejado atrás la última estación 
de ferrocarril, avanzan en un desvencijado colectivo a 
través del viento huracanado. Una bruma metálica formada 
por la arena que éste levanta azota a vehículo y pasajeros 
en cuánto aquél se detiene. En el colectivo viajan irnos 
árabes delgados envueltos en sus albornoces y un soldado 
francés, también delgado, con cara de chacal. Hace frío. 
Janine se siente incómoda, desazonada no sólo por las 
condiciones en que se desarrolla el viaje sino por su condición 
vital. Aunque a los 35-40 años ya ha engordado y perdido 
la agilidad, por lo que el diminutivo implícito en su nombre 
le suena ridículo, se considera aún una bella mujer, capaz 
de gustar. Su matrimonio, una manera de escapar al miedo 
a la soledad y a la inutilidad, no ha satisfecho todas sus 
expectativas, pero le brinda seguridad material y compañía. 
Una frase nos revela, sin embargo, que esto no le es 
suficiente:

"Et il faut, en effet, s'abriter du besoin.
Mais du reste, de ce qui n'est pas le besoin 
le plus simple oti s'abriter." (£/?.p. 15)

En uno de los momentos en que el ómnibus debe 
detenerse para efectuar una reparación, unos seres 
harapientos los observan desde el borde del camino; son 
unos pastores. El viaje continúa en medio del silencio general. 
Cuando llegan a la ciudad la fatiga ha extinguido todo atisbo
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de vida en el ómnibus, dice el texto.
Bajan del vehículo y, mientras el marido lucha con 

el equipaje, ella se siente atraída por la vista de un minarete 
y de unas palmeras. Janine ha venido al sur con la esperanza 
de ver palmeras. Pero está demasiado fatigada y entra 
al hotel. El hotelero, un hombre delgado, la conduce a una 
habitación pintada a la cal, con pocos muebles y una 
ventanita cerca del techo. Janine queda de pie esperando.

"Elle attendait, mais elle ne savait quoi. Elle 
sentait seulement sa solitude, et le froid 
qui la penétrait, et un poids plus lourd a 
l'endroit de son coeur." (£/?.p. 19)

Mientras tanto, a través de la tronera le llega un 
ruido de agua producido por las palmeras movidas por el 
viento. Cuando el viento arrecia, el sonido de río se hace 
mar y ella siente los ojos refrescados por las olas. Almuerzan 
y salen a través de la ciudad. Visitan las pintorescas tiendas 
de los comerciantes, las callejas bordeadas de muros de 
barro; sobre los muros asoman rosas mustias y granadas, 
olor a tierra, a café, a oveja, a fogatas. La pesadez de 
Janine aumenta con la caminata.

Cuando vuelven a la plaza, tiene lugar un extraño 
encuentro con un árabe alto y delgado que los cruza sin 
mirarlos y se dirige a las murallas. Antes de entrar en el 
hotel; Janine recuerda que el dueño les había recomendado 
ver el desierto desde la terraza del fuerte. Mientras espera 
a su esposo, la mujer se siente desgraciada entre todos esos 
hombres de blanco que vuelven hacia ella sus rostros 
impasibles.

Suben al fuerte,* sobre ellos se extiende un cielo 
azul enteramente abierto. La escalera es larga y empinada, 
un viejo árabe se ofrece a acompañarlos* pero es rechazado.

"A mesure qu'ils montaient, l'espace 
s'elargissait et ils s'élevaient dans une lumiére 
de plus en plus vaste, froide et séche, ou 
chaqué bruit de l'oasis leur parvenait avec 
une pureté distincte. L'air illuminé semblait
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vibrer autour d’eux, d’une vibration de plus 
en plus longue á mesure qu'ils progressaient 
comme si leur passage faisait naitre sur le 
cristal de la lumiére une onde sonore qui 
allait s'elargissant. Et au moment oú, parvenus 
sur la terrasse, leur regard se perdit d'un 
coup au-delá de la palmeraie, dans l*horizon 
immense, il sembla á Janine que le ciel entier 
retentissait d'une seule note éclatante et 
breve dont les échos peu á peu remplirent 
l'espace au-dessus d'elle, puis se turent 
subitement pour le laisser silencieuse devant 
l'étendue sans limites.” (ER .p . 25)

Desde lo alto de la torre se ven los techos de la 
ciudad, más allá las palmeras y perdiéndose en el horizonte 
el desierto de piedra ocre y gris. Junto al río, hacia 
occidente, algunas tiendas negras y una tropa de dromedarios 
y el silencio, vasto como el espacio.

Janine se siente conmovida y liberada:

"Quelque chose l'attendait qu'elle avait ignoré 
jusqu'á ce jour et qui pourtant n'avait cessé 
de lui manquer.” (ER.p. 27)
(...) au coeur d'une femme que
le hasard seul amenait lár
un noeud que les années, l'habitude et
l'ennui avait serré, se dénouait lentementM

{ER.p. 27)

La mujer considera por primera vez esa región 
desmesurada, carcomida hasta el hueso y a esos señores 
miserables y libres de un reino extraño, los nómades.

"ce royaume de tout temps lui avait été 
promis et (...) jamais pourtant, il ne serait 
le sien." {ER% p. 27)

El mundo parece haberse detenido en el momento
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de la puesta del sol, Janine vuelve al hotel desconsolada, 
rechazada.

"Un enfant, la jeune filie, lTiomme sec, le 
chacal furtif étaient les seules créa tures 
qui pouvaient fouler silencieusexnent cette 
terre. Que ferait-elle desorilláis, sinon s'y 
traíner jusqu'au sommeil, jusqu'á la mort?11 
(ER, p. 28)

Janine se ha resfriado y, afiebrada, se acuesta en 
la fría habitación del hotel, pero le cuesta dormirse acosada 
por el recuerdo del desierto. Entre sueños vuelve a 
reconsiderar su relación con su marido, tratando de 
conformarse, pero no lo logra:

"Non, elle ne surmontait rien, elle n’était 
pas heureuse, elle allait mourir en vérité 
sans avoir était délivree” (ERfp. 31)

Siente que un peso la abruma, pero se da cuenta de 
que hace veinte años que eso sucede, quiere liberarse aunque 
sea sola. Un leve viento se levanta y hace correr el agua 
de las palmeras* luego callan. Oye como un llamado. Se 
levanta y corriendo se dirige hacia el fuerte, a la terraza. 
Miles de estrellas giran en el cielo por encima de ella, 
avanzando hacia el horizonte. La mujer gira con ellas y

"Le méme cheminement immobile la reunissait 
peu a peu a son étre profond, oú le froid et 
le désir maintenant se combattaient." íER , 
p. 34)

"Aprés tant d'années oúf fuyant la peur, elle 
avait couru follement sans but, elle s'arrétait 
enfin" (p. 34)

"En méme temps il lui semblait retrouver 
ses racines, la séve montait á nouveau dans 
son coeur qui ne tremblair plus (...) L'instant 
aprés, le ciel entier s'étendait au dessus d'elle,
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renversée sur la terre froide."

Vuelve al hotel, su marido se despierta y la encuentra 
llorando. El autor no concluye, deja al lector esta tarea, 
aunque el título es ya una conclusión.

Para una lectura realista, el narrador nos ha llevado 
ante un paisaje exótico, lejos de la civilización cotidiana: 
el desierto, las palmeras, una tormenta que se disipa durante 
el día, una pequeña ciudad en un oasis, sus habitantes árabes, 
las tribus nómades del desierto. En una magnífica noche 
estrellada, una mujer fantasiosa y afiebrada ha vivido una 
extraña experiencia que la ha liberado de su tensiones 
interiores.

Para el lector acostumbrado a la simbología camusianaj 
puede recortarse otro paisaje hecho de alusiones. Sugerido 
por el mismo narrador, a través del pequeño recuerdo 
evocador de los primeros años de su matrimonio en la ciudad 
junto al mar, se manifiesta el paisaje conocido de la juventud, 
los deportes, la agilidad y el goce. Si en Noces, el mar, 
el sol y el calor son juventud y amor a la vida, este paisaje 
opuesto que ocupa la mayor parte del cuento: el desierto, 
el viento, el frío, la noche y la incomodidad señala la 
imagen opuesta de la juventud perdida, sumergida en el 
tedio de vivir, en la monotonía de los hábitos reiterados, 
una juventud no rescatada por el amor ni por los hijos. La 
esterilidad del suelo es la esterilidad de la existencia. Las 
incomodidades del viaje y de la estancia en el hotel figuran 
el desasosiego que ha invadido a la mujer, al hombre, que 
enfrenta la edad madura con las manos vacías. Los 
nómades, esos señores miserables y libres de un extraño 
reino, encarnan sus anhelos y el ejemplo a seguir. 
Desprendidos de los bienes materiales, de las cosas y las 
necesidades que ellas engendran, no están atados como 
los habitantes de las ciudades a la segundad material, a 
una cultura paralizadora; van y vienen altivos, seguros, 
autosuficientes.

Y, por último, la noche. Esa noche que hemos 
encontrado ya en Noces en Le vent a Djemila o en El 
Extranjero, en la última meditación apaciguada de Meursault:
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"Devant cette nuit chargée de signes et 
d’étoiles, je m'ouvrais pour la premiére fois 
á la tendre indifférence du monde (LE. p. 
188)

La noche es comprensión y sabiduría. El reino está en la 
aceptación altiva de la soledad. Pero, y en esto recordamos 
a La Peste, Janine vuelve con los hombres.

Más allá de la simbología individual del autor, puede 
intentarse una tercera lectura a través del inconsciente 
colectivo, una lectura mítica.

Para este tercer nivel de lectura del espacio novelesco, 
me he apoyado sobre todo en Mircea Eliade, Le Socré et 
te profane y en Initiotion, rites, sociétés secretes.

Para el hombre religioso, la Naturaleza nunca es 
natural, está siempre cargada de valor religioso. El mundo, 
obra divina, es siempre transparente y devela los múltiples 
aspectos de lo sagrado. Lo sobrenatural se revela a través 
de los aspectos naturales del mundo.

Este tercer nivel de lectura nos abre entonces la 
posibilidad de interpretar el cuento como un rito de pasaje. 
Hay rito de pasaje cuando se produce un cambio radical 
del régimen ontológico y de la condición social. El rito 
de pasaje por excelencia es el de iniciación a la pubertad, 
y se podría decir que todos los ritos de pasaje son de 
iniciación a un nuevo.,estado. Los más importantes, aparte 
del ya mencionado, son los de matrimonio y los de muerte.

La ceremonia iniciática, afirma Eliade, comienza 
en todas partes por una separación del neófito de su familia 
y su retiro a la selva. Hay aquí un simbolismo de la muerte: 
la selva, las tinieblas, simbolizan el más allá, los infiernos. 
El neófito es simbólicamente devorado por un monstruo 
en cuyo vientre reina la noche. En muchos lugares se lo 
aloja dentro la selva, en una cabaña; esta cabaña iniciática 
representa el vientre materno. La muerte ritual del neófito 
equivale a su regresión a un período prenatal, precósmico, 
una vuelta al caos inicial anterior a la organización del 
mundo en un Cosmos. Los sufrimientos físicos a que se 
lo somete corresponden a la situación del que es devorado 
por el monstruo sagrado. Seguirá, después del período de
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purificación, el nacimiento de un hombre nuevo. Una nueva 
inserción de ese hombre en un status social y de comprensión 
superior, una nueva sabiduría.

Si trasladamos estos conceptos al cuento que nos 
ocupa¿ veremos que se puede distinguir en la experiencia 
de Janine una primera secuencia que abarca hasta su llegada 
al hotel. La mujer ha sido separada de su familia; alejada 
de su ciudad natal, lejos de la punta de rieles, es privada 
de todo lazo material con su pasado.

La mosca, primer elemento mencionado en el cuento, 
puede entonces ser interpretada como un mensajero, un 
indicio de la divinidad si recordamos que la mosca es un 
símbolo de Zeus, porque como él se encuentra en todas 
partes.

El viento sacudía el vehículo, dice el texto. Para 
muchas religiones el viento es el soplo de Dios y su cólera 
esta representada en la tormenta. La bruma metálica que 
oscurecía el paisaje, genera las tinieblas que rodean al 
vehículo. Los fenómenos atmosféricos son epifanías del 
Ser Supremo que está en los cielos y que se revela a través 
de lo que le es específico: la maiestas a través de la 
immensidad celeste, el tremendum a través de la tormenta.

El Ser Supremo, en la mayoría de las religiones, 
luego de crear el mundo se ha retirado a los cielos en donde 
permanece indiferente al destino de ios hombres. Su presencia 
o mejor su ausencia se manifiesta a través del silencio. 
Silencio que oprime a Janine durante e f viaje en el colectivo.

El frío es símbolo de muerte y también lo son los 
seres fantasmales, casi cosas que rodean al matrimonio, 
los árabes mudos e immateriales envueltos en sus albornoces. 
Probablemente estos árabes, como los otros que aparecen 
en el relato,puedan ser asimilados a los iniciados que guían 
al neófito en la ceremonia de iniciación. Todos ellos están 
caracterizados por la delgadez, por oposición a la pesadez 
de la pareja. La misma función cumpliría el soldado francés 
de cara de chacal, aunque con respecto a él es necesario 
recordar que el chacal, además de ser un animal relacionado 
con la muerte por su costumbre de comer carroña, es también 
la imagen de Osiris, el dios egipcio que conduce las almas 
a los infiernos. No puedo dejar de relacionar el grupo de
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pastores sentados a la vera del camino con las Parcas que 
tejen la vida de los hombres o cortan el hilo que la 
representaj ellas, como las brujas de Macbeth a las que 
han sido asimiladas muchas veces, aparecen sentadas a 
la vera del camino con aspecto terrible.

Mircea Eliade dice que en ciertos ritos iniciáticos, 
para indicar la regresión del iniciado a una vida anterior, 
se le da de comer en la boca como si fuera niño; ésa 
sería una buena interpretación para el dulce que el soldado 
convida a la mujer, adelantando de ese modo quién será 
el iniciado.

En otro pasaje de esta primera parte, Janine manifiesta 
estar desconforme con su nombre, que no corresponde con 
su aspecto voluminoso. Otra de las ceremonias del rito 
de iniciación es el cambio de nombre del neófito por otro 
que corresponde al hombre nuevo.

Si todo esto es como lo interpretamos, la frase men
cionada: MLa fatigue éteint toute vie”, adquiere entonces 
el sentido trascendental de la muerte del neófito.

En la ciudad del oasis, Janine se siente atraída por 
el minarete y las palmeras, dijimos. Los tratadistas de 
las religiones coinciden en afirmar que todos los elementos 
que se elevan por encima de la tierra son indicios de lugares 
sagrados: montañas, torres y muy especialmente los árboles.

El significado mítico del árbol es demasiado conocido 
para que nos extendamos en una explicación; recordemos 
solamente que es símbolo de vida, del Cosmos en su incesante 
regeneración, de juventud, de salud, de inmortalidad y 
sapiencia. Ha llegado a simbolizar todo lo que el hombre 
religioso considera real y sagrado por excelencia, todo 
lo que los dioses poseen por propia naturaleza y que es 
raramente alcanzable aun para individuos privilegiados.

La descripción que se hace en ese momento de la 
narración de la habitación del hotel es muy significativa 
por su color blanco, por la pobreza ascética de su moblaje, 
pero sobre todo porque la única abertura que se menciona 
es una tronera cerca del techo. Esta disposición del agujero 
en lo alto es característica de las cabañas iniciáticas y 
se supone que esa abertura es la que permite establecer 
la relación entre el neófito y la divinidad. La actitud de
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la protagonista, de pie esperando algo que no sabe qué 
es, refuerza la interpretación.

El agua, fuente de purificación y de vida, aparece 
claramente aludida a través del ruido que producen las 
palmeras mecidas por el viento y que, como el mar de su 
juventud, refresca sus ojos.

La segunda secuencia dei cuento abarca la etapa 
de la visita a la ciudad y la tercera y última está formada 
por las dos subidas a la terraza del fuerte.

En la segunda no hemos encontrado sino débiles signos 
aislados de hierofanías. Pero si recordamos las relaciones 
de algunas experiencias místicas, las de Santa Teresa por 
ejemplo, notaremos que entre los momentos de encuentro 
con la Divinidad se producen períodos de marasmo, de pobre
za espiritual en las que el alma se debate más torpe que 
nunca. Sólo he podido rescatar algunos símbolos de promesa; 
por ejemplo se habla de rosas mustias y granadas que asoman 
por encima de los muros. La rosa es símbolo de belleza 
v juventud, pero estas rosas de invierno están mustias como 
la mujer que las mira. La granada en cambio es signo de 
la unidad del universo y de la fertilidad; si recordamos 
que el narrador ha hablado de la falta de hijos de Janiñe 
como uno de los motivos de su desazón y pensamos en los 
acontecimientos que seguirán, podemos suponer que nos 
encontramos ante una deixis catafórica, es decir, un augurio.

La tercera secuencia se anuncia con la aparición 
del árabe que se dirige a las murallas; aparte del carácter, 
que ya he señalado, de guía, me atrevería a afirmar 
que el hecho de que se saque un guante, inexplicable de 
por sí, podría relacionarse con algo que señala Eliade. Dice 
que en ciertos ritos, para indicar mejor la vuelta ai seno 
materno, se envolvía al neófito en un cuero del que era 
liberado para significar su nacimiento a la nueva vida. En 
el momento siguiente, Janine resuelve subir al fuerte y 
se siente incómoda entre los árabes vestidos de blanco. 
Las vestiduras blancas, tan relacionadas con nuestras propias 
tradiciones, se interpretan en forma clara.

Suben luego la escalera. Todo acto de subir está 
relacionado con la simbólica de la altura que hemos mencio
nado. Además el autor habla de una escalera con descansos
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lo que justificaría la explicación que hemos dado a la segunda 
secuencia*

Desde lo alto del fuerte se produce la primera con te m- 
plación del desierto. Si bien el hecho de tratarse de un 
lugar alto cumple con las consignas del lugar sagrado, llama 
la atención que se elija como ubicación de una hierofanía 
una construcción militar; probablemente se trate de una 
insinuación del autor en el sentido de que este encuentro 
con lo sagrado no se encuentra bajo el patrocinio de ninguna 
religión establecida. Es un encuentro individual, un fenómeno 
numenal.

Ante la visión de la pareja se extienden dos inmensi
dades: la bóveda azul del cielo, sede de las divinidades 
uránicas y especialmente del Ser Supremo, y la tierra. Pero 
¿que'tierra? No la fecunda y vivificadora Madre Tierra, 
sino el desierto pétreo, ocre y gris. Es creencia universal
mente sostenida que la tierra es engendradora de hombres. 
En algunas lenguas el vocablo para designarlos significa 
hijo de la Tierra. Los hijos de este desierto pétreo son los 
nómades, los altivos señores del extraño reino y ellos serán 
los últimos modelos-guías en este viaje de iniciación. Despo
jados de todo, siempre preparados para partir, satisfechos 
con lo necesario, despreciando lo superfluo, dueños de su 
destino, autosuficientes. Mientras el sol cae, Janine compren
de que ésos son sus hermanos, que ése es su reino, pero 
que nunca le pertenecerá: T,elle est trop grande, trop épaisse 
trop blanche aussi pqur ce monde ou elle venait d’entrer"
(p. 28).

La vuelta al hotel es un más breve intermedio de 
reposo en el que, a través de la enfermedad,se realizan 
las últimas ceremonias de la purificación. Oye el rumor 
acuoso del viento, siente un llamado. Y sube nuevamente 
a la terraza para el acto final, la unión con lo sagrado, 
la hierogamia que la liberará.

El giro de las estrellas y el de la propia Janine me 
hicieron pensar en las danzas de los derviches que giran 
y giran hasta caer en trance.

Los tiempos elegidos pueden estar cargados de sentido. 
El primer encuentro se produce a la caída del sol. K1 Sol, 
símbolo de vida, muere como debe morir el neófito a la
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vida pasada. La hierogamia se produce cuando caen las 
estrellas, es decir poco antes del amanecer, símbolo de 
una nueva vida.

En la frase que describe la unión sagrada: "L ’instant 
aprés, le ciel entier s’étendait au-dessus cfelle, renversée 
sur la terre froide " {ER. p. 34), podemos rescatar por una 
parle la presencia del Ser Supremo que cubre a la mujer? 
pero además el hecho de que ella esté tendida sobre la 
tierra recuerda uno de los ritos del nacimiento o de la muerte 
en que el niño o el cadáver son depositados sobre la tierra, 
para ser reconocidos por la Madre.

No quisiera dejar la falsa idea de que Camus postula 
la salvación por algún dios conocido o no. Como Jean O ni mus 
lo señala en su libro, como Moeller lo confirma a través 
de las respuestas del mismo autor luego de recibir el premio 
Nobel, como el mismo Camus lo ha afirmado en Noces, 
su sentimiento religioso está relacionado con la Naturaleza, 
no con un dios con nombre. Lo que estos cuentos nos agregan 
a la visión de Noces o de El extranjero es que ese despojo 
de las mentiras de la vida, esa toma de conciencia de la 
condición humana, de lo absurdo, puede realizarse en la 
edad madura, no a través del exceso vital del sol y el mar, 
sino de la calma de la noche.

Los otros cuentos del libro recogen también elementos 
míticos, aunque ninguno los desarrolla tan exhaustivamente 
como éste. En Ef renegocio hay una cabaña con el agujero 
en el techo, hay mutilaciones, pero se trata de los cultos 
a un ídolo en una religión primitiva. Es decir que los elemen
tos están tomados en un sentido lato, no simbólico de una 
experiencia contemporánea. En Los mudos predomina la 
simbólica camusiana antes que la mítica. En cambio, tanto 
en Joñas como en La piedra que crece el elemento mítico 
recobra su importancia. En el primero puede hablarse de 
un rito de pasaje fallido. Puede localizarse el viaje, la separa
ción de la familia y de la sociedad, la reclusión en el antro 
que en este caso sería el altillo. El mismo nombfe del per
sonaje nos remite a la permanencia en el vientre del mons
truo, pero el neófito no puede resolver la alternativa entre 
la soledad y  ̂la solidaridad. En Lo  pierre qui pousse hay 
elementos míticos en esa piedra que crece. También esta
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la choza con el agujero en el techo, los árboles, el fuego, 
el sufrimiento, la oscuridad, pero el cuento es demasiado 
denso para desmenuzarlo en pocas páginas; merece un estudio 
particular.
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