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La narrativa argentina de alrededor de los años sesenta 
ha procurado un lector implícito cuyas mayores expectativas 
fueron el reencuentro de la "representación” o de la "mimesis" 
de los referentes sociales y políticos. Cuentos y novelas 
entregaron un mundo narrativo donde el lector pudiera recono
cer de inmediato las pautas históricas o políticas que la 
escritura comprometida -doy al término el sentido sartreano- 
le ofrecía. Muchas veces esa voluntad estética convirtió 

el texto narrativo en una suerte de espejo o una suerte de 
trucos cuyo objetivo era disimular o anular la imaginación.1

Hace diez años, Jean Franco, refiriéndose a Operación 
masacre (1964) de Rodolfo Walsh, Historia de un náufrago 
(1970 , escrita en 1965) de Gabriel García Márquez, La noche 
de Tlatelolco (1971) de Elena Poniatowska, Yo el supremo 
(1974) de Augusto Roa Bastos, entre otros, afirmaba:

"Lo que en estos textos está en juego no es tanto 
la inclusión de la realidad dentro del discurso,

1 Germán ROZENMACHBR, en Néstor TIRRI, Realismo y teatro arqentino Buenos Aires, La Bastilla, 1973,
PP.178/183.----------
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ni tampoco el rescate del ' contenido’’ sino el hecho 
de que la exposición de las prácticas significativas 
del discurso literario puede ser ahora extendida 
a textos históricos, sociales y políticos."2 3

Señalaba también la superación de "los viejos límites entre 
lo culto y lo popular" y la construcción miscelánea de La 
vuelta al día en ochenta mundos (1967) y Ultimo round (1969), 
con tipos de discursos diferentes de los de Octaedro (1974) 
y 62 Modelo para armar. Ya es tradicional en la crítica argen
tina e hispanoamericana considerar a Rayuelo (1963)3 como 
la inauguración de una nueva estética, ruptura de la separación 
estricta de los géneros literarios. Es conveniente precisar 
que el carácter de lo misceláneo se ha atribuido siempre 
a Julio Cortázar y no a su coetáneo, Adolfo Bioy Casares, 
cuya escritura de Guirnalda con amores (1959)4 bien merece 
compartir dicha prioridad de ruptura de una estética tradicio
nal de los géneros.

Más de una vez Adolfo Bioy Casares enfatizó 
su intencionalidad de ser un escritor para la recepción. Prólo
gos de sus libros, entrevistas, y desde luego y en primer 
lugar, sus mismos libros de cuentos y novelas, presentan 
a un escritor singularmente atento al destinatario.

Para Bioy el lector es alguien a quien no se debe 
olvidar ni disimular, es el verdadero y único receptor de 
su narrativa. Cuando firmó con Borges bajo el nombre de 
Bustos Domecq (1942) los hoy famosos cuentos, ambos tuvieron 
muy en cuenta a un lector implícito que participaría activa
mente de la ironía y el humor con que invitaban a leer sus

2 Jean FRANCO, "Modernización, resistencia y revolución. La producción literaria de los años sesenta", Escritura, Caracas, n° 3, enero-junio 1977, año II, pp. 3/19.
3 Noemí ULLA, "Discurso ficcional y discurso crítico en dos cuentos de las escritoras uruguayas Armonía Somers y Cristina Per i ROSSI", Femmes des Amériques. Toulouse, Université de Toulouse-Le tairail, 1986.
4 Adolfo BIOY CASARES, Guirnalda con amores., Buenos Aires, Emecé, 1959 (edición que se sigue).
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crónicas. Para ese archilector -la designación es de Michael 
Riffaterre-habría un claro mensaje: advertir la ridiculez, 
el exceso de un lenguaje artificioso o de floripondio que 
Borges parodió en forma ejemplar en la entonación de Carlos 
Argentino Daneri ("El Aleph", El Aleph, 1948), viendo en 
él al mal discípulo de Leopoldo Lugones. Con Borges, Bioy 
Casares comparte la necesidad de escribir una narrativa 
que alcance la llaneza de la conversación.

Dentro de obra tan generosa®, Guirnalda con amo
res, libro solitario de Bioy, aparece a fines de los años cincuen
ta como quiebra de sus libros anteriores y de la narrativa 
argentina de esos años. La construcción del volumen, sin 
obediencia a un género único, la fragmentariedad y la casi 
ausencia de lo fantástico, son en buena medida los motivos 
mas evidentes de su distanciamiento respecto de libros propios 
que le preceden y le suceden. Hoy, a más de veintiocho años 
de su publicación, continúa una convivencia aislada entre 
cuentos y novelas suyos que parecen borrarlo, entre la narrati
va, también, de sus contemporáneos.

"Los escribí en más o menos una semana, no así 
los cuentos de otros libros, que me llevaron meses. 
No lo digo porque sean mejor o peor, sino que 
es como otro procedimiento. Todos los libros no 
pueden tener el mismo nivel y un escritor debe 
también hacer aparecer otros aspectos de su produc
ción, de lo contrario, como los viejos, se está 
repitiendo continuamente."5 6

5 La invención de Morel (1940) que inicia para Bioy, su narrativa luego de intentos poco logrados, y siguen a ella Plan de evasión (1945), La trama celeste (1948), Las vísperas de fausto, El sueño de los Héroes (1954), Historia prodigiosa (1956), El lado de la sombra (1962), El gran Serafín (19STJ La otra aventura (1968. , ensayos críticos), Diario He la guerra del cerdo (1969), Memoria sobre la pampa y los gauchos (1970), Dormir al' sol (1973) , El héroe de las mujeres (1978) La aventura de un fotógrafo en La Plata (1985). Historias desaforadas (l987).
6 Conversación con Adolfo Bioy Casares, 23-10-85, 
Buenos Aires.
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De la fragmentariedad que este libro muestra son 
evidencias la inclusión alternada de pequeños fragmentos 
que intervienen en medio de los cuentos, como un espacio 
donde se instala la filosofía, la manera de ver el mundo 
o las reflexiones sobre la literatura, el saber de la vida coti
diana, la desmitificación de los convencionalismos, es decir 
la otra cara de lo que se muestra habitual mente, un juego 
de oposiciones entre la apariencia y lo real que está mucho 
más allá de lo que rápida y comúnmente se percibe. Quizás 
el fragmentarismo, que inaugura este libro respecto de la 
obra del autor y de sus contemporáneos, se relaciona con 
uno de los maestros de la generación de Bioy Casares: Macedo- 
nio Fernández.+ También comparte Bioy con Macedonio 
la consideración del lector, tan poco frecuente, nombrándolo, 
invitándolo, incitándolo a que cumpla su activa función. Sé 
que Bioy sonreiría ante esta comparación, como también 
lo habría hecho Borges: para ambos Macedonio no constituía 
una atracción para el lector, sólo aprecian en él su faz de 
interesante maestro en el pensar.

Lo importante es el lector y el libro (p. 9) se lee en 
el prólogo de Guirnalda con amores, después de detenerse 
en la excesiva autocrítica que lleva al autor a la corrección 
indefinida de manuscritos teniendo el pensamiento en la 
posteridad. Desplazar al autor para jerarquizar al lector, 
es lo que Bioy propone, también con un referente textual, 
el doctor Johnson, a quien cita por su defensa del fragmenta
rismo, del aforismo, ante la imposibilidad futura de "entretejer 
lo anecdótico en un sistema" (p. 9); imposibilidad que no 
sólo se le presentará al autor, sino también al lector.

Las reflexiones de Bioy parecen ser algo proféticas 
-al menos en este hemisferio-, en la medida en que la época 
actual tiende cada vez más a restar tiempo del ocio llenándolo 
de trabajo y de obligaciones, de manera que el lector tiene 
menos oportunidad de gozar con una larga novela y el autor, 
que en general no vive exclusivamente de lo que escribe, 
tampoco se propone la escritura de narrativa de mayores

(+) Noemí ULLA, Macedonio Fernández, Buenos Aires, CEAL, 1980, en Historia de la literatura argentina, 
Capítulo n° 65.
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dimensiones. Acosados por el mismo problema, lector y 
autor ven limitado su tiempo. En el prólogo del libro que 
me ocupa, Bioy apunta a aventurar el futuro posible de la 
obra literaria y su recepción.

La autocrítica y la pretendida distancia que respecto 
del libro quiere tomar el autor, le hacen considerar Guirnalda 
con amores com o una "despreocupada miscelánea" (p. 9), 
cuya composición constituye una de las transgresiones al 
discurso de los géneros literarios y a su poética. Y tanto 
pesa a este escritor la inseguridad sobre la estética de ruptura 
de las convenciones literarias sobre los géneros, que las 
primeras palabras del prólogo hacen referencia a la relación 
entre la muerte y la publicación del libro: "Lo menos presun
tuoso, para publicar esta despreocupada miscelánea, sería 
que yo esperara a estar muerto" (p. 9).

Pocos escritores de la década del cincuenta y del 
sesenta han dado cuenta del lector como lo hace Bioy Casares 
en la interioridad de sus narraciones. En la escritura conjunta 
con Borges, Bioy aparece también compartiendo esa afabilidad, 
la cordialidad de tener presente al lector nombrándolo, diri
giéndose a él con solidaridad o actitud participativa. Bioy 
Casares propone al lector -com o también lo proponía Borges- 
la posibilidad de interpretar sus textos de otra manera y 

muchas veces lo incluye en el relato con el pronombre ustedes, 
registrando un lector plural, como también lo hizo Borges 
ya en "Hombre de la esquina rosada":

"Y o entreveo una moraleja, pero ustedes quizá 
descubran otra, pues toda fábula y todo símbolo 
que no ha muerto permiten más de una ¡nterpreta- 
ción"("Mito de Orfeo y Eurídice", p. 128).

Así, el uso de los verbos dicendi suele ir acompañado de 
términos dirigidos al lector, mediante la función apelativa:

"...habíamos dejado el Renault. ¿Recuerdan el 
lugar?"(p. 16) "Ustedes lo saben: yo estaba dispuesto 
a sacrificar a Bárbara" (p. 20)

"U stedesconocen el establecimiento" (p. 187)
"no los conté, pero afirmo que había más de veinte"
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(p. 18) "¿EnJsus ojuelos brilla una luz? No lo dudéis"
(p. 192)"Fuerza es declararlo: el baño de mar obra 
en mi organismo" (p. 25)

Este lector a quien el narrador invita a interpretar 
su fábula representa también el reconocimiento de la condición 
"viva" de la literatura, pero al mismo tiempo es el lector 
que tiene frente al autor el horizonte de expectativas observa
do por Jauss (cuyo nombre Hans Robert Jauss tomó de Karl 
Manheim)7 8 y que ante la aparición de un libro de Bioy Casares, 
su expectativa es la de encontrarse con el cuento o la novela. 
Para este lector -seguramente el lector "culto" de Haraíd 
Weinrich, el lector "implícito" de Wolfgang Iser o el lector 
"modelo" de Umberto Eco-, es para quien Bioy escribe el 
prólogo de Guirnalda con amores y a quien necesita explicar 
el cambio de su modalidad narrativa: la transgresión al género 
que siempre cultiva y al que el lector lo vincula, es también 
lo que merece -según el narrador- ser explicitado al lector. 
Tan social es la escritura de Bioy, como social es también 
su lectura.

La recurrencia a lo fragmentario también aparece 
en Julio Cortázar, aunque la práctica de escribir textos 
no vinculados entre sí semánticamente, la ejerció muchos 
años más tarde de la publicación de Guirnalda con amo- 
res(1959). Viene a la memoria la reciente consagración de 
un libro cuya unidad, paradójicamente, es estar constituido 
por fragmentos, el Libro del desasosiego® de Fernando Pessoa, 
cuya relación con el desasimiento del autor fue lo que lo 
obligó a trabajar sólo con fragmentos desde 1912 hasta 1935, 
con el consiguiente silencia miento -más de cuarenta años- 
y retraso de su aparición.

El mismo año en que se publica Guirnalda con amores.

7 G MBRECHT, JAUSS, WEINRICH, KOHLER y otros, La actual ciencia literaria alemana. Salamanca, Anaya, 
1971, p. TZT. '
8 Fernando PESSOA, Libro del desasosiego, Barcelona, Séix Barral, 1984.
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informa sobre su recepción una reseña de Edgardo Coza- 
rinsky^, donde hace referencia al distanciamiento que muchos 
lectores de Bioy encontraron en el libro respecto de otras 
obras suyas, com o Plan de evasión o El sueño de los héroes.

Las reflexiones sobre la escritura, siempre presentes 
en los textos de Guirnalda con amores, y diseminadas en 
el libro, componen la poética del autor, a veces rigen la 
vida cotidiana hasta el punto de que la literatura le propone 
una manera de ver el mundo, una lectura del mismo. Cuando 
el protagonista de "Todas las mujeres son iguales" atraviesa 
en auto la zona del Béarn, como homenaje a Paul Jean Toulet 
(1867-1920), poeta, narrador y crítico francés oriundo de 
Pau, a quien Bioy Casares menciona con frecuencia (Toulet 
nace en Pau y muere en Guéthary), ya que es uno de sus 
modelos literarios, describe el camino gozosamente: "entre 
laderas labradas, vivos verdes, ocres de tierra desnuda, case
ríos con techo de pizarra" (p. 71) y evoca a dos escritores 
románticos, y los efectos de sus lecturas en el público:

"El europeo desdeña este paisaje ordenado: Bvron 
y Lamartine le enseñaron a maravillarse ante 
la naturaleza feroz del valle de Ossau, hasta el 
punto de que si en la guía usted lee camino pintores
co, descuente que va a serpentear por las alturas, 
entre barrancos y peñascos. Cada uno se admira 
de lo que no tiene." (p. 71).

En este mismo cuento se advierte sobre los riesgos de vivir 
literariamente y recordando a Oscar Wilde y a Toulet, el 
narrador ejem plifica sobre los inconvenientes de llevar a 
la práctica la vida de escritores admirados, como si los mode
los literarios no pudieran ser, de ningún modo, modelos de 
vida:

"Yo he descubierto que es muy peligroso aplicar 
a la conducta ideas literarias."

9 Edgardo COZARINSKY, Guirnalda con amores t de 
Adolfo Bioy Casares”. Sur, Buenos Aires, n® 261, nov. - dic. 1959, pp. 50/52.
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Once libros componen Guirnalda con amores, al que 
alternan ordenadamente un libro con dos relatos -uno de 
ellos lleva tres- y un libro con fragmentos. En total son 
cinco libros con dos relatos y cinco libros con fragmentos, 
compuestos por aforismos muchos de ellos. ̂  Los doce relatos 
de los seis libros tienen el discurso amoroso de la cortesía, 
la festividad, muchas veces de la trivialidad, pero siempre 
burlan los convencionalismos. En el narrador se incluye tam
bién el escritor que hace referencia a la práctica de la escritu
ra, a la situación de escribir, a la consideración de los escrito
res según el mundo los ve. El referente europeo es el de 
los paisajes en ''Encrucijada” y "Una aventura” , cuyos discursos 
literarios alternan la descripción de lugares de ocio, donde 
los viajeros establecen relaciones cordiales y corteses, cuyas 
aventuras amorosas están desprovistas de todo sentido trágico. 
El humor -tan constante en estos dos cuentos- disuelve sorpre
sivamente la menor sospecha de dramatismo. El discurso 
amoroso codificado por la narrativa tradicional y /o  folletines
ca está ridiculizado, de la misma manera que su referente 
social; en cuanto el narrador usa deliberadamente o no uno 
de sus clisés, de inmediato se desliza la mención humorística 
que destruye toda sospecha de arrobamiento emocional. 
Ese enunciado opera más de una vez com o una enunciación 
dirigida al lector, a quien el narrador invita a divertirse 
y a compartir la burla:

"Detuve el coche y, como en las películas, caímos 
uno en brazos del otro. No caímos también en 
el fondo del barranco, porque empuñé a tiempo 
la palanca del freno" (p. 17)

Así, lo que parecía enunciarse de manera informativa, 
señalando la semejanza con el cine -semejanza que degrada 
con comicidad la situación amorosa- es rápidamente connotado 
como una situación ridicula y próxima al gag cinem atográfico.

10 Y una traducción de la Oda V del Libro I, de Horacio, traducida también por Silvina OCAMPO en Poemas de amor desesperado, Buenos Aires, Sudamericana, 1^49, p. 121. K
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El diálogo de los amantes suele aparecer también 
desmitificado y la situación amorosa galante cae en la mayor 
de las irreverencias ante el objeto de amor:

"Sacó el pañuelo de mi bolsillo y me limpió los 
labios.
-  Ahora ¿qué hago?- preguntó, mostrando las 
manchas rojas del pañuelo.
-  Lo tiras-contesté." ("Encrucijada", p. 19)

Mildred ("Una aventura") comparte con Margarita ("Todas 
las mujeres son iguales") el mismo código femenino, el modelo 
de mujer burguesa que sigue al marido ocupado también 
de ordenarle el mundo y la economía, que ellas desconocen 
y desbaratan, corno Mildred, o respetan, como Margarita. 
La frivolidad reúne en Margarita todos los saberes y vulgaris
mos que una mujer de su clase tiene ante el hombre a quien 
no considera más que com o objeto de estabilidad, de tal 
modo que lo frívolo total es aparente en ella, o  en todo caso 
su frivolidad está codificada. Cuando el narrador-protagonista 
cuestiona que llame "el Gordo" a su marido, porque no lo 
es, Margarita responde:

"Pero es un hombre como queremos para la casa 
las mujeres, no está en la pavada, como tú; no 
es un frívolo. Tiene los dos pies firmemente enterra
dos en el piso y piensa en problemas de su casa, 
de su familia, de mi dinero. Es un burgués. Cuentas 
con él (...) tiene pelo y no tiene barriga; pero 
corresponde al tipo." ("Todas las mujeres son iguales", 
p. 69)

El narrador burla ese discurso femenino de la ansiada seguri
dad, con su disolución, ya que el preciado burgués se apresta 
a llevar a Margarita a un asilo de alienados, para quedarse 
con su herencia. El código de sus clases se cierra en el círculo 
de los mismos comportamientos.

El narrador suele intervenir con connotaciones ideológi
cas después de dirigirse al lector en forma-directa y a partir 
de los amores de Verónica ("Todos los hombres son iguales"),
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viuda joven que narra un episodio con el adolescente hijo 
de una amiga lejana:

"Confío que el episodio no sugiera al lector cínicas 
reflexiones contra las mujeres. Pretender que 
una persona que enviuda a los veintisiete años, 
después de haber sido feliz en el matrimonio, 
quede sola para el resto de la vida, me parece 
ilogico."("Todos los hombres son iguales", p. 56).

"Reverdecer” presenta el discurso indirecto con inter
venciones del discurso directo. Valentín Voloshinov*! distingue 
dos variantes del modelo del discurso indirecto: la modifica
ción analítica del referente y la modificación analítica de 
la textura. Con la primera se logra alguna despersonalización 
del discurso referido, pero permite sin embargo la réplica 
o el comentario en el discurso del autor, y mantiene entre 
el enunciado que refiere y el referido, una separación nítida. 
En cambio con la segunda se incorporan en el discurso indirec
to, palabras y locuciones propias de la subjetividad del mensa
je, de lo estilístico del mismo, que suelen particularizarse 
con el uso de las comillas, para acentuar su coloración.

Bioy Casares cultivó muchas veces en los textos que 
le pertenecen, o en aquellos que escribió con Borges, la 
segunda modalidad. Como en "Moscas y arañas", en "Reverde
cer" el narrador ha preferido, a diferencia de la mayoría 
de los cuentos que componen Guirnalda con amores, el discurso 
indirecto, rasgo que pone a estos cuentos en situación de 
extrañamiento respecto de los otros, donde el discurso está 
personalizado. En cambio la despersonalización del discurso 
amoroso permite al narrador internarse aquí en la emotividad 
de la muerte con toda la libertad que la lejanía del discurso 
indirecto le otorga. El juego del amor, el carácter lúdico 
que pueden tener las relaciones amorosas, es el imperativo 
de "Encrucijada", "Una aventura", "Todos los hombres son 
iguales","Todas las mujeres son iguales". La muerte en "Rever

tí Valentín VOLOSHINOV, El signo ideológico y la filosofía del lenguaje, Buenos Aires, Hueva Visión, 1976,' pp. 155/172.
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decer" y el paso del tiempo en "Los regresos” disuelven la 
cortesía del discurso amoroso: a éste se le impone un saber 
del dolor.

Tanto en los diálogos como en el discurso referido 
el voseo rioplatense no aparece, aunque el narrador puntualiza 
la falta de sencillez de Vittorini (''Encrucijada"), "contestó 
con irritante solemnidad" (p. 16), luego de la enunciación 
de su discurso. Respecto del tuteo no hay vacilaciones, es 
el tratamiento que el autor ha elegido, en cambio en La 
Furia de Silvina Ocampo, de la misma fecha que Guirnalda 
con amores, se presenta predominio del tuteo, pero en algunos 
cuentos el trato es el voseo. Esta pareja de escritores, además 
de colaborar juntos en la novela Los que aman, odian, compar
ten desde el comienzo de sus prácticas literarias, reflexiones 
sobre la escritura y poéticas que los han aproximado, sin 
embargo parecería que Silvina Ocampo se inicia en el uso 
del voseo literario antes que Bioy. Ambos, juntamente con 
Borges, tendieron a caracterizar las particularidades del 
habla rioplatense en distintas clases sociales o estratos de 
la cultura: la ironía y el humor, siempre presentes en el 
discurso literario de estos escritores, contribuyen a diseñar 
el perfil lingüístico-social, las diferencias diastráticas o 
las desigualdades entre los estratos socio-culturales de Buenos
Aires, sin "representar". *2

Si tenemos en cuenta otros libros de esos años, adverti
mos que Guirnalda con amores es algo solitario respecto 
de esa particularidad rioplatense (la falta de voseo), ante 
algunos cuentos de Final de juego de Julio Cortázar, Los 
ojos del tigre de Germán Rozenmacher, Las malas costumbres 
de David Viñas, No de Dalmiro Sáenz, pero al mismo tiempo, 
y esto parece extraño, cultiva una escritura singularmente 
sencilla, en convivencia con aquella prosa conversada que 
tanto apreció su amigo y coautor, Jorge Luis Borges.

12 María Luisa BASTOS, "Habla Dopular/Discurso unifica- dor: El sueño de los héroes, de Adolfo Bioy Casares",Revista Iberoamericana,
-  -<jíc rrgB 3,' Pp.TrJ775F.
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