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Resumen: La presente comunicación constituye la segunda parte de 
un estudio que se inicia en Revista Melibea 2018.1 y que en esta ins-
tancia aborda poesías latinoamericanas escritas por mujeres desde una 
perspectiva de género. El centro de interés es ahora la mater que ha 
funcionado y funciona como una de las construcciones de sujeción de 
lo femenino. De allí que las poesías escritas por mujeres posicionadas 
desde su yo mujer en relación con  la maternidad y el maternazgo 
significan un aporte para el estudio de la relación literatura/género.                                                                                      
Palabras clave: Políticas de género - Poesía - Maternidad – So-
ciocrítica.	          
Abstract: This paper constitutes the second part of a study that be-
gan in Revista Melibea 2018.1; in this instance our research addresses 
Latin American poetry written by women from a gender perspective. 
The center of interest is now the mater (mother) seen by women po-
sitioned from their female selves in relation to mothering and moth-
erhood.  Hence, the poems written by women positioned from their 
female selves in relation to maternity and motherhood signify a con-
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tribution to the study of subjection of the feminine and the literature / 
gender relationship. 
  Keywords: Gender Policies - Poetry - Maternity - Sociocritical Ap-
proach.

1. Abordaje de Poesías

El parto/ la maternidad
La primera  parte de nuestra investigación sentó las bases 

teóricas que sustentan el abordaje de poemas de esta segunda 
sección. En ella se indaga  la trama invisible de la mater en un 
conjunto de mujeres que escriben poesía femenina/feminista en 
Latinoamérica. 

Iniciamos el camino con Ana Istarú, nacida en Costa Rica 
en 1960. Es poetisa, actriz, dramaturga, ganadora en 1980 del 
Premio Nacional a la Mejor Actriz Debutante, en 1997 a la Me-
jor Actriz Protagónica y en 1999-2000 obtuvo el Premio Ancora 
de Teatro. 1 En 1990, fue becaria de la prestigiosa Fundación Si-
mon Guggenheim de Nueva York. También ha sido galardonada 
en España como autora dramática y en 2005 fue distinguida con 
el Premio Nacional de Dramaturgia por La loca, monólogo  en 
un acto. Sus poemas han sido recogidos en varios poemarios y 
están traducidos a distintos idiomas. Su libro más destacado es 
La estación de la fiebre. 

El caso de Ana  Istarú es el de una  poeta que escribe so-
bre y a la maternidad. Sus poemas descansan y se ciñen a los 
grandes nudos argumentativos de los sentidos consolidados en 
el discurso tradicional sobre la maternidad: el amor, el dolor del 
parto (parirás con dolor), el enamoramiento del bebé a pesar 
del sufrimiento que implica el alumbramiento. De alguna mane-
ra, los poemas construyen escenas que reproducen los sentidos 

1	  Estos datos y los siguientes proceden del Sistema de Información Cultu-
ral de Costa Rica, en https://si.cultura.cr/sites/default/files/ana_Istarú.pdf

https://si.cultura.cr/sites/default/files/ana_istaru.pdf
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incuestionables y vinculados al destino genérico de la mater-
nidad. En ellos, la temática adquiere la forma de homenaje y 
de celebración. El lugar que recortan para la proyección de la 
identidad femenina reproduce los lugares comunes que la cul-
tura patriarcal le otorga a la maternidad como significación de 
plenitud y completitud del ser mujer. Los poemas dialogan con 
esa construcción de sentidos en relación con el ser madre, bajo 
la suposición de sentido universal e indiscutiblemente aceptado. 

Veamos el poema Alumbramiento cuyos versos finalizan 
dicen:  

…y así
vino de mí
salió del fondo
nos bendijo de un golpe con su grito
se puso a beber sol como una fiera
de lana o amaranto/
yo estaba enamorada y me reía
de loca de centella de rodillas
quería besar el sexo el vellocino
de César que lloraba
tomar a mi criatura
correr a derrocharla por las calles
qué llovizna de leche que cabalga
toda la luz del mundo en el pezón. 2

                         (Verbo madre,  1995)

El yo lírico- que es el yo madre- va recuperando con el 
ritmo efervescente de la emoción y encabalga versos entrecor-
tados, por la felicidad de la maternidad por sobre el dolor físico 
del parto. El poema no rompe el común sentido/sentir vinculado 
con el acto fáctico de la maternidad, el parto, el alumbramiento, 

2	  Véase: https://libroemmagunst.blogspot.com/2011/02/ana-Istarú-2-poe-
mas-2.html

https://libroemmagunst.blogspot.com/2011/02/ana-istaru-2-poemas-2.html
https://libroemmagunst.blogspot.com/2011/02/ana-istaru-2-poemas-2.html
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y se ubica en el lugar común de la maternidad como sinónimos 
de plenitud y felicidad femeninos.  

Los versos con estructuras diferentes, con tiempos verba-
les diferentes, van trabajando el aspecto verbal hasta llegar a la 
desintegración del tiempo:  y así/ vino de mí/salió del fondo… 
yo estaba enamorada y me reía/ tomar a mi criatura/correr a 
derrocharla por las calles. Presenciamos la desintegración del 
verbo fuera de toda estructura, más allá del sentido, pura imagen, 
luminosa, brillante que sustrae la acción del plano temporal de 
lo real para proponerla como eterna desde la acción sin tiempo. 
Así, se trabaja un campo semántico de alegría, de emoción: luz, 
leche, mundo, vellocino, derroche, sol, lana. Las opciones léxicas 
y  estructurales van configurando el mundo del alumbramiento, 
sin tiempo, para siempre y propio. El varón aparece en el nombre 
propio César, el dueño del vellocino y su sexo (de oro), del obje-
to sagrado que convierte en rey a Jasón, que salva a los hijos de 
Néfele. La criatura- el hijo- es también bien preciado, motivo de 
orgullo que puede derrocharse por las calles, es un regalo. 

En el poema Al Dolor De Parto, Ana Istarú repite el esque-
ma semántico de Alumbramiento: 

Hola dolor, bailemos.
Serás mi amante breve
 en este día. 
Tu sirena de barco,
 tus anillos sonoros en mi boca: 
ya lo sé…
y yo botando espuma por los pechos,
gozando al reyezuelo,
oliendo el grito de oro
del niño que parí.3

(Verbo madre, 1995)

3	  En:  http://www.poetaspoemas.com/ana-istaru/al-dolor-del-parto

http://www.poetaspoemas.com/ana-istaru/al-dolor-del-parto
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Este poema pone en el centro de la representación otro ras-
go de la maternidad que se traslada al maternazgo como rasgo 
naturalmente femenino: la maternidad aunque implica un do-
lor y sufrimiento físico- aunque también es emocional- vale la 
pena, es un honor- casi- al que el yo lírica enfrenta como de-
safío, con orgullo y valentía. El tono con el que el yo, el sujeto 
mujer de la palabra, le habla al dolor, es desafío y es orgullo. El 
verso y yo botando espuma por los pechos invierte los sentidos 
de la expresión tradicional botar espuma por la boca que une la 
idea de la rabia a botar espuma por los pechos donde la imagen 
se trasunta en ternura, en fuerza de un compromiso superior. 
Este dolor se dirime en otro universo; por ello queda solo en su 
ronda, mientras el yo goza.

La poeta/el poema no escapan a los sentidos tradicionales 
vinculados con la maternidad. Son poemas que lejos de desafiar 
el sentido tradicional de instinto maternal o destino genérico se 
anclan en él y lo estetizan y en esa estetización se atrincheran. 
Los poemas se sitúan por encima de la concepción de materni-
dad como destino genérico y se anclan en el lugar de la bendi-
ción, del don o regalo, en el sentido de Marcel Mauss,  y como 
todo don o regalo obliga espiritualmente y de antemano- como 
género- a responder, a estar a la altura y a asentir lo distinguido 
por ser beneficiario del don, el ser madre. 

Madres 
Junto con los poemas de Ana Istarú comentados, también 

existen un grupo de poetas/poemas que dialogan con la imagen 
de madre  desde el desplazamiento del yo madre a la propia 
madre. Estas autoras y sus poemas construyen la maternidad 
como un legado tradicional que se impone como destino gené-
rico de madres a hijas; y es en ese lugar de hijas de la cultura 
desde donde posicionan la rebelión. Es un reclamo a las madres 
que no se rebelaron y les traspasan a la generación de las hijas 
la responsabilidad de la maternidad y del maternazgo y el costo 
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familiar, social, personal desde el que es imposible la rebelión. 
Este es el caso de la guatemalteca Carmen Matute (1944), re-
conocida por la crítica internacional y de su país, y ganadora en 
2015 del Premio Nacional de Literatura de Guatemala. 

Sus poesías tituladas Casi podría decirte, Mi casa y Con 
ecos de casa vacía sintetizan y descargan claramente y sin ro-
deos la frustración del género en el epíteto madre:

CASI PODRÍA DECIRTE 4

Casi podría decirte
devorada por la angustia
me asomo
a la vieja cueva prohibida
donde habitan
-libres y crueles-
mis monstruos, mis fantasmas,
los antiguos dioses
que me reservan un castigo inevitable.
Apenas un momento
los observo
y sus voces dispersas
se unen
llamándome con su canto de sirenas.
Entre lágrimas
cumplo con el rito silencioso
-madre-
y vuelvo de nuevo
a cerrar esa puerta.

4	  En: https://poetassigloveintiuno.blogspot.com/2010/05/154-carmen-matu-
te.html

https://poetassigloveintiuno.blogspot.com/2010/05/154-carmen-matute.html
https://poetassigloveintiuno.blogspot.com/2010/05/154-carmen-matute.html
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MI CASA

Casa sencilla,
con el lujo antiguo
de un filtro de agua que no sirve,
relojes que no miden el tiempo
y una cocina alegre y cálida,
como deben ser las madres.

XIX
Con ecos de casa vacía
resuena tu nombre
y se pierde
en el laberinto de mi lengua.
Desde este túnel
donde aún busco mi muerte
-madre-
de nuevo me atas
al iluminado árbol de la vida,
aunque tú y yo sabemos
que un ataúd espera
por mi rostro sin máscaras,
mi cuerpo desnudo,
mi corazón de polvo.

En los poemas, el yo de la poeta no puede escapar del des-
tino irrenunciable que fija la cultura para el ser mujer; la fuerza 
de la imposición es tal que tiene el carácter de rito silencioso y 
en tanto tal, fijo en la cultura. Parte de los lazos que contiene a la 
tribu está el hecho reservado a la mujer como castigo: encerrar 
los fantasmas, los deseos, la monstruosidad. La poeta traza con 
la madre un común destino, un común dolor, un identificarse 
que la palabra reconoce silencioso. La poesía de Matute vuelve 
insistentemente a lo trágico de la feminidad. Hay una construc-
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ción que se vincula más con la ausencia de vida que con la vida 
que significa la maternidad. En Autorretrato precisamente lo 
que pone en tensión es la construcción discursiva y cultural de 
la mujer y la verdad vivencial del yo mujer, más cadáver que 
ninguno. El destino de mujer es trágico por la fuerza performa-
tiva de la cultura que ciñe su libertad de ser, sentir y pensar al 
deber ser.

En todos, el epíteto madre va trazando  la sujeción que sig-
nifica la madre como custodia de un legado que se vivencia 
como esclavitud, como cárcel, como imposibilidad de libertad: 

AUTORRETRATO

Mentira:
el perfume
 la voz
el encaje
la mujer de plástico
flor y ángel.
Verdad:
 esqueleto y piel
 angustia
pensamiento
 eterna herida
 inacabada. (Ibídem)

MUJER

Tatuada
con inscripciones misteriosas
que una mano de fuego
trazó por error
aquí estoy
yo, mujer,
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que soy más cadáver que ninguno. 
(Ibídem) 

En Autorretrato, la estructura del poema esta recortada en 
dos partes, más que dos estrofas, y representa dos construccio-
nes discursivas enfrentadas: la verdad a la mentira. Mientras 
que la verdad se organiza en elementos superficiales y primoro-
sos de lo que el relato convencional ha recortado como rasgos 
de la feminidad- flores, perfume, encaje- y que ha llevado a la 
artificiosidad del plástico vinculado a la idea de mujer muñe-
ca,  la verdad es angustia, herida y también pensamiento. Los 
campos semánticos se enfrentan para sostener una declaración 
sobre lo trágico de la feminidad. El dolor en la poesía de Matute 
es diametralmente opuesto al dolor de Istarú. El dolor de mujer 
no es el dolor físico del parto sino el dolor de una cultura que 
talla, que tatúa, que inscribe algo parecido a la muerte.

Volviendo al  reclamo generacional de la poeta a la madre, 
este grito y  denuncia quedan fuertemente construidas en el poe-
ma No me arrepiento de nada de la poeta nicaragüense Giocon-
da Belli (1948),  ganadora de diversos Premios  por su actividad 
literaria, entre ellos el Premio de Las Américas en 1978. En su 
libro Sobre la grama incursionó abiertamente sobre el cuerpo 
y la sexualidad femeninas. Políticamente ha participado  del 
Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN). 

En su poema No me arrepiento de nada, decimos, el yo 
defiende un ser mujer que se sustrae a los mandatos sociales, 
familiares. Sin embargo, desde el mismo título del poema se 
esgrime como una defensa. Las mujeres que se atreven a co-
rrerse del mandato deben defenderse. Deben declarar que no se 
arrepienten. Ya en el mismo gesto enunciativo se revela el otro 
relato, el del deber ser que oprime, que ciñe, que censura. En 
el poema, se deja leer en los intersticios de la trama el debate 
entre Eva y María como figuras arquetípicas de la mujer.  Dicho 
deber ser social demanda ser María y un cuerpo vivo que puja 
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por ser Eva, que lucha contra el afuera social y contra la subjeti-
vidad controlada por el mandato social-cultural-familiar. 

NO ME ARREPIENTO DE NADA
Desde la mujer que soy,
a veces me da por contemplar
aquellas que pude haber sido;
las mujeres primorosas,
hacendosas, buenas esposas,
dechado de virtudes,
que deseara mi madre.
No sé por qué
la vida entera he pasado
rebelándome contra ellas.
…
En esta contradicción inevitable
entre lo que debió haber sido y lo que es,
he librado numerosas batallas mortales,
batallas a mordiscos de ellas contra mí
—ellas habitando en mí queriendo ser yo misma—
transgrediendo maternos mandamientos,
Porque, de adulta, me atreví a vivir la niñez vedada,
e hice el amor sobre escritorios
—en horas de oficina—
y rompí  lazos inviolables
y me atreví a gozar
el cuerpo sano y sinuoso
con que los genes de todos mis ancestros
me dotaron.
…
Esta mujer de pechos en pecho
y caderas anchas
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que, por mi madre y contra ella,
me gusta ser. 

(Moreno Soriano 2011: 74-76)

 En la poesía precedente, Gioconda Belli condensa el man-
dato social y familiar sobre lo que implica la construcción so-
cial del mandato de género, lo que las mujeres de generaciones 
anteriores- la madre y esas otras mujeres- sostuvieron y sostie-
nen en el ahora del poema como bandera del orgullo genérico,  
que por eso defienden. Esa tensión entre el mandato familiar/
materno/social/moral y la necesidad de libertad vinculada con 
la libertad del cuerpo, se hace fundamentalmente tema y decla-
ración/rebelión en este poema. Los rasgos de la buena niña se 
resumen en el buenas esposas, molde perfecto o dechado de vir-
tudes sin llenar de descripciones. En esas sentencias generaliza-
doras, se condensan sentidos compartidos y  naturalizados por 
todos,  que no requieren explicitación. Cuando se explicitan, se 
vinculan con el pudor de los cuerpos y los mandatos de sujeción 
a los cuerpos que demandan libertad para el gozo. 

Por otro lado, a pesar de esgrimirse en poema en el que Be-
lli se posiciona en el lugar de la rebelión contra los mandatos, su 
poesía recupera características de vulnerabilidad, ternura, inma-
durez… juego que en algún punto no supera rasgos con los que 
el patriarcado ha construido la identidad femenina como sexo 
débil, más allá de declarar la debilidad en ciertos momentos en 
los que la  matriz culposa se impone al yo del poema.

Ahora bien, el reclamo de libertad se vincula con los sen-
tidos y el cuerpo libre para la sexualidad, y la sensualidad y 
el amor se dejan leer de forma explícita; en la mayoría de los 
poemas escritos por mujeres cuyo tema es el amor, los nudos 
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centrales de sentido se organizan en el dolor por la pérdida y el 
enajenamiento por el erotismo. 

Lejos de ser el territorio de la fecundidad materna, el cuerpo 
de la mujer es terreno de lucha sexual erótica y sentimental. El 
cuerpo y el alma femeninas se enlazan en general  por el amor al 
hombre. El libre albedrío no se reclama para la esfera del pensa-
miento  sino para el cuerpo sensual/sexual/sexuado de la mujer. 

Esta es una propuesta que también encontramos junto con 
la liberación del espacio de la palabra y de la palabra poética 
que parece reservada para el mundo masculino. Escuchemos lo 
que Gioconda nos dice en Los poetas:

Como libros abiertos
llenos de citas
 llegan a las reuniones 
dejando caer nombres, obras y fechas 
como trofeos
esgrimiendo la lógica 
hasta el final de las consecuencias. 
Así quieren hacernos a su modo 
algunos poetas
siguiendo la vieja tradición paternalista
tratan de adoptarnos 
a falta de poder apresar 
el viento, la fruta prohibida
la misteriosa fertilidad 
 de nuestros poemas.  

(Ibídem,  2011:74)

Esta oposición a la escritura masculina se comprende desde 
el lugar común de una razón femenina entendida desde la tras-
posición de la categoría de Mignolo (1995), razón poscolonial, 
episteme capaz de construir representaciones de mundo desde 
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una racionalidad que surge del sujeto de la experiencia,  del 
ser mujer en este lugar del mundo. Allí la razón es misteriosa, 
natural, esla fruta prohibida, el viento, la fertilidad, como si es-
grimiera otra racionalidad para el pensar femenino. Es una ra-
cionalidad que escapa a la construcción tradicional de la lógica 
racional occidental fuertemente marcada por los rasgos patriar-
cales logo/falocéntricos.   

Por otro lado, hay un corpus de poemas que parecieran 
asumir un posicionamiento crítico respecto de los rasgos y ca-
racteres que configuran la imagen que tradicionalmente se ha 
construido sobre la mujer, pero en la trama invisible se cuelan 
los rasgos del maternazgo, de la cuidadora, la que brinda pro-
tección, la dadora de vida y amor; veamos el siguiente poema: 

LA MADRE 

La madre
se ha cambiado de ropa.
La falda se ha convertido en pantalón,
los zapatos en botas,
la cartera en mochila.
No canta canciones de cuna,
canta canciones de protesta.
Va despeinada y llorando
un amor que la envuelve y sobrecoge.
No quiere ya sólo a sus hijos,
ni se da sólo a sus hijos.
Lleva prendidas en los pechos 
miles de bocas hambrientas. 
Es la madre de niños rotos
de muchachitos que juegan trompo en aceras polvosas.
…
Detrás de su apariencia cotidiana
guardaban la ternura y el sol de medianoche.
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Las madres los encontraban llorando
por un pájaro muerto
y más tarde también los encontraron a muchos
muertos como pájaros.
…
Dicen que la tierra después de parirlos
desencadenó un cielo de arco iris
y sopló de fecundidad las raíces de los árboles. 

(Ibídem,  2011: 71-72)

La belleza y la fuerza de la poesía de Gioconda Belli está 
atravesada por un posicionamiento crítico frente al mundo con-
temporáneo, y por un posicionamiento político sobre un mundo 
que arrebata los hijos de la tierra y deja a las madres luchando 
por los hijos de otros; los rasgos de la maternidad/el maternazgo 
no se desplazan. Son el lugar seguro de la identidad femenina 
y ese lugar seguro/sagrado es atacado por las profecías de este 
mundo. Este es también  el locus de enunciación americano, 
y es político no solo desde la noción de género sino de locus/
territorio histórico de enunciación.

María Auxiliadora Álvarez (1956),  destacada poeta y ensa-
yista venezolana,  aborda en una línea semejante  la maternidad 
que se proyecta desde la intimidad del cuerpo de mujer a lo social 
del cuerpo político. En sus poemas, Álvarez logra construir una 
voz que se posiciona políticamente frente a los sentidos tradicio-
nales sostenidos en la construcción de género: le habla al hombre 
y al médico en su tradicional  tacto uterino, y desestructura la mu-
jer madre amor, ternura por la mujer lucha. En su poemario Cuer-
po (1993), el sufrimiento ya no es individual personal ni por el 
hijo ni por el hombre, es por la historia de este lugar del mundo:  

Usted nunca ha parido
no conoce
el filo de los machetes
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no ha sentido/
las culebras de río/
nunca ha bailado 
en un charco de sangre querida
doctor 
no meta la mano tan adentro
que ahí tengo los machetes
que tengo una niña dormida
 y usted nunca ha pasado
una noche en la culebra
usted no conoce el río. 

(Pacheco 2004: 205;  mi subrayado) 

El vientre femenino, el útero, es uno de los lugares icóni-
cos de la feminidad. Cueva, cavidad, profundidad, interiores. 
En las poesías femeninas se remite al útero como símbolo de la 
vida, de la feminidad, de la procreación, y fundamentalmente 
del deseo. Hay una fuerza visceral en los poemas sobre el amor 
escritos por mujeres que estetizan la sujeción al hombre macho 
del deseo sexual y con este, la dominación sobre los cuerpos,  y 
convencen al lector de la belleza de su pasión. La mujer reclama 
socialmente la liberación del cuerpo al encorsetamiento de la 
moral familiar/social que regula la decencia como la sustrac-
ción al deseo mientras que asume plenamente la cárcel de amor 
y de la pasión amorosa. 

2. Reflexiones Finales

En estas reflexiones, hemos recuperado a poetas latinoame-
ricanas actuales que muestran  posiciones culturales de escritoras 
y enunciadoras cuyas voces y silencios des-cubren la trama in-
visible de la mater, de aquello que no se deja leer y es huella de 
esta poesía. Por eso, se nota (todo lo notado es notable), y porque 
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la ausencia se nota es que nos habilita a interrogarnos el por qué, 
qué sentidos se activan al tematizar la maternidad, qué rasgos de 
la feminidad se activan… ¿Será tan fuerte el destino genérico que 
abordarlo como temática será reconfirmar la sujeción femenina 
al mandato del patriarcado? Y si se tensiona: ¿qué culpabilidades 
genéricas, sociales, culturales se soportan?

Advertimos que aunque la temática se calla, lo que se deja 
leer es que los poemas, por una parte,  no se desplazan de los 
sentidos tradicionales construidos por la cultura del patriarcado 
y que, por otra,  vinculan la maternidad y el maternazgo como 
rasgos incuestionables de la feminidad como el deberse a los 
otros, al renunciamiento. En ese renunciamiento parece incluirse 
el placer sexual. Creemos que ese debate vuelve a abrevar en la 
tradicional dicotomía María o Eva. 

Las poetas latinoamericanas contemporáneas, en general, 
no construyen en sus poemas la imagen  arquetípica ni crítica 
de la maternidad. El amor, la lucha social, la vida parecieran ser 
las temáticas/problemáticas abordadas; el yo lírico femenino con 
marcas de género en la enunciación se construye como mujer li-
bre en el cuerpo para el amor, el erotismo y la sexualidad. Cuando 
aparece en el poema, la madre es figura arquetípica frente a la que 
rebelarse. No es la figura paterna la que le intentó encorsetar el 
cuerpo, la piel y los sentidos en la norma social de la “mujer pu-
dorosa y recatada”; es la figura materna como imagen y modelo.

La productividad de las mujeres no está en su vientre fecundo sino 
en las palabras de poeta, ahí es donde construyen su sentido en el mundo 
y allí radica su legado. Es el acto de escribir, el acto de darse permiso 
para la palabra escrita, para el ser poeta donde se encarama la rebelión 
para hablar del cuerpo, del amor, de humedades y mordiscos, para hablar 
de la lucha de este pueblo y para denunciar a la mujer/madre que sigue 
encorsetando los cuerpos libres para el amor y el erotismo, aunque recla-
man desde el lugar de la ternura de la madre. 
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