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I

La caratteristica fondamentale della vita sociale di questi iiltimi 
decenni é data dal rápido accentuarsi della forza delle raa8se sul piano 
político, attraverso le istituzioni parlamentan e sindacali. Le ragioni 
della trasformazione sono dovute principalmente alio straordinario 
sviluppo della técnica, che ha consentito alie masse un improwiso 
avvicinamento alia esperienza borghese cosí dal punto di vista dei 
costumi come da quello della cultura. II proletariato ha acquistato 
consapevolezza delle proprie possibilitá e ha rotto l’equilibrio delle 
forze politiche che si erano venute determinando in parecchi decenni 
di regime libérale. Le due guerre mondiali si sono inserite in questo 
processo rivoluzionario e ne hanno fatto precipitare i tempi. Le con- 
seguenze piü evidenti sono State — oltre la rivoluzione bolscevica 
divenuta la protagonista della odierna vita politica e il termine di 
confronto obbligato di ogni tentativo di ricostruzione ideológica e 
pratica—  le forme politiche dei cosí detti regimi fascisti o comunque 
totalitari, che hanno voluto differenziarsi dal bolscevismo e addirit- 
tura combatterlo come il peggior nemieo e pericolo. II totalitarismo 
si é affermato e si va sempre piü affermando, in funzione bolscevica 
o antibolscevica, come necessitá imprescindibile del tempo in cui vi- 
viamo; e ogni tentativo di opporsi ad esso, a difesa di una piü ortodos- 
sa tradizione democrática e libérale, si infrange ineluttabilmente 
contro la evidenza della dura realta. Realtá dura, ma, appunto, realtá. 
Si che la sua forza e sufficiente a dissiparc ogni superstite illusione 
e ad imporsi anche nel campo degli ideali, dove il totalitarismo non 
ha piü la capacita di suscitare il movimento di reazione che si aspette-
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rebbe. II liberalismo muore sul piano político, ma muore ancbe sul 
piano ideológico, senza eccessivi rimpianti.

La ragione di questo fatto — che a prima vista puó apparire ine- 
splicabile — va ricercata proprio nella coscienza, esplicita o im plícita, 
della trasformazione radicale della societá operatasi attraverso l ’av- 
vento delle masse. Quando, con la rivoluzione dell’ ottantanove e con 
le rivoluzioni che la preparano, si determina nella storia del m ondo 
moderno la societá del terzo stato e si istituzionalizza nel m odo piü 
sistemático e coerente il regime borghese, il problema poli tico della 
massa é ancora nello sfondo e il socialismo com pie appena i prim i 
timidi passi. La societá che si costituisce é borghese, non perche la 
borghesia vinca e sopraffaccia il quarto stato, ma perché il quarto 
stato non é attore político e perché l’antiborghesia é rappresentata 
dal passato che muore. II che basta a daré alia vita politica un carat- 
tere omogeneo e un equilibrio intrínsecamente saldo e fecondo. II 
principio ideológico della concorrenza, fondato sui concetti di libertá 
e di eguaglianza, che diventa il presupposto delle nuove scienze so- 
ciali, é principio realmente operante e caratterizza in m odo univoco 
la nuova societá, i cui protagonisti sono veramente i m igliori. La cul
tura é sul piano político da protagonista, come valore piü evidente 
tra i valori, e la discussione politica puo essere scientifica e politica 
insieme, perché lo scienziato e il político possono — sia puré entro 
certi lim iti piü o meno larghi—  costituire un’unitá non contraddit- 
toria. Nei parlamenti l’uom o di cultura trova il suo posto senza disagio 
e nei governi i  rappresentanti piü autorevoli possono illum inarsi del 
prestigio della cattedra. V ’é si, sempre, un certo iato tra la purezza 
della vita ideale e il necessario compromesso della vita politica, ma 
la distanza é ridotta ai minimi termini, si da giustificare pienam ente 
Fapologia che del regime libérale ha spesso com piuto l ’uom o di cul
tura. Non mai la cultura, come nella societá borghese, ba avuto una 
tale lorza politica e una tale funzione preminente»

II

Oggi questo non accade piü. Se vi fosse ancora qualche dubbio 
sulla crisi della societá borghese, cío basterebbe a dissiparlo. Non 
accade piü, perché non puo accadere piü. Oggi la vita politica non
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si esaurisce nell’ambito degli interessi e delle competizioni della cías- 
se borghese, ma si pone essenzialmente come rapporto di forze tra 
la borghesia e il proletariato. Sono le masse cbe diventano elemento 
fondamentale della nuova societá e cbe spostano la dialettica política 
dalla concorrenza dei migliori, cbe tendono all’affermazione di valori 
sempre piü alti in uno sviluppo storico unitario, alia lotta di classi 
cbe aspirano invece a sopraffarsi vicendevolmente, per restare padroni 
del campo e imporre il proprio modo di vita. Quella cbe era la política 
omogenea di una classe, diventa la política della coesistenza di due 
classi, cbe non possono reciprocamente comprendersi per la etero- 
geneitá degli interessi e per la diversitá dei piani spirituali. I termini 
del problema, quindi, debbono rautare essenzialmente di carattere e 
tutti i principi ideologici e i corrispondenti istituti in cui si era venuta 
determinando la vita politica di ieri si rivelano. ormai inadeguati alie 
nuove esigenze. Gli stessi concetti di liberta, eguaglianza e democrazia 
acquistano una duplicitá di significato in funzione del dualismo delle 
classi e si vanificano in un contrasto antinómico irriducibile, dege* 
nerando nella íalsitá e nella retorica.

Ma il peggio é cbe in questa situazione storica il proletariato sa 
di non potere assumere il potere perche sa di non aveme la capacita 
técnica e spirituale. Tanto piü odia la borghesia quanto piü ne awerte 
la superioritá e ne subisce il fascino dell’esempio. Vive insomma in 
un complesso di inferioritá di cui la borghesia approfitta per raí* 
forzare le catene e riaffermare la propria egemonia. Se non che, a 
questo punto e per questa ragione, una crisi interna si apre nel seno 
stesso della borghesia, e una frazione di essa, lungi dall’ irrigidirsi 
nella difesa della propria classe, cerca di sfruttare il complesso di 
inferioritá del proletariato atteggiandosi a suo patrono e difensore. 
Nasce cosí a poco a poco, al margine delle due classi in lotta, una 
terza specie di uomini e di interessi politici: una specie ibrida, so* 
stanzialmente borghese, ma dichiaratamente e retoricamente protesa 
verso gli ideali del proletariato. Tutto il problema di oggi si riassume 
in questa terza specie politica e nella sua necessaría ambiguitá. Terza 
specie che di f  atto e divenuta e tende sempre piü a divenire dovunque 
il nuovo ceto dirigente.
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II carattere ambiguo degli attuali uom ini di governo é dato fonda- 
mentalmente dalla funzione di ponte ch’essi debbono assolvere tra le 
due classi in lotta. É cbiaro che se essi dichiarassero esplicitam ente 
di rappresentare una delle due partí non potrebbero governare. E 
se essi dichiarassero la veritá di fatto e cioé d i appartenere alia 
classe borghese e di volerla effettivam ente difendere, avrebbero 
immediatamente di contro la realtá quantitativa della massa che li 
sopraffarrebbe. Essi debbono dichiarare di essere vicin i al proleta- 
riato tanto da guadagnarne, sia puré parzialm ente, la fiducia, e deb
bono al tempo stesso com portarsi in  m odo da non perdere l’appoggio 
delle forze borghesi, senza delle quali non potrebbero técnicam ente 
governare. Essi debbono, in altri term ini, com piere un doppio gioco, 
assumere una maschera bifronte, senza mai tradirsi nella duplicitá 
degli atteggiamenti e íacendo si che ogni loro atto sia suscettibile di 
opposte interpretazioni. A lia borghesia essi debbono fare intendere 
che il m étodo da loro adoperato é Túnico che possa tenere a freno 
il proletariato, e che le concessioni alie quali 6ono costretti rap- 
presentano il m ínim o indispensabile per tacitare le masse e non porre 
in pericolo tutto il sistema sociale. A l proletariato, invece, essi debbono 
dimostrare la loro solidarieta ad oltranza e prom ettere per un futuro 
piü o meno prossimo quel che non possono súbito concederé; debbono 
protestare contro Fingordigia dei capitalisti e degli speculatori; deb
bono ostentare disprezzo per le form e sociali in  troppo evidente 
contrasto con la miseria e la disoccupazione; debbono insomma, non 
essere in feriori a nessuno nel riconoscere e nel prom ettere, anche se 
poi sono costretti a fare opera di persuasione per ottenere che si 
pazienti un poco e si attenda il tem po necessario per una trasfor- 
m azione sociale che non travolga, per eccessiva fretta, gli stessi interes- 
si che si vogliono difendere.

La caratteristica peculiare dei nuovi dirigenti é data, dunque, 
dalla scaltrezza con cui riescono a celare alie due classi in  contrasto 
la loro effettiva intenzione e cioé il fine político ultim o che intendono 
raggiungere. Se poi si voglia cercare di com prendere daw ero tale 
fine, si deve riconoscere ch’esso non puo non costituirsi a poco a poco 
com e un fine diverso da quelli propri delle due partí e cioé com e
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un terzo fine che risponde únicamente agli interessi degli stessi 
dirigenti. Chi si illudesse sulla superioritá spirituale dell’opera di 
mediaziene, dimenticherebbe che il nuovo ceto dirigente é, appunto, 
dirigente, e che ha raggiunto, per ció stesso, il fine massimo che si 
poteva proporre. II suo doppio gioco deve diventare la sua natura, 
e ogni aspirazione effettiva all’unificazione deve essere esclusa perché 
in evidente antitesi con la funzione che risponde alia specifica capacita 
di tali uomini politici. Essi sono legati a un’epoca di transizione di 
cui acquistano il carattere torbido e spurio, e in cui deve necessaria- 
mente esaurirsi la loro funzione.

Chi aspirasse oggi a una situazione política diversa da quella 
descritta, e pretendesse un governo di uomini con doti diverse da 
quelle dimostrate necessarie, si porrebhe esplicitamente fuori della 
realta e sarehhe condannato a una necessaria delusione. Oggi non é 
possibile una linea política ideológicamente pura, e non sono conse- 
guentemente possihili metodi politici che non ahhiano la caratteristica 
déll’ambiguitá. Chiunque si presentasse alia ribalta, offrendo la pro- 
pria opera di mediazione tra le due classi contrastanti in nome di un 
superiore ideale etico e político, sarebhe eliminato immediatamente 
come nemico dall’una e dalPaltra parte, e raggiungerebbe questo único 
atto negativo di concordia. Egli, infatti, per evitare questa conclusione, 
dovrebbe riuscire a persuádete la borghesia della necessaria rinuncia 
al proprio potere incondizionato, e riuscire a persuadere il proletariato 
della necessaria rinuncia al proprio awento dittatoriale. Opera di 
persuasione che presupporrebhe la possibilitá di un immediato supe- 
ramento dell’epoca política di transizione e di un’immediata conciba- 
zione e fusione delle classi awerse. Opera di persuasione che, proprio 
per questa sua natura in esplicito contrasto con la realta di fatto 
spaziale e temporale, sarebbe resa immediatamente effimera da chi 
contmuasse a promettere alia borghesia il consobdamento del potere 
e al proletariato la conquista definitiva dello Stato. L’insinceritá e la 
demagogia, puntando sugli interessi piü egoistici, prevarrebbero con 
estreñía facilita sull’opera necessariamente lenta e spiritualmente piü 
difficile della persuasione oggettiva. E all’uomo político puro non 
rimarrebbe da far altro che constatare la propria impoliticita e in- 
genuita.
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IV

La situazione é p oi aggravata dal fatto che non  basta la scaltrezza 
del doppio g ioco a tenere a fren o, da una parte, la borghesia e, dal- 
Faltra, il proletariato. Per quanto ab ili, gli attuali uom ini di governo 
non banno la possibilitá di fon dare la loro  opera sul consenso delle 
partí, perché le  partí non  sono intrínsecam ente om ogenee e non 
riescono a seguiré un ’unica linea di condotta. Cosí la borghesia com e 
il proletariato sono internam ente divisi e suddivisi da id eologie e 
interessi contrastante che si d ifferen zian o e si m oltip lican o inces- 
santemente fin o  alia fram m entarietá delle form e estrem e d ell’indivi- 
dualism o. II g ioco dialettico tra le  due classi viene cosí enorm em ente 
com plicato dalla loro  flu id itá  e m obilitá , che rendon o sem pre appros- 
sim ativo e precario il consenso da lo ro  espresso. A n zi, tale consenso 
é costantem ente accom pagnato da un dissenso p iü  o  m eno grande che 
tende continuam ente ad allargarsi e a com prom etiere ogni eventuale 
accordo. D i qu i la necessitá da parte dei governanti d i integrare a un 
certo punto la m anovra del dop p io  g ioco  co l ricorso  a m ezzi costrittivi 
di carattere violento. II contrasto classista ancora irrid u cib ile , I V  
stinazione ad oltranza delle forze  capitalistiche, F incom prensione della 
nuova realtá política in gestazione, l ’ im m aturitá delle  m asse giunte 
troppo rápidam ente sul piano della política  operante e  soprattutto la 
m alafede dei m estatori e  dei dem agoghi pron ti a sfruttare qualunque 
illusione e con  qualunque m ezzo, agiscono cosí potentem ente in  senso 
centrifugo e disgregatore da rendere inadeguati i  norm ali m ezzi d i 
governo anche se accom pagnati da un ’estrem a abilitá d i dirigenti. A  
p oco  a p oco , da una parte e dalFaitra, com incia  a llora  a delinearsi 
una vaga aspirazione alia dittatura, al cosí detto Stato totalitario, 
alia m aniera forte , all’ ordine im posto dalFalto. U n ord in e, s’ intende, 
borgbese o proletario, a seconda che si m uova dalFuno o  dalPaltro 
ideale, ma com unque un ordine fon dato su d i una d iscip lina rigorosa 
e su di una gerarchia capace d i farsi rispettare. L ’ idea le dem ocrático, 
al quale si ostenta d i rim anere fed e li dalle due partí, si piega insen- 
sibilm ente alia nuova necessitá d i fa tto e  il  ricorso  alie form e totali- 
tarie si fa  sem pre p iü  generale anche se con  m odi e com prom essi 
diversi. A nche la dove il peso d i regim i dittatoriali era stato inteso 
in  m odo piü  drástico e si era gustata per un certo tem po la gioia della
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liberazione, il manifestó scendere verso le forme caotiche dell’anar- 
coidismo riesce a incutere un timore che fa dissipare il ricordo e fa 
nascere addirittura desideri nostalgici. 11 totalitarismo diventa cosí la 
caratteristica non di un solo regime o di qualche regime, ma in certo 
modo di tutti i regimi, tutti costretti, in forma piü o meno evidente, 
a piegarsi alie nuove necessitá e a far uso delle stesse armi per salvare 
la propria unitá e organicitá. Le varié forme della violenza, da quella 
sull’opinione pubblica a quella económica e a quella física, sono a 
volta a volta preferite a seconda degli uomini e delle contingenze, a 
seconda che ci si rivolga al proletariato o alia borghesia, a seconda 
che il totalitarismo sia informato a un ideale reazionario o rivoluzio- 
nario. Ma, per quanto diverse — e talvolta radicalmente diverse— , le 
forme di violenza non cessano di essere tali e abbisognano sempre, 
per essere utilmente adoperate, di quella spregiudicatezza morale che 
non puo caratterizzare un uomo spiritualmente superiore. Anche per 
questa ragione, gli attuali uomini dirigenti debbono rispondere a 
requisiti non conciliabili con quelli di una élite política ideológica
mente e moralmente pura. Un necessario iato si apre tra chi dovrebbe 
governare e chi puo governare, e tra dovere e potere si stabilisce un 
•contrasto in cui si riassume tutto il dramma dell’attuale vita política.

V

Se la diagnosi compiuta risponde effettivamente alia realta e se, 
dunque, il livello spirituale dei governanti non puo non essere oggi 
inferiore a quello raggiunto dai migliori: se élite spirituale ed élite 
política non possono coincidere, quale é il dovere político dell’uomo 
di cultura? Quale funzione ed efficacia política puo avere Vélite 
spirituale? Quale é, soprattutto, la situazione in cui viene a trovarsi 
colui che si sente libero e vuole parlare con assoluta sinceritá, con 
la sola preoccupazione del vero, senza subordinare la propria parola 
alie necessitá del realismo político, del machiavellismo, della dialet- 
tica delle classi in lotta?

In una societá borghese relativamente omogenea come quella che 
ha caratterizzato la vita política fino alia prima guerra mondiale, 
l ’uomo di cultura poteva aspirare al riconoscimento della propria 
superiorita spirituale, senza scendere a un compromesso tale da colpire
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alie radici la propria opera cultúrale. Era ancora possibile Funitá 
dello scienziato e delFuom o político, e non m ancavano certamente 
esempi lum inosi di tale unitá. Ma oggi Funitá é diventata affatto 
utopistica e Fuom o di cultura deve prendere posizione di fronte al 
dilemma che si pone tra cultura e política m ilitante. E, se accetta di 
diventare uom o político, deve insiem e accettare la condizione che 
gli é posta dalla relata di oggi, di rinunziare, cioé, alia cultura e di 
parlare un linguaggio diverso da quello per cu i puó m eritare la 
qualifica di uom o coito. La sua parola, in  altri term ini, non potra 
conservare la chiarezza cristallina della ricerca della veritá, ma as- 
sumerá il significato am biguo adeguato alFambiguitá della sua po
sizione. Egli non dovrá infatti preoccuparsi d i persuadere tutti in 
funzione della stessa lógica e della stessa finalitá, ma dovrá andaré 
in  cerca di una lógica am bivalente e cioé sofistica, che possa serviré 
due fin í opposti e possa consentiré di ostentare a volta a volta Fimo 
o  Faltro di essi, a seconda che si parli alia borghesia o al proletariato. 
La sua parola perderá cosí Yaccento della veritá, o m eglio della 
sinceritá, e l’ ascoltatore si preoccuperá únicam ente d i scoprire o 
alm eno di intravedere ció  che si nasconde dietro di essa, il senso 
recóndito, il fine riposto e non confessato. II rapporto d i cultura e 
vita política diventa di reciproca esclusione e co l passaggio alia vita 
política si determina una frattura insanabüe. Ma il peggio é che la 
cultura, rinnegata nel suo valore effettivo e nella sua finalitá , conti
nua a vivere, dopo il passaggio alia política m ilitante, com e strumento 
della nuova finalitá, intrínsecam ente prostituendosi e gettando il di- 
scredito su sé stessa. La sua funzione non soltanto fin isce d i essere 
cultúrale, ma diventa anche anticulturale, profanatrice e disgregatri- 
ce del m ondo della cultura. L ’uom o di cultura, qu indi, non soltanto 
abbandona, ma tradisce la cultura nell’atto stesso in  cu i accetta una 
carica política ed entra nel gioco político  divenuto dop p io gioco.

Deve allora Fuom o di cultura mettersi in  disparte e rinunziare a 
ogni funzione política? deve ritirarsi nella fam igerata torre d’avorio?

Oggi é m olto diffuso il giudizio di condanna verso Fuom o che per 
ostentata superioritá ami porsi fu ori della m ischia e disinteressarsi 
della vita política. É un giudizio che involge tutto Fatteggiamento 
del cosí detto letterato, concepito senza vera um anitá, vívente in un 
m ondo astratto ed egoístico. L ’uom o intero non  teme di m acchiarsi 
e deve scendere in  lizza, assumere la propria responsabilitá nella
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convivenza sociale, non permettere che i peggiori assumano i posti 
dei migliori. É proprío l’uomo di cultura che deve dimostrare la con- 
cretezza, il valore operante della cultura nella societá, e sequestrarsi 
significa rendersi colpevoli, tradire il proprío compito.

Posto cosí il problema, e chiaro che tale giudizio di condanna 
non possa non e6sere condiviso; ma il problema é in tal modo posto 
soltanto a meta e la sua soluzione di principio non vale a rispondere 
al quesito che sorge dall’analisi dell’attuale situazione. Si demolisca 
puré e senza rímpianto la torre d’avorio, ma basta questo a chiarire 
la funzione política della cultura? Che l’uomo di cultura non debba 
rínunziare a una funzione política puó anche ritenersi evidente, ma 
il problema da risolvere é proprío quello che concerne la caratteristica 
di tale sua funzione nella vita di oggi. Se Pattuale situazione storica 
non gli consente di partecipare alia política militante senza tradire, 
e se, senza tradire, egli non puo sequestrare la cultura dalla vita, 
quale deve essere la funzione política che gli consenta di evitare i 
due tradimenti? Ecco il quesito nei suoi termini precisi ed essenziali.

VI

Ora deve apparir chiaro, dopo la diagnosi fatta della societa in 
cui viviamo, che il compito político dell’uomo coito non puo essere 
altro che quello di dire la veritá alia borghesia, al proletaríato e al 
nuovo ceto dirigente. Essa deve divenire un piü vero ponte tra le due 
classi in lotta contrapponendosi alia necessaria ambiguita dei gover- 
nanti, deve assurgere a guida spirítuale per il superamento delTepoca 
di transizione.

Ma per assolvere questo compito occorre anzitutto comprendere la 
necessitá storica di quanto awiene e guardare al male con serenitá. 
Ogni passione di parte deve essere esclusa e ogni atteggiamento di 
ríbellione contro chi governa deve essere eliminato. La ríhellione, in- 
fatti, implica la coscienza di sapersi sostituire all’autorita contro la 
quale ci si ribella, o almeno la coscienza di sapere come sostituirla: 
e invece l’uomo di cultura sa che oggi puo governare soltanto chi non 
puo rícevere la sua approvazione. Per ribellarsi, l’uomo di cultura 
dovrebbe possedere la rícetta taumatúrgica per superare hic et nunc 
la distanza che separa le due classi contrapposte: ma tale ricetta egli
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non ha, e sa perché e com e non puó avere. Egli sa che la discussione 
tra borghesia e proletariato non é ancora possibile, che non é possihile 
ancora reciproca com prensione tra la classe che tramonta e la classe 
che avanza. Egli sa tutto questo e non puó sperare, senza cadere nella 
piü ingenua delle utopie, di instaurare da un m omento all’ altro un 
diverso clima spirituale, in cui la discussione si renda im provvisamente 
possihile e in cui l ’ azione dirigente possa perdere il proprio carattere 
ambiguo. La ribellione, dunque, sarebbe dettata esclusivamente dalla 
passione e rim arrebbe affatto sterile o addirittura contraproducente. 
Nella ipotesi di un risultato pratico, essa varrebbe soltanto a far mu- 
tare i nom i dei dirigenti, non la loro qualitá effettiva, il grado della 
loro spiritualitá e i loro m etodi politici.

L ’opera di guida, invece, deve svolgersi rendendosi conto delle 
passioni proprie e altrui, e sollevandosi a un punto di vista superiore. 
Che é il punto di vista di chi riconosce la necessitá storica di quanto 
avviene e tale necessitá cerca di lumeggiare in tutti gli aspetti a sé e 
agli altri. L’uom o di cultura deve staccarsi dalla classe dalla quale pro
viene e andaré incontro al proletariato, cercando di porre le prem es- 
se del colloquio che non riesce ancora a determinarsi. A lia borghesia 
deve dire che é m utile tentare di salvarsi e di soppraw ivere senza 
trasformarsi, e che trasformarsi significa rinunciare all’egoismo di 
classe, al tornaconto sempre piü gretto in  cui si isterilisce orm ai la 
mentalitá conservatrice, all’assenza di umanitá che rivela il disprezzo 
o per lo  meno l ’incom prensione dei piü  legittim i bisogni delle classi 
umili. A lia massa, invece, deve spiegare com e essa diventi senza 
accorgersene strumento degli interessi altrui e vittima dell’arte dema
gógica dei suoi patroni; deve daré il senso di una piü profonda so- 
lidarietá spirituale e la coscienza di interessi e di ideali non effim eri. 
Alia massa deve volgersi, soprattutto, con l’ intenzione di toglierle il 
carattere di massa, e di organizzarla nelle sue categorie e nei suoi 
individui: di riconoscerla quindi nella sua piü  vera um anitá, per 
aw iare quel discorso che si rivela ancora em brionale ed equivoco. 
Deve preoccuparsi di toglierle il carattere meramente quantitativo e 
di farla operare politicam ente su di un piano diverso da quello di 
un indifferenziato si o no9 piü o m eno inconscientem ente gettato 
nelPurna elettorale. Deve quindi ricercare gli istituti atti ad articolare 
la quantitá nella qualitá, fin o a far perdere ogni significato alia stessa
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parola massa, che ora domina nel linguaggio político e che purtroppo 
caratterizza l’opacitá dell’attuale situazione.

Queste stesse cose Fuomo di cultura deve dire al nuovo ceto diri
gente, non perché esso possa convincersene ed operare in conformita 
— il che sarebbe impossibile, dato che esso é il solo plenamente ade- 
guato e perció perfettamente a suo agio nel periodo di transizione—, 
ma perché il vigile, sereno e sincero giudizio di chi lo comprende 
dawero sia di limite continuo lungo la via dell’arbitrio ed eviti le 
aberrazioni piii gravi.

vn
Opera política, come si vede, delicatissima ed essenziale quella 

dell’uomo di cultura, che dal piano nazionale deve sollevarsi a quello 
internazionalé, e ripetere la 6tessa funzione nel contrasto di America 
e Russia, di potenze capitalistiche e di paesi rivoluzionari. Opera 
política che ha efficacia nel presente, ma soprattutto in vista dell’av- 
venire, per accelerare il processo di maturazione dell’unita sociale e 
ripristinare le condizioni indispensabili a quel piü grande colloquio 
che non si riesce ancora a realizzare. Opera política che, nelTattuale 
stato di fatto, puo assolvere veramente soltanto la cultura, se essa 
riesca ad aver fiducia profonda in sé stessa ed a persuadersi di rap- 
presentare Fuñica terza forza che possa sul serio agire nella radicale 
crisi del mondo contemporáneo.

Ma, perché tale opera dia i suoi frutti, é necessario che la cultura 
sia adeguata a sé stessa e che gli uomini colti abbiano un senso reli
gioso della propria funzione. Manifestare senza veli il proprio pensiero 
puo sembrare cosa agevole e quasi owia, ma in effetti é diventato 
«ggi ció che vi ha di piu difficile e pericoloso. Quando trionfa il 
doppio gioco e tutte le intenzioni sono nascoste dietro i piü raffinati 
accorgimenti strategici e tattici, la parola che scopre le carte e mette 
■a nudo nella loro effettiva realta fini e mezzi, con ció stesso ponendo 
in pericolo Fesecuzione o la prosecuzione dei piani prestabiliti, 
diventa necessariamente l’ostacolo maggiore che Fuomo político possa 
incontrare, cosí come l’improwiso apparire di una luce nel buio del- 
Fagguato. E, se il gioco é doppio da tutte le partí, discaro a tutte le 
forze politiche diventa Fuomo di cultura che del doppio gioco rap- 
presenta l’antitesi piü radicale. In particolare, egti susciterá l’insof-
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ferenza della borgliesia dalla quale proviene, ehe lo  considerará un 
transfuga e lo  accom pagnerá con tutte le  insinuazioni possibili circa  i 
m oventi effettiv i del diverso atteggiamento. Desterá, p o i, il sospetto e 
la diffidenza del proletariato, al quale egli pur cerca di aw icin arsi 
e che non si sentirá su ficien tem en te lusingato e rassicurato dai suoi 
giudizi e dalle sue prom esse. Ma prom uoverá, soprattutto, la reazione 
degli uom ini d i governo, che per governare debbono — com e si é 
visto—  porsi una inaschera b ifron te e che delFuom o d i cultura non 
possono vedere altro se non la m ano sem pre protesa n ell’atto d i strap- 
pare tale maschera. Inviso a tutti, egli si trovera contro, in  una coali- 
zione concorde, le  forze politiche operanti, che cercheranno d i as- 
servirlo o d i isolarlo e di neutralizzarlo con  tutti i m ezzi possib ili, da 
quello del denaro e degli onori a qu elli della m inaccia e della elim i- 
nazione violenta, É questa la storia dei rapporti fra  potere p olítico  
e potere della cultura, ma il rapporto e diventato oggi — per le  ragio- 
n i sopra dette—  m oho p iü  teso e grávido d i conseguenze. L ’uom o di 
cultura che voglia tener fede al proprio  com pito deve orm ai essere 
rassegnato in  anticipo a ogni sorta di reazione: deve porre con  chiarez- 
za nel bilancio della propria vita l ’ eventualitá della persecuzione, fin o  
alie form e estreme. II che, purtroppo, m olte volte, l ’uom o di cultura 
sa vedere tanto bene da decidersi per il tradim ento e cedere senz’altro 
agli onori, al denaro, o alie m inacce appena adom brate. D i questi 
esempi é disseminata la cronaca degli attuali regim i autoritari e in 
m odo particolarm ente grave quella dei trapassi da un regim e all’altro. 
A dulazioni e rinnegam enti non si contano p iü , e i  sentim enti dell’ ain- 
bizione e della paura si aw icendano in m odo spaventoso n ell’ anim o 
di coloro che dovrebbero daré l’esem pio di vita piü  alto.

V ff l

Cosí ridotta e insieme cosí elevata, la funzione política della cu l
tura si precisa nel suo significato piü  profon do. Se política  e dop p io 
gioco, la cultura puo definirsi antipolítica, Ma anche l ’ antipolitica 
é política, e solo di questa política deve interessarsi ch i é im pegnato 
únicamente nella ricerca del vero. G li attributi della política  dell’uom o 
coito non possono essere che quelli della serenitá e della sinceritá, 
anche se essi sembrano dover respingere nella sfera della pura astra-
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zione e dell’utopia. II mondo della cultura é il mondo dell’idea e 
nell’idea soltanto é la sua concretezza.

Ma che l’idea sia veramente concreta e che il potere della cultura 
sia vero potere político, lo dimostra con evidenza proprio l’atteggia- 
mento che di fronte ad essa assumono le piü operanti forze politiche. 
Lo spettacolo dell’invilimento di tanti uomini di cultura non sarebbe 
possibile, se le tentazioni non fossero tante e cosí forti. E tanto piü 
forte sarebbe il potere della cultura, se gli uomini che la rappresen- 
tano fossero piü consapevoli della loro funzione e conseguentemente 
della loro forza. Chi cerca, infatti, di essere sereno e sincero fino in 
fondo acquista ben presto coscienza del proprio potere e nell’eser- 
cizio di esso riesce a provare una gioia non certo inferiore a quella 
dell’uomo di governo. E la gioia consiste nel poter dire qaello che 
Fuomo político non puo dire, nel sentirsi libero di fronte a chi si é 
posto in catene, nel non avere alcun tallone di Achille da nascondere 
e da tutelare. Si tratta di una liberta e di una gioia che certamente 
costano, e possono costare anche moltissimo, ma che rappresentano 
il presupposto e la ragione di sviluppo di ogni vita política. In questo 
senso il potere dell’uomo di cultura che sappia tener fede alia propria 
liberta é il massimo potere político che esista: quello, cioe, che con* 
diziona ogni altro e da cui ogni altro assume significato. Fuori del 
compromesso e della tattica, esso solo ba la possibilitá di spingere 
lo sguardo fino all’avvenire lontano e di operare quindi alia profonditá 
necessaria per cercare i veri valori della vita. Di fronte ad esso piega 
la fronte, molto piü che non appaia, l’uomo político piccolo e grande, 
anche e soprattutto se awerte il bisogno di farsene persecutore.


