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Nota editorial 
 

Este nuevo número de la Revista de Literaturas Modernas (RLM) 
recoge los artículos recibidos (y aceptados para su publicación) como 
respuesta a nuestra convocatoria “Poéticas del siglo XXI: literatura y 
conflicto”, lanzada para el segundo semestre de 2017. 

La convocatoria surgió a partir del interés por las nuevas poéticas del 
siglo XXI, relacionadas con contextos socio-políticos de producción 
complejos, con fenómenos como la expansión de la información 
digital, la masificación de Internet y de las redes sociales, la 
intensificación de la globalización, el activismo contra el cambio 
climático y otras problemáticas medioambientales, la guerra contra 
el terrorismo a partir del ataque del 11 de septiembre de 2001 en 
Estados Unidos, la crisis financiera comenzada en 2008, el horror de 
los refugiados provenientes de África en el Mediterráneo, la 
“globalización” de la trata de mujeres (si bien el cuerpo de las 
mujeres ha sido un bien de consumo, de uso y de abuso, mucho 
antes del siglo XXI, la difusión a nivel global del sexo y el cuerpo de 
las personas como mercadería es más reciente), las nuevas formas de 
violencia que se perciben a través de abusos y asesinatos 
transmitidos en línea en el momento de cometerlos, entre otros 
fenómenos mundiales por todos conocidos, pero de difícil 
comprensión. 

Este número de nuestra Revista nos invita, con la lectura de sus siete 
artículos, a comenzar a explorar nuevas textualidades. 
Específicamente, a indagar de qué modo los escritores y las escritoras 
cuyos textos comienzan a circular en estas últimas décadas dialogan 
con su contexto de producción, al dar cuenta de los fenómenos 
arriba mencionados, al cuestionarlos o intentar explicarlos, y qué 
modos de ficcionalización determinan novedades en el plano de las 
elecciones estilísticas de las nuevas narrativas, líricas y dramaturgias, 
así como de otros géneros literarios menos ortodoxos (como la 
literatura de blog, el micorrelato actual, las textualidades híbridas, 
etc.). 
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Con este número se pretende también comenzar a obtener un 
panorama universal de la literatura de los autores y autoras de las 
nuevas generaciones con el fin de comprender de qué manera la 
Literatura contribuye a conocer nuestro mundo actual. 

Prof. Dra. Susana Tarantuviez 

Directora 
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MÁS ALLÁ DEL OBJETIVISMO: RELECTURAS DE LA 
HISTORIZACIÓN DE LA POESÍA DE LOS ‘90 

Beyond Objectivism:  
re-reading of the historization of 90’s Poetry 

 

 

Fernando Emmanuel BOGADO 
U. de Buenos Aires – Conicet 

fernandobogado@outlook.com 
 

Resumen 

El presente trabajo se propone revisar los modos de periodización de 
la producción poética Argentina de la década del ’90 en función del 
antagonismo neo-barrocos/objetivistas. Sostendremos que esa 
periodización se encuentra sujeta a revisión por parte de Martín 
Prieto en artículos como “Neobarrocos, objetivistas, epifánicos y 
realistas: nuevos apuntes para la historia de la nueva poesía 
argentina”, así como también lo están ciertos presupuestos de 
lectura de la tradición de los ’90 en la poesía contemporánea y en los 
modos en que la crítica la toma como objeto. Para esto último, 
analizaremos en detalle el reciente artículo de Matías Moscardi, “El 
ojo parpadeante del poema”, y la publicación de Alelí Jait, Poesía 
experimental argentina y políticas de la lengua. Finalmente, frente a 
este horizonte de análisis e interpretación, presentaremos como 
posible reformulación y reubicación de la dicotomía interpretativa e 
historicista neo-barrocos/objetivistas la actual recuperación crítica de 
la producción de colectivos artísticos como el de “Los verbonautas”, 
poetas y músicos aparecidos en la segunda mitad de la década en 
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cuestión cuyas obras conforman una posible vía de escape frente a la 
imagen estática de los artículos y libros mencionados.  

Palabras claves: Poesía argentina de los ’90, objetivismo, historia de 
la literatura argentina, neo-barroco 

Abstract 

This paper proposes to revise the modes of periodization of the 
Argentinean poetic production of the decade of 1990s depending on 
the Neo-Baroque/Objectivism antagonism. We will suggest that this 
periodization is reviewed by Martín Prieto in articles such as 
"Neobarrocos, objetivistas, epifánicos y realistas: nuevos apuntes 
para la historia de la nueva poesía argentina”, as well as the re-
consideration of certain assumptions in the reading of the tradition 
of that period in contemporary poetry and in the ways in which 
literary criticism takes it as an object. For the latter, we will discuss in 
detail the recent article by Matías Moscardi, "El ojo parpadeante del 
poema", and the publication of the book by Alelí Jait, Poesía 
experimental argentina y políticas de la lengua. Finally, considering 
this horizon of analysis and interpretation, we will present as possible 
reformulation and relocation of the dichotomy Neo-
Baroque/Objectivism the current critical recovery of the production 
of artistic groups such as "Los Verbonautas", poets and musicians 
appeared in the second half of the decade whose works form a 
possible way of escape of the static image of the articles and books 
mentioned. 

Key words: Argentinean poetry of the 90’s, objectivism, history of the 
argentinean literature, neo-baroque 
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Introducción  

Forma. 
Reforma.  

Contrarreforma.  
El cielo no es lo que parece.  
Y no es cuestión de formas. 

O vos me formas 
o yo te formo.-  

[Luy: 115] 

 

El artículo recientemente aparecido de Matías Moscardi, “El ojo 
parpadeante del poema: derivas críticas de la imagen objetiva en la 
poesía argentina contemporánea”, se propone realizar una 
caracterización de la corriente objetivista de la poesía argentina 
desarrollada, estrictamente, a lo largo de la década del ’90. Desde el 
punto de vista de Moscardi, a partir de la recuperación del imagismo 
de Ezra Pound, los poetas de la década del ’90 reunidos bajo esta 
categoría proponen menos una recuperación de la percepción 
inmediata de un objeto antes que una obligada demora entre 
escritura y percepción: la entrada de la temporalidad como un tipo 
de “retardo” de la imagen –frente a la posibilidad de que el objeto 
referido puede llegar a aparecer de manera concreta, efectiva, dando 
la sensación de un “está ahí”- es lo que se presenta en el poema. 
Digamos, no tenemos en el texto el objeto, sino la presentación de 
un modo de la ausencia que está mediado por la temporalidad, el 
objeto “tarda” en aparecer en los versos.  

Frente a la centralidad de la imagen para pensar la poesía de la 
década del ’90, Moscardi construye un triple cruce (no del todo 
desarrollado en el artículo) entre un modo de la mirada omnipotente, 
otro modo tautológico y otro referido a la ceguera a partir de la 
recuperación del “modo de mirar” planteado en el cuento “El Aleph” 
de Jorge Luis Borges. De una u otra manera, lo que aparece en ese 
aparato crítico es la centralidad de la metafórica visual para poder 
hablar de la captación conceptual de un objeto presumiblemente 
referido o, tal como termina argumentando Moscardi, perdido en esa 
referencia. Salvo por la puntual mención de Santiago Perednik en 
relación a la diferencia entre el “lenguaje verbal del poema” y el 
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“lenguaje visual de la fotografía” *68+, el nombre del principal 
impulsor de la revista de poesía experimental Xul. Signo viejo y nuevo 
casi no está presente en la medida en que se presupone la 
centralidad de la poesía objetivista en el período retomado, 
centralidad que sólo pudo ser construida críticamente y desde las 
disputas dadas entre diversas publicaciones a partir de la oposición 
entre neobarroco/neobarroso y objetivismo. Moscardi da por 
sentada, de esta manera, las periodizaciones realizadas por Martín 
Prieto en diversas intervenciones críticas que colocan al objetivismo 
como tendencia central del período, puesto en cruce con los así 
denominados “epifánicos” nucleados en torno a la revista Hablar de 
poesía (entre ellos, Osvaldo Bossi), opuesta, también, a finales de los 
’80, a la tradición neobarroca impulsada por figuras como Arturo 
Carrera y conservando como un momento de negación al más 
evidente sentido dialéctico (negado pero conservado) el sesenta-
setentismo y su orientación “maximalista” a la referencia extra-
estética, entendida como una disputa política. Moscardi y Prieto 
coinciden, por ejemplo, que lo interesante del objetivismo no es la 
recuperación de la referencia en tanto referencia, digamos, el objeto 
presentado en el poema, sino el límite, el borde en donde la 
referencia pierde impulso y se convierte en un señalamiento lateral 
de algo que no se puede decir. Fabián Casas, en poemas como “Sin 
llaves y a oscuras”, o Martín Gambarotta en algunos versos de Seudo 
proponen, así, antes que un poema, un meta-poema, una suerte de 
“ars poética” condensada en apenas algunas líneas. Leemos en 
Prieto:  

Y es en Seudo donde Gambarotta escribe una estrofa que tiene el 
valor de un arte poética retroactiva, que sirve tanto para leer Seudo 
como para leer Punctum y, sobre todo, despejar malos entendidos 
en cuanto a una posible adscripción de su obra a un realismo 
político o a un objetivismo elementales, puramente referenciales: 
“No es lo que quiero / decir es casi lo que / quiero decir es / lo que 
está al costado / de lo que quiero decir” *resaltado propio] [40].    

El presente trabajo tiene la intención de volver, brevemente, sobre el 
nudo central de esta disputa en torno a una aparente centralidad del 
objetivismo en la última década del siglo XX como un núcleo del cual 
se desprenden los movimientos de poesía desarrollados apenas 
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comenzado el siglo XXI. No es nuestra intención establecer un nuevo 
modo de periodización, porque la lectura que llevaremos adelante no 
proviene de la historia de la literatura, sino de la crítica en su sentido 
más potente, el cual es, claro está, de una abierta relación con el 
presente y de una puesta en suspenso (y sospecha) de todo 
historicismo. A partir de la recuperación de esa polémica en torno a 
neobarrosos y objetivistas, estableceremos un conjunto de 
características que pueden servir para pensar la producción poética 
contemporánea y religar ese escritura a los movimientos anteriores. 
El punto central es discutir, junto con Prieto, el problema de lo 
“nuevo”. 

 

Neobarrocos y neobarrosos: el problema de los nombres  

El trabajo de Alelí Jait, Poesía experimental argentina y políticas de la 
lengua, dedicado a analizar la producción poética de la revista Xul. 
Signo viejo y nuevo y del grupo poético Paralengua. La ohtra poesía, 
pone en evidencia en el capítulo 1, “En el comienzo ya estaba el 
nombre”, el entramado polémico del cual emerge esa organización 
dicotómica, sino bífida, de la poesía argentina (o, mejor, con sede en 
Buenos Aires) entre finales de los ’80 y comienzos de los ’90. El 
primer punto a recuperar es el artículo aparecido en el número 4 de 
la publicación Diario de poesía, con firma de Daniel García Helder, “El 
neobarroco en la Argentina”. Allí, a partir de una operación analítica, 
el autor establece las principales características de los neobarrocos 
locales para poder, estratégicamente, ir debatiendo con cada punto e 
iluminando, por contraste, la nueva estética que tomaría el nombre 
de “objetivismo”, y que tendría en García Helder y los escritores 
nucleados en Diario de poesía a sus infaltables mandarines. Jait 
retoma los puntos principales de García Helder: el neobarroco (o “en 
palabras de Perlongher, neobarroso”, leemos en las primeras líneas, 
evitando una distinción efectiva entre estas dos tendencias) estaría 
constituido por la “relación de superficie”, “la cosmética” y “el 
ensimismamiento como procedimiento del poema” *Jait: 45-46]. Por 
lo primero debemos entender una primacía del orden sintagmático 
por sobre el paradigmático, entendiendo al primero como causa del 
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segundo: la aparición de nuevos sentidos, de derivas de sentido, se 
dan como un segundo momento de las conexiones en el nivel 
horizontal de la palabra. La “cosmética” estaría referida a su gusto 
relativamente temático por concentrarse en figuras que evocan lo 
superficial, la exuberancia o el exotismo –lo cual, en tanto definición, 
es necesariamente relativo: ¿exuberante con respecto a qué?-. Y, 
finalmente, el “ensimismamiento” sería la capacidad tautológica del 
poema de referirse siempre a sí mismo, a la manera en que está 
hecho, a la falta de conexión con un posible “más allá de la letra”: 
parecería, como efecto de lectura, que no hay un afuera.  

El polémico artículo de García Helder tiene su réplica en la revista Xul. 
Signo viejo y nuevo, en el número 11, con la respuesta de Santiago 
Perednik a las acusaciones de Diario de poesía. Ese intercambio ha 
sido también tema de trabajo de Jorge Panesi a la hora de hablar de 
la poesía de Néstor Perlongher y su impacto evidente en la crítica 
literaria argentina (“Cosa de locas: las lenguas de Néstor 
Perlongher”); y en varios artículos de Ana Porrúa, sobre todo, en 
“Una polémica a media voz: objetivistas y neo-barrocos en el Diario 
de poesía”. Perednik argumenta (casi diez años después) algo que a 
esa altura es evidente: el uso del término “neobarroco” por parte de 
Diario de poesía forma parte de una estrategia de construcción del 
antagonista antes que el nombre de un conjunto racionalmente 
organizado que exhibe sus diferencias y las convierte en “rasgos 
distintivos”. Leemos allí:  

Quinta proposición: El (neo)barroquismo tampoco sirve para 
señalar las coincidencias internas dentro del supuesto grupo 
(neo)barroco, para unificar, homogeneizar o agrupar a ciertos 
autores en esta tendencia. Y esto es así porque la particular 
característica barroca que se puede endilgar a un autor suele ser, 
precisamente, la que diferencia a sus poemas de los de otros 
autores atribuidos con igual denominación y dificulta o impide 
agruparlos juntos. Si lo que se denomina neobarroco, que sería lo 
común a todos los autores, es peculiarmente diferente y propio en 
cada autor, no es lo común. [52]   

Lo “neobarroco” resulta aquí más un título que permite un 
agrupamiento circunstancial antes que una característica 
determinante: casi no habría posibilidad de agrupamiento, debido a 
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que cada lectura de lo “(neo)barroco” es tan particular que habría 
que entender una escuela estética por cada poema. Por otro lado, la 
colocación del paréntesis en “neo” ya abre otro modo de leer una 
posible filiación con el movimiento barroco en toda la cultura 
occidental: la novedad misma es leída como especie de un género 
harto más importante, que sería el barroquismo, sin ningún tipo de 
prefijo. Hay algo que subsiste de la escritura de Góngora, de las 
valoraciones del modernismo, que permite entender las variaciones, 
no de escuela, sino de estilo –entendiéndolo como un rasgo 
absolutamente particular- de los diversos poetas neobarrocos. 
Quizás, en ese sentido, el “neobarroso” de Perlongher también tenga 
que ser concebido como género de una única especie, o, para decirlo 
con términos más apropiados, una escritura sui generis que sólo 
existe en la obra de Perlongher, en un gesto tautológico que bien nos 
recuerdan los modos del neobarroco fustigados por García Helder.  

¿Qué elemento, entonces, distingue a la escritura de Perlongher de 
toda la otra tradición (neo)barroca? El neobarroso podría llegar a ser 
un tímido intento de construcción de interioridad que, si seguimos a 
las afirmaciones de Prieto, parece ser el mismo que subsiste en el 
objetivismo a partir de la asimiliación del sesenta-setentismo. Dice 
Perlongher: “Yo hablaría del ‘neobarroso’ para la cosa rioplatense, 
porque constantemente está trabajando con una ilusión de 
profundidad que chapotea en el borde de un río”. La diferencia 
sustantiva del estilo de Perlongher con respecto a ese “implante 
subjetivo” de interioridad –una lectura posible de esta definición de 
neobarroso- es que es, ante todo, una “ilusión de profundidad”, la 
cual no debería ser tomada como construcción de un “profundo” yo 
lírico: la diferencia, quizás, con lo establecido por Prieto en su 
organización histórica es que, aquí, la ilusión se reconoce como 
ilusión y no oculta su naturaleza de artificio. No hay ningún implante 
subjetivo en una poética de implantes, no habría un suplemento 
agente en una poesía que parece pura acción liberada de toda causa. 
Por eso, Nicolás Rosa en Tratados sobre Néstor Perlongher dice con 
respecto al estilo: “Si escribir es insostenible pues es apoyarse en una 
ausencia, esa ausencia se llama sujeto. *…+ La escritura finge el sujeto 
y se aliena en su propio campo” *23+. Lo “neobarroso” es “ilusión”, no 
sujeto; y, siguiendo la definición de Panesi, es también “contagio” 
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proveniente de lo bajo, de lo jerárquicamente inferior, que termina 
afectando a toda la escritura “perlongheriana”: “*…+ toda la obra de 
Perlongher, la poética, la ensayística, la narrativa, la del investigador 
social, la del agitador, se halla afectada por la contaminación, no otra 
cosa es lo barroso del barroco” *16+. 

Ana Porrúa es clave en su título cuando admite la existencia de 
“neobarrocos” y no de una tradición organizada de “neobarroco”. La 
diferencia no es sólo geográfica y temporal –diferentes 
“neobarrocos” para cada territorio-, sino que, siguiendo a Perednik, 
es sobre todo de estilo: no hay forma de poder englobar escrituras 
tan disímiles en un solo título. Tal como agrega Perlongher en la 
entrevista con Dreizik, la organización en títulos de escuelas poéticas 
permite reconocer “filiaciones”, colocar figuras paternales que 
organicen los modos de escritura, haciendo inteligible la producción 
poética de un determinado momento, en una determinada 
coyuntura. Por eso el esfuerzo de Kamenzsain de reconocer, en El 
texto silencioso, la paternidad construida en Lamborghini a la manera 
de un gólem, una figura artificial instituida retrospectivamente: de él 
provendría todo el neobarroco, algo que le sienta muy bien a la 
lectura historicista de Prieto. El problema en este tipo de lecturas es 
el escándalo frente a lo nuevo: el reconocimiento de ausencias, de 
faltas, de operaciones “con lo que se tiene” (tal el subtítulo de Una 
intimidad inofensiva, último libro de la crítica y poeta) es parte de 
toda una operación que busca paternidades, filiaciones y lecturas 
históricas y que no puede pensar con un mínimo de distancia crítica 
la escritura del presente. Por eso, la poesía actual aparece como 
huérfana, desprovista, casi desnuda hasta en su más íntima 
genitalidad: el así llamado “hilito de pis” de la poesía contemporánea 
que invoca Kamenzsain en ese diálogo con Ludmer registrado (o 
inventado) en Aquí América Latina.  De la caracterización polémica 
del neobarroco a la extrema individualidad del neobarroso, lo que 
nos queda por considerar es el tipo de auto-constitución del 
objetivismo a la luz de estas dos instancias, de estas dos oposiciones.  

 

 



FERNANDO EMMANUEL BOGADO 

19 

Objetivismo: la “lateralidad” 

Prieto determina que el objetivismo se impuso como una manera de 
entender la escritura poética radicalmente diferente al del (supuesto) 
programa neobarroco. Leemos en “Neobarrocos, objetivistas y 
epifánicos”:  

El realismo especulativo y metafísico de Gianuzzi, de gran factura 
técnica, sostenida retóricamente por un sistema metafórico tan 
austero como imaginativo, llevado a cabo con un repertorio léxico 
ceñido, próximo al habla común, pero no mimético ni populista, fue 
usado por los objetivistas como un catalizador que les permitió 
ensayar una nueva poesía realista, desprovista del sentimentalismo 
y el regodeo autobiográfico de la que practicaban en esos mismos 
años los seguidores de Gelman y, simultáneamente, aplicar un 
principio de restricción léxica al desbordado diccionario de los 
neobarrocos. [31] 

Por un lado, la oposición al neobarroco se establece a partir de una 
“restricción léxica”, mientras que se incluye y reformula el sesenta-
setentismo a partir de una recuperación del “habla común” no 
mimética ni populista, entendiendo por tal operación la que 
corresponde a la escritura de (los seguidores de) Gelman. Doble 
restricción, el objetivismo es una estética del recorte: parecería que 
sólo puede pensarse en espejo, casi a la manera de la doxa 
estructuralista, que construye entidades “positivizando” diferencias.  

¿Qué hace el “objetivismo” para ser considerado como tal? La 
reciente antología de poetas de los ’90, La tendencia materialista, 
recupera y condensa en una afirmación todo el conjunto de 
postulados dispersos en las páginas de Diario de poesía: “Como todo 
fenómeno, la poesía de los 90 tiene que ser comprendida por su 
base, es decir, por las relaciones sociales que la hicieron posible y que 
constituyen su historia” *11+. Sólo puede entenderse el objetivismo, 
según este punto de vista, a partir de los tiempos en los que 
prosperó, entendido como una relación casi sin mediación entre 
historia y literatura: bien podemos decir que la lectura cargada del 
léxico proveniente de la teoría estética del marxismo dogmático es 
un modo de reformular y mantener vigente el punto de vista 
historicista de Martín Prieto. Así, el nuevo campo de referencias 
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culturales de estos poetas (Casas, Cucurto, Gambarotta, Laguna, 
Raimondi, Rubio y Desiderio) es lo que marca su “novedad”, su 
distinción. La proclama imagista, ya aparecida en el artículo de García 
Helder de 1987 bajo la consigna de una poesía “sin heroísmos del 
lenguaje”, se cristaliza en esta suerte de referencia inmediata, no a 
un objeto empírico más allá de los límites del poema, sino a un 
campo de “consumo” cultural diferente al de cualquier otra época en 
la historia argentina. Pero esa palabra que se refiere a un elemento 
de la cultura de los ’90 es compacta, concisa, no exige mayor 
desarrollo que la supuesta carga semántica que adquiere al no 
participar de una deriva semántica propia de la experimentación 
neobarroca. Dos características que Tinianov ya señalaba en el 
fundamental texto de 1924 El problema de la lengua poética: la 
poesía opera por compacidad (porque necesariamente es breve, si la 
comparamos con la prosa) y condensación (porque los diferentes 
índices semánticos registrados en una palabra se dan 
simultáneamente, y sólo un ejercicio analítico podría separarlo no sin 
poco esfuerzo). Resulta paradójico pero, desde este punto de vista, lo 
que determina a la palabra poética es su vínculo con la dimensión 
semántica del poema, diferenciándose así de la postulación de 
Tinianov que encontraba en el ritmo el principio constructivo que 
generaba una decisiva influencia en el orden de los significados de los 
términos. Ni siquiera el ritmo entendido como repetición entra en 
este esquema: los poemas “objetivistas” “dicen” lo que “tienen” que 
“decir” una sola vez.  

Sin embargo, una somera caracterización dada tanto por Prieto y por 
Moscardi y recuperada al comienzo de este texto pone en duda esa 
capacidad referencial del poema objetivista. El “lo que está al 
costado” de Gambarotta  en Seudo, verso que lo hace escapar de un 
“objetivismo elemental” y que transforma el modo de mirar en la 
“ceguera” (Moscardi) que trata de captar algo pero no puede y sólo 
se remite a la mención de lo que lo rodea, en lo que se deja ver, 
altera esta especie de condensación semántica para volver sobre un 
modo de la deriva. Una especie de “surplus” semántico que resulta 
inesperado si vamos a una definición “de manual” del objetivismo. En 
algún sentido, la definición de Panesi del gesto poético de Perlongher 
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pasa ahora a convertirse en un modo posible de definición de la 
operación semántica del objetivismo:     

La proliferación barroca del sentido, la lateralidad manifiesta de los 
significados poéticos enloquecen deliberadamente mediante una 
profusión periférica que normalmente el discurso serio reprime y 
subsume en el establecimiento de jerarquías semánticas [13]. 

“Lateralidad” contra “literalidad”: la palabra no es más una referencia 
específica, sino que comparte con el neobarroco la urgencia por 
ponerse al costado, en una suerte de transformación de la estética 
simbolista del plano vertical (esa “correspondencia” con un mundo 
más allá de este) al plano horizontal: las cosas están aquí, al lado, 
pero no se las puede captar o mencionar de manera absoluta por la 
palabra. Re-emergencia del resto, gesto barroco en el corazón del 
objetivismo.  

Conclusión: acerca del margen 

La lectura de coyuntura del objetivismo, doblemente atado por la 
historia, ya sea en la necesidad de darle valores propios a partir del 
entramado polémico en Prieto, o en la necesidad de encontrar 
situaciones de base que, por reflejo, permitan estudiar la poética de 
la década del ’90, es también una operación de canonización, una 
disputa por el “resto” académico, que se dio y se sigue dando a lo 
largo de la escritura poética del siglo XXI en la Argentina, aunque, por 
esas cuestiones de difusión, habría que circunscribir algunas 
operaciones a la siempre insistente bio-geografía de la Ciudad de 
Buenos Aires y el conurbano. El riesgo de la lectura sociológica se 
hace evidente, pero la intención aquí es postular problemas de 
lectura inmanente y no incurrir en una mera consideración material-
estadística, respuesta que suele darse en algunos trabajos recientes 
referidos a la escritura poética del período, como sucede en algún 
sentido en el libro de Moscardi La máquina de hacer libritos, sobre 
todo, frente a la postulación de editoriales “interdependientes” que 
marcan el ritmo de la circulación de poesía. Leemos en Moscardi, 
recuperando al artículo de Malena Botto “Desbordes de la literatura, 
las pequeñas editoriales y la noción de posautonomía” (2011):  
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 *…+ las llamadas editoriales ‘independientes’ aparecen en la década 
de los noventa, en el contexto de profundos cambios económicos y 
sociales producto de las políticas neoliberales del menemismo, en 
donde asistimos a una reforma estructural del estado que derivó en 
la privatización de los servicios públicos y, en lo tocante a la 
industria cultural del libro, confluyó en la transnacionalización de 
los conglomerados editoriales. *…+ Que las editoriales 
independientes no tengan un carácter novedoso, no implica, me 
parece, que no podamos singularizar sus características distintivas 
en lugar de homologar sus coincidencias con otros proyectos 
precedentes como mera repetición [16-17] 

La idea de la “interdependencia” en lugar del término más admitido 
“independencia” permite pensar a la circulación material de diversas 
publicaciones poéticas en una red, en un campo (término caro a la 
sociología de la cultura francesa) que se apoya sobre cierta idea de 
mutua colaboración, casi al estilo de una estrategia de complot por 
ocupar el centro del canon, estableciendo así qué y cómo se debe 
escribir en un determinado momento. Selci et al. apoyan la misma 
idea en su antología, cuando señalan que “*l+os poetas de los 90 
tuvieron, en general, una fuerte conciencia de la lectura de los 
contemporáneos como la instancia definitiva de la valoración de los 
textos” *2012: 19+.  

Esa noción de “campo intelectual”, sin embargo, sufre las mismas 
consideraciones que el título “neobarroso” de Perlongher: por más 
agrupamiento que se piense en torno a tal o cual poética, parece que 
es el estilo de un autor lo que se impone antes que un programa o un 
supuesto programa en conjunto. Casas y Gambarotta, agrupados 
bajo el título de objetivistas, presentan más diferencias entre sí que 
Perlongher y Gambarotta, por ejemplo. Punctum y Seudo están más 
cerca de “Cadáveres” que de Horla City. ¿No habrá, entonces, un tipo 
de novedad que se abrió a comienzos de la década del ’80 y que no 
ha sido todavía alterada por ninguna otra escritura? Con el peligro de 
volver sobre la historiografía literaria, quizás la mención de un caso 
ejemplar nos permita entender la posibilidad de un “nuevo” rasgo 
distintivo en la poesía contemporánea ya presente a finales de los 
’90.  
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Tres casos puntuales, entonces, reunidos en un grupo, el de “Los 
verbonautas”, aparecido a finales de los ’90 y con incidencia en la 
escritura poética de autores contemporáneos que se encuentran 
editando sus primeros trabajos1. Hernán, Osvaldo Vigna y Vicente Luy 
proponen tres estilos que combinan de manera diferente la amplitud 
experimental y la deriva semántica del neobarroco con la 
compacidad y condensación del objetivismo, sin necesariamente ser 
posteriores. Ese posible “núcleo duro” abierto en los ’80 podría 
encontrarse con mayor facilidad en estas poéticas (relativamente) 
marginales que poco a poco comienzan a ocupar el centro de la 
escena, por no abundar en el término “canon”. La poesía de Hernán, 
concentrada en los problemas de subjetivación y proponiendo un yo 
poético siempre al borde del desvanecimiento, parece recuperar la 
tradición del haiku y la entrada del referente natural de Juan L. Ortiz 
en un tono que pone a prueba la “lateralidad” del objetivismo:  

Parado frente al cielo 
un bicho sin alas   
salta y salta. [233] 

Vigna, por otra parte, con su tratamiento de lo musical y lo 
performático en textos pensados para la puesta en palabra, casi a la 
manera de un guión, recupera el tono de los trabajos experimentales 
de la revista Xul y de proyectos como Tura de Tex o Paralengua, o 
inclusive el trabajo estrictamente oral de Carlos Estévez. Y, 
finalmente, Vicente Luy, con un fuerte trabajo sobre la condensación 
y una ubicación del campo de referencia en lo estrictamente político-
coyuntural, pone a prueba todo tipo de determinación de la escritura 
literaria por la base. Fuera del contexto, más allá de tal o cual hecho, 

                                                             
1
 “Los verbonautas” fue un colectivo de músicos y poetas aparecidos en la Ciudad de Buenos 

Aires en 1995, cuya duración se dio hasta los primeros años de la década de 2000. Su formación 
más icónica incluye a los tres poetas mencionados más músicos como Palo Pandolfo, Ariel 
Minimal, Gabo Ferro y Karina Cohen. Su publicación, como grupo, de mayor renombre apareció 
por Eudeba en 1999: una antología homónima que reunía poemas de diversos miembros del 
colectivo. En la revista La mano, edición de febrero de 2008, hay una nota que reconstruye la 
historia de un grupo que, con el paso del tiempo, se está convirtiendo en clave para entender la 
producción poética del presente. Basta mencionar la fuerte influencia que tiene en poetas-
performers vinculados a la poesía en formato slam en la Ciudad de Buenos Aires o a su 
recurrente aparición en antologías y nuevos libros que circulan en las así denominadas 
editoriales independientes.  
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¿por qué es posible seguir leyendo su poesía? Quizás, por la 
operación de “consigna” de una escritura que está en el borde de la 
proclama y el llamado a la acción, reconfigurando el sesenta-
setentismo ya no a partir de la proclama maximalista de la 
“revolución”, sino a partir de la acción puntual, específica:  

Si va a morir gente, votemos quiénes.- [81] 

No hay espacio aquí para desarrollar un análisis profundo de estas 
tres escrituras, por sí vale su mención para pensar textos que 
aparecieron de manera casi contemporánea a estas discusiones pero 
que no han tenido, hasta el momento, el mismo tratamiento que la 
crítica sí le ha prestado a otro tipo de escrituras. Lo que aparece en 
estos estilos son modos diferentes de anudamiento de la relación 
entre la dimensión semántica (con los problemas de referencia antes 
aludidos), la dimensión fonético-fonémica y la dimensión gráfica del 
discurso poético, tres dimensiones o momentos que se dan de 
manera simultánea en el poema y que, deslindados, han permitido 
organizar historiografías literarias aparentemente coherentes. ¿No es 
el “resto” de la historia lo que relativiza esas diferencias específicas 
que antes aparecían con fuerza? La pregunta fundamental sería 
poder ahondar en estas escrituras marginales para poder alumbrar 
así eso que ha permanecido de manera constante y en bloque, quizás 
ya no teniendo su base en los ’80 en la Argentina, sino en períodos 
más largos en una dimensión geográfica más amplia. Lo cual vuelve 
problemática la idea misma de caracterización, de segmentación: 
volver sobre el cuadro genealógico familiar es insistir en la colocación 
de padres rectores (Lamborghini, Perlongher, incluso Casas o 
Gambarotta) que vuelven legible una producción poética. La única 
forma de quedar atrapado con cierta elegancia –y las posibles derivas 
no científicas del término son, por demás, importantes- en estas 
paradojas es volver sobre una lectura inmanente que encuentra en 
las articulaciones mínimas de un modo de escritura la posibilidad que 
tiene la crítica de decir algo propio, “personal”, que nada tenga que 
ver con la lectura de grupo, historizante o sociologizante. ¿Podremos 
pensar este mismo tipo de operación para leer otras producciones 
contemporáneas de poesía en otros puntos del continente? ¿Vale la 
pena volver sobre el paradigma de las literaturas comparadas para 
poder generar un discurso crítico? Quizás, la meta-crítica como un 
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modo de análisis poético, cosa que hemos intentado llevar adelante 
aquí, sea la respuesta de la lectura inmanente a este llamado a la 
abusiva comparación. Mal que nos pese, cierta forma de 
individualismo se impone a la hora de analizar poesía: el asunto es 
como leer la huérfana voz de un poema suelto en el medio de la 
nominada muchedumbre.   
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Resumen 

El presente trabajo, parte de una investigación sobre las 
interacciones y tensiones de los discursos científicos y literarios en la 
literatura española del siglo XIX al XXI, propone un recorrido por la 
obra poética Agustín Fernández Mallo. Conocido por su trilogía 
narrativa Proyecto Nocilla, las poesías de este multifacético autor 
tensionan, expanden, desdibujan los límites del texto poético a partir 
de la incorporación del discurso científico y la tecnología multimedia 
no meramente en términos de referencialidad sino como principios 
constructivos y, a la vez, teóricos desde los cuales abordar la 
producción artística. 

Palabras claves: Agustín Fernández Mallo, Postpoesía, Transmedia, 
Poesía, Ciencia. 

Abstract 

This paper, which is part of a research on the interactions and 
tensions between science and literature in Spain from the 19th to the 
21st centuries, is focused on Agustín Fernández Mallo’s poetry.  
Besides his famous narrative trilogy Proyecto Nocilla, his poetry 
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expand and blur the limits of the poetic textuality by the 
incorporation of science and multimedia technology not just in a 
referencial fashion but as both constructive and theoretical principles 
from which is possible a critical consideration of the poetic process.  

Keywords: Agustín Fernández Mallo, Postpoesía, Transmedia, Poetry, 
Science. 

 

Introducción 

El 19 de julio de 2007, la crítica literaria Nuria Azancot pedía, desde El 
cultural, paso para la Generación Nocilla (“La generación Nocilla y el 
afterpop piden paso”). Los autores nucleados bajo esa designación 
habían comenzado a ganar visibilidad unos años antes, publicando y 
creando alianzas a través de blogs todo lo cual culminó en la edición 
en ese mismo 2007 de la antología de Ortega y Ferré Mutantes. 
Narrativa española de la última generación. A los cambios que el 
nuevo siglo introdujo en el horizonte político y social peninsular se 
sumó la aparición de los denominados Mileuristas (término acuñado 
y desarrollado por María Laura Espido Freire para designar a aquellos 
jóvenes muy interesados en el ocio y la cultura de masas que a pesar 
de una formación académica de excelencia obtenían del mercado 
laboral trabajos por debajo de sus capacidades e ingresos mensuales 
que no superaban los 1.000 euros) y nuevas tecnologías de las que 
estos autores se apropiaron e hicieron buen uso: tanto de 
herramientas virtuales -programas de edición y procesamiento de 
texto, audio, video e imagen y, sobre todo los blogs y el entorno 
interactivo de la web 2.0-, como las herramientas físicas que 
permitían su uso -computadoras, videocámaras, samplers-. Los 
avances tecnológicos y la consiguiente simplificación y abaratamiento 
de procesos de edición y publicación posibilitaron la aparición de 
pequeñas editoriales que fueron las encargadas de dar a conocer a 
esta joven camada de autores cuya consolidación definitiva fue la 
aparición del exitoso Proyecto Nocilla, de Agustín Fernández Mallo 
(La Coruña, 1967), compuesto por las novelas Nocilla Dream (2006), 
Nocilla Experience (2008) y Nocilla Lab (2009). Este licenciado en 
Ciencias Físicas había publicado previamente los poemarios Yo 
siempre regreso a los pezones y al punto 7 del Tractatus (2001), Creta 
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lateral Travelling (I Premio Café Mon, 2004), Joan Fontaine Odisea 
[mi deconstrucción] (2005), Antibiótico (2006) a los que se sumarían 
Carne de Pixel (2008) y Ya nadie se llamará como yo + Poesía reunida 
(1998-2012) (2015). En 2009 publicó también el ensayo Postpoesía 
(finalista del XXXVII Premio Anagrama de Ensayo) cuyos presupuestos 
había empezado a delinear en su blog y artículos de revistas desde 
2001. Este ensayo, junto con La nueva luna, de Vicente Luis Mora 
(2007) y, sobre todo, Afterpop, de Eloy Fernández Porta (2007), 
define el proyecto estético del grupo. Las distintas denominaciones 
coinciden en la presentación de un corte temporal claramente 
señalado por “nueva”, “after” y “post”; estos dos últimos, en inglés, 
marcan además la voluntad de alineamiento con una tradición 
“transnacional” *Carrión: 27+. La profusión ensayística, ejercida en 
libros, diarios, revistas y blogs, señala una característica propia de 
estos autores; en palabras de Nuria Azancot, no ver “la lengua 
literaria como una herramienta sino como un problema [lo que] 
ponía de manifiesto que el modo de narrar en el siglo XXI no podía 
ser ya el mismo que el del siglo recién caducado” *2007+.  

El cambio al que aludía Azancot se concentra en la incorporación de 
la tecnología a la praxis literaria. Si en la década de 1990 el problema 
era, como proponía Ray Loriga, que se escribía como si no existiera la 
televisión, en el nuevo siglo el problema es que se escribe como si no 
existiera internet. Más allá de uso de blogs como laboratorio de 
escritura, el cruce entre literatura y tecnología produjo tensiones a 
partir de la incorporación de la imagen al lenguaje literario la cual 
excedía la simple inclusión referencial de fotografías e ilustraciones o 
las alusiones a productos de la industria cultural (cine, TV). Las 
técnicas que aportaron las nuevas tecnologías y los textos producidos 
a través de ellas incorporan otros soportes como la fotografía, el 
video, la música o la performance conformando una producción 
“transmedia” (cfr. Mora, 2014); vale destacar que Fernández Mallo 
ha desarrollado en paralelo a su escritura el proyecto musical Frida 
Laponia, fotografías y cortometrajes; en 2015 participó en la 
performance fotográfica “El niño larva” y fue convocado por Es 
Baluard, Museo de arte moderno y contemporáneo de Palma de 
Mallorca, como curador de la muestra “Implosió (cel·lular)”. La 
omnipresencia de la imagen en la producción cultural novosecular da 
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cuenta, por una parte, de un cambio de paradigma, de una “forma de 
percepción o visión cultural que permite la lectura de las imágenes 
como si fueran textos y de los textos como si fueran imágenes. [...] en 
términos de Louis Marin, se basa en ‘relaciones de convertibilidad 
entre decir y ver’” *Gabrieloni: 101+. Del mismo modo, estas 
producciones abordan además el problema teórico/crítico de crear 
un marco desde el cual pensarlas. De esta forma se inscriben y 
reactualizan la tradición crítica en torno a la relación entre la palabra 
y la imagen a la vez que la introducción de la ciencia desestabiliza el 
lugar de verdad, de saber científico, de los estudios literarios en estos 
tiempos post-teóricos en los que la teoría literaria es vista como algo 
del pasado (cfr. Eagleton 2003; Ludmer 2010; Schaeffer 2013, entre 
otros).  

En la obra literaria de Agustín Fernández Mallo confluyen las 
imágenes, la tecnología y la ciencia. El ensayo Postpoesía es 
precedido por la fotografía (realizada por el autor) de un huevo frito. 
Esa imagen se titula “Cartografía” ya que oficiará de mapa conceptual 
del ensayo. Esa fotografía condensa su poética, une imagen y ciencia, 
fiel a su método: “ir de lo particular, de lo doméstico, de un detalle 
aparentemente anodino a lo general” *Fernández Mallo 2015 a+ y la 
actitud hazlo tú mismo (Do IT Yourself o DIY) que tomó del punk. El 
huevo, en tanto célula -y aquí está lo científico- a través de la mitosis 
o reproducción por duplicación concentra el concepto de copia como 
forma de evolución que “tanto en las artes como en las ciencias, se 
realiza mediante copias” *ibíd.+. Es una praxis que problematiza los 
límites de la literatura a través de la apropiación, copia y remake: 
“siempre son extraíbles fragmentos de cualquier ámbito para 
conectarlos poéticamente [...] no conocemos ni la cientificidad ni la 
ideología, sólo conocemos agenciamientos, apropiaciones de todos 
los campos y disciplinas para construir el poema” *Fernández Mallo 
2009: 180-181]. En una entrevista de 2015 agrega:  

En contra de lo que en la segunda mitad del siglo XX postuló el pop, 
sabemos que ya nada es absolutamente copiable (la copia actuó en 
el pop como utopía, como horizonte metafísico), y también en 
contra de lo que más de un siglo atrás había postulado el 
movimiento romántico, nada es absolutamente original (la 
originalidad absoluta actuó en el romanticismo como utopía, 
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horizonte metafísico) *…+ No veo impedimento alguno en admitir la 
posibilidad de que nos movemos en el terreno medio, un terreno 
impuro *…+ Hoy, de la mano del pensamiento complejo, se nos hace 
claro que la evolución, tanto en las artes como en las ciencias, se 
realiza mediante copias a las cuales les introducimos errores (copia 
+ error). Si esos errores devienen en cambios positivos es cuando 
una sociedad consensua que la mutación efectuada es un paso 
adelante, digna de conservar [Fernández Mallo 2015 a] 

Tras la fotografía del huevo frito, las primeras líneas del ensayo de 
2009 proponen que “la Poesía Postpoética actúa por 
experimentación; es, en esencia, un laboratorio. Mejor dicho, dado 
que es una actitud, aspira a ser un laboratorio” *Fernández Mallo 
2009: 11]. Esa actitud se aprecia en el proyecto poético-performativo 
Joan Fontaine Odisea [mi deconstrucción] (2005), la incorporación del 
lenguaje científico (símbolos, ecuaciones) en las poesías o los 
diversos experimentos de El hacedor (de Borges), remake) (2011), 
mientras que en la novela Limbo (2014) la ciencia funciona como 
marco y principio constructivo, la referencia inicial al físico Werner 
Heisenberg y la física cuántica permite incorporar dos marcos para 
reformular la relación entre cuerpos y objetos: la escala nanoscópica 
y el principio de incertidumbre. A nivel molecular cuerpos y objetos 
aparecen fundidos, hebras que forman el entretejido de la existencia, 
cuerpos-objetos: el cuerpo es un tejido que, a su vez, interactúa con 
otros tejidos y en esa interacción excedería los límites de la vida y la 
muerte 

La poesía de Agustín Fernández Mallo expresa una voluntad de 
proceder ensayísticamente, científicamente, partiendo de ese nivel 
mínimo, molecular o cuántico, fusionando el discurso científico-
tecnológico con el literario: “Si a un verso considerado bien calibrado 
le quitas o añades una palabra, lo inutilizas. Si a una ecuación [...] le 
quitas o le añades un término, también la inutilizas. Esta es una de las 
muchas similitudes entre matemáticas y poesía” *Fernández Mallo 
citado en Malia: 167]. El título de su poemario Yo siempre regreso a 
los pezones y al punto 7 del Tractatus (escrito en 1998, publicado en 
2001 y reeditado enriquecido en 2012) remite a una búsqueda 
inacabada, en proceso, (“siempre regreso”) y personal (ese 
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significativo “Yo” que inaugura su obra). Al mismo tiempo confluyen 
dos elementos, el corporal (pezones) y el científico (el Tractatus): 

El cuerpo rústico, aparatoso, concibe de un solo modo su huida del 
espacio y del tiempo: batiendo sus propias marcas, alimentando, en 
fin, esa extraña combinación de espacio y tiempo que llamamos 
velocidad. El cuerpo sabio concibe ese mismo sueño 
permaneciendo quieto y esférico como una gota de agua en 
ingravidez. [Fernández Mallo 2015 b: 271] 

El proceso inacabado parece concretarse en Carne de pixel (2008) en 
el que esos dos elementos no están ya en relación de igualdad 
marcada por el coordinante “y” sino de subordinación marcada por la 
preposición “de”. Los epígrafes de ese texto reflejan la orientación 
hacia lo mínimo, hacia lo molecular, de esa búsqueda a través de un 
eje que va de la cita de Warhol, “mi mente divide sus espacios en 
espacios de espacios y su pensamiento en pensamientos de 
pensamientos”, a la definición del pixel, “mínimo elemento de 
imagen que contiene toda la información visual posible” *Fernández 
Mallo 2008: 9]. De esta forma, el pixel queda configurado por un lado 
como un astro extremadamente denso, como un agujero negro, o 
como una suerte de aleph digital; la ilustración de portada, una “C” 
pixelada color rojo, color “carne”, acentúa ese aspecto. El de Borges 
era letra, signo, y objeto físico a la vez; el de Fernández Mallo es letra 
y objeto digital y, simultáneamente, visual y corporal, orgánico. Esta 
combinación de la tecnología digital, el universo nanoscópico y el 
cuerpo da un paso más allá dentro del campo de la biopolítica; no es 
ya el cyborg sino el biomedia. El concepto, desarrollado por Eugene 
Thacker [2004], y abordado por Fernández Mallo en el Proyecto 
Nocilla, parte de la integración de la biología molecular y la 
informática considerando una doble paradoja: se piensa el mundo 
informático (Internet, lo digital) como una abstracción, algo 
intangible que existe en un espacio virtual, cuando en realidad 
requiere la existencia concreta de hardware (CPU, teclados, cables); 
al mismo tiempo lo biológico es considerado concreto, tangible 
(cuerpo, órganos) cuando en realidad la base de lo biológico es 
intangible (ADN, ARN). Los elementos biológicos e informáticos se 
interconectan y comunican formando redes, una paradójica 
materialidad corporal, la “carnalización” *Calles: 750+ del pixel o la 
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“carnalidad” del texto *Fernández Mallo 2009: 13+. Pensar desde esa 
integración implica reconsiderar la noción de cuerpo, de la 
materialidad biológica de la vida y la muerte que, entonces, puede 
ser sintetizada matemáticamente: “¿Nacer? Una fecha, una cifra / 
¿Vivir? Sus decimales” *Fernández Mallo 2005: 69+. 

Esta reconfiguración, mediada por la ciencia y la tecnología es una 
constante en la producción Fernández Mallo y muchos de sus 
contemporáneos: la relación entre cuerpos e identidad en Los 
muertos, de Jorge Carrión; el hermafrodita y las operaciones sobre 
los cuerpos victimados por el asesino serial en Derrumbe o la 
referencia al artista que realizaba instalaciones y pinturas con 
cadáveres en La luz es más antigua que el amor, ambas de Ricardo 
Menéndez Salmón; los neo-hombres y el diálogo que Manuel Vilas 
mantiene con sus huesos en Los inmortales o la exploración corporal 
a partir de la sexualidad en El luminoso regalo, del mismo autor. “hay 
algo más fuerte que la carne” dice Fernández Mallo en Carne de pixel 
(29) y en su última novela, Limbo (2014), redefine los límites entre los 
cuerpos y los objetos, la vida y la muerte a partir de un eje que, en 
forma análoga a un fractal, va de la realidad a escala 1:1 al nivel 
nanoscópico, operación que había sido anticipada en su primer 
poemario, Creta, lateral travelling:  

“resulta absurdo pensar que la muerte se halla más cerca de un 
anciano que de un niño. La muerte es equidistante respecto de 
cualquier punto; su velocidad es infinita [...] En este sentido {en 
infinitud} la muerte se parece el nacimiento” (Fernández Mallo, 
2015 b: 162). 

El pixel, entonces, aparece definido como signo y condensación de 
toda la información posible en un objeto virtual y visual. Virtualidad y 
visibilidad nos instalan en el universo de las pantallas, sean las 
pantallas de dispositivos culturales (cine, televisión) o dispositivos 
tecnológicos (computadoras, teléfonos, cámaras, etc.) y, por 
extensión, todos los campos con los que estas interactúan. Este 
aspecto visual-cultural se une a la voluntad de experimentación en 
Joan Fontaine Odisea (mi deconstrucción) (2005), un “poemario-
performance” resultado de un experimento literario y corporal: 
encerrarse durante un año para visualizar continuamente la película 
Rebecca de Alfred Hitchcock y escribir. La portada presenta un 
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retrato de la actriz del título (protagonista de la película) atravesada 
por una serie binaria (ceros y unos, lenguaje informático): el cuerpo 
transfigurado informáticamente. La performance sigue un 
procedimiento científico documentado mediante el acta notarial 
incluida al comienzo del texto, una reproducción facsimilar que 
detalla las características, objetivos, metodología y resultado de la 
experiencia. Los poemas que resultan de la misma son ordenados en 
apartados y subapartados numerados, a la manera de un documento 
académico. El texto dialoga con Siempre regreso a los pezones...: la 
ordenación y numeración es análoga a la del Tractatus de 
Wittgenstein a la vez que la mención al punto 7 del mismo, “sobre lo 
que no se puede nombrar hay que guardar silencio”, instala la 
dinámica entre lo que se dice y el silencio, “Ya había dejado de 
fijarme en las cosas porque huían cuando iba a cogerlas, como si ya 
no reclamaran su nombre” *Fernández Mallo 2015 b: 273+. Esta 
dinámica atraviesa Rebbeca con el agregado del aspecto visual: en la 
película, en la pantalla, nunca se ve a Rebbeca aunque se la nombra 
constantemente, mientras que el personaje interpretado por Joan 
Fontaine carece de nombre. Podemos extender esto a Creta Lateral 
Travelling por la referencia a la técnica cinematográfica (Rebecca se 
inicia con un travelling) y la presencia de Wittgenstein en la portada, 
un collage de fotografía, dibujo, álgebra y comic, posiblemente la 
reproducción que decora el departamento del experimento de Joan 
Fontaine Odisea según el inventario que precede a los poemas. Otro 
punto de contacto entre ambos textos es el pronombre en los títulos; 
el “Yo” del primero que aparece descompuesto, deconstruido, en el 
segundo (“mi deconstrucción”); el “yo” reaparecerá en su última 
publicación: “Ya nadie se llamará como yo”, volumen de 2015 que 
reúne toda su poesía. En esa línea, que ensaya los límites del cuerpo, 
de la vida, de la representación, habrá que pensar Antibiótico, el 
largo poema de 2005 -”La infancia es un átomo que emite / la 
partícula hasta que morimos” y también recuperar las 
reconfiguraciones de Limbo, el trayecto fractal que proponen los 
epígrafes de Carne de pixel, actualizado en Joan Fontaine Odisea: 

Debajo de esta piel hay otra piel, 
y debajo de esa otra, y debajo otra, y otra, 
y así cuantas capas quieras hasta un n → Nє∞ 
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antecentro del centro que es finito 
Ese centro es la máscara. [Fernández Mallo 2005: 22] 

La fórmula del tercer verso es un gesto común en la producción de 
Fernández Mallo, incorporar el lenguaje científico no solo a través del 
injerto de fórmulas sino también a través del uso de dicho lenguaje 
para sintetizar, por ejemplo, relaciones interpersonales: 

en vez de decir te quiero decíamos x, 
o x2, x3, x4, ... según la intensidad del momento 
que precede al beso2. 
 
x

n
 lo reservábamos para, 

en el orgasmo, 
susurrar te quiero infinito... un montón [o algo así] [Fernández 
Mallo 2005: 89] 

Estos gestos exhiben la voluntad de fusionar discursos o, quizás, la 
conciencia de que todo es discurso y las diferencias insustanciales: 

 [la estética era] lo único que nos unía. Lo único porque estética y 
ética son lo mismo, una pose ante el mundo [...] Quisimos 
interpretarlos, interrogar la honestidad de la naturaleza, sin saber 
que tal cosa no existe, que todo es artificio [Fernández Mallo 2008, 
33] 

El discurso científico es incorporado al poético no solo desde la cita, 
inclusión de fórmulas convencionales, diagramas o fragmentos de 
libros de texto con explicaciones, como las de la “Función Delta de 
Dirac” *cfr. Fernández Mallo 2005: 66-67] y la praxis, la reelaboración, 
el uso de símbolos, fórmulas o conceptos científicos para abordar 
cuestiones mundanas, como en los versos citados más arriba, que 
configuran un tipo de experimentación que condiciona las formas del 
poema. En Carne de pixel se suceden poemas en prosa, bloques 
cuadrados de texto justificado (como píxeles, pixelados), centrados 
en la página: 

circunvalamos la ciudad. Aunque ya era mayo, hacía frío y llovía. 
Que el mundo es un lugar horrible, escribió Sábato en El Túnel, es 
una verdad que no necesita demostración. Entonces, me digo, por 
qué persistimos en demostrarlo. Lo llamaré pixelado n° 4 
[Fernández Mallo 2008: 27] 
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Intercalados, en diálogo con, otros textos de corte divulgativos sobre 
galaxias y agujeros negros, apropiados de un artículo periodístico y 
reconfigurados a la manera de versos: 

Hasta hace 5 años, 
los agujeros negros eran  
poco más que una construcción 
    teórica, 
una hipótesis para observaciones que 
no se explicaba de otra manera. 
        Pero ahora, 
                                      por primera vez, 
vemos cómo el espacio-tiempo 
se curva y rota en torno a un agujero negro. [Fernández Mallo 
2008: 25] 

Además de la diferente disposición en la página, estos poemas 
divulgativos están completamente en cursiva al igual que las citas 
que aparecen en los poemas pixelados. Cada uno de estos comienza 
en minúscula, in media res, a diferencia del primer verso de los 
divulgativos que siempre está en mayúscula, enunciados a partir de 
la tercera persona mientras que los pixelados alternan distintas 
enunciaciones incluyendo la primera persona, entre corchetes. A 
pesar de estas características, no hay separación, poesía y ciencia se 
inter-contaminan: verso y prosa, los poemas divulgativos aparecen 
versificados y en los poemas pixelados se introducen referencias 
científicas a modo de citas, imágenes o símiles: “el cielo no tiene 
horizonte, pensé, salvo ese gélido eco que nos llega del Big Bang 
llamado radiación de fondo” *Fernández Mallo 2008: 49+. El 
contenido del texto no es una sucesión desordenada de anécdotas y 
citas sino que hay sistemas que permiten conectarlos, linkearlos, a 
partir de elementos recurrentes que le dan cohesión y forman redes. 
Por ejemplo en los versos “Nos gustaba ver películas juntos *...+ fingir 
que sabíamos suficiente de estética y vida” y “tú y yo nunca llegamos 
a discutir de estética, lo único que nos unía” *Fernández Mallo 2008: 
59 y 33] se repite la idea de un nosotros en relación con la “estética”; 
de forma similar la mención a “una canción de The Smiths que ya 
entonces era vieja, take me out tonight because I want to see people 
and I want to see lights” y la referencia a “hay una fotografía que no 
se borra” *Fernández Mallo 2008: 49 y 38+ donde la repetición está 
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en el título de la canción (no explicitado en el texto): “There is a light 
that never goes out” (“Hay una luz que nunca se apaga”).  

Estas operaciones se extienden a la totalidad de la producción de 
Fernández Mallo donde además de la recurrencia de procedimientos 
(collage, apropiación, transmedialidad, etc.) se recupera la 
recurrencia de elementos que en esa repetición dan unidad al 
conjunto. Las citas y referencias a artistas, las apariciones (textuales y 
visuales) de Wittgenstein que mencionamos, las repeticiones 
textuales literales, como “Yo siempre regreso a los pezones: islas 
dóciles [...] donde manda el Punto 7 {en la página en blanco dos 
puntos atan silencios}: a donde yo siempre vuelvo: a las islas dóciles: 
mi única ortografía: a los pezones”, de Creta Lateral Trevelling, 
[Fernández Mallo 2015 b: 206], las repeticiones visuales literales (el 
fotograma de L'Aventura a partir del cual se hizo el collage de la 
portada de Nocilla Lab aparece reproducido en el texto “Mutaciones” 
de El hacedor...) y los elementos autoficcionales que enlazan con 
elementos exteriores al libro (Frida Laponia, el proyecto musical de 
Fernández Mallo y Joan Feliu Sastre, y el duo Artwork de uno de los 
narradores de Limbo con un personaje llamado “Juan Feliu”).  

Esta recurrencia no es un capricho o una afectación postmoderna, 
conforma el concepto de Red, que Fernández Mallo desarrolla en 
Postpoesía [2009: 141] cimentado en una concepción Física (y 
Borgesiana) del tiempo: todo cuanto alguna vez ocurrió está 
condenado a repetirse. Es una concepción que rechaza la linealidad 
temporal y poética: “no hay adelante ni atrás, ni anterior ni posterior, 
sino un sistema de dos o más obras poéticas que intercambian flujos 
literarios mientras giran las unas en torno a las otras” *Fernández 
Mallo 2009: 90], en ese sentido, descree del “fragmento” al que 
reemplaza con la idea de elementos interconectados en red. 
Finalmente, este concepto de red y el rechazo a la linealidad 
subyacente impregna las observaciones sobre el cuerpo, la vida y la 
muerte:  

Hay quien cree que en cada cuerpo duermen todos los cuerpos, los 
que vinieron para dejarnos y los que vendrán, y que la noche es 
doble en cada cuerpo de los amantes, y que doble es esa pasión 
que concentra ahora en cada uno de sus cuerpos todas las vidas 
[muerte incluida] [Fernández Mallo 2012: 27] 
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Consideraciones finales 

La aparición hacia fines de la primera década del siglo XXI de un 
grupo de autores que la prensa cultural denominó “mutantes”, 
“afterpop” o “nocilla” marcó un punto de quiebre en el ecosistema 
literario peninsular. La voluntad de corte y de problematizar la 
literatura se evidencia en la temprana profusión de textos teóricos 
que acompañó la producción narrativa y poética de estos autores. 
Conceptos como “afterpop” o “postpoesía” explicitaban ese corte. De 
hecho, Postpoesía está construido a partir del contraste entre lo que 
Fernández Mallo denomina “poesía ortodoxa” y las nuevas formas 
(post)poéticas. La poesía ortodoxa constituye “un porcentaje muy 
alto de lo publicado *…+ hace mucho tiempo que dejó de ser un 
laboratorio, un lugar de continua investigación, para mutar en un 
museo de naturalezas muertas, cuando no en un decadente meublé” 
[Fernández Mallo 2009: 12]. La propuesta postpoética intenta sacar a 
la poesía de su “letargo” *ibíd.+, restituye ese carácter experimental, 
de investigación, que exige la interacción “con otras artes (incluidas 
las ciencias)” *ibíd.+. La tecnología digital actúa como catalizador; es 
el elemento que permite incorporar la imagen -fotografía, gráficos, 
videos- al texto literario no como una mera ilustración sino como 
parte de una nueva forma literaria. El recorrido que propusimos a 
partir de la producción poética de Agustín Fernández Mallo da cuenta 
de una producción que lejos de los remilgos y autocomplacencias 
postmodernas ejerce una fuerte voluntad crítica a partir de la 
incorporación multidisciplinar de recursos y discursos (ciencia, 
tecnología, artes). Una incorporación que no se conforma con la 
mera presencia referencial sino que busca expandir y problematizar 
los límites de la poesía reflexionando, simultáneamente, sobre su 
proceso de construcción y, de esa forma, creando un marco teórico 
desde el cual ejercer un abordaje posible a la producción literaria 
novosecular. 
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Resumen 

En este ensayo planteo la interpretación de la poesía testimonial 
contemporánea en Colombia como un sensorium alternativo frente a 
la memoria histórica y la política pública del discurso institucional, 
posesionados en el país como tecnología del olvido. En este sentido 
la poesía se convierte en memoria afectiva y manifiesta una estética 
de la sobrevivencia que se manifiesta en tres procesos de escritura: la 
poesía escrita por poetas asesinados durante el conflicto armado 
contemporáneo; la poesía del duelo; la poesía de los condolidos. La 
banalización de la violencia y de la memoria se transgrede a través de 
la aparición del ruido como categoría que tensiona la palabra y 
genera la posibilidad del testimonio, del cuerpo-texto herido y 
fragmentado de cargarse de afecto doloso para decir el trauma, para 
nombrar la comunidad del dolor.  De este modo, la animalidad 
emerge como forma de resistencia a través del lenguaje poético, lo 
cual dignifica política y estéticamente a las víctimas y agencia el 
testimonio como género literario desde la sobrevivencia. Tres 
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manadas poéticas se hacen escuchar a través de la poesía como 
lenguaje ruidoso, que crea comunidad y duelo colectivo. 

Palabras claves: violencia contemporánea, memoria histórica, 
memoria afectiva, poesía testimonial, poesía colombiana. 

Abstract 

In this paper, I consider the interpretation of contemporary 
testimonial poetry in Colombia as an alternative sensorium in front of 
historical memory and public politics of the institutional discourse, 
established in the country as a technology of oblivion. In this sense, 
poetry becomes an affective memory and shows an aesthetic of 
survival composed by three categories, the first one related to poetry 
written by poets killed during the contemporary armed conflict, the 
second one to the mourning poetry and the third one to the 
condolence poetry. The trivialization of violence and memory is 
transgressed through the appearance of the noise as a category that 
stresses the word and generates the possibility of testimony, of the 
wounded and fragmented body-text, which is loaded of mourning 
affection to tell the trauma, to name the community of the sorrow. In 
this way, animality emerges as a form of resistance through poetic 
language, which politically and aesthetically dignifies the victims and 
becomes the testimony as a literary genre from survival. Three poetic 
herds are heard through poetry as noisy language, which creates 
community and collective mourning. 

Keywords: Contemporary violence, historical memory, affective 
memory, testimonial poetry and Colombia poetry 

 

Herencia y archivo de la violencia 

La generación del nuevo milenio en Colombia nació con el telón de 
fondo de la violencia en la cultura. Los medios culturales 
audiovisuales y las letras colombianas hablan sobre el espectáculo 
diario que ha constituido la violencia. La banalización [Pécaut 2001] 
de la misma es objeto y resultado de un proceso histórico alrededor 
de las luchas por el poder partidista en el país durante el siglo XX y 
por el territorio asociado a ideales políticos durante el surgimiento de 
las guerrillas, relacionados con los negocios del narcotráfico. 
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Quien nació en este siglo XXI en Colombia, tiene que vérselas con la 
herencia de las políticas de estado que quieren implementar los 
Acuerdos de Paz; los procesos irresueltos de desapariciones forzadas; 
tres actores de guerra: el paramilitarismo, los militares y las 
guerrillas. También una masa de cifras de sobrevivientes que en los 
registros se denominan víctimas y que desborda los informes, dadas 
las implicaciones de la violencia en la cultura y la sociedad. 

Un abuelo cuenta a su familia cómo su madre, ya fallecida, tuvo que 
huir del pueblo donde vivía en el Norte de Santander, porque como 
el esposo a quien asesinaron tenía pensamiento liberal, creían que 
ella también era liberal y la estaban buscando para desaparecerla con 
todas sus semillas, como era la orden durante el gobierno que 
implantó el conservadurismo en el país con masacres, y que dejó 
193.017 muertos entre los años 1948 y 19661. Una versión de esta 
historia la cuenta la novela Viento Seco, de Daniel Caicedo, que se 
vuelve un hito literario referente de la violencia, un testimonio del 
período que en la crítica literaria se ha desdeñado y se ha preferida 
leerla como documento histórico [Osorio 2016] antes que como 
novela, o el estudio de su dimensión estética.  

El abuelo sobreviviente tiene que ver cómo sus nietos e hijos, viven 
en un barrio ubicado en los márgenes de una ciudad principal de 
Colombia2, a finales de los ochenta. Allí, los niños a los diez años 
reciben una moto y un arma para aprender el negocio del sicariato. 
Las niñas entre 10 y 16 años aprenden a conquistar paramilitares o 
narcos y deben pagar el derecho de pernada3 al patrón. Es una 

                                                             
1
 Esta cifra la registra el Informe General del Centro Nacional de Memoria Histórica ¡Basta ya! 

2
 Aquí vale la pena recordar la hipótesis de Margarita Serje (Serje, 2012) sobre como el mito 

denominado “ausencia del Estado” hace de los territorios marginales (zona rural y urbana) los 
focos principales de la violencia instituyendo y materializando una presencia estatal a través de 
la violencia.  
3
 Esta es una práctica medieval que consiste en que las niñas son entregadas para que pierdan 

la virginidad. Es conocido por este delito el caso del paramilitar Hernán Giraldo, quien en el 
territorio del Magdalena, en la Sierra Nevada, era llamado el Taladro, pues la violación y el 
cobro de derecho de pernada a la población civil era una de sus prácticas de intimidación y 
violencia sexual recurrente. El paramilitar está siendo procesado en Washington, extraditado 
por narcotráfico, se acogió al Acuerdo de Ralito, que permitió el desmantelamiento de grupos 
armados a cambio de procesos judiciales en Estados Unidos, en donde no han sido aún 
esclarecidos. La familia Henríquez Chacín, víctima de desaparición forzada, ha sido una de las 
principales acusadoras y demandantes de la justicia en este caso. La violencia sexual está 
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ciudad vigilada por los de las montañas. Hay un ejército barrial que 
garantiza que no haya crimen, ajusticia por su cuenta al que se vea 
robando, al hippie, al izquierdoso. Una de las nietas del abuelo se ha 
enamorado de un joven que aparece en lista para “limpieza social”4. 

La nieta sobreviviente vivió su primera relación con la muerte que, 
como en la novela de Jorge Franco, se le confundió con el amor. 
Digamos que tuvo dos posibles destinos: uno, educarse y salir del 
círculo de la pobreza y de la violencia al que estaba destinada, y otro, 
en convertirse en la encarnación del personaje del que incluso se hizo 
una telenovela. Muchas series de televisión colombiana aluden a los 
problemas sociales y la imagen femenina como objeto de consumo 
de la violencia y en la violencia. Como ella, muchos jóvenes adultos 
han estado marcados culturalmente por la huella del terror, por la 
pérdida de horizontes entre víctimas y victimarios. Dicen los informes 
que para este siglo las víctimas de conflicto armado sobrepasan las 
200.000. Nadie las cuenta con exactitud, pero nadie suma las del 
periodo de la violencia bipartidista.  

La herencia no se hace visible en las políticas de estado. Muchas 
leyes empiezan a circular en el nuevo milenio, algunas se formulan a 
partir de los acuerdos entre los gobiernos y grupos específicos como 
los llamados Acuerdos de Ralito5 entre el paramilitarismo y el 

                                                                                                                                   

documentada en el Centro de Memoria Histórica y en otros informes como el Sistematización 
Jornada de conmemoración del 25 de noviembre como Día Internacional de la Eliminación de la 
Violencia Contra la Mujer presentado al Departamento Administrativo de la Presidencia de la 
República-DAPRE, Consejería Presidencial para la Equidad de la Mujer-CPEM, ante la 
presidencia en diciembre de 2016. 
4
 Según dice el Informe ¡Basta ya!: Memorias de guerra y dignidad (2013) del Centro Nacional 

de Memoria Histórica, esta práctica es la derivada de un proceso de seguridad en dónde: “El 
Estado, en lugar de apostar por el fortalecimiento de las Fuerzas Militares en esos territorios, 
optó por un remedio cuyos efectos nocivos ya conocía de vieja data: privatizar la seguridad. 
Esta vez lo hizo a través de la figura de las Cooperativas de Seguridad Convivir, que se 
convirtieron en el gran catalizador de la expansión del paramilitarismo por toda la geografía del 
país, en un estrecho maridaje con miembros de la Fuerza Pública en las regiones e incluso con 
la anuencia de algunos gobernadores y alcaldes” *45+. 
5
 Acuerdo de desmovilización de grupos al margen de la ley vinculados al paramilitarismo en 

Colombia celebrado en la población de Santa Fe de Ralito, con este acuerdo, se organizan y 
legitiman procesos de amnistía y extradición. Aunque se contemplaba la reparación de las 
víctimas mediante la emisión de versiones libres, una de las críticas más fuertes que tiene el 
proceso es que no generó las garantías de reparación. A menudo se confunde con el llamado 
Pacto de Ralito firmado entre jefes paramilitares y cincuenta políticos de diferentes regiones 
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gobierno de Álvaro Uribe que implementó la política de Ley de 
Verdad Justicia y Reparación, la coyuntura de un primer paso hacia lo 
que hoy se denomina postconflicto. 

En este marco también, como una obligación del Estado en el nuevo 
milenio, emerge la política pública de la memoria en Colombia que se 
encarga de recuperar los testimonios de las víctimas de la violencia, 
regulado mediante la denominada “Ley de víctimas y restitución de 
tierras” en donde desde el artículo 146 de la Ley 1448 de 2011 se 
crea y se regula el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH). La 
misión de esta institución no es de naturaleza judicial ni 
sancionatoria, es decir, no incide en la tramitación de procesos 
judiciales a los posibles victimarios de los procesos. La definición de 
la memoria es la de ser “histórica” acumulativa. Podría leerse que se 
pretende un registro histórico oficial, el archivo de la violencia 
heredada que dice ese tipo de memoria. Es necesario atender a las 
posibles interpretaciones y sensibilidades de esta historia a 
contrapelo.  

Del mismo modo, la emergencia de instituciones alrededor del 
llamado período del posconflicto, que buscan la verdad y la 
reparación de las víctimas, establecen lenguajes banalizados 
alrededor de la memoria, acumulan los testimonios, las cifras de los 
informes, mientras esto sucede, podría decirse que, a la par que una 
política de acuerdos para el fin de la guerra, se establece en Colombia 
un discurso que organiza el olvido por acumulación, según se puede 
considerar desde lo anotado por Andreas Huyssen (Huyssen, 2002). 
Es decir que así como la banalización de la violencia, existe también 
una banalización de la memoria. Por su parte, la poesía se vislumbra 
como un lenguaje emergente que resiste al olvido, responde a esa 
lógica aportando con un testimonio doloso colectivo de agencia 
política desde los muertos, los cuerpos ausentes y los lugares de la 
huida. 

                                                                                                                                   

del país, al margen de los acuerdos de paz que se pretendían en el gobierno de Andrés 
Pastrana. A este último se le conoce como el revelador de los nexos de políticos con 
paramilitares. El Pacto de Ralito es una alianza para el trabajo por la paz de Colombia desde los 
grupos armados paramilitares.  
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El abuelo y muy seguramente la nieta de ese abuelo pueden tener un 
registro archivístico importante para el Centro de Memoria Histórica, 
como lo tienen varias comunidades colombianas que han estado en 
medio del fuego cruzado. Si algún ciudadano o ciudadana colombiana 
tiene interés en entregar su historia individual o colectiva a los 
repositorios del archivo puede hacerlo.  

El archivo pretende recoger las voces, la palabra tiene un valor 
importante para el Centro de Memoria Histórica, pero es una política 
archivística, en el sentido en que se entiende esta noción, como una 
especie de consciencia abierta de todo lo posible [Agamben 2000]. 
Este archivo que heredada la huella de la violencia bipartidista hacia 
la violencia generalizada, contempla también diversos tópicos de esta 
memoria, entre ellos una publicación sistemática de identificación de 
diversas víctimas, o voces que estudian el conflicto o lo testimonian. 
También hay que notar la reciente necesidad de la fuerza pública en 
incluir sus testimonios lo cual ha sido motivo de debate en el país.  

Los actores del conflicto y los múltiples delitos se nombran en el 
marco del Centro de Memoria Histórica y los Museos de la Memoria 
que se instalan a lo largo y ancho de Colombia. Aparecen los 
nombres, se registran, se cuenta, se atestigua. Las voces son 
principalmente las de sobrevivientes, como el abuelo, como la nieta. 
A pesar de que la palabra, el testimonio resulta importante, en los 
informes no existen registros de poetas silenciados por el uso 
indebido y estigmatizado de su palabra en el marco del conflicto. 

En la cotidianidad de las ciudadanías del miedo [Ochoa Gautier 2004], 
la palabra ha tenido su intención, y su forma de emerger también en 
la poesía, tanto como en la narrativa del testimonio. Al punto que en 
la voz de importantes poetas del siglo XX, como María Mercedes 
Carranza, proponían abiertamente la poesía como opción diferente 
ante la violencia. Durante el período más crítico de la violencia en 
Colombia, entre 1990 y 2004, también fueron los poetas los blancos 
más perseguidos de asesinatos y silenciamientos, como el periodista 
y poeta Julio Daniel Chaparro en 19996.  

                                                             
6
 Este asesinato aparece mencionado en el informe “La palabra y el silencio”. La violencia 

contra los periodistas en Colombia 1977-2015 publicado también por el Centro Nacional de 
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El registro sigue consumiendo y devorando todas las palabras, todas 
las voces del sentimiento de época en un marco de guerra variopinto 
y en transición hacia un después de la guerra. El archivo integra ahora 
a la poesía, con esta investigación que ya está registrada como parte 
del Fondo de Archivo de Derechos Humanos del Centro Nacional de 
Memoria Histórica7. Con esto, además de la inclusión de esta parte 
de la verdad de las víctimas, del registro de los poetas que se 
rememoran y se han silenciado con el conflicto armado, también se 
hace necesario contar esta historia sobre lo que implica escribir 
poesía testimonial en Colombia, hablar sobre los temas y las formas 
comunes de la sobrevivencia a través del poema como registro 
afectivo e intensidad de una época, de una huella heredada.  

Es necesario decir que la lectura crítica de la memoria que propongo 
como interpretación de la poesía testimonial se fundamenta en las 
características particulares de la política pública que se 
institucionalizó en este milenio, muy distintas a otros contextos como 
el chileno, donde la emergencia de los testimonios pretendía la 
tecnología del olvido desde las palabras y significantes que borraran 
lo afectivo, la limpieza de una verdad en la pos dictadura y la 
transición como discurso que la implementaba [Richard 2010]. En 
Colombia, a pesar de que el país vive una democracia legislativa, los 
casos del conflicto armado, el desplazamiento y la desaparición 
forzada, hacen comparables las implicaciones de las violencias con 
los de gobiernos dictatoriales como el chileno y así también existe 
una respuesta del arte y la literatura8, frente al problema.  

                                                                                                                                   

Memoria Histórica en el 2015. Sin embargo, no se habla allí de la producción poética de este 
autor, que sólo se actualizó recientemente después de mucho tiempo del asesinato, los 
crímenes asociados a la palabra poética están aún invisibles e impunes. Centro Nacional de 
Memoria Histórica.  
7
 El registro se hizo a petición de dos funcionarias contratistas del Centro de Memoria Histórica 

que escucharon un programa de radio donde se me entrevistó acerca de las relaciones entre 
violencia y literatura y acudieron a mí para formalizar el Archivo, se me hizo una entrevista y 
una caracterización de los poemarios, libros y archivos digitales y físicos que hacen parte de 
esta investigación, de mi trabajo poético personal y del trabajo que he hecho en el ámbito 
educativo con poblaciones en contexto de vulnerabilidad, en condición de desplazamiento y 
pobreza extrema.  
8
 El informe del Centro Nacional de Memoria Histórica sobre la desaparición forzada en 

Colombia registra 60.630 desaparecidos en lo que va del periodo generalizado de violencia, 
cifra que supera los registros de las desapariciones en el Cono Sur (Chile y Argentina). El 



MANADAS SOBREVIVENTES: El RUIDO DE LA POESÍA COLOMBIANA CONTEMPORÁNEA ...  

48 

De este modo, se comprende la necesidad del registro acumulativo, 
de la memoria histórica definida como política pública para 
Colombia, pero no deja de interpelarse desde la investigación 
propuesta la presencia de la intensidad afectiva en estos registros. 
Entonces se pretende considerar la memoria, o proponer una lectura 
desde esta crítica, como agente activo, político y característico de la 
sobrevivencia y de los mecanismos de resistencia de la población 
colombiana, de su identidad y sociedad.  

Desde la investigación se indaga cómo la poesía testimonial genera 
múltiples representaciones ante la política de la memoria en 
Colombia, no sólo porque es un registro de la voz incómoda y de la 
impunidad, sino porque marca una entrada estética sensible, se 
inscribe dentro de las tradiciones líricas que hacen poesía en 
Latinoamérica y tienen un valor literario al mismo tiempo que 
testimonial.  

La que denomino aquí estética de la sobrevivencia trasciende la mera 
posibilidad del testimonio, dibuja unas formas comunitarias, 
desapropiadas de escritura que hablan de una forma diferente de 
poetizar a partir de la realidad social. Aparecen en estos registros una 
nociones del estado, de los cuerpos, de la muerte como común 
existencia dentro de una época, lo cual no puede obviarse en una 
interpretación de la historia de la violencia, aparece una 
intencionalidad del dolor y de los afectos que trae consigo una 
memoria que no pretende ser estática ni fijada para la historia, sino 
que tiene en su expresión la política del afecto.  

Si bien, según dice María Zambrano [2006], a los poetas se les 
expulsa de la república porque no pueden hacer justicia, se pudiera 
pensar que en este sentido no habría poesía testimonial que pudiera 
estudiarse. También, una perspectiva comunal de la poesía, nos 
propondría su interpretación como parte de la filosofía [Badiou 
1989], un modo de pensarse en una época. Por ello, me atrevo a 
decir que Colombia pasa por la Edad de los poetas, en la medida en 
que emerge la poesía; al igual que después de la Primera y Segunda 

                                                                                                                                   

referente de este fenómeno social siempre han sido los países del Cono Sur, en Colombia 
apenas se están nombrando los crímenes.  
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Guerra Mundial los filósofos a través de un discurso poético, piensan 
las condiciones de muerte. En Colombia, la proliferación de la poesía 
testimonial surge como filosofía de la sobrevivencia. 

 De este modo, lo que interesa en el caso de la poesía colombiana 
sobre la violencia es cómo desde el registro de la memoria sensible 
se hace un reclamo de la herida, el cuerpo palabra-herido se enuncia 
frente y dentro de la empresa motivada por el estado de recopilación 
de testimonios, cuya intencionalidad discursiva es la de compilar, 
aunque se vea como un cumplimiento o una responsabilidad estatal. 
Es palpable que con esta política se abre la renuncia al compromiso 
de recordar o al ejercicio activo de la memoria para fijarla.  

El archivo acumulado no está organizado en un proceso significativo 
de justicia. Por el contrario, se ha segmentado la reparación y 
judicialización haciéndola depender de la implementación de 
políticas y acuerdos de paz del gobierno del momento (sea el actual o 
sea el de las próximas elecciones del 2018). Una posibilidad que solo 
se da en el contexto los diálogos entre la guerrilla y el Estado y que 
no termina de concretarse por las múltiples disputas y verdades no 
resueltas en el contexto.  

Asimismo, la acumulación de la memoria en Colombia resulta 
expulsada, apartada de las implicaciones de reparación, latente y 
esperanzada de las lecturas que puedan incidir en el territorio, al 
igual que la poesía. Esta es una estrategia de olvido, y la poesía 
emerge como discurso alterno e intencionado de resistencia.  

A pesar de y frente a la violencia, siempre se ha escrito poesía sobre 
la violencia en Colombia [Villegas Restrepo 2016], y muy a pesar de lo 
que dice la crítica, de que se trate de una poesía en caliente, de la 
lejanía de la poesía con respecto a la realidad del país, existe un 
corpus de propuestas poéticas que dialoga con las políticas de la 
memoria, que quiere insertarse y afectar a la realidad, que tiene una 
estética desde el sobreviviente como lugar de enunciación.  

El sobreviviente es, pues, el diciente, el que con su forma de 
escritura, con sus apuestas poéticas, manifiesta el sentir de la época, 
hace visibles los pueblos borrados. Es el devenir-sobreviviente en la 
escritura lo que involucra tanto al cuerpo recordado como a quien lo 
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recuerda, tanto a víctimas del conflicto como a quienes lo han 
sobrepasado y quedan contagiados de la huella de la común 
existencia heredada en este.  

En este sentido, ni la víctima ni la memoria son pasivas, hay en la 
poesía del testimonio un reclamo desde los sobrevivientes que se 
define en la literatura, a partir de la poesía, como un lugar del 
testimonio, donde quienes están vivos dicen lo vivido, lo 
memoralizan desde su afección y fracasan en el decir, precisamente 
por no poder alcanzar una representación del horror tal como la 
viven las víctimas directas. De este modo, la sensibilidad de la 
sobrevivencia, su expresión, articula múltiples representaciones 
insuficientes de una comunidad en duelo infinito de la herida.  

Las poéticas de la sobrevivencia se interpretan como un corpus que 
se desdeña el canon de la literatura colombiana, pues se prefiere 
comercializar la narrativa y la ficción con el lugar de la violencia y, al 
mismo tiempo, las altas sensibilidades de la poesía prefieren una 
tradición conservadora. Hace falta una lectura de esta poesía al 
margen que las actualice, las lea y les ubique en el diálogo de la 
producción poética y cultural en el país.  

Al parecer, el testimonio es privilegiado y visto, valorado desde otros 
géneros como el de la crónica, y con ello los niveles de la realidad que 
ellos manifiestan. En todo caso, el testimonio o cualquier 
manifestación en este sentido tiende a considerarse como menos 
elaborado estéticamente dentro de lo literario [Restrepo 2015]. Lo 
que nos revela la poesía testimonial son expresiones particulares de 
la estética de la sobrevivencia, formas de escribirse que no deben ser 
catalogadas como menores o desvaloradas en relación con un 
concepto o un canon estético de lo bello o lo bien elaborado. 

El Archivo de Derechos Humanos del Centro de Memoria Histórica 
contiene algunos registros que se estudian en mi investigación, 
deliberadamente he decidido leerlos y escuchar esta palabra que el 
director de esta institución interpela a que sea escuchada más allá 
del tejido, pero también he incluido otros registros que han quedado 
por fuera y que hablan de otras voces y palabras silenciadas en el 
contexto de los picos más altos de la violencia en Colombia. Tal vez el 
abuelo y la nieta, y la historia que venimos siguiendo de cualquier 
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familia, tengan más que decir y el archivo siga creciendo, y 
esperemos que en algún momento se oiga el clamor de las víctimas, 
la multiplicidad que propone esta estética, su formas no bellas, no 
canónicas en sus diferentes registros, en su común-estar en el país y 
en el mundo.  

La sobrevivencia y el lenguaje del dolor 

¿Cuánto pesa una bala dentro del cuerpo? 
Adolfo Ariza Navarro, “Poema inicial”,  

Regresemos a que nos maten amor (2008)  

Con esta pregunta que hace el Poema inicial [Ariza Navarro 2008], se 
acerca el lector a la experiencia directa de la violencia. La pregunta 
dispara, indaga por todas las veces que el cuerpo ha sentido la fuerza 
aniquiladora sobre sí, la opresión física y existencial del dolor, la 
fisura y la herida que puede hacer el proyectil entrando, blandiendo 
el lugar de la carne, sangrando y liberando el dolor, la vida, abriendo 
la piel y la herida. La palabra genera al mismo tiempo el sonido de la 
bala. Se evocan en la imagen el impacto de la pólvora y el disparo, lo 
sonoro se abre en el significado, explota y con esto la lectura nos trae 
el ruido que ensordece.  

La poesía testimonial se caracteriza por múltiples formas del dolor. A 
pesar de la dispersión de su emergencia, tienen en común la 
intencionalidad de poner al lector en la experiencia de la guerra. No 
se puede representar el momento exacto en que una bala entra al 
cuerpo, pero muchas han entrado a diferentes cuerpos y en 
diferentes momentos de la historia, muchos impactos han estallado. 
Con ello, se hace necesario entonces indagar en esta relación cuerpo-
dolor-existencia en común y en las formas que representa la poesía 
testimonial en Colombia.  

El lenguaje que dispara, que nos pone en situación del dolor, en la 
experiencia del cuerpo y las experiencias de la precariedad [Buttler 
2010]. ¿Pero a quién le dispara? Al lector para conmoverlo, 
condolerlo con el dolor de otro. También es un lenguaje que dispara 
al Estado, lo acusa, lo interpela y por eso la mayoría de poemas del 
corpus habla sobre la muerte, sobre la horrorización, sobre el estado 
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sin entrañas [Rivera Garza 2015]. Por eso, escribir poesía sobre el 
testimonio se hace desde el impacto y la defensa de la palabra: 

¿Desde cuándo una página ha detenido una bala? ¿Ha utilizado 
alguien un libro como escudo sobre el pecho, justo sobre el 
corazón? ¿Hay una zona protegida, de alguna manera invencible, 
alrededor de un texto? ¿Es posible, por no decir deseable, empuñar 
o blandir o alzar una palabra? Mi respuesta sigue siendo sí. Porque 
sí es una palabra diminuta y sagrada y salvaje al mismo tiempo. 
Porque, francamente, no sé hacer otra cosa [Rivera Garza 2015: 
177]. 

La cita en mención nos propone la palabra como defensa, como arma 
y escudo. La palabra ruidosa crea también inmunidad [Esposito 
2007], puede interpretarse esta como una intencionalidad de la 
poesía testimonial, la cual utiliza el mismo horrorismo para 
manifestarse y afectar. Así, el resto y la imagen de lo animal, la 
presencia de los cuerpos mutilados, lo incómodo de las imágenes 
desde lo que impacta en el cuerpo se entrega como arma, dispara 
para afectar, para memoralizar la intensidad. Esto lo defino como el 
ruido poético animal, por oposición al eufonismo y desde todos los 
niveles de la lengua y las posibilidades del significado en uso, en 
donde la imagen oscura de los poemas, el tono elegíaco de la poesía 
colombiana publicada entre 2000 y 2017, que es objeto de esta 
lectura, inquieta, porque es una manifestación desde y de la 
sobrevivencia como estética.  

Encuentro que en el ruido de la poesía se manifiesta la sobrevivencia, 
a manera de resistencia, aquella luz intermitente entre lo oscuro del 
horror [Didi-Huberman 2012]. Hay que detenerse en este común 
lenguaje, el del dolor y por ende en la definición de la poesía 
testimonial como resistencia ante la oscuridad, como intermitencia a 
pesar de la muerte violenta. Sobrevivir es entonces una resistencia, 
en este caso desde la palabra dicha. Sobrevive también el que se 
enuncia en los poemas. Al desentrañar el yo lírico de esa poesía que 
no es propiamente lírica, hablar de los testimonios que emergen en 
el poema, sobrevive quien ha pasado por la guerra y no ha podido 
decir su verdad de lo que le pasó. Lo hace a través de alguien que ha 
sido afectado por la historia de la violencia, por la memoria 
acumulada y de circulación en la cultura que también es el 
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sobreviviente. El poeta es sobreviviente y es quien hace sobrevivir al 
testimonio y al testigo, cuya forma de resistir ha sido apropiándose 
de este dolor de los otros, aquí encuentro que la escritura también 
tiene un devenir sobreviviente. Según lo enunciado en la cita anterior 
y el lenguaje común del dolor, en donde se pueden explorar 
múltiples representaciones incómodas, sobrevivir es defenderse, 
hacer memoria y afectar el silencio con el ruido poético, con el 
cuerpo-palabra herido.  

Tensión palabra-ruido o expresiones de la animalidad 

En Colombia, la literatura del testimonio aparece desde las 
publicaciones narrativas alrededor de lo que se denomina el primer 
periodo de la violencia9. Lo primero que surge aquí es la necesidad de 
pensar el género testimonial, los desplazamientos genéricos entre 
narrativa y poesía, desde la perspectiva de la multiplicidad de 
representaciones sobre el dolor y de la inoperancia de la palabra, de 
la representación, a la par que el lugar del testigo y de la víctima. Así 
como la desterritorialización del cuerpo literario, también se deben 
analizar los desplazamientos que se dan en el cuerpo texto y la 
aparición espectral del cuerpo, la política y militancia de los cuerpos 
ausentes que aparecen para reclamar la deuda.  

Vale la pena entonces preguntarse también por la existencia de 
diferencias entre el sobreviviente y el espectro, la voz del yo lírico 
que surge en la estética, que sobrevive ante la desaparición forzada o 
el asesinato criminal cometido por algún grupo al margen de la ley. 
Se percibe cómo los textos responden ante la violencia, la 
sobrevivencia se hace manifiesta como condición del autor, pero 
también como escritura y materialidad de la escritura que conforma 
una comunidad doliente.  

En este sentido, encuentro que la expresión de ese ruido poético 
animal es una característica común en las formas de lo que sobrevive. 
Como lo diría Giorgi [2014], lo que se “hace vivir” y se memoraliza en 
la literatura. Es un lugar no humano, el del resto que se encuentra en 

                                                             
9
Viento Seco es una novela de Daniel Caicedo, conocida como novela testimonial en el medio 

literario colombiano, subordinada a la lectura de los hechos históricos.  
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un nivel de las representaciones múltiples. Lo defino como ruido por 
oposición a voz y palabra, porque, igual que el proyectil que se 
escucha en los epígrafes que tomamos de Ariza Navarro [2008] y en 
la idea de la escritura como defensa que nos propone Rivera Garza 
[2015], tienen que ver con una suerte de tensión y conmoción desde 
lugares no humanos, el ruido que ensordece, que no se quiere 
escuchar desde el archivo acumulador de memorias que definimos 
en el acápite anterior como política de Estado, de las voces de los 
espectros, de quienes reaparecen en los poemas desde la ausencia 
que la violencia impuso sobre ellos, de quienes se recuerdan 
sentidamente.   

Si bien Giorgi [2014] hizo un estudio sobre la literatura, 
específicamente la narrativa y sus condiciones de inscripción de 
lenguaje entre lo animal-humano, nos hace falta atender a esta 
noción de lo ruidoso en la lengua poética tratando un texto literario 
donde:  

“La escritura se abre a sonidos, ruidos, rugidos, gritos que vienen de 
animales, se vuelve caja de resonancia para una materia sonora que 
atraviesa el lenguaje, al que interrumpe y desvía y expone a una 
indeterminación radical [76].”  

Este ruido poético animal emerge como un bramido10 del dolor: “y 
apagada la lámpara/ oiremos bramar el monstruo oscuro” como dice 
uno de los poemas que Horacio Benavides [2014] escribe en el 
poemario Conversación a oscuras dedicado a la memoria de su 
hermano asesinado, un ruido reclamante de justicia y alimentado con 
ese mal contemporáneo, la huella de la violencia. Esta es la 
manifestación del devenir sobreviviente que propone la poesía 
colombiana contemporánea. Hay en esta producción una alianza 
entre el discurso periodístico, de los medios de comunicación y lo 
poético, es un lenguaje de muerte, tanto del horror que puede 
incluso ser objeto de señalamiento para quien lo enuncia, como en el 
caso de los poetas a quienes les ha costado la vida.  

                                                             
10

 Estas reflexiones hicieron parte de mi conferencia sobre el tema en Borderlands 2017 y del 
texto finalista del Premio Carlos Pereira, de la Revista Nexos, durante el 2016. El texto se titula 
“El bramido del monstruo: cuerpos de la memoria en la poesía colombiana contemporánea”, 
donde analizo la aparición de los cuerpos en los poemas del autor mencionado.  
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Es transgresor de la forma poética en cuanto al testimonio, puesto 
que más que representar unívocamente, su representación es 
múltiple. Tal vez la lengua que dispara es, en un primer momento, 
cercana al lenguaje suicida, arrojado a la muerte y al señalamiento 
por lo que dice, por el compromiso que adquieren los poetas con el 
decir, es el caso de los poetas asesinados en el marco de la guerra.  

Adicionalmente, dice Derrida [2003] que la escritura también es 
sobrevivencia, pues pasa el umbral de la muerte, desborda más allá 
de la vida del autor y de la misma escritura, en tanto la propuesta de 
vida que los poemas tienen con la múltiple representación de este 
ruido poético animal puede relacionarse con esta función testimonial 
que está documentando la poesía, en relación con los afectos y con 
los sucesos de la violencia. En relación con lo que llamo memoria 
afectiva (sensibilidad o alternativa ante la memoria histórica) y que 
se da en esa sobrevivencia del cuerpo, en un devenir de la memoria 
del sujeto que atraviesa el umbral de la muerte, tanto del que muere 
asesinado como del que se duele de la muerte.  

En este sentido, lo periodístico y el testimonio adquieren otra 
sensibilidad. Es decir, no es la palabra poética la que está 
contaminada del periodismo, en la medida en que “el lenguaje social 
día a día se degrada en una jerga reseca de técnicos y periodistas; y el 
poema, en el otro extremo, se convierte en ejercicio suicida” [Paz 
1956: 13], sino que es la poesía la que le da un nuevo valor a ese 
esquema del testimonio y del periodismo, un valor afectivo cargado 
de dolor para el lector, de la memoria del sentir más que de la fiel 
mímesis de lo acontecido. Propone el ruido poético animal o bramido 
como testimonio de la intensidad, como ese tartamudeo del que 
habla Deleuze, aludiendo a la escritura de Mellvile y de Kafka que:  

“Disfraza la lengua con un susurro incomprensible, como un bajo 
continuo que arrastra todo el lenguaje (…) afectado por un 
tartamudeo que desnaturaliza la lengua pero que también hace que 
surja el Más Allá musical y celestial del lenguaje en su totalidad” 
[Deleuze y Parnet 1977: 115-116]. 

Para Deleuze, el lenguaje se enturbia desde una resonancia dolorosa. 
En nuestro caso hablamos de un lenguaje cuyo susurro doloso, grito 
colectivo, bramido animal, también reformula el nivel pragmático y 
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las imágenes de lo que resuena (la bala dentro del cuerpo o el 
bramido), sonido sin palabras, adquieren voces de la sobrevivencia, 
resuena contranaturalmente y se materializa en el cuerpo-lenguaje 
que proponen los poemas. Escuchamos el ruido y lo que quiere decir, 
entramos en un lenguaje no humano, cargado de violencia, y no 
salimos de allí del mismo modo que cuando entramos.  

Esta creación del lenguaje que dispara o ruido poético animal la 
interpreto como necesaria y característica de la literatura como salud 
[Deleuze y Guattari 1996]. El ruido desde la poesía contemporánea 
colombiana dota de los afectos de lo violento y permite el devenir 
sobrevivente en la escritura, esto es, registrar a través de la imagen 
una intensidad de experimentar la guerra con lo animal-humano, lo 
anómalo y el resto, tanto en la aparición del cuerpo como lugar de 
inscripción del dolor (la bala que atraviesa el cuerpo) como en la 
animalidad misma como agencia política. Con este lenguaje de la 
sobrevivencia, la función de la poesía es la de dignificar el trauma de 
estar vivos para quienes se duelen y de estar privados de la vida 
involuntariamente para quienes han sido asesinados o 
desaparecidos.  

Adicionalmente, en relación con esta lectura del lenguaje del 
bramido en la poesía contemporánea colombiana, quiero referirme a 
la categoría de lo contemporáneo, que es tan difícil de trabajar y asir. 
Se trata, para mí como para Ranciére [2005] de una lectura en 
progreso, de una hipótesis de la cultura que interpreto a partir de la 
luz y la oscuridad de un tiempo [Agamben 2008] que se visualiza a 
través de las imágenes construidas con la poesía en este momento de 
la historia colombiana. 

Estas imágenes que no pueden representar el dolor, pero lo 
expresan. Según Kristeva [1997], quien nos plantea la noción de 
literatura cercana a la de piel extranjera, esta noción está asociada a 
percibir la escritura como la manifestación melancólica de un duelo, 
desde la enfermedad del dolor según retoma Kristeva a Marguerite 
Duras. Esa consciencia que nos dejaron las dos primeras Guerras 
Mundiales y los campos de concentración de que “podemos darnos 
muerte”, en relación con la noción de escritura literaria que con el 
dolor pone en crisis la representación, evoca los silencios en la 
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literatura, se dice desde la no representación, recrea la lengua y hace 
explotar las imágenes sobre el horror, las cuales no son fieles a los 
hechos. 

Así, la poesía se escribe en lo contemporáneo con la palabra herida y 
fragmentada entre el testimonio político y lo común del dolor de 
sobrevivir. Es poesía política en el sentido en que funciona desde lo 
que el yo testimonia sobre los otros y lo que afecta a los otros, tal 
como lo comprende Kamenszain [2007] sobre la poesía del 
testimonio del dolor existencial en Vallejo y Pizarnik. El de la poesía 
colombiana es un lenguaje poético anómalo que, a diferencia del 
dolor que puede encontrarse en otros poetas, tiene su origen en la 
guerra como generadora de afectos. Por ello este lenguaje incomoda 
a las regulaciones estatales y los olvidos sistemáticos de la 
impunidad.  

Pero la recreación del lenguaje poético, sin ser panfletaria, sino más 
bien con la función de la catarsis social, también ha sido o puede 
constituir, ya en nuestro siglo XXI, en nuestra contemporaneidad, una 
tradición. Por esto el estudio de la poesía en esta clave se vuelve más 
relevante. En la medida en que se pueden relacionar autores 
importantes de otras latitudes latinoamericanas que tienen un 
sistema estético, una propuesta poética, en coherencia con la 
realidad social del dolor colectivo. Es el caso por ejemplo del trabajo 
de Raúl Zurita [2012] en Chile, quien propone una apuesta sobre el 
dolor y el lugar de la palabra: 

Entiendo entonces la obra del Paraíso como una práctica que desde 
el dolor, es decir, desde el hambre, desde el terror, desde la 
soledad, transforme la experiencia del dolor en la construcción 
colectiva de un nuevo significado. Comprender que se trata de la 
vida de todos, es dar por concluidas las peores formas de la 
antigüedad para estampar una nueva marca sobre estos páramos 
sudamericanos [14].  

Como se nota en la cita, para Zurita, la experiencia del dolor es 
transformadora de un colectivo continental y el origen común tanto 
de la violencia como de la transformación de la herida fundamental 
sobre esa huella del dolor para el retorno al Paraíso como lugar de la 
construcción colectiva y de los nuevos significados. Por lo tanto, el 
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ruido poético tiene su intensidad en un rango geográfico mucho más 
amplio, en una cartografía latinoamericana afectiva. En México se 
pueden destacar las obras de Sara Uribe [2012], en su poemario 
Antígona Gonzáles. Incluso se puede pensar en la intensidad política 
de la sobrevivencia, del dolor, la memoria y los cuerpos de la poesía 
en el trabajo de poetas contemporáneos a nivel mundial. 

Como vemos, el ruido poético de la animalidad nos abre nuevas 
posibilidades de interpretar y entender las tradiciones líricas, no sólo 
restringidas a lo local sino en diálogo con otras propuestas lejanas en 
geografía y en que han emergido en este ambiente de época del siglo 
XXI marcado por la violencia en múltiples latitudes y dimensiones. 
Esto no quiere decir que lo contemporáneo sea únicamente lo que se 
escribe actualmente, sino que, en el sentido de Agamben [2008], nos 
brinda una posibilidad de comprender lo demasiado lejano, la huella 
de la violencia, y de lo demasiado anticipado, la esperanza de superar 
el trauma, de haber salido de él o de hacer memoria para que no se 
repita.  

Entonces puedo decir que la expresión del dolor tiene un lenguaje 
animal, incómodo, ruidoso, que registra las intensidades de todos 
aquellos marcados por distintas guerras, bien sea por que ya están 
ausentes de la vida, o porque el trauma de la pérdida, del horror 
colectivo, hace posible la escritura del dolor para sobrevivir. Resta 
entonces por estudiar lo que se propone como común, incluirse 
dentro de las distintas formas de la sobrevivencia y a través de ellas 
señalar la tradición de la poesía de la violencia, del lenguaje común y 
sus matices en Colombia. 

Manadas sobrevivientes 

La poesía restituye el valor de la expresividad del dolor en la 
Colombia contemporánea, esto nos lleva al terreno de lo político, 
puesto que entonces la poesía restituye el derecho a decir, le da una 
estética a la política de la memoria y del duelo que no aparece 
agenciada por el Estado sino por las mismas víctimas, desde su lugar 
de enunciación como poetas y desde las voces líricas que se hacen 
posibles en la poesía.  
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Aquí el lenguaje poético contemporáneo crea una salida política que 
pretende intervenir la realidad con el duelo. Que afecta al lector y 
habla del afecto más que de la cifra, o que el lenguaje banal de los 
medios. Es político valerse de la estética de la sobrevivencia para 
decir. Como lo señalaba anteriormente, el lenguaje que dispara es 
también suicida y se enuncia para darle voz a este bramido en la 
medida en que muchos poetas también han sido asesinados por 
poetizar sobre la violencia. 

Según lo anterior, se puede ubicar como el primer grupo de 
sobreviventes, los testigos integrales que desde la memoria enuncian 
sus trabajos así: Julio Daniel Chaparro *2012+ con “De nuevo soy 
agosto y otros poemas”, Tirso Vélez con Colombia un sueño de paz, 
Edwin López y Gerson Gallardo [Gómez Mantilla 2013]. 

Encuentro, entonces, al menos tres formas de la sobrevivencia. La 
primera conformada por estos poetas asesinados. Es una escritura 
suicida porque los autores fueron blanco de los grupos armados, 
desaparecidos o asesinados por utilizar la palabra. La emergencia de 
sus denuncias se dio en el marco de uno de los momentos más 
álgidos de la violencia en Colombia11. Es así como los estigmatizaron 
como guerrilleros por pensar diferente, por ofrecer abiertamente una 
opción diferente a la de la guerra, o por denunciar el gobierno de 
turno y hacer política desde otras apuesta, estos son los testigos 
integrales, quienes vuelven a través de la memoria que dejó su 
poesía, el testimonio se actualiza en la medida en que se les 
recuerda, se les publica recordándolos, reclamando la impunidad de 
sus asesinatos.  

En el siguiente poema se agencia entonces la animalidad sumada a 
ese testimonio primero sobre la violencia, en la alianza aparece el 
devenir sobreviviente enunciado “el devenir está en el orden de la 
alianza” [Deleuze y Guattaari 1994: 245]. Se deviene sobreviviente 
por pasar por la muerte, estar vivo después y a pesar de la muerte, y 
en esta intensidad donde lo animal y lo no-humano le dan cuerpo a la 
sobrevivencia:  

                                                             
11

 Así lo evidencia el documental del Centro de Memoria Histórica “No hubo tiempo para la 
tristeza” (2015) 
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Poema/ de un grano de arena/ el poeta creó un nuevo mundo/ un 
país enorme de nieve y de casuchas pardas/ de focas y caballos 
salvajes, submarinos. / De un grano de arena/ el poeta creó un 
bello mundo/ el mundo más justo, el mejor de todos/ y lo condenó 
a permanecer inalcanzable/ país de sueños [Chaparro 2012]. 

Estos son outsiders que conforman una manada desde la 
sobrevivencia como escritura, una política de resistencia según 
comprendo la sobrevivencia, ese país que se recrea en el poema, a 
través del poeta nombrado, con la alianza animal crea una política de 
los márgenes, de la manada reterritorializada en los poemas. Aquí 
quiero referirme a estos términos como los comprendo desde 
Deleuze y Guattari [1994]:  

Nosotros decimos que todo animal es en primer lugar una banda, 
una manada. Que, más que caracteres, todo animal tiene sus 
modos de manada, incluso si cabe hacer distinciones dentro de 
esos modos. Ahí es donde el hombre tiene algo que ver con el 
animal. Nosotros no devenimos animal sin una fascinación por la 
manada, por la multiplicidad [246].  

La segunda forma es la de los poetas dolientes, víctimas y cuerpos 
que reaparecen en los textos y han sido de desaparición forzada, de 
asesinatos impunes y ejercen una militancia política desde la muerte 
a través de la poesía, de las voces líricas apropiadas por terceros, sus 
familiares o amigos cercanos normalmente. Esta forma de 
sobrevivencia se relaciona con la intensidad de la resistencia, con la 
fugacidad que la imagen sobreviviente. Didi-Huberman [2012] 
presenta frente a lo demasiado banalizado de la violencia y de la 
memoria. Estos cuerpos adquieren una forma común de lengua 
balbuceante, se relacionan con lo animal, no solo hablan del dolor de 
la pérdida de un ser querido, también de la pérdida de los lugares en 
el caso de los desplazados forzosamente de sus territorios, están 
desterritorializados de la vida o de los lugares. Por eso constituyen 
otra manada, puesto que políticamente agencian el contagio, el 
ensamblaje entre los espectros y la naturaleza.  

En este segundo grupo podemos ubicar el trabajo de: Conversación a 
Oscuras [Benavides 2014]; Rostro que no se encuentra [Gómez 
Mantilla 2009]; Lección de Olvido [Gómez Mantilla]; Palabras como 
cuerpos. Antología de poemas en memoria de Edwin López, Gerson 
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Gallardo y Tirso Vélez [Gómez Mantilla 2013]; Regresemos a que nos 
maten amor [Ariza Navarro 2008]; Amazonía y otros poemas 
[Galeano 2011]. Adicionalmente, algunos de los proyectos colectivos 
orales del Centro Nacional de Memoria Histórica [2015]: Alabaos por 
la vida, del Colectivo de Madres por la vida; ¡Y yo levanto mi voz!: 
Memorias de Resistencia en Tumaco; Escuela de poetas de la gloria; 
poemas del informe Que nadie diga que no pasa nada (2011-2014). 

La tercera forma de sobrevivencia es la aquellos poetas condolidos, 
aquellos que tienen una escritura desapropiada [Rivera Garza 2013], 
a pesar de que no han vivido la experiencia directa de la guerra, 
tampoco escriben desde la cercanía del familiar, su escritura no 
puede obviar el testimonio de muchos otros que han pasado por esta 
experiencia. Utilizan la forma espectacular del lenguaje, las imágenes 
distorsionadas de los medios audiovisuales aparecen en los poemas y 
las imágenes de los cuerpos en relación con la naturaleza. Tocan los 
temas del desplazamiento forzado, de las víctimas de la guerra y la 
desaparición utilizando el lenguaje periodístico y transgrediéndolo, 
estas poéticas se desplazan entre la crónica y la imagen poética, sin 
definirse estrictamente como alguno de los dos discursos.  

En el tercer grupo entonces puedo ubicar a los siguientes trabajos: El 
sol y la carne [Charry Noriega 2015]; Asma [Delgado 2015]; Seré tu 
voz [Romero 2015]; Al otro lado de la guerra [Acosta 2010],Tempus 
[Vargas Carreño 2014]; Soportar la joroba [Valcke 2011]; Péndulos 
[Valbuena 2010]; Memorial del árbol [Gómez 2013]; El falso llanto del 
granizo [Pardo 2014]; Poemas de la guerra [Torres 2000]; Música 
lenta [Romero Guzmán 2015]; Puerto calcinado [Cote 2003].  

Según lo anteriormente expuesto, la sobrevivencia se presenta como 
una condición política perdurable a través de la palabra. Las múltiples 
relaciones que se conectan a partir de estas formas poéticas, dejan 
claro, que en lo contemporáneo sobrevivir es atestiguar la violencia, 
posesionarse políticamente para hacer memoria apropiando la voz a 
la comunidad que habla en la lengua del dolor.  

Estos sobrevivientes que viven y atraviesan el umbral de la muerte 
[Derrida 2003] devienen lo no-humano, y su tránsito hacia lo humano 
lo articula el cuerpo, la palabra, el ruido y el bramido monstruoso, 
animal, de lo indecible. Pero también existe otra manada de poetas 
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que sobreviven, no con el préstamo de la voz lírica del testigo 
absoluto, del sobreviviente que puede decir, sino desde su propia voz 
que se actualiza y crea el poema la memoria en el presente.  

Algo sobre lo que debe indagarse es esa característica del testimonio 
desde el sobreviviente, el que supera la condición de la nuda vida, y 
es el hecho de que esta se apropia de la voz para que el que 
sobrevive, o sea, el que vive el horror, pueda decirlo. En este sentido, 
se necesita indagar por el lenguaje y las representaciones del horror, 
como lo propongo. La estética del sobrevivir-en-común se da en el 
conjunto de percepciones e imágenes sobre el dolor que militan 
políticamente en la poesía contemporánea y la ética del testimonio, 
la memoria afectiva que allí se hace cuerpo-texto con la imagen, 
como régimen sensible.  

En cada una de las manadas sobrevivientes y en el devenir 
sobreviviente en la escritura, interviene una forma de escribir y un 
escritor político acompañado de la voces diferentes, y con ello el 
lugar del testimonio se enuncia con sus propias particularidades, lo 
que reúne los testimonios es la condición de lo común, la intensidad 
del dolor y la ontología de la herida fundamental que hace de esta 
estética una manifestación de la comunidad como un fenómeno de la 
herencia y de la huella de la guerra, de la memoria individual que se 
hace en duelo colectivo, desde la común condición de existir en y 
después del trauma.  
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Resumen: 

Luego de fallidos vaticinios sobre la muerte del libro, la novela 
impresa no sólo sigue ganando adeptos en la segunda década del 
siglo XXI, sino que no deja de evolucionar. Una de las formas de 
hacerlo es volviéndose multimodal (incorporando recursos 
semióticos no verbales) con una fuerte impronta visual, a la vez que 
estiliza géneros históricamente no asociados a la ficción. En 
ocasiones, éstos pueden volverse estructurantes, es decir, pasar a 
regular la estructura de la novela como un todo. Important Artifacts 
and Personal Property From the Collection of Lenore Doolan and 
Harold Morris, Including Books, Street Fashion and Jewelry, de 
Leanne Shapton, reúne ambas características: es marcadamente 
multimodal, y adopta un género estructurante no convencional. El 
texto se presenta bajo la apariencia de un catálogo de subasta, donde 
se ofrecen a la venta las pertenencias de los protagonistas de una 
relación amorosa, cuyo desarrollo el lector irá descubriendo a 
medida que avanzan las páginas. El presente trabajo propone 
abordar la obra de Shapton desde una perspectiva bajtiniana, 
explorando la motivación de la estilización del género estructurante 
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escogido, y cómo éste resulta tanto funcional para la narrativa como 
atractivo para los lectores del siglo XXI. 

Palabras clave: explotación gráfica en la novela, novelas del siglo XXI, 
Bajtín, géneros estilizados estructurantes, catálogo de subasta.  

Abstract: 

After failed predictions about the death of the book, the printed 
novel not only continues to gain advocates in the second decade of 
the twenty-first century, but also keeps on evolving. One of the ways 
of doing so is becoming multimodal (incorporating non-verbal 
semiotic resources) with a strong visual imprint, while stylizing genres 
that have not been historically associated with fiction. At times, these 
can become structuring, that is, regulating the structure of the novel 
as a whole. Important Artifacts and Personal Property from the 
Collection of Lenore Doolan and Harold Morris, Including Books, 
Street Fashion and Jewelry, by Leanne Shapton, has both features: it 
is highly multimodal, and it also takes the form of an unconventional 
structuring genre. The text appears to be an auction catalog, where 
the belongings of the protagonists of a love story are offered for sale, 
and whose affairthe reader will discover as the pages progress. The 
present work suggests approaching Shapton’s work from a 
Bakhtinian perspective, exploring the motivation of the stylization of 
the chosen structuring genre, and how it is both functional for the 
narrative and appealing for21st century readers. 

Keywords: graphic exploitation in the novel, twenty-first century 
novels, Bakhtin, framing genres, auction catalog. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MARIANA MUSSETTA 

67 

In reading catalogs, we are actually  
reading a story, a novel. 

Omar Pamuk 
 

Each novel selects its specific form, 
each story can search for,  

and find, its adequate body. 
Milorad Pavid 

 

Introducción  

Hasta no hace mucho, más de un crítico vaticinaba la muerte del 
libro, y con él, la muerte de la novela en papel como la conocemos. 
La popularización de los ebook y los libros kindle hicieron de hecho 
que en los noventa muchos lo creyeran factible. ¿Quién iba a 
comprar un libro en una librería si se podían conseguir textos online, 
más baratos, más portables, “más modernos”? Es cierto que muchas 
editoriales debieron enfrentar esta crisis, pero, como sabemos, el 
libro en formato códice ha salido airoso,y la novela impresa no sólo 
sigue ganando adeptos en la segunda década del siglo XXI, sino que 
no deja de evolucionar. De hecho, desde una perspectiva bajtininana, 
la novela es “un género de evolución constante, y, por su origen y 
naturaleza, muy abierto a la versión plurilingüe del mundo que 
representa” *Arán 2016: 126+. Es quizás esta apertura la que ha 
hecho posible que, actualmente, la novela en papel siga probando su 
versatilidad para sobrevivir—o responder al—advenimiento del 
mundo digital y los entornos virtuales. 

En este sentido, una de las formas en que lo hace es incorporando 
recursos semióticos no verbales como imágenes visuales y diversos 
modos de exploración gráfica para desarrollar la trama, imprimiendo 
a los relatos un carácter multimodal cada vez más naturalizado por 
los lectores. Basta visitar Amazon, el sitio web por excelencia para 
comprar libros, o Goodreads, la comunidad de lectores online más 
grande donde compartir apreciaciones sobre libros y hacer 
recomendaciones de lectura, para descubrir que junto a las 
categorías tradicionales como ciencia ficción o novela histórica hay 
una sección dedicada a la novela “multimodal”, es decir, aquella que 
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combina texto (modo verbal) con fotos, dibujos, diagramas, o 
tipografía no convencional (modos no verbales) como parte 
indisoluble de la trama. Muchos de estos elementos, como mapas o 
ecuaciones matemáticas, por ejemplo, hubieran sido impensados 
como parte de la novela hace un tiempo atrás, lo que confirma la 
visión bajtiniana de que cualquier género, literario o extraliterario, 
puede incorporarse a la novela [Bajtín 1989: 138].  

A menudo, los géneros que ingresan a la novela se presentan como 
“géneros intercalados” *Bajtín 1989: 138+, incorporados a la 
estructura de la novela sin perder “su flexibilidad estructural y su 
autonomía, así como su especificidad lingüística y estilística” *Bajtín 
1989: 138+. Sin embargo, otras veces establecen “directamente la 
estructura del conjunto de la novela *…+ determinando la forma de la 
novela como un todo” *Bajtín 1989: 138+. Así como Bajtín menciona 
el diario de viajes o la escritura epistolar como ejemplos de géneros 
que tradicionalmente han tenido poder estructurante en la novela 
[1989: 138], han surgido recientemente otros, históricamente no 
relacionados con ésta, que también funcionan como mecanismo de 
organización sintáctica discursiva de la obra [Valles Calatrava: 108].  

La novela que nos ocupareúne estas dos características: es decir, es 
marcadamente multimodal, y adopta un género estructurante no 
convencional, ya que se presenta bajo la apariencia de un catálogo de 
subasta.Important Artifacts ha sido diseñada cuidadosamente para 
tener la apariencia de un catálogo al estilo Sotheby’s, desde el título, 
que emula elde los catálogos que subastan las pertenencias de 
personalidades famosas, hasta las fotografías de los objetos ofrecidos 
a la venta, organizados en lotes numerados, y con las 
correspondientes referencias, precios, y descripciones 
convencionales. Los dueños de estos objetos (cartas, ropa, adornos, 
impresiones de mail, artículos de diarios, libros y Cd’s, etc.) resultan 
ser los protagonistas de una historia amorosa a lo largo de cuatro 
años (Lenore, crítica culinaria, y Harold, un fotógrafo trotamundos, 
de 26 y 39 años respectivamente), que se anticipa desde el comienzo 
sin final feliz (la subasta está irónicamente anunciada para el 14 de 
febrero de 2009, día de los enamorados). El catálogo/novela pone al 
descubierto una narrativa con desarrollo de argumento, personajes 
principales y secundarios, motifs, y demás elementos novelescos 
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típicos, pero la forma en que aparece demanda un lector activo, 
dispuesto a descubrir la historia al relacionar los objetos con lo que 
se dice de ellos y de sus dueños de una manera particular. 

Podría decirse que la narrativa de Shapton se encuentra en el polo 
opuesto al fluir de la conciencia. Si bien ambos crean la ilusión de 
inmediatez en el sentido de que se intenta borrar la presencia de la 
mediación del narrador, y en este punto los dos se distancian 
igualmente del realismo clásico, ocurre que con el fluir de la 
conciencia nos zambullimos en la mente de los personajes, por así 
decirlo, ubicándonos en un “plano mental”, mientras que en 
Important Artifacts sólo tenemos acceso a los objetos que los 
personajes han dejado, posicionándonos en un plano radicalmente 
material. En uno no hay forma de escapar de la mente del personaje, 
sin poder acceder a su contexto de manera directa; en el otro, en 
cambio, hay sólo contexto, y no hay forma de llegar a la mente de los 
personajes sino indirectamente, a través de sus pertenencias. 

Sostenemos que la óptica bajtiniana resulta útil para el análisis de la 
novela de Shapton porque si bien Bajtín se refiere al arte de la 
creación verbal en su estudio de la novela, y sostiene que la palabra 
como signo verbal es un “medio semiótico privilegiado” *Arán 1998: 
17], considera que es uno entre muchos otros lenguajes que 
impregnan “la circulación de valores e ideologías culturales” *Arán 
1998: 17]. En su proyecto translingüístico, con el foco puesto en las 
zonas fronterizas de las disciplinas humanísticas, el concepto de texto 
no es forzosamente de naturaleza verbal sino entendido 
ampliamente, como “cualquier conjunto de signos coherente” *Bajtín 
1998: 294]. 

Desde la concepción de la novela como un género aún en formación, 
que debe estudiarse en corpus “históricamente activos” que 
“refracten momentos de cambios culturales” *Arán 1998: 23+, este 
artículo se propondrá explorar la motivación de la estilización del 
género estructurante escogido: cómo éste resulta tanto atractivo 
para los lectores del siglo XXI como funcional para la narrativa.En 
otras palabras, se intentará brevemente responder al posible porqué 
de la elección del catálogo como estructura para una novela 
contemporánea, y, por otro lado, ejemplificar algunos modos que 
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explican el cómo funciona un catálogo como relato novelesco en 
Important Artifacts.  

La estilización del catálogo de subasta en Important Artifacts 
como novela del siglo XXI 

El catálogo de subasta es un género que circula en ámbitos 
específicos y selectos, en donde se funde el mundo del arte o los 
objetos preciados o singulares, con la lógica del mercado. El origen 
del catálogo ilustrado se remonta en Europa a principios del siglo 
XVIII, donde sólo unos pocos objetos—los más valiosos dentro de una 
subasta—eran acompañados de ilustraciones en los catálogos que se 
obtenían un tiempo antes de la venta. El advenimiento de la 
fotografía fue de a poco facilitando la incorporación de 
reproducciones en calidad y cantidad, aunque el catálogo 
completamente ilustrado es un producto relativamente reciente, de 
los últimos cuarenta años. 

Lo notable de este género es que, si bien aparenta ser utilitario y 
hasta en cierta medida descartable una vez culminada la venta, ha 
conservado históricamente su carácter de valioso en sí mismo más 
allá del evento puntual y efímero que le da sentido. Todavía hoy, los 
catálogos se venden aún después de concretada la subasta, a gente 
que quizás no puede o no le interesa comprar los objetos subastados, 
pero que le da valor al catálogo mismo como objeto. Así lo confirma 
la homepage del sitio auctioncatalog.com, que promociona la venta 
de más de diez mil catálogos post-subasta en más de cincuenta áreas: 
“packed with photographs and specialist information, auction 
catalogs are valued throughout the world, not only as collectors' 
items in their own right, but as indispensable reference guides”1.En 
un catálogo de subasta, se comercializan no sólo objetos valiosos, 
sino también información sobre ellos, de allí su importancia como 

                                                             
1
 “llenos de fotografías e información especializada, los catálogos de subasta son valorados en 

todo el mundo, no solo como artículos de colección en sí mismos, sino también como guías de 
referencia” (La traducción de ésta y las citas subsiguientes del inglés al castellano son propias).  
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objeto valioso per se.Por eso no es raro encontrarlo en bibliotecas ni 
que se subaste como artículo de valor2. 

Desde la elección del género estructurante, tanto temática como 
gráficamente, Important Artifactsparece contribuir a la nueva 
tendencia surgida en el siglo XXI: un foco fetichista sobre el libro al 
que Pressman denomina “estética de la bookishness”, entendida 
como una estrategia literaria emergente a nivel global que, según 
esta autora, le habla a nuestro momento cultural.Así, la novela de 
Shapton en tanto libro se vuelve preciada como objeto de colección, 
una pieza original, que no tiene comparación con las novelas digitales 
denominadas reflowable(sin formato fijo, aptas para ser ajustadas a 
múltiples formatos de archivo), ya que eltextode estas 
últimas(exclusivamente en modo lingüístico)circula de soporte en 
soporte, sin una forma específica, sin cuerpo, por así decirlo. Si bien 
la novela de Shapton no es un libro de artista, y también ha sido 
producida en serie por una editorial, su originalidad gráfica y su 
condición de objeto físico la revisten de un halo de exclusividad (tan 
preciado por los coleccionistas) que se contrapone a la noción de 
archivo digital, que se reproduce infinitamente. No es casual, en este 
sentido, que la escritora declare tener la intención de que sus 
personajes fueran bibliófilos y amantes del papel[Ferri]. 

Así como los objetos cotidianos de los personajes se tornan valiosos y 
únicos (dignos de ser agrupados en una colección a ser subastada, 
catálogo ilustrado mediante) por las historias que tejen, el libro de 
Shapton como objeto, al igual que el catálogo, deja de ser un mero 
instrumento o medio portador transparente de historias para 
transformarse--físicamente—en algo digno de ser conservado y 
contemplado. La profusión de imágenes y detalles que invitan a 
hojearlo una y otra vez contribuye en este sentido.Los protagonistas 
de Important Artifacts, de algún modo, a la vez, refractan esta 
tendencia intradiegéticamente, ya que ambos son, también, de 
alguna manera, coleccionistas: a lo largo de la historia encontramos 
colecciones de saleros (lotes 1046, 1281), de tarjetas de hotel (lote 

                                                             
2
 Puede deducirse que su valoración como objeto haga que el catálogo en papel sigua 

sobreviviendo en la era digital, si bien por supuesto existen los catálogos de subasta digitales.  
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1133), de postales (lotes 1131, 1020, entre otros), de libros (lote 
1173, entre muchos otros) y trajes de baño antiguos (lotes 1032, 
1038), por sólo nombrar algunos. 

Es sabido que las colecciones presentadas para una subasta 
desparecerán una vez concretada la venta, y el catálogo será el único 
registro y evidencia de los elementos que alguna vez, por criterios 
diversos, conformó una totalidad, con una lógica propia.Pergam 
afirma que cuando aparecieron las primeras ilustraciones en los 
catálogos, resultaron significativas no sólo como evidencia visual 
sumada a la descripción verbalde los objetos subastados sino 
también comoregistro que perdura:“both for their immediate 
function as visual evidence where verbal descriptions were inherently 
insufficient, as well as for their durational purpose of recording a 
collection that would no longer exist after its sale”3 [2].Resulta 
interesante aquí resaltar, por un lado, el reconocimiento de la 
utilidad del recurso visual para compensar la limitación del recurso 
verbal, y, por otro, el deseo de prolongar la mirada sobre (la 
representación de) los objetos cuando éstos ya no pueden apreciarse 
de manera directa. 

En cuanto al primer punto, la cultura visual en la que vivimos, donde 
abundan formas visuales cada vez más sofisticadas, el ojo del lector 
del siglo XXI se ha habituado a los lenguajes multimodales, y se siente 
cómodo con ellos.El género catálogo de subasta estilizado en la 
novela, que hace hincapié tanto en su condición material como en su 
pertenencia al mundo de lo cotidiano, puede concebirse en términos 
de su apariencia como documento multimodal impreso. Al respecto, 
Bateman afirma que en la actualidad nos asalta un número creciente 
de documentos más y más variados, y que en muchos de ellos el 
modo lingüístico está cediendo su histórico rol central para dar lugar 
a una compleja combinación de modos no verbales que se emplean 
simultáneamente para realizar una combinación de propósitos 
comunicativos: “an orchestrated collection of interwoven 

                                                             
3
 “tanto por su función inmediata como evidencia visual donde las descripciones verbales eran 

inherentemente insuficientes, como para su propósito de duración de registrar una colección 
que no existiría después de su venta”. 
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communicative goals” *2+4.De hecho, es así como “leemos” en la vida 
cotidiana, desde los folletos del supermercado hasta las redes 
sociales consultadas a diario. 

La experimentación en novelas como la de Shapton va de la mano del 
perfil de un lector visualmente alfabetizado, quien es partícipe de 
eventos visuales en la cotidianeidad como consumidor que busca 
información, sentido o placer en una interfaz con la tecnología visual 
[Mirzoeff: 3]. Podría decirse que la novela en libro de papel que se 
apropia de géneros ostensiblemente gráficos de la vida cotidiana 
forma parte de esta tecnología visual. Y los avances tecnológicos en 
la impresión contribuyen a naturalizar esta creciente fascinación por 
lo visual y sus efectos. 

El segundo punto a considerar refiere al hecho de que las 
ilustraciones de los catálogos siguen constituyendo elementos de 
permanencia [Pergam: 24], que permiten prolongar la contemplación 
de los objetos mucho después de que han cambiado de dueño. En 
una época en que todo es provisorio y descartable, el cátalogo no 
sólo evoca la memoria de una totalidad que es inmutable al paso del 
tiempo (al menos en el plano de la representación, de allí la 
importancia de la fotografía como aproximación al objeto en su 
ilusión de menor mediación que el modo lingüístico entre el lector y 
el objeto en sí), sino que además apela a la nostalgia de un mundo 
pasado, ya que, cuanto más antiguo el objeto subastado, más valioso 
tiende a ser.  

En la novela, este anhelo por el pasado se tematiza de diversas 
maneras. En primer lugar, el libro se constituye como un intento de 
registrar lo que pasó para que no se pierda o desaparezca en el 
olvido, ya que la historia de amor en sí, que el lector puede sospechar 
desde un comienzo que ha fracasado, permanece en los recuerdos 
que impregnan la colección de pertenencias de sus dueños. La 
tensión entre los objetos que indefectiblemente pasarán a otras 
manos y el obstinado impulso de permanencia por el hecho de 
pertenecer a una colección inmortalizada en un catálogo de subasta, 

                                                             
4
 “orquestada colección de propósitos comunicativos entrelazados”. 
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se replica en la paradojade un amor que si bien ha concluido, se 
resiste materializado en 332 lotes. 

Por otro lado, la estética misma del catálogo en su diseño en papel 
rústico amarillento impreso en sepia aparenta ser un libro publicado 
en una época anterior a la que en realidad fue editado. La tapa 
muestra un par de figuras de porcelana de aspecto anticuado con 
forma de perros caniche, que constituirán el lote 1181 del catálogo. A 
lo largo del libro, se ofrecerán numerosas posesiones vintage de 
estilo similar, como viejas ediciones de libros clásicos (lotes 1165, 
1202, 1203, entre muchos otros), trajes de baño de los años 
cincuenta (lote 1092), o una máquina de escribir Olivetti original (lote 
1121). 

Si bien el relato no se ubica lejos en el tiempo (el año de edición de la 
novela es de 2009, y la acción transcurre entre el año 2002 y 2008), la 
autora explica la motivación de tal elección de tiempo diegético en 
relación a una cierta nostalgia por los días en que la gente no vivía 
conectada a las redes, y en que usaba más papel/cartas para 
comunicarse: “so much of that has been lost, since nowadays people 
communicate over e-mail or text message”5 [Ferri]. La expresión lost 
(perdido) es sugerente aquí, ya que alude a una añoranza del pasado; 
un pasado que, aunque reciente, se siente lejano, sin retorno.  

Ya en los noventa, Foster Wallace predecía el advenimiento de los 
“nuevos rebeldes literarios” post-post-modernos como un grupo raro 
de “anti-rebeldes” que, en lugar de sus predecesores posmodernos, 
no se arriesgarían a producir shock y rechazo social, o a ser acusados 
de nihilistas y anarquistas, sino a ser tildados de anticuados, ingenuos 
y anacrónicos: “Oh how banal”. To risk accusations of sentimentality, 
melodrama. Of overcredulity. Of softness”6 [Wallace: 81]. 

En la denominada era de la nueva sinceridad [Kelly] y de la post-
ironía [Hoffmann], la reinvidicación sin rastros de ironía burlona (esta 
última dominante posmoderna si las hay) de lo cotidiano en la 

                                                             
5
 “tanto de eso se ha perdido, ya que actualmente la gente se comunica por mail o mensaje de 

texto” 
6
 “Oh, qué banal”. Arriesgarse a acusaciones de sentimentalismo, melodrama. De credulidad 

excesiva. De debilidad”. 
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narrativa de Shaptontematiza justamente lo banal, lo sentimental, y 
lo cursi en las múltiples notas con mensajes amorosos de la pareja 
(por ejemplo, lote 1070), sus colecciones de objetos kitsch (lotes 
1266, 1269, entre muchos otros), su gusto por disfrazarse (lotes 
1004, 1169, 1280, entre otros) y regalarse artículos vintage 
(lotes1024, 1025), o los mechones de pelo guardados enalhajeros 
(lote 1137). 

Las colecciones de los personajes de Important Artifactsse 
inscribenademás en una tendencia cultural que excede lo literario: 
una cierta predilección más nostálgica que crítica por lo que nos 
recuerde al pasado, y si es evidencia material del pasado, mejor. La 
indumentaria y la decoración retro, por ejemplo, vuelven con fuerza 
en estos días, y una de las redes sociales más famosas, instagram, ha 
popularizado unos cuarenta “filtros” para hacer que fotos 
perfectamente nítidas se difuminen, emulando la apariencia de una 
foto realizada con una cámara análoga. Si, por otra parte, algún 
objeto no sólo luce viejo sino que realmente lo es, se transforma en 
vintage, término connotativamente positivo para decir que es 
auténtico, de época, y por esto se valora aún más. Los discos de 
vinilo, los muebles de la abuela, y las cámaras polaroid7,que hubieran 
quedado en un sótano años atrás, hoy son artículos exhibidos con 
orgullo y son muy preciados en el mercado.  

La revaloración de lo antiguo, en la actualidad, parece unido a la 
promoción, celebración, y devoción por la cultura del cuidado 
(“culture of care”) [Docx]. A los objetos antiguos, en la colección de la 
subasta de Shapton, se suman los artesanales, hechos a mano por 
Lenore, como por ejemplo una servilleta bordada con las iniciales de 
la pareja (lote 1035), objetos bordados al crochet con forma de frutas 
y verduras (lote 1299), menús manuscritos para cenas románticas 
especiales (lotes 1187, 1292, entre otros), pompones de lana como 
decoración navideña (lote 1268), o frascos de mermelada casera para 
regalar a los amigos en Navidad (lote 1177).Al respecto, Docx habla 
de un deseo creciente de autenticidad en la actualidad: 

                                                             
7
 El poder contar con la fotomaterializada al momento, y que tenga el carácter de única, es 

decir, que no pueda ser reproducida ad infinitum como las digitales, puede ser parte de la 
renovada atracción por este tipo de cámaras. 
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Values are important once more: the values that the artist puts into 
the making of an object as well as the values that the consumer 
takes out of the object. And all of these striven-for values are 
separate to the naked commercial value *…+ Go deeper still and we 
can see a growing reverence and appreciation for the man or 
woman who can make objects well. We note a new celebration of 
meticulousness *…+ objects that are original, informed by personal 
stories and limited edition

8
. 

No sólo en las artesanías de Lenore, sino además en la meticulosidad 
y cuidado de la estética de la obra como un todo, Shapton pone de 
relieve—y no sólo metafóricamente—lo artesanal como valor. 

Este cuidado gráfico puesto en el libro como objeto parece 
constituirse como inclinación hacia lo material y concreto de cara al 
avance de la virtualidad en la vida actual [Jakubowski: 125]. En su 
análisis de la ficción literaria del siglo XXI, Boxall señala el surgimiento 
de nuevos mecanismos formales con los cuales “captar lo real”, e 
identifica como una de las tendencias actuales la siguiente: “grasp 
the texture of the contemporary real *…+ a remarkably new attention 
to the nature of our reality—its materiality, its relation to touch, to 
narrative and to visuality”9[10]. El texto de Shapton, en tanto 
narrativa que hace foco en la relación entre las personas y los 
objetos, parece explorar las condiciones materiales del ser 
contemporáneo, que no han desaparecido sino que han sido puestas 
en tensión con aquellas nuevas formas espaciales y temporales de los 
entornos virtuales en los cuales tales condiciones se vuelven 
colectivamente significativas [Boxall: 9]. 

 

                                                             
8
 “Los valores son importantes una vez más: los valores que el artista pone en la fabricación de 

un objeto así como los valores que el consumidor toma del objeto. Y todos estos valores 
buscados con ahínco van por fuera de su valor comercial *…+. Vayamos más profundo aún y 
podremos ver una reverencia y apreciación creciente por el hombre o mujer que es bueno para 
construir objetos. Notamos una celebración de la meticulosidad *…+ objetos que son originales, 
informados por historias personales y de edición limitada. 
9
 “intento de asir la textura de lo real contemporáneo *…+ una nueva y notable atención a la 

naturaleza de nuestra realidad—su materialidad, su relación con el tacto, con la narrativa y la 
visualidad”. 
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La estilización del catálogo de subasta en Important Artifactsy 
la explotación de las convenciones genéricas al servicio de la 
narrativa 

La explotación estratégica del catálogo de subasta como género 
estructurante en los tres momentos que Bajtín menciona como 
constitutivosdel enunciado genérico: el contenido temático, el estilo 
verbal y la composición [1998: 248+, es evidencia de que “la novela 
convive difícilmente con otros géneros” *Bajtín1889: 451+, y que “casi 
todos los demás géneros, en mayor o menor medida, se novelizan” 
[Bajtín1989: 451]. Si bien estos tres momentos se vinculan 
“indisolublemente en la totalidad del enunciado genérico” *Bajtín 
1998: 248], se pueden dar algunos ejemplos puntuales en cuanto a la 
forma en que Shapton los estiliza para lograr que las convenciones 
del catálogo jueguen a favor de la narrativa. 

La autora manifiesta haber seguido el estilo de catálogos como 
Bonhams y Christies, y que una mujer que trabaja en Sotheby’s, una 
de las más prestigiosas casa de subastas internacionales, la asesoró 
para que el argot utilizado sonara correcto [Ferri]. Lo que es más, no 
sólo eligió cuidadosamente el estilo verbal sino su apariencia: 
inclusive la tipografía empleada ha sido cuidadosamente pensada 
para imitar la de los catálogos Sotheby’s desde su “importación 
discursiva”. Esta última, según Nørgaard, implica que ciertas 
tipografías, típicas de ciertos contextos discursivos, conservan los 
sentidos asociados a éstos cuando son introducidas en otros campos 
discursivos: “the introduction of certain typefaces which are widely 
acknowledged to belong to another domain, and whose meanings 
are understood in association with those they have in the context 
where they typically occur”10 [Nørgaard 2009: 146]. 

En efecto, Shapton admite que se toma muy en serio la forma: “the 
very clean, detatched, cold, still-life image, and evaluative voice 

                                                             
10

 “la introducción de cierta tipografía que se reconoce ampliamente como perteneciente a otro 
dominio discursivo, y cuyo sentido se entiende asociado a aquél que tiene en el contexto en 
donde ocurre típicamente”. 
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helped the story come through”11 [Ferri].Por ejemplo, el lote 1095 se 
identifica como “a group of tag-sale finds”, es decir, como un grupo 
de hallazgos de segunda mano”, y los elementos que aparecen en la 
foto a la izquierda del detalle textual (al estilo de naturaleza muerta, 
típica de los catálogos) se describen de manera escuetay fría, a saber: 
un libro, una pila de cinco platos de distintos juegos, y un pequeño 
busto de Niobe.  

Sin embargo, en la arquitectónica de la novela en términos 
bajtinianos, es decir, cuando la autora orquestra todas las unidades 
compositivas de la obra en tanto un todo artístico, la estilización de 
estas típicas convenciones genéricas del catálogo en su contenido 
temático, estilo verbal, y composición hacen que el sentido se 
reacentúe y complejice a los efectos de desarrollar la trama y la 
caracterización. El lote inmediatamente anterior al recién 
descriptoconsiste en una foto de la pareja con tres amigos de Harold, 
en la casa de fin de semana que Harold comparte con ellos, en una 
partida del juego de mesa Trivial Pursuit, y en el extremo superior 
izquierdo de la página, el lote 1093 ofrece una foto enmarcada de Hal 
surfeando.  

Sabemos que en un viaje reciente que la pareja ha realizado han 
discutido fuertemente, y Lenore teme que se rompa la relación, 
mientras que Hal parece no tener los mismos miedos. También 
sabemos que Hal es una persona egoísta, que no es bueno con los 
compromisos serios, y que es ella quien usualmente debe ceder en 
los conflictos. El libro para pre-adolescentes subastado, entonces, 
llamado Adventures with Hal, popular por narrar las aventuras al aire 
libre del adolescente Hal en las vacaciones de verano con sus primos, 
pescando en las montañas, nos recuerda inmediatamente al 
protagonista homónimo de la novela de Shapton, quien disfruta de 
sus amigos y no se preocupa por el futuro, en una “búsqueda trivial” 
(Trivial Pursuit) de placer efímero. Esta idea se refuerza con la imagen 
de él mismo surfeando solo, y con la información provista sobre la 

                                                             
11

 “la imagen de naturaleza muerta, fría, distante, limpia, y la voz evaluativa ayudaron a que 
surgiera la historia”. 
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foto en la casa de verano: tanto la casa como sus amigos son de él, 
no de ambos.  

Con respecto a la foto de naturaleza muerta presentando los objetos 
subastados, interpretamos los cinco platos de juegos distintos a la luz 
de los cinco amigos en la casa de verano de la foto: no forman un 
todo, sino que son todos diferentes: no hay nada particular que los 
une, salvo la aventura, el verano, el pasarla bien, pero nada garantiza 
que los lazos se mantengan en el tiempo. Por otra parte, si el libro 
alude a Harold, la estatuilla de Niobe, entonces, personaje de la 
mitología griega, y presentada en la imagen estratégicamente al lado 
del libro, nos lleva a pensar en Lenore. Según el mito, Niobe pierde 
sus catorce hijos en manos de la ira de los dioses, y los sigue llorando 
eternamente a pesar de haber sido convertida en piedra. 
Indirectamente, se induce al lector de la novela a recordar aquí un 
libro subastado en un lote un par de páginas atrás, donde una 
anotación de Lenore en la cara interior de su tapa, aparentemente 
realizada durante el crítico viaje de la pareja a Venecia, revela que 
mientras Hal fumaba y tomaba toda la noche en el balcón, ella 
lloraba en la ducha. El hecho de que tanto el libro como la estatuilla 
se encuentren frente a la pila de platos puede interpretarse como su 
actitud frente a un estilo de vida despreocupado: Hal disfruta la 
aventura, Lenore la padece, y él no parece darse cuenta de eso, o al 
menos importarle. 

La novela se va tejiendo así, en donde imágenes, texto y composición 
se combinan sofisticadamente para construir el sentido, en un 
proceso de “weaving” (tejido) [Fjellestad], que articula una compleja 
interanimación de texto e imágenes visuales, y en donde el lector no 
sólo debe realizar múltiples inferencias y conexiones entre los 
diferentes elementos de la página, sino, a su vez, debe producirse 
una dinámica interacción con la acumulación de sentidos en todas la 
páginas previas.  

Este ejemplo de cómo funcionan las convenciones genéricas 
estilizadas, es decir, de cómo el catálogo se “noveliza” en Important 
Artifacts, se basa en una sola de las 129 páginas del libro, el que 
presenta innumerables otros casos de referencias cruzadas hacia 
adentro del libro, y “hacia afuera”, es decir, hacia determinados 
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saberes y prácticas, ligados a esferas sociales y culturales específicas 
en donde circulan, que son los que permiten al lector hacer 
inferencias del tipo que acabamos de hacer. El texto “requiere ciertos 
movimientos cooperativos, activos y conscientes, por parte del 
lector” *Eco: 74+, quien “debe actualizar su enciclopedia para poder 
comprender el texto” *Eco: 75+. Esta enciclopedia, según Eco, se 
relaciona con una serie de competencias capaces de dar contenido a 
las expresiones utilizadas por el autor, quien debe referirse a ellas 
para organizar su estrategia textual. En este caso, hablamos no sólo 
de interpretar las “expresiones” utilizadas en la novela, sino de ser 
hábiles y avezados lectores de imágenes en complejas relaciones 
entre lo verbal y lo no verbal, y de poseer una enciclopedia tal que 
dilucide fácilmente cientos de alusiones al cine, al arte, a la mitología, 
a la filosofía, a la literatura. Qué pasa, entonces, volviendo al caso 
puntual de los lotes analizados, si no sabemos qué juego es Trival 
Pursuit12, nunca escuchamos hablar de la novelaAdventures with Hal, 
y no conocemos nada sobre mitología griega? 

Según Eco, el texto es un “artificio sintáctico-semántico-pragmático 
cuya interpretación está prevista en su propio proyecto generativo” 
*96+. Es decir, no sólo “presupone la competencia de su lector 
modelo sino que también la instituye” *Eco: 81+, modelándolo 
estratégicamente desde el texto mismo. Por un lado, la propia lógica 
gráfica regulada en lotes con sus referencias van moldeando la 
competencia del lector, de manera tal que la lectura misma lo 
adiestra en el uso de mecanismos de lectura exitosos aun así no haya 
leído nunca un catálogo de subasta. Después de todo, el lector del 
siglo XXI es un lector visualmente alfabetizado, y en un punto, los 
lectores del libro de Shapton se transforman así, en voyeurs 
[Fjellestad: 215], de manera similar a como cuando infieren 
información sobre la vida de sus contactos en las redes sociales, 
“leyendo” imágenes que, en ocasiones pero no siempre en 
combinaciones específicas con fragmentos de texto, los llevan a 
interpretar sentidos determinados. El lector que modela la obra de 
Shapton, más allá de su grado de cultura general, es uno que, más 

                                                             
12

 Irónicamente, el juego Trivial Pursuit, a propósito, consiste en contestar preguntas sobre 
cultura general y cultura popular. 
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que querer que le cuenten la historia, quiere adivinarla, que se la 
cuenten a medias, o, más bien, que se la cuenten/muestren. 

Para facilitar la tarea lectora, Shapton incluye además otros géneros 
intercalados [Bajtín 1989: 138]a lo largo de toda la narrativa, que, si 
bien son presentados gráficamente de manera novedosa y original, 
retienen su “especificidad lingüística y estilística” *Bajtín 1989: 138], y 
nos recuerdan a géneros de aparición más canónica en la novela, 
como por ejemplo el epistolar, algunos diálogos breves entre los 
protagonistas, o los artículos de periódico. Claro que para respetar el 
género catálogo, todos deberán aparecer en los lotes ofrecidos a la 
venta. Las cartas, postales, e emails (impresos) que se intercambian 
los personajes aparecen como objetos a subastarse con la 
reproducción, a veces parcial, de su contenido lingüístico como parte 
de la descripción del lote. De manera similar, se ofrecen libretas con 
anotaciones personales de ambos, en donde se reproduce parte de lo 
que ellos mismos han escrito. En el caso de los diálogos de la pareja, 
aparecen de manera escrita en los programas de obras de teatro que 
van a ver juntos, y que les sirve para comunicarse de manera 
silenciosa mientras se desarrolla el espectáculo. En todos los casos, el 
contenido contribuye a revelar hechos, sentimientos o decisiones de 
los personajes. 

El catálogo de Shapton también ofrece como objetos recortes de 
diarios no ilustrados que refieren a la columna sobre cocina que 
Lenore tiene en el New York Times. En la descripción de tales lotes, se 
ofrece el título y las primeras líneas de cada artículo, en donde el 
lector hace rápidas inferencias sobre su estado de ánimo, o forma de 
reaccionar a algún episodio de la historia. Por ejemplo, luego de 
conocer a su suegra, Lenore escribe sobre la cerveza negra, y el lector 
inmediatamente entiende que en realidad se refiere a ella cuando 
compara las características de ésta con las de una mujer: “rich, dark, 
and bitter can be intimidating quaities in a woman, but rather nice in 
a cake…”13 [63]. 

                                                             
13

 “rica, oscura, y amarga pueden ser cualidades intimidantes en una mujer, pero más bien 
agradables en una torta…” 
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Como se ve, el recurso lingüístico que se ofrece en forma de 
reproducciones fragmentadas de los objetos a subastarse ayudan a 
que el relato pueda seguirse sin inconvenientes, y a esto se le suma la 
inclusión de fechas en muchos de ellos, que funcionan como 
marcadores de navegación14, ya que si bien se respeta una cierta 
cronología en la forma en que aparecen los lotes, el orden no es 
estricto, y no todas las descripciones de los objetos hacen referencia 
a un momento particular. A menudo, por otra parte, el orden mismo 
de los objetos le imprime al relato una clara secuencia, como por 
ejemplo los lotes 1123 al 1126, en donde se presentan, 
respectivamente, una invitación para la pareja a una fiesta de fin de 
año que organiza el The New York Times, un vestido de fiesta, la 
impresión de un email de Harold para Lenore disculpándose por no 
poder ir, y un sobre con papel picado enviado por Lenore a Harold 
con fecha del primero de enero. De esta manera, el lector 
rápidamente interpreta que Harold ha dejado sola a Lenore una vez 
más, y que ella, despechada, concurre igual a la fiesta sin él y luego le 
envía a su novio la evidencia. 

De todas maneras, la lectura de Important Artifacts necesariamente 
rompe con la linearidad del texto tradicional, ya que uno debe posar 
la mirada en distintos lugares de la página según el caso, o ir y volver 
de una página a la otra, ya sea por ir de la imagen al texto, del texto a 
la imagen, o por elegir opciones, como por ejemplo en el caso de las 
postales subastadas en el lote 1020. En este ejemplo, al pedido de 
Lenore a Harold de enviarle diez postales desde Londres, él le envía 
once a lo largo de su viaje de tres semanas, que son las ofrecidas para 
la venta. La página izquierda presenta todas las descripciones, y la 
derecha las imágenes de cada una de ellas. Lo curioso es que el lector 
pronto descubre que las fechas en que fueron enviadas no coinciden 
con el orden en que se presentan los lotes, y debe decidir si sigue la 

                                                             
14

 Se entiende aquí por navegación a la actividad que consiste en la orientación y ubicación 
dentro de la obra como un todo. Los dispositivos de navegación proveen los medios por los 
cuales se puede mover a través de o manipular la secuencia de los elementos que constituyen 
la narrativa [Drucker: 123]. En la ficción convencional, el índice, los números de página y de 
capítulos o la división en secciones constituyen los dispositivos más comunes. En las novelas 
multimodales, la variedad es mucho más amplia e idiosincrática, y a menudo se complejiza al 
combinarse con otras funciones propiamente narrativas o de caracterización [Mussetta: 103].  
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lógica de las fechas, o la lógica de los lotes. Ninguna de las dos 
afectará sustancialmente la interpretación de la historia, sino que 
más bien depende de que el lector lea los lotes tal como aparecen, en 
una lectura más convencional, o acceda al juego que le presenta la 
novela e intente descubrir el orden cronológico, disminuya el ritmo 
de lectura, y vaya leyendo la información de modo discontinuo, por 
así decirlo. 

El lector también puede elegir entre descubrir más información semi 
oculta en las imágenes, o no ahondar en ellas y aun así seguir la 
trama sin problemas. Por ejemplo, el lote 1159 ofrece un brazalete 
del mal de ojo turco, típico souvenir que los turistas adquieren en ese 
país, y una novela (una de las cientos que se subastan en la obra de 
Shapton), en cuya tapa interior hay una anotación con letra de Harold 
que reproduce el fragmento de una canción (la costumbre de escribir 
partes de canciones en notas y libros es una constante en Harold). El 
fragmento reproducido habla de una muchacha y un amor expecial: 
“Girl was so kind/ kind of love I’ve never seen”15. Como sabemos que 
Lenore ha renunciado a acompañar a su madre enferma para ir a 
Estambul con él, y hacerle compañía (decisión que luego lamentará, 
ya que Harold no parece estar a la altura de los sacrificios que ella 
hace por él), la letra es fácilmente asociada a ella y su gesto. Sin 
embargo, el reparar en el título de la novela a subastarse: The Good 
Soldier, (El Buen Soldado) de Ford Madox Ford permite hacer más 
inferencias a otro nivel. Esta novela explora la disolución de las 
relaciones amorosas, y está narrada de manera no cronológica, 
dejando huecos que el lector deberá intentar completar. Por un lado, 
este libro funciona como un mal presagio en cuanto al futuro de la 
pareja protagonista de Shapton. Por otro, es un guiño al lector 
atento, ya que en Important Artifacts también debemos llenar los 
huecos vacíos con nuestras inferencias. No advertir el peso simbólico 
de la inclusión del libro de Ford no impedirá comprender Important 
Artifacts. Detenerse en estos detalles, sin embargo, hará que el lector 
descubra una profundidad alusiva y un sinnúmero de interrelaciones 
que hacen a la gran riqueza del relato que posibilita el catálogo como 
género estructurante. 

                                                             
15

 “La chica era tan buena, un tipo de amor que nunca había visto.”  
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Unos párrafos más arriba nos preguntábamos qué pasaba con el 
lector que no podía interpretar alusiones como ésta. En la obra de 
Shapton, el lector va tejiendo la historia a través de lo que en parte 
se muestra, en parte se sugiere, y en parte se oculta. Como en las 
redes sociales, se muestran fragmentos de información, de texto 
combinado con imagen, y es el usuario quien decide “acercarse”, 
hacer click o zoom en algún elemento si quiere profundizar, o de lo 
contrario proseguir con la lectura. Shapton ha dejado marcas 
suficientes—géneros intercalados mediante—para una lectura ligera, 
y miles de alusiones y símbolos que disparan en todas direcciones si 
el lector se decide a descubrirlos, como parte de un juego opcional al 
que el lector puede prestarse o no, o prestarse de a ratos. 

 

Conclusión 

Uno de los primeros lotes del catálogo de Shapton subasta el libro 
Exercises in Style(Ejercicios de Estilo), sin ofrecer más datos, fiel al 
estilo genérico, que el año de edición, la editorial, y la calidad de 
impresión (paperback). El libro, escrito por Raymond Queneau en 
1948, constituye uno de los primeros guiños de la autora: en él, el 
autor ofrece la misma historia redactada en noventa y nueve 
“estilos” diferentes, que van desde “anagrama” hasta “filosófico”, 
“telegráfico”, y “soneto”.Al respecto, el mismo Queneau admite que 
su intención era simplemente experimentar con la narrativa, 
probando sus límites e intentando renovar la literatura: “produce 
some exercises; the finished product may possibly act as a kind of 
rust-remover to literature to help to rid it of some of its scabs. If I 
have been able to contribute a little to this, then I am very proud, 
especially if I have done it without boring the reader too much"16 
[Queneau: 15]. 

Shapton, a su manera, también demuestra con Important 
Artifacts“sacarle el óxido” a la novela, probar su capacidad de 
                                                             
16

 “realizar algunos ejercicios; el producto terminado podría en realidad actuar como una 
especie de removedor de óxido de la literatura para ayudar a librarla de algunas de sus costras. 
Si he sido capaz de contribuir un poco a esto, entonces estoy muy orgulloso, sobre todo si lo he 
hecho sin aburrir demasiado al lector”. 
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estilizar hasta los géneros más impensados y reafirmar su vigencia en 
formato códice en el siglo XXI. Según Bajtín, “cada género posee sus 
recursos y modos de ver y concebir la realidad que sólo a él le son 
accesibles” *Arán 1998: 42+, de allí que la elección del género 
estilizado estructurante siempre es motivado, respondiendo a un 
plan autorial que busca el cuerpo más conveniente para su historia y 
dirigirse a sus lectores contemporáneos. Important Artifacts se ofrece 
a un lector habituado a los entornos multimodales, y que está 
dispuesto a descubrir la historia que se ofrece fragmentadamente, 
alusivamente, en las fotos y los objetos íntimos y cotidianos de sus 
protagonistas de la misma forma en que lo hace a diario en las redes 
sociales. 
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Resumen 

En su libro Postales del Porvenir (2006), Fernando Reati reunió un 
corpus de narrativa publicada tras el regreso de la democracia en la 
Argentina, a partir de 1985 hasta el cambio de milenio, que 
denominó “literatura de anticipación en cualquiera de sus variantes 
(ciencia-ficción especulativa, política-ficción, antiutopía, distopía)” 
(13), por tematizar preocupaciones acerca de un futuro 
relativamente cercano derivadas de crisis actuales o pasadas, en 
general en torno a la represión de las dictaduras militares, los exilios, 
las desapariciones, el capitalismo tardío y la globalización en ciernes, 
en un país periférico.  

En este trabajo, nos proponemos analizar la presencia de estas 
categorías genéricas y temáticas en la segunda novela de Pedro 
Mairal, El año del desierto (2005), y en la tercera novela de Claudia 
Aboaf, El Rey del Agua, recientemente publicada (Alfaguara, 2016), 
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con el objeto de reflexionar acerca de las características de la 
narrativa anticipatoria del siglo XXI a través de estos ejemplares, que 
consideramos representativos de las dos grandes tendencias del 
género en la Argentina: la apocalíptica (El año del desierto) y la 
distópica (El Rey del Agua). 

Palabras claves: siglo XXI, novela anticipatoria, apocalíptica, distopía, 
sátira política. 

Abstract 

In his book Postales del Porvenir (2006), Fernando Reati gathered a 
corpus of narratives published after the comeback of democracy in 
Argentina, from 1985 to the change of the millennium, which he 
named “anticipatory literature in any of its variations (speculative 
science-fiction, political-fiction, anti-utopia, dystopia) (13), because it 
deals with concerns about a relatively near future caused by present 
or past crises, generally in the context of military dictatorship and 
repression, exiles, disappearances, late capitalism and increasing 
globalization, in a peripheral country.  

In this paper, we aim to analyze the presence of these categories and 
topics in Pedro Mairal´s second novel, El año del desierto (2005), and 
in Claudia Aboaf´s third novel, El Rey del Agua, recently published 
(Alfaguara, 2016), with the objective of reflecting upon 21st century 
anticipatory narratives´ characteristics through the study of these 
samples, that we consider representative of the two most significant 
tendencies of this genre in Argentina: the apocalyptic one (El año del 
desierto) and the dystopic one (El Rey del Agua). 

Key words: 21st century, anticipatory novel, apocalyptic, dystopia, 
political satire.  

 

Introducción 

Existe un corpus, cada vez más estudiado por la academia y releído 
por la crítica, de novelas distópicas, apocalípticas o posapocalípticas, 
publicadas todas tras el regreso de la democracia en la Argentina. 
Algunos ejemplares de renombre son El aire (1992), de Sergio 
Chejfec, El testamento de O’Jaral (1995), de Marcelo Cohen, El año 
del desierto (2005), de Pedro Mairal y Promesas naturales (2006), de 
Oliverio Coelho.  
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Las primeras dos pertenecen a quienes, nacidos alrededor de los 
años 50, sufrieron el golpe militar de 1976 y pudieron volver a su país 
tras el exilio y denunciar la opresión sufrida a través de la ficción. En 
su libro Postales del Porvenir (2006), Fernando Reati reunió un corpus 
más extenso, incluyendo algunos autores nacidos antes de los años 
50, que publicaron parte de su obra a partir de mediados de los 80 
hasta el cambio del milenio, y lo denominó “literatura de anticipación 
en cualquiera de sus variantes (ciencia-ficción especulativa, política-
ficción, antiutopía, distopía)” (13) por tematizar preocupaciones 
acerca de un futuro relativamente cercano derivadas de crisis 
actuales o pasadas, en general en torno a la represión de las 
dictaduras militares, los exilios, las desapariciones, el capitalismo 
tardío y la globalización en ciernes, en un país periférico.  

Asimismo, las dos últimas novelas de las cuatro antes mencionadas 
pertenecen a escritores nacidos durante la década del 70, quienes no 
tienen memoria propia de la dictadura militar pero sufrieron sus 
consecuencias sociales y políticas, cuyas voces adquirieron peso 
propio tras la crisis del 2001. Elsa Drucaroff se dedicó al estudio de 
esta nueva narrativa argentina –la mayor parte del material está 
reunida en su libro Los prisioneros de la torre: Política, relatos y 
jóvenes de la postdictadura (2011)–  y comprendió que para esta 
generación de escritores, después de haber conocido su pasado 
reciente por medio de historias que les habían contado y tener la 
sensación de haber llegado tarde para poder decir algo al respecto, el 
conflicto social y político que tuvo lugar en Buenos Aires y muchas 
otras ciudades del país entre el 19 y el 20 de diciembre de 2001 
provocó que, por primera vez, se sintieran testigos de un 
acontecimiento significativo. No obstante, el conflicto resultó ser que 
las utopías ya habían muerto antes de que ellos comenzaran a 
escribir y, por lo tanto, la mayoría de sus producciones se refieren a 
una imposibilidad de futuro, que se manifiesta en la forma de un 
derrumbe social, de un apocalipsis, o de un tiempo no muy lejano en 
el que la “intemperie” llega a ser la alegoría de la destrucción de la 
vida tal como la conocemos, porque permite que la barbarie gane 
terreno sobre la civilización e invierta el paso del progreso en una 
“historia de retroceso, disolución y desastre”. Por este motivo, la 
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crítica y ensayista denomina a este corpus “narrativas de la 
intemperie” (Drucaroff 2006). 

Más allá de las diferencias generacionales de estos autores, todas sus 
novelas reflejan de manera directa o indirecta la transformación 
sufrida por la sociedad argentina, patente en la cultura y el 
imaginario, a partir del terrorismo de Estado y la inserción en el 
modelo neoliberal de la globalización.  

Parece evidente que las novelas que Reati denominó “de 
anticipación” allanaron el camino de las que Drucaroff  llama “de la 
intemperie”. Sin embargo, a diferencia de los miembros de las dos 
generaciones que los antecedieron, la mayoría de los escritores 
nacidos en los 70 decidieron evitar el exilio y quedarse en el país, en 
medio del éxodo más grande y la mayor fuga de cerebros que la 
sociedad argentina sufrió desde la dictadura. En cierta manera, 
tuvieron la posibilidad de la opción porque irse o quedarse no era 
una situación de vida o muerte objetivamente hablando, como sí lo 
había sido en la época en que los jóvenes “desaparecían” sin dejar 
rastros.  A partir del 2001, irse era una cuestión de supervivencia en 
un sentido más subjetivo: un intento de alcanzar la posibilidad de 
construir un porvenir mejor; elegir quedarse, en cambio, fue un 
verdadero acto de resistencia identitaria, pero también significó 
anclarse en el desamparo de una sociedad sin futuro. Y eso es 
justamente lo que refleja gran parte de la narrativa que desde 
entonces se publica, ya sea por medio de construcciones ficcionales 
apocalípticas o distópicas, como veremos más adelante. 

El propio escritor Pedro Mairal lo explica en una entrevista que 
encontramos en el blog de Eterna Cadencia:  

… en el 2001 se cayó todo pero el 2002 fue lo complicado— me 
ofrecieron ir a Barcelona y, en una de esas noches en que no podés 
dormir y tenés todos los miedos al alcance de la mano, me pareció 
que si iba me iba a morir. No físicamente: la persona que yo era se 
iba a morir. Tenía que adaptarme a otra ciudad, con un hijo acá. 
Sentía que Buenos Aires iba a dejar de existir para mí. Es como una 
idea primitiva. Infantil, tal vez. Yo tengo una relación visceral con la 
ciudad. Se ve que ahí ya había una pequeña semilla de la idea de 
una ciudad que desaparece (Zunini 2015). 
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La ciudad es, en estas novelas, el espacio central desde el cual se 
construye el tejido de la narración; pero, en muchas de ellas, el 
desierto —espacio tan connotativo en nuestra historia nacional— 
avanza sobre lo urbano y adquiere dimensiones monstruosas, y 
plantea nuevas formas de la clásica dicotomía “civilización y 
barbarie”.  

Desaparece la ciudad familiar, último reducto de la identidad en un 
mundo que se figura fuera de control, y con ella muere la última 
posibilidad de sentirse alguien y de ser parte de un espacio 
comunitario. *… Esta+ imaginación de lo urbano visualiza la ciudad 
como el sitio de lo caótico, lo mutante, lo salvaje y lo peligroso, en 
suma, como el sitio de una distopía que contradice todo optimismo 
sobre el rumbo de la historia nacional (Reati 2006: 135). 

En otras culturas, como la inglesa y la norteamericana, la ciencia 
ficción en sus distintas vertientes –utópica, distópica o cruzada con el 
fantasy– es de larga tradición. En general, se trata de países 
capitalistas del mundo desarrollado con gran incursión en el avance 
científico y tecnológico, que dan cabida a especulaciones literarias de 
signo positivo o negativo, según las situaciones que va atravesando 
estas sociedades y sus repercusiones epocales e ideológicas (guerras, 
post-guerras o avances en la exploración del espacio son, por 
ejemplo, situaciones que pueden desatar ambas tendencias). 

Por el contrario, en la Argentina, país periférico en el que, 
históricamente, los avances y hallazgos científicos y tecnológicos se 
deben más a las capacidades de estudio y trabajo de las personas que 
a las políticas de estado, la ciencia ficción tiene menos cabida en su 
estado puro; se genera, en cambio, según la definición de Ángela 
Dellepiane (1989: 516-517) una ciencia ficción “especulativa”, donde 
la narración de transformaciones tecnológicas no es un fin en sí 
mismo, sino que plantea una construcción imaginaria anticipatoria 
que, más que científica, es una “narrativa de crítica social” porque 
muestra las consecuencias de la continuación de la forma de vida 
actual de la sociedad. Esta vertiente local que mira hacia mundos 
futuros es tradicionalmente menos profusa que la ciencia ficción de 
pura cepa en los países centrales. De hecho, en los países de América 
Latina fue la narrativa histórica la preferida para la búsqueda de las 
explicaciones de la crisis actual, como si la revisión del pasado nos 
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permitiera desandar y comprender mejor el recorrido que nos llevó 
hasta la situación presente. En este sentido, Reati explica: “La 
coexistencia de la novela histórica con la de anticipación que los años 
que siguen al terrorismo de Estado, cuando la Argentina retorna a la 
democracia formal y se inserta plenamente en la globalización en 
clave neoliberal, no debiera ser del todo sorprendente” (15) y luego, 
a partir de un artículo de Fredric Jameson, “Nostalgia for the 
Present”, explica que:  

“la novela histórica ofrecía a la burguesía triunfante una visión 
coherente de su propio presente al echar una mirada sobre el 
pasado, la novela de ciencia ficción provee –escribe Jameson– una 
representación ideológica de los conflictos presentes a través de 
imaginar el futuro, de lo que se puede deducir una analogía entre 
sus respectivos sistemas de representación” (15). 

El corpus de trece textos1 anteriores al cambio de milenio 
seleccionado por Reati está compuesto en su totalidad por novelas 
distópicas, puesto que todas proponen sistemas sociales imaginados 
de carácter negativo donde todo, o casi todo, tiende a empeorar 
respecto del presente en que vivimos: “Toda obra distópica adopta 
un cariz político, puesto que en principio contiene una crítica al 
estado actual de cosas cuando se extrapolan los defectos del 
presente al futuro” (19). Y explica que, aunque los estilos pueden 
variar entre estas novelas, los problemas que plantean son comunes:  

“… algunas de ellas cercanas al género de la ciencia-ficción 
especulativa y otras con rasgos de alegoría o sátira política de más 
difícil clasificación, son distopías de variado signo que transcurren 
en un futuro (cercano o lejano) que refleja directa o indirectamente 
el presente de un país neoliberal y globalizado (p. 19)”. 

                                                             
1
 El corpus trabajado por Reati está compuesto por: Manuel de historia, de Marco Denevi 

(1985); La Reina del Plata, de Abel Posse (1988); Una sombra ya pronto serás, de Osavaldo 
Soriano (1990); Las repúblicas, de Angélica Gorodischer (1991); No somos una banda, de 
Orlando Espósito (1991); El aire, de Sergio Chejfec (1992); La ciudad ausente, de RicardoPiglia 
(1992); Los misterios de Rosario, de César Aira (1994); La muerte como efecto secundario, de 
Ana María Shua (1997); El oído abstoluto, de Marcelo Cohen (1989; versión corregida de 1997); 
Cruz diablo, de Eduardo Blaustein (1997); Planet, de Sergio Bizzio(1998) y 2058, en la Corte de 
Eutopía, de Pablo Urbanyi (1999). 
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En estas páginas, nos proponemos analizar la presencia de las 
categorías genéricas y temáticas presentadas tanto por Reati en 
generaciones anteriores como por Drucaroff en las más recientes, en 
sus respectivos estudios, y lo haremos particularmente en la novela 
de Pedro Mairal El año del desierto (2005), y en la de Claudia Aboaf El 
Rey del Agua, recientemente publicada (Alfaguara, 2016), con el 
objeto de reflexionar acerca de las características de la narrativa 
anticipatoria del siglo XXI a través de estos ejemplares, que 
consideramos representativos de las dos grandes tendencias del 
género en la Argentina: la apocalíptica (El año del desierto) y la 
distópica (El Rey del Agua). 

El año del desierto: una novela apocalíptica 

La segunda novela2 de Pedro Mairal, El año del desierto, es 
apocalíptica porque en ella la tecnología y los acontecimientos no 
generan progreso sino un retroceso en el desarrollo y la forma de 
vida de sus personajes hasta hacer desaparecer la sociedad, e incluso 
la vida humana, en el espacio en que se produce la debacle. Mairal 
forma parte de la generación que Drucaroff estudia en Los 
prisioneros de la Torre y que denomina “postdictadura”: en su novela 
se ve claramente el impacto de los acontecimientos de diciembre de 
2001, que llevan al país a una crisis social y económica de 
proporciones incalculables, y también lo llevan a él a una crisis de 
identidad que ya no es solamente individual sino generacional, y 
nacional. 

En este caso en particular, la diégesis agrega algunos elementos 
narratológicos de nuestro interés: construye la trama a partir del 
recurso cinematográfico del rewind y con él hace andar el tiempo 
cronológico de la narración a la vez que desanda el tiempo de 
nuestra Historia nacional; revierte la transformación de los espacios 
porque parte de lo urbano, pero pronto la intemperie destruye lo que 
toca, avanza hacia la periferia, y se magnifica en el desierto, hasta 
que su protagonista vuelve finalmente a la ciudad para huir por el 

                                                             
2
 Su primera novela es Una noche con Sabrina Love (2001), que fue premio Clarín en 1998. 

Actualmente, Mairal tiene una vasta e valiosa producción narrativa y poética, y es considerado 
parte de la nueva vanguardia lationamericana. 
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puerto, tras ver borrarse la nación entera del mapa, y así cruzar el 
océano en busca de un refugio para su identidad en las tierras de sus 
antepasados, en un viaje invertido respecto del que hicieron los 
inmigrantes que poblaron nuestro territorio; además, la novela 
recorre la literatura argentina, desde el presente de la novela, en los 
comienzos del siglo XXI, hacia los orígenes coloniales para revisar, 
subvertir, releer y cuestionar la historia literaria nacional, fagocitar 
sus obras canónicas, regurgitar sus lecturas, saboreadas, asentadas y 
repetidas a lo largo de los años, y devolver una nueva forma de 
contar la propia identidad, en crisis, a partir de los acontecimientos 
desestabilizantes del 2001.  

La apropiación y deconstrucción de la historia y la literatura argentina 
conforma un segundo nivel de lectura en la novela de Mairal, 
paralelo a la trama central, que puede pasar inadvertido para el 
lector común, pero presenta una carga semántica muy espesa y rica 
para el crítico o el investigador. Cada referencia a un texto de nuestra 
literatura remite a tiempos, espacios, personajes, temas y 
argumentos otros, es decir, multiplica refractariamente las 
posibilidades interpretativas del texto. El propio Mairal se refiere en 
este sentido sobre el recurso espacial en la novela:   

Se va mapeando el espacio literariamente. Hay momentos en que 
el personaje de María pasa por determinada cuadra que es donde 
matan al Rufián Melancólico en la novela de Arlt. Quizá la idea era 
esa: pasar por una sintaxis espacial. Hay una Buenos Aires 
sintáctica, literaria. Cuando va por un camino lateral de tierra se 
encuentra con los hermanos Nielsen que mataron a la chica con la 
que convivían en el cuento ‘La intrusa’, de Borges. Está lleno de 
guiños, pero, por supuesto, si no se perciben no importa. Por lo 
menos lo escribí para que no fueran importantes. Se entiende el 
espacio sintáctico como una Buenos Aires hecha por la literatura. 
Era un juego y era una manera de trabajar con ese corpus, esa gran 
acumulación que es la literatura argentina (Zunini 2015). 

La acción de novela se inicia en la torre de oficinas Garay, ubicada en 
el microcentro porteño, donde María, la protagonista, trabaja para la 
empresa Suárez & Baitos. A través de estos datos, no solamente se 
alude a los acontecimientos históricos de la primera y segunda 
fundación de Buenos Aires, sino a las crónicas, como la de Ulrico 
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Schmidl, Viaje al Río de la Plata —publicada en Frankfurt en 1567—, 
así como también a las recreaciones literarias posteriores de esos 
hechos, como el cuento “El hambre” de Mujica Láinez —que inaugura 
su volumen de relatos Misteriosa Buenos Aires (1950)—, en el que se 
recupera el episodio de antropofagia entre hombres blancos narrado 
en la crónica, especialmente entre Baitos y su hermano, relato de 
origen, mito fundacional de nuestra literatura, que hace visible la 
primera marca de las contradicciones profundas que encierra la 
historiografía argentina.  

Esa misma torre será el último edificio que quede en pie al final de la 
novela, en un retorno cíclico al inicio de la ciudad con la empalizada 
de su primera fundación, y el hambre y el canibalismo en su interior. 
María logra huir para subirse a un barco y regresar al país del que 
huyó antes su abuela: Irlanda. En ese dato también está encerrada 
una apropiación literaria. La bisabuela de la protagonista, Eveline Hill, 
es tomada por Mairal del personaje del cuento homónimo de James 
Joyce3. El “Ocean Bar”, uno de los cabarets del Bajo en la novela, 
donde María sobrevive como prostituta (2010: 136) es otra alusión a 
la obra de Joyce; esta vez, al Ulysses. Allí se cruzan las canciones 
populares de la abuela de María, en inglés, que ella intenta recuperar 
de la memoria y de su voz, para lograr un puesto de cantante en el 
bar, sin mayor éxito que la humillación. 

En el devenir de la historia, se pasa de los saqueos de diciembre de 
2001, las amenazas de bomba y el calor de las inminentes fiestas 
navideñas, a los autos que levantan gente por la calle, los grupos con 
ametralladores, los militares y los desaparecidos. “En la esquina de 
Ranqueles, estaban haciendo un operativo policial. Miraban con 

                                                             
3
 Mairal explica: “Hay un cuento de Joyce que se llama ‘Evelyn Hill’. Es una chica que se está por 

escapar con un marinero, que la va a llevar a Buenos Aires. En 1910, Buenos Aires era un 
destino bravo, había mucha trata de blancas. Si una chica caía en desgracia, las posibilidades de 
terminar en los prostíbulos del Bajo, eran muy grandes. Por eso Joyce pone Buenos Aires. Era 
como para nosotros hablar de Tijuana. Hay un borde ahí. Esa chica es la bisabuela de María; y 
ella no sabe bien qué hizo. Sabe que vino, que fue enfermera y que conoció a un hombre con 
quien tuvieron a su abuela Rose. Y Rose la tiene a su mamá, que es profesora de inglés, y ella va 
pasando en el libro por esas vidas pasadas. En un momento enseña inglés, medio 
involuntariamente trabaja de enfermera como la abuela, y después termina en esos 
prostíbulos. Se va volviendo más pelirroja, yo digo que es por el óxido del agua, pero quizá es 
porque se va remontando en la sangre de su abuela irlandesa” (Zunini 2015). 
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linternas dentro de cada auto y pedían documentos” (31): así, la 
compleja operación de Lucio V. Mansilla para “negociar” con los 
ranqueles y su magnífica obra literaria se reducen a una requisa. El 
Alto Palermo Shopping se transforma en un conventillo, cronotopo 
de una época y varios géneros literarios. Los supermercados se 
convierten en almacenes de barrio. Las casas se van agrietando y 
derrumbando, el hacinamiento es inevitable y las habitaciones se 
subalquilan hasta convertirse en “casas-chorizo”. María y su padre se 
ven en la necesidad de hacer lo mismo con la vivienda propia. Un par 
de hermanos muy peculiar va tomando posesión de las habitaciones 
de la casa: Irene y su hermano, alusiones claras al clásico cuento 
“Casa tomada”, de Julio Cortázar.  

Como ya nos habíamos acostumbrado a no usar el comedor, 
decidimos alquilarlo por poca plata ni bien alguien nos preguntó si 
teníamos lugar. Vinieron unos hermanos, gente mayor, que se 
notaba que hasta entonces habían tenido un buen pasar. Ella se 
llamaba Irene, no recuerdo el nombre de él. Irene tejía mucho y 
dejaba las madejas en la cocina. Les habían ocupado un viejo 
caserón que tenían sobre la calle Rodríguez Peña y se habían 
quedado con los puesto (28). 

La “provincia” se va poblando de tribus que se mueven fuera de la 
ley: los “braucos”, los “guatos” y los “turíes” (167) que en un 
principio se parecen a las barras bravas de los clubes de fútbol. 
Debido al constante movimiento hacia la periferia, estos grupos 
luego se identifican con los excluidos del salvaje capitalismo: los 
habitantes de las villas miserias del conurbano; pero, al traspasar la 
frontera, terminan por asimilarse a los estereotipos que construimos 
sobre las comunidades aborígenes. Utilizan un idioma propio, 
apocopado y aglutinante, que remeda un cruce entre el habla 
recreada por los poetas gauchescos y la cumbia villera, y vuelve a 
resemantizar el binomio civilización y barbarie, a través del humor y 
la parodia: “Al principio me costaba entenderles, hasta que descubrí 
que hablaban un castellano muy cortado y cerrado. Por ejemplo: 
Biniguach era ‘Vení, guacho’ o ‘Vení, guacha’ (usaban el ‘guacho’ par 
dirigirse a cualquiera). Bocatai nomá era ‘Vos quedate ahí nomás’. 
Aaaleguach era ‘Dale, guacho’” (249). 
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También aparece, por entre los basurales y los cartoneros, el relato 
fundacional de Esteban Echeverría:  

Oímos gritos furiosos y unos mugidos. El matadero estaba en la 
plaza, junto a la catedral de estilo gótico; lo habían rodeado con un 
cerco de carteles viejos y rejas de balcón. Se veían adentro el 
movimiento de animales. Todavía estaban la calesita y algunos 
juegos. Unos hombres de a pie enlazaban un ternero grande por el 
cuello. Le pusieron otro lazo en las patas de atrás y pasaron la 
punta sobre el travesaño en las hamacas. Un jinete del otro lado lo 
ató a su caballo y arrastró el ternero hasta que quedó colgando 
cabeza abajo. Ahí le clavaron una cuchilla larga y juntaron la sangre 
en un fuentón. Antes de que se apagara ese mugido horrible con 
gárgaras de sangre, lo empezaron a carnear (173). 

María y sus dos amigos abandonan la ciudad en una carreta tirada a 
caballo, con un cuchillo Tramontina en lugar de facón, en peregrinaje 
hacia Luján, donde dicen que la tierra se puede usar para cultivar. Al 
mismo tiempo los inmigrantes se vuelven a sus tierras natales y dejan 
todo lo que no pueden llevarse. María siente que no quedará nadie 
en la ciudad como testigo de lo que alguna vez fue la civilización, y en 
un rol equivalente pero invertido, recupera la idea central de El 
entenado (1983), de Juan José Saer:  

El avance de la intemperie me había hecho sentir que toda la 
ciudad, a medida que se borraba de la realidad, debía quedar 
grabada en mi cabeza. Yo tenía la obligación (nadie me lo había 
pedido) de memorizar cada rincón, cada calle, cada fachada, y no 
dejar que los nuevos terrenos baldíos se superpusieran sobre la 
nitidez de mi recuerdo y lo borraran (196-197). 

El humor sigue presente y, en vez de Rosas, nos encontramos con el 
Gobernador Celestes; y en lugar de salvajes federales que atentan 
contra las aspiraciones progresistas de los unitarios, aparecen los 
hombres enviados por Juan Martín Celestes para destruir todo resto 
de tecnología y progreso, producto del capitalismo salvaje, para 
volver al trabajo manual y rural, lejos de las ciudades corruptas y 
pecaminosas. Y repite las imprecaciones de la época, que aparecen 
ya invertidas en “El Matadero”, en boca del grotesco Matasiete y su 
falange de matarifes, ahora en nuevos términos contra la ciudad 
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decadente: “¡Mueran los salvajes capitalistas! ¡Viva la Gobernación y 
la Santa Provincia de Buenos Aires!” (223). 

Paulatinamente, la ciencia y la medicina van cediendo el terreno a 
creencias y supersticiones varias. La vida de campo los ayuda a 
olvidar. El trabajo en la estancia “La peregrina” de Luján se hace 
rutina, pero la frontera sigue desplazándose con el avance de la 
intemperie. Y como otra María, la del poema “La cautiva”, de 
Echeverría, la heroína logra “zafar” del sometimiento y huir, con gran 
determinación y el cuchillo bien empuñado. 

Finalmente, llega un malón a Luján. Son los “braucos”. Y ella es 
tomada cautiva. Sufre grandes padecimientos físicos y morales, 
mientras espera que los rumores de que los españoles vendrán a 
rescatarlos sean ciertos. Pero, primero cree ver llegar a Alejandro, su 
novio desaparecido, ahora convertido en un caudillo importante. El 
encuentro entre el supuesto Alejandro Pereira y los braucos recupera 
el cómico saludo entre Mansilla y los ranqueles, retratado en su 
relato de viaje “—Capitán Pereira toro! —gritaban” (262). Pero se 
trataba Víctor Rojas, un amigo de Alejandro, que le revela que lo han 
asesinado los militares. 

Con el trascurrir del tiempo, la María de Mairal se va a parecer cada 
vez más a la protagonista de Emma, la cautiva (1981), de César Aira, 
porque comenzará a comprender el mundo bárbaro en el que se 
mueve, sus reglas y costumbres, para sacar ventaja y tomar sus 
propias decisiones. Tendrá muchos roles, y relaciones con distintos 
personajes. Inclusive, llega a entablar el vínculo más armonioso de la 
novela con un indio ú, Mainumbí, que significa “picaflor” o “colibrí” 
en guaraní, quien la protege durante su regreso a la ciudad y la 
acompaña hasta la bestial masacre caníbal en la torre Garay, donde 
muere devorado por los blancos, antes de que María logre huir al 
otro lado del océano. 

Espacios, tiempos, personajes, temas, todo aparece deconstruido a 
partir de la idea central de la novela: la intemperie arrasa con la 
civilización, y en esa “involución” los cimientos de la vida argentina se 
derrumban. Entonces, cabe preguntarse: ¿qué queda cuando ha 
caído la última pared de una cultura?, ¿dónde se resguarda la 
identidad en el abismo de la crisis? 
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Recién después del final, comprendemos el comienzo de la novela, 
que es en rigor un epílogo reubicado a modo de introducción, en un 
juego que refuerza las inversiones temporales y estructurales que 
están presentes a lo largo de todo el texto. Allí, vemos el final del 
camino recorrido por María, y comprendemos su transformación: se 
encuentra más pelirroja por una mayor cercanía con sus antepasados 
irlandeses, pero lleva una trenza como las que aprendió a hacer 
durante su convivencia con los indios; estuvo cinco años sin hablar 
tras el trauma de la pérdida, pero ha recuperado la capacidad de 
expresión, no solamente en el inglés con el que convive en Irlanda, 
sino también en la propia lengua, el español rioplatense.  

“Y es como volver sin moverme, volver en castellano, entrar de 
nuevo a casa. Eso no se deshizo, no se perdió; el desierto no me 
comió la lengua. Ellos están conmigo si los nombro, incluso las 
Marías que yo fui, las que tuve que ser, que logré ser, que pude 
ser” (8).  

En la memoria, que se sostiene en el lenguaje, se resguarda la 
identidad, desde siempre compleja y mestiza, de María. 

El Rey del Agua: una novela distópica 

La tercera novela4 de Claudia Aboaf5, El Rey del Agua (2016), 
presenta los interrogantes propios de la literatura que se está 
escribiendo y se está leyendo en este primer cuarto del siglo XXI. Es 
una escritora que no podemos categorizar generacionalmente como 
de la “postdictadura” porque nació antes de los 70, pero forma parte 
de la narrativa anticipatoria reciente porque comenzó a escribir tras 
el cambio de milenio. Es decir, ha vivido el período de la dictadura 
pero ha esperado a tener los materiales que necesitaba para narrar 
su propia percepción de estos procesos históricos, y lo hace ahora en 
relación con la crisis actual. De esta manera, se plantean nuevos 
desafíos para la academia y la crítica, sobre todo, en cuanto a la 
recepción de este tipo de literatura.  

                                                             
4
 Las novelas anteriores de Aboaf son Medio grado de Libertad (2003) y Pichonas (2014). 

5
 Claudia Aboaf es nieta del poeta, periodista, draturgo y guionista de cine Ulyses Petit de 

Murat (1907-1983), quien perteneció al grupo Martín Fierro en sus inicios. 
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La novela que nos ocupa ahora se ubica en un futuro que no parece 
ser lejano, aunque queda en evidencia que se han producido cambios 
profundos que requieren de cierto paso del tiempo. Se desarrolla en 
el espacio del municipio y el delta de Tigre, de la actual provincia de 
Buenos Aires; pero en la diégesis este distrito se presenta como un 
Estado independiente –porque el país entero se ha fraccionado en 
miles de municipio tras las mayor crisis institucional–, cuyo 
gobernador, Tempe, es llamado el Rey del Agua, porque ha llevado a 
este “Territorio Líquido” a la cima de la nueva pirámide mundial que 
jerarquiza a los estados ricos por encima de los pobres, ahora 
definida por el acceso al agua, en un planeta evidentemente 
devastado por los efectos nefastos de la contaminación y del 
calentamiento global. 

La narración plantea bifurcaciones múltiples y coexistentes: 
espaciales, temporales, identitarias. La trama se bifurca en las vidas 
de dos hermanas, coprotagonistas, con disimulada simetría, puesto 
que nos enteramos sobre la vida de ambas: sus recuerdos del 
pasado, pensamientos en el presente y miedos sobre el futuro, en 
dosis regulares, imbricadas de tal manera que no podemos evitar 
conectarlas. Sin embargo, las hermanas nunca se comunican, ni se 
encuentran. Cada una se reconoce en función de su vínculo antitético 
con la otra. Se piensan mutua y permanentemente, y se crean a sí 
mismas en el persistente suponer de una otredad que las define y las 
delimita en sus propias miserias, sin que ninguna avisore la 
posibilidad de romper los estrechos límites de esta autodefinición 
especular. 

Los caminos de estas mujeres, transitados –sin convicciones– en la 
búsqueda de la propia identidad, se bifurcan también, por un lado, 
hacia el pasado, en el intento de la recuperación de la memoria de 
sus antepasados, por el otro, hacia el futuro, en la enajenación en un 
mundo cibernético que anticipa los conflictos identitarios de una 
sociedad vertiginosa. En cuanto a la bifurcación espacial, se 
intercalan episodios en las islas del delta, y otros desarrollados en la 
ciudad de Tigre, en el continente. 

Andrea, la hermana mayor, había vivido gran parte de su infancia con 
su padre “militante” –luego “desaparecido”–, refugiada junto a él y 
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sus “compañeros”, cambiantes y impersonales, en la casa de una isla 
del Delta, que ahora le sirve a ella de refugio, tras haber abandonado 
a su marido violento y su casa en Maschwitz. Desocupada, sin hogar, 
sin padres, ni hijos, alejada de su hermana, y de su marido, la 
identidad de Andrea se pone en jaque cuando es interpelada por los 
emisarios de Tempe, quien ha hallado trazas genéticas del padre 
“desaparecido” de la joven en el río. 

Juana, la menor, creció junto a su madre, mimada en los camarines 
de los teatros de la ciudad, donde ésta actuaba. Ahora vive sola en un 
departamento del continente y trabaja desde ese mismo lugar en las 
redes virtuales traduciendo prescripciones médicas a pacientes on-
line, también cambiantes e impersonales. Está embarazada del único 
hombre que frecuenta, su supervisor. Debido a su clandestina y 
progresiva incursión en las “redes profundas”, se muestra incapaz de 
manifestar ningún sentimiento hacia él ni el bebé que crece en su 
interior. 

El hecho de que Tigre se haya convertido en un centro de riqueza y 
poder político a nivel mundial no resulta positivo en sí mismo, porque 
es consecuencia de la debacle ecológica del planeta, y, además, no ha 
traído aparejada ninguna mejora social, ni siquiera en la calidad de 
vida de sus habitantes, que deben racionalizar el uso propio del agua 
para que esta pueda exportarse y servir de commodity.  

El desarrollo tecnológico se manifiesta en dos constantes de signo 
negativo durante toda la novela. En primer lugar, Tempe ha llevado a 
Tigre a niveles de entretenimiento, casinos, parques de diversiones y 
pantallas gigantes comparables con los de Las Vegas, que hacen que 
la ciudad y el delta permanezcan iluminados las veinticuatro horas y 
los lugareños ya no distingan entre el día y la noche. Por lo tanto, sus 
cuerpos abatidos por el desconcierto y los trastornos del sueño, sus 
psiquis alteradas por la falta de descanso y los consecuentes 
conflictos y desencuentros en las relaciones de trabajo, amistad y 
familia llevan la vida cotidiana al extrañamiento y a la inconsistencia. 
En segundo lugar, hallamos que más allá de las redes cibernéticas y 
conexiones virtuales con que se manejan las personas por dentro y 
hacia afuera de su comunidad en los términos legales y convalidados 
por la sociedad, existe una red clandestina y paralela, denominada 
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por Aboaf “web profunda”, en la que una vez ingresado un individuo 
puede perderse para siempre en una permanente extranjería de sí 
mismo:  

“El buceo continuo *…+ encerraba aún mayores peligros. De a poco 
estos buceadores iban colonizando la alteridad que ellos mismos 
habían engendrado y ya no podían volverse personas. 
Abandonaban sus cuerpos en el sillón, delante de las pantallas” 
(2016: 30).  

Se comprende, por lo explicado en los párrafos anteriores, que El Rey 
del Agua es una novela distópica: su problemática central es la 
creciente precariedad de la condición humana en el devenir futuro. Y 
esta precariedad se puede predecir a partir de la crisis que atraviesa 
el Gran Buenos Aires por muchos años hasta el 2016, en que Aboaf 
termina y publica su novela. Asimismo, en este texto hallamos 
coincidencia plena con la característica central de este género 
anticipatorio en su versión local, detectada por Reati en ejemplares 
anteriores al año 2000, puesto que realiza claramente una crítica 
social del status quo y sus probables consecuencias, antes que la 
construcción de mundos tecnológicos futuros y sus posibles avatares.  

Además, la novela que estudiamos presenta rasgos de sátira política, 
recurso también presente en varios textos de los estudiados por 
Reati. En este caso, Tempe y su propaganda aparecen en pantallas 
gigantes, al estilo de Big Brother6, omnipresente y controlador. No 
obstante, la sobreactuación y el pantomima de sus ciclos 
publicitarios, repetidos una y otra vez, no componen una presencia 
grave sino grotesca. El dato insistente sobre el tono ridículamente 
agudo de su voz colabora con la sátira del tirano y con la inversión 
carnavalesca de lo femenino y lo masculino, lo serio y lo cómico, lo 
alto y lo bajo. Por otra parte, el gobernador siempre lleva puestas 
unas “magníficas botas de hule tornasolado” (14), que parodian 
claramente la imagen del caudillo de antaño, con sus botas de cuero. 
Las botas de hule se han convertido en su marca identitaria y en el 
mundo decadente de la diégesis son un signo de poder y riqueza, 
puesto que solo se usan en los territorios con agua; así, se marca el 

                                                             
6
 En alusión a la novela distópica 1984, de George Orwell. 
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contraste con los lugares desérticos, como España, donde la gente 
lleva sandalias. De esta manera, las categorías como centro y 
periferia, imperio y colonia, país desarrollado y país subdesarrollado 
también aparecen en el texto como ecos de una tradición política, 
económica y literaria colonial, virreinal, decimonónica y globalizada, 
que diacrónicamente se sostiene pero termina por eclosionar en una 
farsa del siglo XXI donde estas se subvierten y resignifican. 

En relación directa con lo expuesto en el párrafo anterior, otra 
característica que Reati menciona de las novelas anticipatorias 
argentinas estudiadas es que en ellas la “noción de que la historia 
nacional gira en círculos y repite eternamente los mismos debates y 
problemas *…+ verifica la futilidad de la historia argentina y la 
decadencia del país” (2006: 80).  

En el caso de El Rey del Agua, como previmos, las referencias 
históricas y literarias, directas o indirectas, son numerosas. Desde la 
primera página se alude al legado dejado por Sarmiento en El 
carapachay7, compendio de un grupo de artículos publicados por el 
diario El Nacional entre 1855 y 1883 a partir de un viaje iniciático de 
exploración que realizó junto a Bartolomé Mitre y le padre de Carlos 
Pellegrini. La utopía de civilización y progreso proyectada en el 
espacio del delta por Sarmiento había sido antes plasmada por él, 
desde su exilio en Chile, en Argirópolis (1850), que significa “ciudad 
de la plata” aludiendo al prometedor espacio geográficamente de la 
cuenca del Río de la Plata. Apropiándose de esta tradición literaria, 
Aboaf se refiere irónicamente a Tempe y banaliza los elevados 
planteos de Sarmiento frente al potencial económico y natural del 
delta: “El nuevo gobernante había retomado una de las magníficas 
visiones de Sarmiento: el auge turístico del Delta. Traer a la gente 
para que gastara aquí su plata” (Aboaf 2016: 11). 

Otras referencias literarias decimonónicas explican el origen del 
apodo del Rey del Agua: 

Los pasajeros siguieron con la vista las imágenes vibrantes de la 
pantalla cristal más grande, anclada en la desembocadura del Río 

                                                             
7
 El Carapachay integró el tomo XXVI de las Obras Completas de Sarmiento, publicado por 

primera vez en 1913 por su nieto, Augusto Belín Sarmiento. 
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del Plata. Exhibía la cara delgada y sin labios del gobernante local y, 
debajo, en letras rojas y amarillas: “Tempe, el Rey del Agua”. 

Andrea conoce que fue un tal [Marco] Sastre quien comparó este 
Delta gigantesco con Tempe, nombre del pequeño pero venerado 
delta en Grecia, defendido por fortalezas y atribuido a Poseidón, y 
lo llamó “El Tempe Argentino”. 

A qué dios habrá encomendado Tempe este Delta, se preguntó 
mientras la lancha partía el río (2016: 20).  

El Tempe Argentino fue la obra más importante del uruguayo Marcos 
Sastre y su título se debe, según refiere él mismo en un capítulo del 
libro, a la comparación con el Valle del Tempi, en la Grecia Antigua, 
donde un río desembocaba en el mar de manera análoga a nuestro 
Delta. La primera edición es de 1858, aunque venía gestándose años 
atrás, desde que Sastre se mudara a San Fernando en el año 1842 y 
conociera el magnífico delta. La primera tirada se agotó en pocos 
meses y fue un éxito editorial superior al del Facundo. La ironía con la 
que cierra el párrafo Aboaf prepara los cimientos para la sátira 
política: el único dios al que el Tempe argentino puede 
encomendarse es al del dinero y el poder. 

Asimismo, las botas de hule también son una parodia grotesca de las 
botas militares: una versión light, soft y “marquetinera” del símbolo 
de poder, fuerza y autoritarismo que en el pasado fueron los 
borceguíes. Pero Tempe es autoritario a pesar de la falsa sonrisa y las 
frases amigables: busca controlar tanto lo que sucede en la red de 
brazos del Delta como en la cibernética. En la primera, maneja el 
negocio del “agua cruda”, no contaminada con agua salada, lo que lo 
ha vuelto millonario, y trasformado el delta hasta el extremo de crear 
un cementerio flotante compuesto de “almadrabas”, en las que los 
cuerpos de los muertos se conservan en gel intactos y se pueden 
visualizar desde la superficie en sus féretros traslucidos. Teme que el 
terrorismo internacional le arrebate el negocio del agua y debe 
consolidar su poder con cada acto. Por este motivo, tiene el objetivo 
político de rastrear en los ríos las trazas genéticas de la mayor 
cantidad de “desaparecidos” posible con el fin de indemnizar 
económicamente a los descendientes encontrados que acepten ser 
parte de su lista de “Hijos del Delta” y exhibirse como tales en las 
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pantallas junto a él, el Rey del Agua, en un gesto suyo claramente 
demagógico y desesperado por obtener el aplauso de sus “súbditos”. 
No se explicita en la novela el motivo de las desapariciones de 
personas, pero las alusiones a la “guerra sucia” entre militares y 
montoneros de los años setenta son evidentes. Además, el padre de 
Andrea y Juana era “militante” y “perseguido político”, lo que nos da 
la pauta de que la historia pasada se repite en el futuro de alguna 
manera inaudita e inútil, que no permite el desarrollo o el avance de 
la sociedad, como explicamos antes. En la red virtual, a su vez, Tempe 
mantiene un riguroso sistema de supervisión sobre los navegantes 
para evitar el extravío de los usuarios en la web profunda. En esos 
casos de caída en la clandestinidad, la implacable “Ley de Hielo” 
congela los caminos de regreso a las “rutas de navegación 
autorizadas” (Aboaf 2016: 29) y los deja apátridas para siempre. De 
esta manera, la identidad de los individuos se disuelve en las aguas 
del delta virtual. Y allí resulta aún más difícil recuperar rastros de las 
personas que en el delta físico y tangible. Se trata de un verdadero 
exilio, lo que también nos remite a la “guerra sucia” y sus históricas 
consecuencias. 

Conclusión 

A modo de cierre, retomamos una predicción del escritor Marcelo 
Cohen en “La ciencia-ficción y las ruinas de un porvenir”: “el futuro es 
una amplificación de lo mismo” (1999: 18), porque en nuestra 
aproximación a la narrativa anticipatoria del siglo XXI a través del Año 
del desierto y El Rey del Agua, observamos que todo lo hallado por 
Reati en novelas anteriores se mantiene vigente y se profundiza, y a 
su vez, se incorporan y desarrollan temáticas de mayor presencia a 
partir de las crisis internacional y local del 2001, como el terrorismo, 
la crisis financiera global y el control poblacional.  

En la novela de Mairal, la sensación de “fin del mundo” que trajo 
aparejada la crisis institucional, social y económica tras diciembre de 
2001 es determinante en la perspectiva adoptada: la narración 
apocalíptica y, además, paródica, ocupada en invertir la construcción 
nacional, deshilvanar sus relatos, ahondar en sus contradicciones y 
asimetrías, hasta deshacer la Nación.  
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En el caso de la novela de Aboaf, encontramos también un particular 
tratamiento de las consecuencias ecológicas de un mundo devastado 
por el hombre y las secuelas sociales de un país en crisis y 
fragmentado por la corrupción institucional de las últimas décadas. 
Otro aspecto profundizado en esta obra son los peligros del 
desarrollo cibernético ilimitado, sin un anclaje ético y humanista que 
lo regule. Finalmente, teniendo en cuenta que recién en 2003 se 
inició el programa impulsado por el Estado argentino denominado 
Memoria, Verdad y Justicia –que permitió a las abuelas de plaza de 
Mayo la recuperación de más de cien nietos robados a sus hijas e 
hijos– nos interesa el conflicto identitario de las dos protagonistas de 
esta novela, cuestión justamente trabajada a partir de la 
recuperación por vía genética de los hijos de desaparecidos, tema de 
gran peso histórico y político, así como también, estrategia 
susceptible de manipulación demagógica por parte del gobierno de 
turno. 

Ambas novelas encierran una crítica despiadada a las incongruencias 
decadentes de la argentina actual. El gran tema común de la 
narrativa anticipatoria argentina es la crisis, eterna y cíclica como un 
castigo dantesco, pero también siempre renovada, lo que estimula la 
imaginación de los escritores, y el interés de los críticos y estudiosos, 
atentos a este afluir de narrativas anticipatorias en los tiempos que 
corren. 
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Resumen  

Caracteriza la identidad de sujeto emigrante en la novelística 
ecuatoriana, en cuya perspectiva, en primer término, se 
conceptualiza lo que constituye el complejo proceso de la identidad 
humana, desde la perspectiva de las ciencias sociales; y, en un 
segundo apartado, se fundamenta, describe, ejemplifica y analiza los 
principales rasgos de identidad nacional, cultural y personal de los 
sujetos emigrantes, que ejercen la función de protagonistas de las 
ficciones novelescas estudiadas. Para hacerlo se toma como 
referente de análisis el texto de las novelas ecuatorianas, que giran 
en torno a la problemática sociológica de la emigración internacional, 
en dirección a los estados nacionales más desarrollados del 
hemisferio norte, de manera preferente Estados Unidos y España, a 
fines del siglo XX y principios del XXI. 

Palabras clave: Emigración internacional, Identidad cultural, 
Identidad ecuatoriana, Identidad nacional, Identidad personal.  

Abstract 

It characterizes the identity of the migrant in the ecuadorian fiction, 
whose perspective, firstly, is conceptualized what constitutes the 
complex process of human identity, from the perspective of the 
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social sciences; and, in a second section, it is based describes, 
illustrates and analyzes the main features of national identity, 
cultural and personal of subjects migrants, exercising the role of 
protagonists of the novelistic fictions studied. To do so is taken as a 
reference of analysis the text of ecuadorian novels, that revolve 
around sociological issues of international migration, towards the 
more developed northern hemisphere nation states, preferably the 
United States and Spain, in the late twentieth century and early 
twenty-first. 

Key words: International migration, Cultural identity, Ecuadorian 
identity, National identity, Personal identity. 

 

Introducción   

En la novelística ecuatoriana la alusión al fenómeno de la emigración 
internacional, sobre todo con destino a Estados Unidos de 
Norteamérica, se inicia con El muelle (1933), de Alfredo Pareja 
Diezcanseco (1908-1993). En esta novela se narran dos historias 
paralelas, por un lado, la de Juan Hidrovo, un marinero ecuatoriano, 
que se ha quedado sin trabajo en la metrópoli de Nueva York, a 
donde emigró en busca de mejorar su precaria condición económica 
y, por otro, la de María del Socorro Ibáñez, su esposa, quien 
sobrevive en su natal Guayaquil como empleada doméstica [Salazar 
2013: 73-74]. 

Setenta y un años después se publica El inmigrante (2004), de 
Gonzalo Merino Pérez (1939). En esta obra se relata el periplo 
emigratorio de la familia Malavé-Hernández, que parte desde 
Guayaquil con dirección a Estados Unidos. Los cónyuges que 
protagonizan la ficción novelesca cuando ya han cumplido el tan 
ansiado “sueño americano”, aunque sea con el dolor que les causa 
dejar a los tres hijos y a la patria que les dio la oportunidad de 
mejorar su nivel económico y calidad de vida, deciden volver a 
radicarse en Ecuador y disfrutar en el país de origen, y entre los otros 
familiares y amigos, el producto de su esforzado trabajo. 

En El sudaca mojado (s.f.), de Mauricio Carrión Márquez, a través del 
emigrante Ignacio Oros, se cuentan las dificultades, tanto de los 
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ecuatorianos en España como de aquellos que, provenientes del 
Ecuador, con la intermediación de tratantes de personas y coyoteros, 
a través de Centroamérica y México, intentan llegar, en condición de 
“ilegales”, hasta Estados Unidos de Norte América. 

En Los hijos de Daisy (2009), de Gonzalo Ortiz Crespo (1944), se 
develan varias historias sobre los emigrantes ecuatorianos y sus 
familiares. Los protagonistas de la migración interna que arriban a la 
ciudad de Quito, provenientes desde las distintas provincias de la 
Sierra y la Costa del Ecuador, así como las de aquellos que salen del 
país con rumbo a Estados Unidos, España, Italia y otros países más 
desarrollados del hemisferio boreal.  

En correspondencia directa con la “estampida emigratoria” de 
ecuatorianos hacia España, entre 1999 y el 2004, advendrán las 
novelas que representan y recrean esta problemática social. Entre las 
principales se pueden mencionar las siguientes: Camas calientes 
(2005), de Jorge Becerra (1944), que describe la dura realidad de dos 
emigrantes ecuatorianas en Madrid: Daniela y María Eugenia, su 
madre, así como la de otros nacionales del Ecuador, en todos quienes 
el narrador de la ficción novelesca advierte sufrimiento, soledad, 
angustia y el sentimiento de desarraigo.  

En La memoria y los adioses (2006), de Juan Valdano Morejón (1940), 
se presenta al protagonista de la emigración desde los Andes 
ecuatorianos hacia los campos agrícolas murcianos y, ya una vez en 
España, se relatan las múltiples vicisitudes que tiene que superar el 
protagonista de la ficción novelesca para sobrevivir, así como las 
complejas experiencias que marcan para siempre su vida de 
memorioso y nostálgico emigrante económico. 

En la novela Trashumantes en busca de otra vida (2012), de Stalin 
Alvear (1942),  se cuenta la historia de Clara Aponte y sus tres hijas, 
naturales de Zhizho, una parroquia rural cercana a la ciudad de 
Cuenca, desde donde la protagonista, por la severa crisis económica 
que afectó al Ecuador tiene que emigrar a España, en búsqueda del 
sustento económico que le permita sobrevivir a sí misma y a las tres 
pequeñas hijas que dependen económicamente de ella. 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=La_Dama_es_una_trampa&action=edit&redlink=1
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La seducción de los sudacas (2010), de Carlos Carrión (1944), aún 
inédita, ofrece una descripción y análisis bastante exhaustivo del 
proceso emigratorio de los ecuatorianos, especialmente lojanos, 
hacia España durante los últimos años del siglo XX y primeros del XXI. 
En el extenso corpus narrativo de la novela se pueden advertir, las 
causas de la estampida emigratoria, la germinación de los proyectos 
emigratorios, los diálogos y acciones previos a su concreción, el viaje, 
la llegada, los trabajos que emprenden en España, el retorno al 
Ecuador y la re-emigración hacia otros países, por parte de algunos 
de los personajes protagónicos de la ficción citada [Salazar 2014: 118-
123]. 

Con fundamento en el contenido argumental de estas novelas y porque 

todavía no existe un ensayo analítico que problematice, describa y 

analice los principales rasgos identitarios, que caracterizan y 
singularizan a los sujetos emigrantes ecuatorianos representados en 
las narraciones ficciones antes mencionadas, resulta pertinente 
analizar la problemática de su identidad, en al menos tres formas de 
expresión: nacional, cultural y personal. 

La identidad del sujeto emigrante, un complejo proceso en 
permanente construcción  

Desde la perspectiva disciplinaria de las ciencias sociales, la identidad 
es un proceso intelectual de reconocimiento de unos valores 
generales, por los que una persona se identifica como uno más 
incluido en un grupo definido por dichos valores. Es decir, la 
identidad es el sentido de pertenencia a una colectividad, a un sector 
social o un grupo humano específico de referencia. Esta colectividad 
puede estar localizada de manera geográfica, pero no 
necesariamente, como sucede en el caso de los refugiados, 
desterrados, exiliados o emigrantes [Rodríguez: 85-86]. A la identidad 
se entiende, asimismo, como una forma de autorreconocimiento de 
un grupo étnico o de un colectivo basado, de manera principal, en 
una lengua, un territorio ocupado o reivindicado, un sistema de 
valores y creencias, un modo de vida, un conjunto de tradiciones y en 
ocasiones una reconstrucción histórica y legendaria del pasado. En 
este caso, la norma del grupo se expresa en la lengua, el vestido, el 
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adorno corporal, los valores y creencias y las costumbres en general 
[Uña Juárez: 699]. 

Retomando las ideas expuestas por el profesor y filósofo cubano 
Miguel Rojas Gómez se puede decir que la identidad humana 
constituye una categoría omnicomprensiva y compleja, que contiene, 
en correlación, la mismidad y la alteridad, el yo y el otro; lo que 
permite la capacidad de autorreconocimiento y distinción, que 
caracteriza la manera común de vivir en el tiempo y en el espacio del 
ser humano, y las acciones de creación y re–creación que despliega 
para mejorar las condiciones de vida; las cuales, como síntesis de 
múltiples determinaciones o dimensiones, comportan un universal 
concreto–situado, es decir, un aquí y ahora, respondiendo a las 
preguntas qué he sido, qué soy y qué papel habré de desempeñar en 
el presente y en el futuro [Rojas: 58].  

Con fundamento en los razonamientos esbozados con anterioridad es 
fácil colegir que la identidad humana, en sentido general, no alude a 
un hecho elaborado de una vez y para siempre, consolidado e 
inamovible en el tiempo, sino que constituye un complejo proceso 
sujeto a la influencia de múltiples circunstancias y contingencias, por 
lo mismo se caracteriza por ser lábil, dialéctica, dinámica, en 
permanente construcción, reconstrucción, cambio y transformación.   

Al aproximarse a la identidad del sujeto emigrante, según el ángulo 
de visión desde el que se mire o el locus de enunciación que se 
asuma para referirse a él, se lo ubica, al mismo tiempo, en dos 
espacios geográficos muy distintos y distantes entre sí. En el lugar de 
partida es el emigrante y en el de llegada el inmigrante, motivo por el 
cual se convierte en un ser duplicado, inclasificable, fragmentado, 
desterritorializado. Constituye un sujeto en tránsito, situado entre 
“viejos” y “nuevos” mundos “que hace de la migración, y entonces de 
la frontera, su condición existencial” *Cairati: 124+. Esta compleja 
circunstancia del protagonista del desplazamiento físico de personas 
caracteriza al migrante por una doble ausencia: “ausencia en la 
propia patria, en el lugar de origen, y ausencia en la sociedad de 
acogida, en donde el inmigrado resulta un elemento invisible y ajeno” 
[120]. 
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Por supuesto que definir la identidad del sujeto emigrante constituye 
una pretensión muy difícil de coronar con éxito, por cuanto ni las 
sociedades receptoras tienen una identidad homogénea, como a 
veces se las “percibe” desde los lejanos países de salida, ni mucho 
menos “los migrantes no suelen conformar grandes grupos cerrados” 
[Velasco: 62] ni habitar en enclaves de tipo monocultural. Esta 
dificultad para definir la identidad del sujeto emigrante es muy fácil 
verificar si se revisa la veintena de ensayos, que han problematizado 
o reflexionado en torno a la identidad de los ecuatorianos en general, 
cuya diversidad está marcada por la pertenencia regional, 
socioeconómica y étnica [Salazar 2014: 216-217]. 

Además, no hay que olvidar que las identidades humanas, en sentido 
general, siempre se construyen en movimiento, en tránsito, en viaje; 
más aún si se trata de emigrantes, los cuales, en mayor medida que 
cualquier otro tipo de personas, se caracterizan por ser portadores de 
una identidad múltiple; puesto que “todos tenemos identidades 
múltiples, como trabajador, miembro de una familia o ciudadano” 
[Collier, 2013: 87].  

Entre los emigrantes, las motivaciones que determinan los cambios, 
mutaciones y hasta verdaderas metamorfosis son múltiples. Como lo 
ha puesto de manifiesto el sociólogo Adrián Carrasco Vintimilla, en 
referencia al emigrante ecuatoriano, el que se va se abre a un mundo 
de incertidumbres, de moradas provisionales, de nomadismo. En el 
itinerario, el emigrante sufre vejaciones y violaciones de sus derechos 
humanos fundamentales que le transforman hasta el alma. En la 
“percepción del país de destino, el inmigrante es el estereotipo de un 
problema, la imagen de la pobreza y de la cultura ajena. En su nueva 
´casa´, el inmigrante sufre transformaciones emocionales, 
espirituales, incluso físicas” *Carrasco: 60+. Al regreso, si el sueño del 
retorno se puede hacer realidad, es un inadaptado, casi un 
desconocido por las mudanzas en uno y otro lado de las fronteras. 

La identidad del sujeto emigrante en la novelística 
ecuatoriana 

Como es natural que ocurra existen varias clases o géneros de 
identidades, tales como “la identidad racial, la identidad genética, la 
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identidad étnica, la identidad cultural, la identidad popular, la 
identidad nacional” *Morin: 29+; identidad personal, identidad de 
grupo, identidad colectiva, identidad social, identidad posnacional 
[Anchústegui: 6]; identidad política, religiosa, étnica o nacional o 
como sinónimo de pertenencia o posición social: identidad femenina, 
identidad joven. Desde otro punto de vista, un mismo sujeto puede 
ser portador de varias identidades al mismo tiempo, en función de las 
diferentes esferas de su existencia y de los distintos grupos a los que 
pertenece:  

“uno puede sentirse catalán, español, socialista, católico, mujer, y 
todas estas identidades pueden solaparse sin contradicciones 
importantes ¿cuál es la dominante? Depende del momento de la 
vida y del ámbito de actividad” *Castells: 14+.  

En razón de esta diversidad de identidades, en el análisis de la 
identidad del sujeto emigrante representado en la novelística 
ecuatoriana resulta pertinente desarrollar al menos tres clases de 
identidades: nacional, cultural y personal.  

La identidad nacional  

La identidad nacional se forja a través de la geografía, la etnia y “de la 
complejidad de los vínculos territoriales, históricos, culturales, 
religiosos y jurídicos que concurren en la identificación de un pueblo 
o nación” *Tello: 57+. En este complejo proceso, debido a la 
ambigüedad y abstracción del concepto de nación, para su 
consolidación y permanencia se necesita de “representaciones 
simbólicas ([himnos], banderas, escudos), de la exaltación de 
personalidades (héroes, padres de la patria) y de hechos significativos 
de la historia común (batallas, ciertos episodios políticos), y de una 
profesión de fe casi religiosa” *58+.  

En el Ecuador, además, otros elementos que han contribuido a 
configurar la identidad nacional son los símbolos patrios que, a más 
de la bandera y el escudo ya mencionados, incluyen el Himno 
Nacional y el mapa del Ecuador. A parte influyó, asimismo, la 
amenaza de invasión extranjera, que se cernía sobre el país hasta el 
26 de octubre de 1998 en que se firmó el Acuerdo de Paz definitivo 
con el Perú. Son importantes, también, las fiestas cívicas y religiosas 
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de carácter nacional, regional o local; la representación exitosa del 
Ecuador, en distintos ámbitos fuera del país, que han realizado 
algunos personajes emblemáticos; y, la adscripción a determinadas 
prácticas deportivas, como el fútbol, representado en la selección 
nacional. 

En relación a la identidad nacional de los emigrantes ecuatorianos es 
necesario indicar que esta se aviva, se acrecienta y se redimensiona 
entre los protagonistas del desplazamiento poblacional; por ello, no 
obstante la distancia física y el tiempo transcurrido fuera del país de 
origen, “una vez más encuentra confirmación el hecho de que el 
referente identitario, para algunas de las inmigradas en Europa, sigue 
siendo el Ecuador, ya que la migración hacia los países del 
mediterráneo no ofrece un reconocimiento social ascendente, 
mientras en Ecuador las mismas mujeres se convierten en emigradas 
de éxito” *Pagnotta: 95+. Y como lo ratifica más adelante, la autora 
citada, el vínculo con el país de origen y la nostalgia por el Ecuador 
resulta ser fuerte para todos los emigrantes entrevistados, debido a 
que:  

“el país de origen sigue representando una suerte de paraíso 
perdido a donde anhelan volver *…+. Ecuador sigue siendo la 
referencia identitaria de los migrantes, ya que dependen de la 
sociedad de origen para obtener el reconocimiento del propio éxito 
económico” *119+. 

En relación a la representación de la identidad nacional en las novelas 
ecuatorianas analizadas es digno de relievarse que en El muelle 
(1933), de Alfredo Pareja Diezcanseco, en una metrópoli cosmopolita 
como Nueva York era más fácil referirse al origen nacional de los 
emigrantes provenientes de América del Sur, antes que al nombre de 
pila u otro rasgo que les permita forjar una identificación individual 
que los diferencie de otros emigrantes de similar condición, según lo 
pone de manifiesto el administrador estadounidense al dirigirse a los 
trabajadores de origen latino que se encuentran bajo su 
dependencia:  

“oye tú, Perú, llevarás una. ¿Dónde está el tigre, ese chileno del 
demonio? Acércate, verraco. Van dos. México, otra. Venezuela, tú 
hablaste mucho el primer día: llevarás también una vela” *Pareja: 
73]. 
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En la novela El inmigrante, de Gonzalo Merino Pérez, como una 
inocultable expresión de identidad nacional, los protagonistas de la 
historia ficticia aluden al Ecuador como el país de sus sueños, al que 
siempre aspiran regresar y quedarse, de manera definitiva a vivir en 
él; motivo por el cual cuando logran retornar:  

“Antenor y Eufemia estaban contentos y satisfechos, porque, a la 
final, era el seno de su madre patria, el que los albergaba, y nada 
puede ser mejor y más grande que el abrazo y la caricia de la 
madre” *Merino: 181+. 

Con similar conciencia de la identidad nacional ecuatoriana, en El 
sudaca mojado, el protagonista principal de la novela pone de 
manifiesto que lo mejor de la mano de obra joven de Santa Trinidad 
(Ecuador) sale para contribuir en el desarrollo multidimensional de 
un país más desarrollado que no ha invertido absolutamente nada en 
educación, salud, seguridad social; por lo que concluye que en la 
emigración de ecuatorianos hacia España, el mayor beneficiario es el 
Estado español y sus habitantes de mayores posibilidades 
económicas, a diferencia del Ecuador que sufre, de manera 
permanente, un verdadero desangre de su población más joven y 
productiva:  

O sea que ¿bonita la cosa? ¡No! Nuestro país o el resto de países de 
Latinoamérica, fabricamos a la gente, nos dan hospitales, aunque 
malos pero gratis, luego escuela, colegio secundario gratis también 
y… nos vamos a trabajar en España o donde sea, como legales o 
ilegales, y pagan los impuestos a un Estado que no invirtió un 
centavo [Carrión s.f.: 93].  

Páginas más adelante, al referirse a otro emigrante ecuatoriano, el 
narrador de la ficción novelesca se ratifica en la denuncia de la 
masiva salida de habitantes del país andino, quienes van a beneficiar 
a los países de destino que no han invertido nada en su formación:  

este individuo atraído por mejores sueldos u ofertas de trabajo se 
marche de Santa Trinidad a trabajar en otro país de la órbita 
desarrollada rica industrial a pagar impuestos contribuyendo a 
fomentar la riqueza de un Estado extranjero que no realizó ninguna 
inversión ni contribuyó a su educación; pero que, si se beneficiará 
con el trabajo y el pago de impuestos del emigrante [198]. 
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En la novela La seducción de los sudacas, en cambio, se critica el 
proceso de rápida alienación de algunas emigrantes ecuatorianas, 
quienes al poco tiempo de llegar a España tratan de hacerse pasar 
por auténticas conciudadanas de ese país y adoptan la vestimenta y 
forma de hablar de las mujeres nativas de la nación ibérica, conforme 
lo patentiza el narrador de La seducción de los sudacas: “las tres 
tenían los sentidos pendientes del lucimiento de sus trajes, de su 
conversación, de fingirse españolas” *Carrión 2010: 62+. Aunque difícil 
de elucubrar las razones más profundas de esta tendencia al cambio 
identitario se podría hipotetizar que obedece al trauma del mestizaje, 
que se hizo presente luego de la conquista y colonización española de 
lo que hoy es el Ecuador, circunstancia en la que se representó al 
mestizo como el “otro”, tanto para el criollo por la parte india que 
latía en su sangre como para el indio, porque ese resto que no era 
suyo era español. Desde esta perspectiva, “el mestizo era así un ser 
patético, la imagen visible de esa ´infamia de hecho´ que recordaba al 
español su pecado y a la india su humillación” *Valdano: 157+. Al 
respecto es importante recordar que, en el Ecuador, identidad étnica 
y nivel económico, aunque constituyen dos aspectos distintos, casi 
siempre van de la mano, motivo por el cual los mestizos con dinero se 
consideran blancos, los de clase media se consideran como mestizos 
a secas y los de clase baja son catalogados como “indios”, “cholos” o 
“longos”.   

Como una estrategia de sobrevivencia frente a la mala fama de los 
emigrantes ecuatorianos en España, por provenir de un Estado 
nacional en severa crisis de todo orden y naturaleza, ellos mismos 
quieren hacerse pasar por nativos de otras naciones 
latinoamericanas, “es mejor decir que somos peruanos, bolivianos, 
colombianos. Sobre todo con Abdalá, Jamil o con Lucio Gutiérrez de 
presidentes” *Carrión 2010: 320+. Este problemático comportamiento 
de los emigrantes ecuatorianos en España tiene una explicación muy 
práctica, por cuanto en Madrid, en los años de mayor oleada 
emigratoria, entre 1994 y 2004, era muy difícil encontrar un piso 
(departamento) para arrendar. Como expresa el protagonista de la 
ficción analizada:  

“la mujer me pregunta mi nacionalidad, se la digo y ella ya está 
alquilado. Le agradezco, llamo a otro y es lo mismo; a otro y a otro, 
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y todos alquilados, como si adivinaran mi desdicha y no quisieran 
inquilinos desdichados o ecuatorianos” *616+.  

En estas difíciles circunstancias, aflora la idea de regresar al país de 
origen; sin embargo, la imposibilidad de que los migrantes retornen al 
tan añorado país de partida se reactualiza con toda su crudeza, 
porque:   

“ningún emigrante regresa vivo a su patria, aunque regrese, 
sentencia. Ese es su destino, por eso él va a Barajas a ver salir los 
aviones, para hacerse la ilusión de regresar. Con su frasco de tierra 
ecuatoriana encima, como las cenizas de una madre” *703+. 

Con el propósito de evitar la continuidad o agravamiento de esta 
problemática sociológica, los ecuatorianos ponen de manifiesto que 
nunca es tarde para justipreciar la validez e importancia del 
conocimiento de la historia patria y así evitar desplazarse en 
condiciones de sirvientes a un país colonialista como España:  

Pensaba, sobre todo, en que nosotros no estamos aquí nomás por 
culpa de los gobiernos ineptos y corruptos que han asolado el 
Ecuador como la peste. Es decir no solo a causa del ladrón de 
Abdalá, del vendido de Jamil ni del mentiroso de Lucio Gutiérrez, 
tronca. Ni a causa del FMI, que nos tiene endeudados hasta la 
cacha. No solo por eso estamos aquí, te digo. Igual que judíos en 
pleno desierto. Como quien dice, mendigando un país ajeno, 
teniendo uno propio tan guay. No, Doly. Estamos aquí por ser 
esclavos de nación y no saber ni jota de historia  [251]. 

El escritor citado, con una elevada dosis de humor e ironía, enfatiza 
en la predisposición a la esclavitud que tienen los ecuatorianos, la 
cual echa por la borda las sacrificadas luchas de los héroes 
nacionales, que bregaron por la independencia del yugo ibérico. 
Desde esta perspectiva, son los propios emigrantes ecuatorianos en 
España  quienes se autodefinen como los nuevos esclavos del Siglo XXI 
y en un 24 de mayo, aniversario de la independencia del Ecuador, 
reflexionan sobre la inutilidad de las acciones heroicas del Mariscal 
Antonio José de Sucre, porque en la actualidad los ecuatorianos, por su 
propia voluntad, han ido a trabajar en España, en condiciones que les 
parecen muy cercanas a la esclavitud: “Sucre se saca la madre en el 
Pichincha para nada. Estamos peor que en la Colonia, coño, y encima 
de juerga. Porque, como te dije, hemos sido siempre esclavos”; y, lo 
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que es más preocupante, incluso, pareciera que a los ecuatorianos les 
agrada la esclavitud y actúan para perpetuarse en esa condición, “por 
eso venimos siguiéndolos. Para estar a gusto” *261+. 

La identidad cultural  

La identidad cultural encierra un sentido de pertenencia a un grupo 
social, con el que se comparten rasgos culturales, materiales e 
inmateriales, como religión, mitos, ritos, ceremonias, cosmovisiones, 
ideologías, costumbres, tradiciones, hábitos, conocimientos 
ancestrales, sistemas de valores y creencias, lengua, artes, música, 
artesanías, relaciones sociales, etc. [Tamayo: 187, 191-192] y a través 
de ellos “los individuos, los grupos y las comunidades se reconocen a 
sí mismos y entre sí y a la vez se distinguen” *Tello: 39+.  

En relación a la identidad cultural de los sujetos emigrantes se ha 
manifestado que  

“la gente lleva consigo sólo una parte de la cultura total [...]. La 
cultura que se desarrolla en el nuevo suelo debe ser, en 
consecuencia, desconcertantemente parecida y diferente de la 
cultura madre *…+. De este modo, aparecen tipos singulares de 
simpatía y ´choque entre culturas´” *Eliot, citado por Bhabha: 96+.  

Se trata de una cultura que no tiene anclas fijas en ningún lado, ni en 
el lugar de partida ni en el de llegada,  

“esta cultura ´en parte´, esta cultura parcial, es el tejido 
contaminado pero conectivo entre culturas: a la vez imposibilidad 
de la inclusividad de la cultura y límite entre ellas. Se trata de algo 
así como el ´entre-medio´ [in-between] de la cultura, 
desconcertantemente parecido y diferente” *Bhabha: 96+.  

Respecto de la identidad cultural de los emigrantes ecuatorianos, 
residentes en España y otros países del hemisferio norte más 
desarrollado, es conveniente puntualizar que quienes desean 
mantener incólume la identidad cultural de origen, emprenden en 
una serie de estrategias defensivas y recreativas, entre las que se 
pueden mencionar las siguientes: relación con otros compatriotas 
que habitan en las mismas regiones, provincias, ciudades o pueblos; 
participación en ambientes y actividades propias de la cultura 
originaria; uso de las tecnologías de la información y la comunicación, 
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como: radio, teléfono, Internet, correo electrónico, chat, skype, 
whats app, a fin de interactuar con los familiares que siguen viviendo 
en el Ecuador. Otras opciones de preservación y recreación de la 
cultura ecuatoriana se desarrollan a través de acciones como 
escuchar emisoras de inmigrantes y música ecuatoriana, frecuentar 
discotecas que permiten fortalecer los lazos comunes con quienes les 
rodean, visitar restaurantes que ofrecen comida típica de Ecuador y 
locutorios que les sirven no solo para comunicarse sino también para 
enviar dinero u otro tipo de remesas, visita a los parques públicos y a 
los domicilios de los compatriotas y adhesión a las asociaciones de 
migrantes [Murillo: 137-142]. 

Entre los rasgos identitarios de los emigrantes ecuatorianos 
destacan, en primer término, las diferencias en las prácticas 
culturales, en relación a los nativos de los países de llegada, que se 
reactualizan cuando les toca trabajar en actividades de atención y 
cuidado de ancianos, circunstancia en la que, como expresa la 
protagonista de una de las novelas analizadas, se cuestiona las 
formas de actuar de los españoles, en lo relativo al trato que dan a 
sus familiares que han llegado a una edad provecta, en virtud de que 
“ellos la contrataron para que cuide de lunes a viernes, entre las doce 
del día y las 8 de la tarde *…+, hay familias que prefieren tener 
cuidadoras particulares” *Becerra: 212+. Como es fácil colegir de la 
cita anterior, la ecuatoriana en España cuestiona el hecho de que los 
hijos traten de alejar a las personas de la tercera edad del entorno 
familiar y siempre buscan lo más económico, aunque no exista la 
garantía de que los padres o familiares reciban el mejor cuidado. 

Concomitante con lo expresado, en criterio de los ecuatorianos en 
España, la vida de los ancianos españoles está muy lejos de ser de 
júbilo y felicidad, como es de esperarse; sino que más bien está 
signada por la soledad, el abandono, el desamor de quienes tienen la 
obligación de permanecer a su cuidado; pues como expresa uno de 
los personajes ficticios en alusión a la anciana a quien cuida:  

“ese hombre la llenó de hijos que desaparecieron salvo la más 
desamorada de todos, y se murió. Así que quedó igual o peor que 
antes hasta que María Luisa la trajo a Madrid. Solo para encontrarse 
con la vejez y la soledad” *Carrión 2010: 152+.  
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A los hijos pareciera importarles muy poco la suerte de los ancianos y, 
en algunos casos, como que más bien quisieran matarlos de hambre y 
quedar libres de su existencia, por ello, como expresa la emigrante 
ecuatoriana, “en seguida me compadezco, porque la culpa de todo es 
de la hija. Por tenerla tanto tiempo abandonada. Y, encima, sin traerle 
de comer para matarla de hambre y librarse de ella para siempre” 
[152]. Esta dura y chocante actitud de maltrato a los ancianos 
españoles se ratifica en otro apartado de la novela, en donde se 
explicita la acerva crítica a los patrones españoles:  

“en este país de mierda hay hijos de todo, hasta cabrones que 
matan a sus viejos *…+. Me dan tanta rabia esos maltratos, que nada 
más marcharse Pedro, lo insulto al revés y al derecho. Eres un 
mierda, un cabrón. Porque pegar a tu madre, no tiene perdón de 
Dios, coño” *165+.  

Como una manera de hacer más llevaderas las dificultades devenidas 
de las diametrales diferencias en las pautas culturales entre el país de 
partida y el de llegada y, además, por la limitación espacial de los 
pisos en donde puedan reunirse y compartir con sus coterráneos, los 
emigrantes ecuatorianos disfrutan de su tiempo libre y de ocio en los 
espacios públicos, en los cuales se reencuentran, consumen comida 
ecuatoriana, practican deportes y socializan sus experiencias 
emigratorias, tal como le informan sus compatriotas al personaje 
protagónico de una de las ficciones analizadas que recién llega a 
España:  

“le contaron que las tres mujeres, de vez en cuando, en especial los 
domingos, suelen ir a El Retiro, al Parque del Pintor Rosales, a Casa 
de Campo o a otros sitios en que se reúnen los compatriotas a 
servirse comida ecuatoriana, para no olvidarse del sabor de 
nuestras comidas” *Becerra: 129-130].  

De una manera bastante similar, en El sudaca mojado, los emigrantes 
ecuatorianos, con la finalidad de recordar al Ecuador, recrear la 
cultura originaria y distraerse un poco de las rutinas laborales, 
también tratan de reunirse entre compatriotas en el famoso Parque 
El Retiro, que fue el lugar preferido por los emigrantes ecuatorianos, 
en el momento de mayor presencia numérica en la capital española:  
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“como el próximo domingo tengo libre me veré con mi amiga en el 
Parque El Retiro que es muy lindo y grande en Madrid, allí nos 
reunimos todos los latinos para llorar nuestras penas y recordar la 
patria lejana” *Carrión s.f.: 29+. 

En la novela Trashumantes en busca de otra vida, de Stalin Alvear, la 
protagonista Clara Aponte, cuando se dispone a viajar con Francisco 
Aleaga a Madrid se imagina que irá al famoso Parque de El Retiro, en 
donde  

“encontrará compatriotas y, a lo mejor, paisanos de Zhizho 
respirando en un territorio ficticio el aire de su patria: restos 
humanos vociferantes, alegrados por el Zhumir y un cachullapi o 
por el olvido efímero de cada lunes amargo” *Alvear: 64+.  

Y mientras, acompañada de María Sol, una de las prostitutas que le 
hace conocer la ciudad de Madrid, Clara Aponte se apresta a llegar al 
mencionado parque no piensa en el presente que está viviendo sino 
que siente la sensación de “haber llegado a su tierra y verse con sus 
paisanos, abrazarse, cantar ´Collar de lágrimas`, comer un mote pillo, 
y gritando viva el Ecuador, dejar pasar uno que otro trago de Zhumir” 
[76]. 

Es importante hacer mención, asimismo, a los ineludibles cambios 
culturales que produce el desplazamiento físico en sus protagonistas 
y en el contexto familiar y social en el que interactúan, debido a que 
el contacto cultural produce múltiples transacciones, en cuyo 
proceso se generan choques, desentendimientos, contradicciones, 
pero también un enriquecimiento mutuo, en razón de que los  
emigrantes ecuatorianos conviven, de manera simultánea, en dos 
culturas y en dos sociedades y mantienen un conjunto de prácticas, 
relatos, valores y lealtades, tanto con su familia y su lugar de origen, 
como con el país de destino emigratorio [Salazar: 283-284]. 

La identidad personal  

La identidad personal se refiere a la singularidad del individuo en 
relación con la historia inintercambiable de su vida, la cual 
proporciona la capacidad de vivir la propia vida como algo que tiene 
continuidad, permaneciendo el mismo. Esta posibilidad de 
continuidad de la experiencia de ser un mismo individuo está sujeta 
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al influjo de las experiencias, a los sucesos acaecidos, a los cambios 
devenidos de la edad, a las rupturas biográficas, a los estudios 
realizados, a las prácticas culturales priorizadas [Hillmann, 2001: 
647].  

La identidad personal constituye el ensamble de rasgos “por los que 
uno siente que es el mismo, en este lugar y este tiempo, tal como en 
aquel tiempo y en aquel lugar pasados o futuros; es aquello por lo 
cual se es identificado” [Roca, 2003: 206]. Desde esta misma orilla del 
pensamiento, para otros autores, la identidad personal alude al 
“conjunto de signos procedentes de códigos de la más variada índole 
–psicológicos, éticos, políticos, religiosos, económicos, históricos, 
biológicos, geográficos, sociales, etcétera–” *Donoso: 93+, a los que 
se puede agregar una serie de rasgos externos muy visibles, como 
por ejemplo: color de la piel o de los ojos, estatura, contextura física, 
sexo, género, estatus social, nivel económico, cultural o educativo.  

En relación a la identidad personal del sujeto emigrante se destaca su 
carácter ambivalente, al pertenecer a dos mundos y vivir en 
permanente tensión entre ellos. Regresar al país de origen es un 
proyecto que no se abandona nunca jamás, pero el deseo por 
arraigar en el lugar de destino también se abre paso,  

“en lo real compañeros que luchan por la supervivencia *…+, en lo 
imaginario dos polos: en el origen, la familia que espera y depositó 
sus expectativas de cambio en él; en la meta, ilusiones y miedo ante 
un mundo desconocido al que enfrentarse” *Sanfeliu: 77-79].  

Con fundamento en lo antes expresado, la identidad personal de los 
emigrantes puede ser caracterizada como móvil, mudable, 
cambiante, fragmentada y hasta ambivalente, en razón de que los 
emigrantes desarrollan sus actividades diarias, siempre pensando en 
dos espacios geográficos y en dos tiempos físicos y simbólicos 
distintos: el ayer y allá de partida al cual se quisieran regresar lo 
antes posible y el ahora y aquí de llegada, del que aspiran alejarse; 
complejas circunstancias en la que resulta difícil responder a las 
preguntas propias del llamado Síndrome de Ulises, que afecta a los 
emigrantes ecuatorianos en el país de destino: ¿Dónde estoy? ¿Qué 
va a ser de mi vida? ¿Por qué estoy aquí? ¿Por qué vine? ¿Por qué no 
estoy allá? [Ampuero: 29]. 
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En las novelas ecuatorianas analizadas, en relación a la identidad 
personal del sujeto emigrante, hay una variada representación de 
fenómeno objeto de análisis. La protagonista de Camas calientes, 

expresa que “los inmigrantes somos expatriados voluntarios, 

dispuestos a sufrir de lejos la carencia de todo lo que un día 
amamos” *Becerra: 193+. Este personaje ficticio es, además, el que 
con más fuerza pone de manifiesto el carácter ambivalente que 
afecta a la vida y la personalidad de los emigrantes ecuatorianos, ya 
que al término de la ficción novelesca concluye con la declaratoria de 
la no pertenencia a ninguno de los dos territorios, ni al ecuatoriano 
de partida ni al español de llegada:  

“allá me vieron como extraña y entonces atesoraba la certidumbre 
de que mi tierra era esta; ahora, aquí siento que no pertenezco a 
este ámbito y pretendo pensar o creer, que soy de allá, estoy en un 
limbo” *Becerra: 339+. 

Esta paradójica ambigüedad de los emigrantes ecuatorianos los 
conduce a que no se encuentra tranquilos en ninguno de los dos 
lugares, ni en el de partida y menos aún en el de llegada, si están en 
el uno quisieran estar en el otro y viceversa. Como dice José Hipólito 
Medina, el protagonista de La memoria y los adioses, de Juan 
Valdano Morejón:  

“cuando uno está allá no piensa sino en estar aquí; ahora que ya 
estamos aquí, sufrimos porque no estamos allá. Solo anhelamos lo 
que no tenemos y apreciamos aquello que hemos perdido” 
[Valdano: 67 – 69]. 

En otro apartado de la novela este mismo personaje protagónico se 
recuerda como un niño huérfano de padre y madre que creció bajo la 
protección y amparo de los abuelos y atribuye a esas vivencias, 
experiencias, pensamientos y sentimientos infantiles las causas que 
explican lo que ha llegado a ser en la edad adulta, en calidad de 
emigrante económico en los campos agrícolas murcianos:  

Este andariego de morral ligero que no hace mucho salió de la 
patria, este emigrante ilegal, un sin papeles –como llaman aquí a los 
de mi condición–, asalariado de liviana paga que de sol a sol debe 
trabajar en duras faenas agrícolas en los huertos de España, no 
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obstante haber educado su talento para entenderse con la letra, la 
enseñanza y el libro [Valdano: 10]. 

En la novela La seducción de los sudacas, de Carlos Carrión, se 
denuncia el hecho de que los emigrantes ecuatorianos, por su 
condición de tales pierden la identidad personal de la que se creían 
portadores antes del viaje emigratorio; porque como expresa uno de 
los protagonistas en alusión a su esposa: “Tatiana había sido una 
santa en el Ecuador y la migración la envileció” *Carrión: 94]; por ello, 
los cambios en la identidad personal a consecuencia de la emigración 
generan las inevitables rupturas matrimoniales y la desintegración 
familiar: “Tatiana es otra mujer, coño, concluyó Miguel. Te lo juro por 
Dios. Eso hace la migración con todos; pero a ella no solo eso, sino 
que la ha desgraciado” *Carrión: 609+. Sensación de cambio 
identitario que lo tiene muy claro otro de los personajes de esta 
extensa ficción novelesca: “ya no soy el que fui. Nadie es el que ha 
sido cuando es un emigrante” *Carrión 2010: 299] e incluso por la 
condición de “ilegales” en los países de destino, los emigrantes 
ecuatorianos tienen la sensación de haberse convertido en nada, en 
nadie, tal como se hacía llamar Ulises en La odisea, de Homero, 
porque  

“un hombre o una mujer que ha dejado su país para trabajar en 
otro, entraba en una zona oscura, que al tiempo que lo protegía de 
las vilezas que pudiera realizar a cambio de dinero o de nada, lo 
anulaba. Lo convertía en nadie” [751]. 

Conclusiones  

Del análisis de la representación y recreación literaria del complejo, 
dialéctico, dinámico y siempre cambiante fenómeno de la identidad 
humana, que se efectúa en las novelas que aluden a la problemática 
sociológica de la emigración internacional de ecuatorianos en 
dirección a los países de mayor desarrollo del hemisferio norte, de 
manera preferente Estados Unidos y España, se puede patentizar la 
dificultad que se presenta cuando se intenta atribuir rasgos 
identitarios que correspondan, con el carácter de exclusivo, al sujeto 
emigrante ecuatoriano. 
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No obstante esta compleja realidad de la problemática identitaria del 
sujeto emigrante, de la lectura atenta de las ficciones novelescas 
estudiadas se pone en evidencia los múltiples rasgos de identidad 
nacional, cultural y personal, que caracterizan al emigrante 
ecuatoriano y que lo singularizan como un ser diferente, tanto de los 
nativos de los países de destino, en donde han fijado su nueva 
residencia, como de los familiares y compatriotas que permanecen 
en el Ecuador. 

Como elementos de identidad nacional de los personajes de las 
novelas analizadas sobresalen la denominación o gentilicio de la 
nacionalidad de origen de los emigrantes como símbolo de 
identificación personal, que utilizan los empleadores en Estados 
Unidos, tal como se advierte en El muelle, de Alfredo Pareja 
Diezcanseco. En esta misma direccionalidad hay que tomar en cuenta 
la presentación del Ecuador como la nación ideal para retornar a 
disfrutar de los beneficios del esforzado trabajo en los países de 
destino emigratorio, en palabras de los personajes protagónicos de El 
inmigrante, de Gonzalo Merino Pérez. La consciencia de que los 
emigrantes ecuatorianos van a contribuir en el desarrollo de los 
estados nacionales de destino, que no han realizado ninguna 
inversión en el talento humano del que se benefician se patentiza en 
El sudaca mojado, de Mauricio Carrión Márquez. En La seducción de 
los sudacas, de Carlos Carrión, en cambio, se patentizan los procesos 
de alienación cultural e identitaria de algunas emigrantes 
ecuatorianas, que se esfuerzan por aparentar y ser reconocidas como 
nativas de España. En esta misma obra se relievan los otros factores 
causales de naturaleza cultural, por los que los ecuatorianos 
abandonan su país de origen para ir a probar suerte en una nación 
del todo extraña y hasta inhóspita.  

Los rasgos de la identidad cultural de los emigrantes ecuatorianos 
enfatizan en las diferencias que son más visibles entre los 
ecuatorianos y los nativos de los países de llegada, en especial en el 
trato que brindan a los ancianos en España, de parte de sus hijos y 
demás familiares, que tienen la obligación de prodigarles cuidado y 
atención; sobresalen, asimismo, las estrategias de recreación de la 
cultura ecuatoriana, en espacios públicos, durante los fines de 
semana y días festivos; y, los naturales cambios culturales, que se 
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producen en los emigrantes ecuatorianos, tal como se representa en 
las novelas de Jorge Becerra, Carlos Carrión y Stalin Alvear. 

En cuanto a la identidad personal de los emigrantes ecuatorianos, 
según las novelas de Jorge Becerra, Juan Valdano Morejón y Carlos 
Carrión, hay que destacar las autodefiniciones identitarias que 
desarrollan los protagonistas de las ficciones; los complejos procesos 
de cambio de identidad personal, que afecta los emigrantes que 
abandonan el Ecuador; y, la sensación de disolución o anulación de la 
identidad personal que manifiestan algunos ecuatorianos hasta 
convertirse en “nada”, en “don nadie”, en “nadie”, como se hizo 
llamar el Ulises en el trayecto de retorno a su natal Ítaca. 
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Resumen: 

Nos proponemos analizar la obra Tus excesos y mi corazón atrapado 
en la noche de Manuel García Migani, a partir de sus intertextos y del 
uso del recurso de "teatro en el teatro" para pensar algunas 
operaciones en torno a lo político que ponen en crisis los alcances de 
los géneros teatrales.  
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Abstract: 

We aim to analyze the play Tus excesos y mi corazón atrapado en la 
noche by Manuel García Migani, from their intertexts and the use of 
the resource "theater within theater" to think about some 
operational strategies related to politics that lead theatrical genres 
into a critical crisis.  
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¿Y qué es el peronismo sino una larga 
narración de la lucha entre el bien y el 

mal, una lucha en que los dos se 
confunden, una historia que va más allá 
que todos sus protagonistas, irresuelta, 

trágica? 
Feinmann 

 

En el presente trabajo analizaremos la obra Tus excesos y mi corazón 
atrapado en la noche [2015] de Manuel García Migani, tomando 
como eje temático la política en al menos dos dimensiones: lo 
partidario y la política como práctica tendiente al bien común. Para 
ello será necesario establecer un marco general que nos permita 
observar una posible modulación del texto ya que advertimos, en 
primera instancia, una estructura compleja y heterodoxa que 
comienza en tono de comedia y se dirige hacia otros horizontes que 
la acercan a lo trágico. Es importante decir que esta es una obra muy 
rica en cuanto a contenidos, que es posible darle  diversas miradas y 
perspectivas, que abre muchos interrogantes y no intenta responder 
ninguno. Nosotros nos limitaremos a una lectura posible entre 
tantas. 

En una primera mirada, a vuelo de pájaro, es posible distinguir tres 
grandes bloques separados por paratextos que podríamos denominar 
actos, aunque el texto no lo indique como tal. En estos tres bloques 
que conforman el marco general, identificamos cómo la 
metateatralidad y el funcionamiento de las relaciones intertextuales 
que aparecen en él se ponen en relación y en tensión con esta 
dimensión política antes citada. En este camino trabajaremos el 
intertexto desde la perspectiva de Gerard Genette, entendiéndolo 
como una “relación de copresencia entre dos o más textos *…+ como 
la presencia efectiva de un texto en otro” *10+ ya que advertimos un 
uso paródico puesto al servicio de una de las ideas, tal vez centrales, 
pero menos develadas en la obra: la que se vincula a la crítica a las 
instituciones gubernamentales en tanto representantes de cierto 
estatus moral; a la vez que actualiza los textos y discursos originales. 
En este sentido las relaciones intertextuales que vamos a profundizar 
son las que se vinculan a Hamlet y Eva Perón.  



MARINA SARALE 

133 

Sobre el autor 

Manuel García Migani nace en San Juan en 1981 y se radica en 
Mendoza en el año 2000. Actor, director y dramaturgo, es integrante 
del Teatro El Taller Centro Cultural desde sus inicios. Se ha formado y 
ha sido dirigido por múltiples directores en Mendoza y en Buenos 
Aires, entre ellos Ernesto Suárez, Walter Neira, Ariel Blasco, Ariel 
Farace. 

Es uno de los creadores de la experiencia Cortodramas, sobre obras 
en pequeño formato. En 2009 debutó como autor y director de Pet-

shop, obra por la cual recibió una mención especial en el Certamen 
Literario Vendimia y con la que obtuvo el tercer puesto en la Fiesta 
Provincial del Teatro. En 2010 escribió y dirigió Famélica, en 2011 
Melancia y en 2013 estrenó el  drama Mi humo al sol, que obtuvo 

el Primer Premio en el Festival de Estrenos y fue editada por Libros 
Drama (Bs.As.). En 2015 estrenó Tus excesos y mi corazón atrapado 
en la noche y en 2016 estrenó Tu veneno en mi, estas dos últimas 
obras fueron seleccionadas para representar a Mendoza en la Fiesta 
Nacional del Teatro. 

Ricardo Dubatti, en el prólogo del libro Jóvenes. Novísima 
dramaturgia argentina [2015], dice que es posible identificar una 
generación “novísima” en el teatro argentino la cual tiene como 
característica, más allá de la posdictadura, haber vivido su 
adolescencia o primera juventud en el neoliberalismo de los '90, la 
crisis del 2001 y el post- neoliberalismo, en ella incluye a García 
Migani y dice que lo que se observa es la multiplicidad de poéticas:  

prioritariamente cada dramaturgo persigue su propia voz, su 
singularidad, su identidad estética, en una línea de dramaturgia “de 
autor”(en sentido análogo al cine de género). En su mayoría se 
trata de poéticas abiertas. Hay preponderancia de la construcción 
de territorios de lo subjetivo por sobre la ilustración de grandes 
ideas. Se formulan más preguntas que respuestas y no se trata de 
cerrar un sentido sino de convertir los textos en zonas de 
estimulación “plurívoca” (como señala Umberto Eco en Obra 
abierta) [Dubatti 12] 
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Tus excesos y mi corazón atrapado en la noche (TE)1 

La obra se estrenó el 25 de abril de 2015 en la sala del Teatro El  
Taller. Además el texto obtuvo una mención en el 15° Concurso 
Nacional de obras de teatro que organiza el INT. 

El texto presenta tres momentos Tus excesos, Mi corazón y Atrapado 
en la noche/ Catched in the nigth. A simple vista, es una comedia de 
puertas que involucra a distintos personajes en un mismo espacio 
entrando y saliendo de escena. En él se ubica un teléfono que trae a 
escena personajes del orden de lo fantástico.  Se juega con un clima 
de encantamiento o embrujo. Al principio se presentan, al menos dos 
planos de realidad, una real y otra alucinada y/o fantástica, pero en 
el transcurrir, la trama funciona como una caja china o como las 
muñecas rusas. Las historias entran una dentro de otra y los 
personajes son otros y otros y otros. Los tiempos también se alteran 
y hay teatro dentro del teatro. 

Lo que se advierte en este caso es, en términos dubattianos, el canon 
de la multiplicidad, en el cual habitan múltiples mundos y 
temporalidades, donde la diversidad y la desdelimitación caracterizan 
estas formas actuales de la escena nacional.  Hay una proliferación de 
temáticas y una voluntad de no clausurar discursos sino más bien 
multiplicar formas y sentidos para acceder a dicha multiplicidad. Tal 
como lo expresa  Ricardo Dubatti, “aparece una acentuada influencia 
de elementos extraídos del cine, de la música, de la narrativa, de la 
poesía, de la televisión, de las series en línea, etc. que se entrelazan 
con el teatro y lo multiplican”. *12+ que en este caso se hacen visibles 
en  la influencia de Philip Dick, en la psicodelia, en la alucinación y en 
la alternación de episodios poéticos en medio de la locura que 
propone el texto. Del mismo modo la metateatralidad propicia un 
lugar de “meta-reflexión que surge a partir del fenómeno de 
transteatralización (el desborde del teatro en la vida cotidiana) así 
como indagaciones sobre la teatralidad y los límites del teatro” *12+, 
esto último se ve sintetizado en las figuras de Eva Perón y Mary Terán 

                                                             
1
 De aquí en adelante usaremos la abreviatura TE para referirnos a la obra Tus excesos y mi 

corazón atrapado en la noche. 
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de Weiss, donde sus datos biográficos son reelaborados en otros 
mundos ficcionales.  

Argumento 

Podemos decir que el LSD es el disparador de la obra. Aldo es un ex 
escritor, ex adicto que quiere volver a escribir y para ello necesita 
consumir drogas. Demián es becario del Conicet y dealer. Vende 
cartones de ácido para sostener una investigación cartel sobre las 
propiedades medicinales del ácido lisérgico. Tiene la sospecha de que 
lo espían.  

Mónica es policía y la madre de Demián. Junto a la Profe y La Reclusa 
van a realizar una obra de teatro, un plan piloto para el Servicio 
Penitenciario sobre mujeres peronistas, en el cual, el personaje 
elegido para representar es Mary Terán de Weiss.  

Aldo, en una confusión con Mónica, toma un cartón 
hiperconcentrado de ácido. Aquí es donde empieza la historia y 
donde el tiempo, aparentemente lineal, se descompone.  Aldo pasa 
por momentos de alucinación con Gloria, su ex novia, que acaba de 
suicidarse, y con la Sra. De Droylan, una especie de bruja. Estos 
episodios aparecen a lo largo de la obra.   

Por otra parte está el personaje de María Florencia Bazán Díaz 
primero, por accidente, en un video en que cuenta su afiliación a la 
Unión Cívica Radical y su simpatía por Al Gore. Luego, entra a escena 
cuando contrata a Paiaso, que es murguero y también dealer, para la 
bienvenida de Nathan, un estudiante norteamericano de intercambio 
que prepara su tesis sobre teatro latinoamericano. 

Todos estos personajes se reúnen en torno a la Profe que, con su 
poder de seducción y encantamiento, logra persuadirlos para 
participar de la obra que será financiada con la venta de las drogas de 
Demián, a cambio de ayuda para sus avances en los proyectos de 
investigación.  

Finalmente se presenta Nathan, quien en realidad es un soldado 
norteamericano infiltrado de la DEA, (Administración para el control 
de drogas) que tiene la misión de matar a Demián para desactivar y 
combatir cualquier investigación relacionada al uso de drogas ilegales 
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con fines medicinales. Para ello se vale del teatro. Esto se devela en 
el video final de la obra. 

De lo cómico a lo trágico 

De acuerdo al Diccionario de Pavis “tradicionalmente la comedia ha 
sido definida según tres criterios que la oponen a la tragedia: sus 
personajes son de condición modesta, el desenlace es feliz y su 
finalidad es desencadenar la risa del espectador” *72+, Para este 
autor, es el doble y el antídoto de la tragedia  que vive gracias a las 
ideas súbitas, a los cambios de ritmo y al azar. Su secuencia básica es: 
equilibrio- desequilibrio- nuevo equilibrio y su motor básico es el 
malentendido.  

En TE estas características están a la vista desde el comienzo. El LSD, 
como dijimos, es el disparador de la obra; es el punto de partida que, 
por medio de un equívoco, desata toda una serie de acontecimientos 
de distinto orden: real,  fantástico y de metaficción. Esto trae como 
consecuencia cambios de ritmo, de tiempos, juegos con el lenguaje 
(inglés- español) y el dinamismo típico de la comedia de puertas por 
las que entran y salen permanentemente personajes y la escena 
nunca queda vacía. 

Es importante considerar que esta definición, si bien está 
reelaborada, deviene de la Poética de Aristóteles y de toda la 
tradición clásica del teatro. Sin embargo, lo que nosotros advertimos 
es que esta obra, al ser contemporánea y tener características 
vinculadas al mencionado canon de la multiplicidad se adapta a esta 
definición pero también la excede, aunque como bien dice Pavis:  

La misma se presta fácilmente a los efectos de extrañamiento y se 
complace en la  autoparodia poniendo así en discusión sus 
procedimientos y su modo de ficción. De este modo, es el género 
que presenta mayor conciencia de sí mismo, funcionando a 
menudo como metalenguje crítico y como teatro en el teatro. 
[Pavis: 73]  

Por lo tanto la comedia es el género que en el marco general 
caracteriza este texto, asimismo lo que podemos observar en su 
trayecto son pasajes de la comedia hacia formas dramáticas, que se 
aproximan  a lo trágico, y esto, creemos, está asociado a lo político.  
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Eduardo Rinesi [2013], siguiendo a Menke, plantea dos 
consideraciones fundamentales para pensar, especialmente, esta 
obra: 1- que con la tragedia nace su parodia y que la comedia es una 
parte o dimensión de la tragedia y 2- que la relación entre la política 
y la tragedia se basa en que ambas están atravesadas por el conflicto: 
lo que diferencia a una de la otra es que la política tiende al diálogo, 
a la negociación y acuerdos entre las partes y la tragedia se presenta 
como un enfrentamiento en el cual siempre se impone la muerte, de 
este modo la tragedia se presenta como límite o borde de la política, 
un borde al cual, según este autor, nunca debería arribar: el abismo.  

Así como en algunas tragedias aparecen situaciones de comicidad, en 
este caso ocurre lo inverso, de una situación cómica se produce un 
giro trágico que se atenúa previamente con el drama. Lo interesante 
es la modulación de lo trágico/ dramático porque funciona – si 
retomamos la imagen de las muñecas rusas- dentro de la estructura 
de la comedia en un segundo grado a través de la forma del relato, 
como es el caso de la escena final de Nathan cuando mata a Demián 
y lo que aparece en su último texto . Por un lado se hace visible la 
ironía trágica (una ironía trágica podríamos decir contemporánea 
porque ¿quién es el héroe?) en la cual se da cuenta de que lo que 
hace el héroe con toda libertad luego se convierte en su desgracia; y 
por el otro, que la tragedia no se constituye solamente con la muerte 
de Demián sino por todos los motivos y las razones que movilizan a 
Nathan a cometer ese acto que, entendemos, modifica el tono total, 
cómico, de la obra.  

Entonces, ¿qué hay detrás de las risas, de los recursos de comicidad, 
de los equívocos? Hay una intensidad poética y política. 

Teatro dentro del teatro 

Este recurso aparece en la última parte de la obra, Atrapado en la 
noche/ catched in the nigth. Es la representación sobre la vida de 
Mary Terán de Weiss. El comienzo es lo que anteriormente Aldo ha 
narrado en la primera parte de la obra, vinculado a la vida real de la 
tenista, pero contado con una linealidad que altera la temporalidad 
de los hechos y que alcanza una parte totalmente ficcional, que es la 
vida de Mary en Mendoza.  
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De esta parte, de esta obra dentro de la obra, nos interesa destacar 
dos momentos. Uno es cuando la madre de Mary muere luego de 
que ella rechaza la propuesta de matrimonio hecha por Perón: entra 
Mary con su madre recién llegadas a Buenos Aires, contentas por 
jugar el partido. Les tocan la puerta, un telegrama les informa que su 
contrincante, Alicia Hilda Tercano se baja del partido. Entra Alicia, 
discute con Mary. Sale. Entra la madre, le avisa que Perón la espera. 
Mary sale. Cuando entra le dice a su madre que lo ha rechazado. La 
madre sufre un paro cardíaco. Llaman a los médicos. 

Ayudante del médico- Su madre me agarró muy fuerte del brazo. 
Me confundió con usted. Me dijo-  Mary ¿te acordás cuando te 
compré tu primera raqueta? Me dijiste, con esta raqueta, le voy a 
pegar tan fuerte a la pelotita que voy a romper la red y ganar 
muchos torneos.  

Mary- Siempre me dice eso. Lo mismo. Es como un juego que 
tenemos. Ella me dice eso. Entonces yo le contesto- ¿y con mi 
primera DUNLOP? le voy a pegar tan, pero tan fuerte a la pelotita, 
que voy a romper el frontón y lo voy a partir en dos. Entonces, van 
a poder entrar Rami, sus hermanos, sus amigos y sus hijos al club. Y 
con ellos, van a traer un poco del humo del ferrocarril que les pasa 
por encima. Así tiznan un poco estas paredes, que son de un blanco 
exageradamente pulcro. El blanco que niega las sombras. [García 
Migani en Rodríguez et al.: 166, 167] 

Este momento que combina datos reales de la vida de Mary Terán, 
con un discurso poético y político vinculado a un ideal de conciencia 
social y de clase, se estructura en la forma del drama, pero se 
presenta con comicidad, por el ritmo que adquieren los hechos. Una 
cosa sucede rápidamente detrás de la otra. Según Pavis esta forma, 
de teatro en el teatro, está ligada a la visión barroca del mundo como 
escenario, donde “la representación es consciente de sí misma y se 
autorrepresenta por el gusto de la ironía” *452+, a  través de la cual, 
el autor se toma la libertad de poner en juego distintos momentos 
del peronismo, desde la primera época hasta la vinculación con 
montoneros. 

El otro momento que queremos resaltar es posterior a la muerte de 
la madre Mary, cuando ella recuerda: Entra un relator. Entra la 
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madre, están en Mendoza, por empezar a ensayar una obra de teatro 
con el Flaco Suárez.  

Flaco –  La escena es después de una función de teatro en la 
parroquia donde trabaja Laura, la monja. El muchacho es actor y 
director. Su nombre es Guido. Hace teatro político. Siempre 
terminan discutiendo con Laura sobre la forma de hacer la 
revolución y cosas de intelectuales. Por supuesto, Laura debe ser 
muy cuidadosa de que no se la vea hablando de política. Discute 
conteniéndose. Eso hace que termine siempre enojándose y 
yéndose de la discusión. Pero hoy, él la detiene ¡Vamos! 

Guido- ¡Esperá!  

¿Querés actuar en mi obra? 

Laura-  ¿Qué papel representaría? 

Guido- El de una muchacha que está en una agrupación. Es la 
encargada de redactar un comunicado a la sociedad informando 
que su agrupación condenó y ejecutó al militar golpista. 

Laura- Lo voy a intentar. ¿Cuándo empezaríamos? 

Guido- Hoy mismo. Pasada la medianoche. 

Relator- Pasa la medianoche. En el ensayo Guido explica la escena a 
Laura mientras se visten. 

Guido- Yo soy uno de los líderes de esta agrupación revolucionaria 
que tiene secuestrado al militar golpista y soy el encargado de 
ejecutarlo luego de que el tribunal revolucionario lo encontrara 
culpable. Fernando, o sea yo, antes de ejecutar al golpista sufre una 
pequeña alteración nerviosa y tiene la necesidad de salir a fumarse 
un pucho y rezar (porque su agrupación es de raíz cristiana y 
nacionalista). Cuando está afuera preparándose para la ejecución 
alucina una conversación con Eva, que sos vos. [García Migani en 
Rodríguez et al.: 168, 169] 

En este instante Mary, interpretada por La Reclusa, también 
interpreta a Eva. Y, por su parte Guido, que es Nathan, luego es 
Fernando. Este momento de la obra se compone con las palabras de 
la propia Eva Perón.  
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Relator- Empieza la obra cuando Fernando cree escuchar una 
música que se acerca en su pequeño momento de meditación. La 
música es ahora Eva Perón. 

Eva-  Fernando. Qué es lo que perturba tu tranquilidad.  

Fernando- He hablado mucho con quien debo ejecutar. Sé que fue 
un error, se me han planteado dudas. 

Eva- Tranquilo. Tomate el tiempo que necesite para estar sereno tu 
corazón. 

Fernando- ¿Aunque sereno  no será el mío un corazón exagerado? 

Eva- Puede ser si eres de los que ven exagerado al corazón de un 
fanático. El fanatismo es la única fuerza que Dios le dejó al corazón 
para ganar sus batallas. Es la gran fuerza de los pueblos. La única 
que no tienen sus enemigos porque ellos han suprimido del mundo 
todo lo que suene a corazón.  

Fernando- ¿Lo que late en mi corazón, late en los argentinos? 

Eva- En la mayoría Fernando. En los que necesitan héroes, historias 
pasionales y exageradas. Los perjudicados por el curso normal de 
las cosas. 

Las sirenas de los mediocres hablan de prudencia. Ellos, que hablan 
de dulzura y amor se olvidan que Cristo dijo – Fuego he venido a 
traer sobre la tierra y que más quiero sino que arda! 

Fernando – Le pregunté al dictador sobre usted. 

Eva- Qué te dijo 

Fernando-  Bueno sobre su cadáver en realidad.  

Eva- Esto roza lo indiscreto.  

Fernando- Perdón. 

Eva- Está bien Fernando.  

Relator- Entra el  golpista con las manos atadas adelante. Está listo 
para ser ejecutado. 

Golpista- Ese cadáver en La Argentina hubiera sido una pesadilla. 
Hubiéramos tenido que limpiar todos los días su tumba de flores. Y 
al otro día lo mismo. Y al otro. Y al otro.  Hubiera sido el centro 
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de manifestaciones, de exaltaciones. Demasiado tuvimos que 
soportarla viva. Muerta sería demasiado.  

Relator – Todo está listo. Fernando ha salido un minuto a rezar. Ahí 
viene.  

Fernando- Se acabaron las palabras general. 

Voy a proceder. 

Golpista– Proceda. 

Relator- Fernando apunta. El golpista, sereno, se pone de pie. Irgue 
su pecho. Fernando clava su mirada allí. 

Fernando- Las sirenas de los mediocres hablan de prudencia.  

Ellos, que hablan de dulzura y amor se olvidan que Cristo dijo – 
FUEGO he venido a traer sobre LA TIERRA y que más quiero sino 
que ¡ARDA! 

Dispara 

El golpista cae desplomado al piso.  [García Migani en Rodríguez et 
al.: 169, 170] 

Si hacemos un repaso de la obra dentro de la obra tenemos, en 
primera instancia, un personaje del primer peronismo –La Reclusa 
interpreta a Mary– que luego se vincula en otra representación 
dentro de la representación – cuando Mary interpreta a Laura y a 
Eva–  con la etapa de la resistencia peronista en los ‘70, entonces lo 
que se produce es una re- reduplicación de la realidad que vincula a 
su vez dos momentos del peronismo. Fernando mata al golpista o 
Nathan mata a Demián. Esta muerte es ficcional en un primer nivel 
de la narración, cuando los personajes encarnan a Fernando y al 
golpista, pero luego comprendemos que la muerte se vuelve real.  Lo 
que en la ficción podría ser un acto de justicia inmediatamente entra 
en crisis con lo que sigue: Nathan efectivamente mata a Demián.  

La cualidad de este procedimiento, de reflexionar sobre la escena en 
la escena, a través de poner en funcionamiento elementos 
metateatrales permite dar un orden al discurso político que nos 
interesa resaltar porque alcanza a condensar en distintos planos 
acciones y hechos históricos recientes con otros actuales. Es este 
sentido, las acciones que se van produciendo no son inocentes, 
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suceden en consecuencia a algo que ya está planeado, que es más 
grande e inabarcable de lo que cualquiera puede suponer. 

Demián: (…) Hay alguien más que está observándonos, algo nos 
dice que excede al ámbito del Conicet. Que es más bien por el trato 
clandestino con una institución internacional. No voy a negar que 
hay un pequeño  estado de paranoia colectiva pero nos parece a 
todos que alguien, un par de tipos han estado merodeando el 
laboratorio.  [García Migani en Rodríguez et al.: 124] 

En el juego de la cosa dentro de la cosa se observa plena libertad 
para producir un movimiento que siempre desde el juego que 
propone la comedia va dejando rastros de otra cosa que, en alguna 
medida, se devela en el final y que claramente como ya dijimos se 
relaciona con la tragedia. 

Intertexto  

Como expusimos al comienzo, el intertexto para Genette se da como 
la presencia efectiva de un texto en otro. Esto puede verse a modo 
de cita, alusión o plagio.  

En el texto intervienen dos intertextos que consideramos importante 
destacar a los fines propuestos en el trabajo. Uno es una cita que 
hace Nathan sobre Hamlet en la segunda parte de la obra y otro es 
en la representación Atrapado en la noche, dentro de la última parte, 
de Eva citando palabras de Mi mensaje, el libro que escribió poco 
antes de morir. 

Lo que nos interesa rescatar de estos intertextos es ver cómo 
funcionan en la estructura general de la obra, porque ambos están 
vinculados a situaciones que desatan giros inesperados, lo cual 
produce una ruptura entre el discurso y la acción. Por este motivo lo 
que detectamos es un uso paródico de los intertextos en un nivel 
complejo, dentro de la ya compleja estructura de la obra. 

Genette en el libro Palismpsestos [1989] reconstruye el origen de la 
Parodia y se remonta a Aristóteles y las distinciones de los géneros 
poéticos. En este camino relaciona la parodia como acción baja en 
modo narrativo y la define como al lado de, como contracanto o 
contrapunto de la epopeya. Sin embargo, en el transcurrir del 
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recorrido establece que el propio estilo épico contiene en su forma el 
desvío paródico, es decir, su propia estructura le permite juegos de 
autopastiche y autoparodia involuntarios. Es decir “la parodia es hija 
de la rapsodia y a la inversa” *26+. Más adelante hace distinciones 
entre la parodia, el travestimiento burlesco y el pastiche, pero lo que 
nos interesa es la transformación semántica que produce la parodia 
cuando funciona en un intertexto, cómo ese texto cambia su sentido, 
aunque conserve el estilo, porque el propio contexto en el que se 
ubica es distinto en términos témporo- espaciales o históricos a su 
origen. 

Intertexto Eva Perón 

Mi mensaje es un texto que escribió Eva Duarte de Perón poco antes 
de morir y que fue publicado mucho después de su muerte. Consta 
de treinta partes enumeradas. Recién en el año 2007 se dio cuenta 
de su autenticidad luego de una larga disputa judicial entre familiares 
de Eva y el diario La Nación. El texto está dedicado a los 
descamisados, a las mujeres y a los trabajadores. En todos los puntos 
se pone el acento en las pasiones. El amor y el odio funcionan como 
contrapunto frente a determinados temas: la oligarquía, los militares, 
los clérigos, entre otros. En el prólogo a la edición que realizó el 
Congreso de la Nación en 2012, a 60 años de su fallecimiento, José 
Pablo Feinmann dice que es un texto sin mediaciones que muestra la 
verdadera voz de Eva Perón de cara a la muerte.  

En TE el autor ha tomado citas textuales de ese discurso y las ha 
puesto a funcionar en una situación compleja si tenemos en cuenta el 
contexto, las acciones, en que son expresadas. El intertexto que 
aparece en la obra pertenece al punto seis dedicado los fanáticos:  

El fanatismo es la única fuerza que Dios le dejó al corazón para 
ganar sus batallas.  

Es la gran fuerza de los pueblos: la única que no poseen sus 
enemigos, porque ellos han suprimido del mundo todo lo que 
suene a corazón. (…) 

Quemarnos para poder quemar, sin escuchar la sirena de los 
mediocres  y de los imbéciles que nos hablan de prudencia. 
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Ellos, que hablan de la dulzura y del amor, se olvidan que Cristo 
dijo: ¡Fuego he venido a traer sobre la tierra y que más quiero sino 
que arda! [Perón: 30] 

En la obra este texto es citado cuando Mary (La reclusa) interpreta a 
una monja tercermundista que luego hace el papel de Eva. Este 
momento que sería un tercer nivel en la representación pone en 
escena a Eva y a Fernando (Nathan es Guido y después Fernando) 
antes de ejecutar al militar golpista. Es posible pensar que Fernando, 
que pertenece a una agrupación de raíz católica, sea Fernando Abal 
Medina y que el militar sea Aramburu, por eso anteriormente 
hacíamos referencia al peronismo de los '70 y particularmente a 
montoneros.  

Cuando aparece Eva en escena es el momento previo a la ejecución, 
Fernando alucina una conversación con ella  y juntos dicen estas 
palabras: 

Fernando- Las sirenas de los mediocres hablan de prudencia.  

Ellos, que hablan de dulzura y amor se olvidan que Cristo dijo – 
FUEGO he venido a traer sobre LA TIERRA y que más quiero sino 
que ¡ARDA!  [García Migani en Rodríguez et al.: 169, 170] 

El golpista cae desplomado y Demián muere. Hasta este momento 
todo puede comprenderse en el marco de la obra dentro de la obra 
como un acto de justicia, pero luego la siguiente escena, la del final, 
rompe el marco –o aparece otra muñeca rusa–  porque nos muestra 
que esa supuesta muerte ficticia, es la muerte real de Demián. 
Entonces ahí es cuando la tragedia visita a la comedia y se vuelve 
paródico no sólo el intertexto, el uso de la cita de Eva para llevar a 
cabo esa muerte, que con el final cambia su sentido, sino también la 
acción. Los motivos que tiene Nathan para matar a Demián están por 
encima de cualquier ficción y de cualquier relación peronismo/ 
antiperonismo, sino que su causa es mucho más grande: es la DEA, es 
Estados Unidos con sus bases militares y paramilitares en América 
Latina.  
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Intertexto Hamlet 

Una de las características de Hamlet, Príncipe de Dinamarca, la 
tragedia escrita por William Shakespeare entre 1599 y 1601 es el uso 
del teatro en el teatro. El protagonista utiliza una representación 
para desenmascarar al tío, actual rey, por la muerte de su padre, que 
en el primer acto aparece como un fanstasma anunciándole a su hijo 
la traición de su hermano, para ser rey. La relación entonces que se 
da entre estas dos obras es a través del uso de este recurso, de 
teatro en el teatro, y por el intertexto de Hamlet realizado por 
Nathan, que funciona como anticipador de la acción.  

Las citas de Nathan sobre Hamlet cobran sentido cuando llegamos a 
la escena final de TE, es decir, del mismo modo que Aldo, pero con 
otras intenciones, Nathan por intermedio del uso de los intertextos 
de Hamlet anticipa las acciones por venir. Así como cuando Aldo 
escribe la obra sobre la vida de Mary en la primera parte, Nathan cita 
dos fragmentos del primer monólogo de la obra de Shakespeare que 
se traducen en acción dentro de la obra de Aldo.  

Si retomamos algo de lo expuesto anteriormente, en la relación 
comedia- tragedia, lo que se hace visible en este momento del texto, 
cuando Nathan dice la primera cita de Hamlet, es que lo cómico en la 
estructura de la escena está puesto en un primer plano y lo dicho, las 
palabras del personje shakespereano quedan en un segundo nivel. El 
personaje de Nathan, como hemos anticipado, es norteamericano y 
como tal habla en inglés lo cual produce comicidad ya que requiere 
de la traducción de María Florencia para ser comprendido por los 
otros personajes. El juego que se propone entre el cómo se dice, es 
decir, este juego de traduccciones, y el qué  se dice: esta cita sobre 
un texto clásico pero no conocido por todos (si atendemos a que no 
se cita el famoso monólogo de “ser o no ser”) y a quiénes les dice, 
cuáles son los destinatarios de esa cita, vemos que resulta efectivo 
para producir la risa. Sin embargo esas palabras quedan, permanecen 
suspendidas en el aire de lo que vendrá.  

Nathan- You're wrong, and let me bring here some words of the 
greatest work which is written. Hamlet, when thinking of 
unmasking the treachery of his mother and uncle through a 
theatrical, [sic] says:  
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 "I have heard 
 That guilty creatures sitting at a play  
 Have by the very cunning of the scene  
 Been struck so to the soul that presently 
  They have proclaim'd their malefactions...”2 

María Florencia- Dice que en Hamlet, cuando está pensando en 
desenmascarar la traición de su madre y su tío a través de una 
representación teatral, dice: “…He oído contar que personas 
delincuentes, asistiendo a un espéctaculo teatral, se han sentido 
tan profundamente impresionadas por el solo hechizo de la escena, 
que en el acto han revelado sus delitos… [García Migani en 
Rodríguez et al.:  155] 

El segundo intertexto, que pertenece al mismo monólogo, se da en la 
escena siguiente, cuando La profe anuncia que Nathan ha propuesto 
un casting para elegir quién representará a Mary y nadie se anima a 
comenzar. Nathan cuenta que una vez hizo un casting sobre su obra 
favorita, Hamlet, pero que no quedó para el papel principal, ni 
siquiera para un papel secundario, sino que le dieron el papel de uno 
de los cómicos que actúa en el palacio, que pensó en renunciar hasta 
que descubrió algo maravilloso: que su personaje, el cómico, cuando 
recita un texto conmueve de tal manera a Hamlet que a partir de ahí 
decide desenmascarar a su tío a través de una representación. 

Nathan- Is it not monstrous that this player here,  
 But in a fiction, in a dream of passion,  
 Could force his soul so to his own conceit  
 That from her working all his visage wann'd, 
 Tears in his eyes, distraction in's aspect,  
 A broken voice, and his whole function suiting With forms 
to his conceit? and all for nothing!  

María Florencia- ¿No es tremendo que ese cómico pueda no más 
que en ficción pura subyugar su alma a su propio antojo? ¿Hasta el 
punto de que por la acción de ella palidezca su rostro, salten 
lágrimas de sus ojos, altere la angustia su semblante? ¿Qué haría él 

                                                             
2
 Se transcribe del inglés original, con las correcciones que aparecen en el guión de la puesta en 

escena, pues el texto publicado por el INT no se encuentra revisado y hay errores en los 
fragmentos en inglés. 
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si tuviera los motivos e impulsos de dolor que yo tengo? Inundaría 
de lágrimas el teatro. 

Nathan- And that decides: "the play 's the thing Wherein I'll catch 
the conscience of the king. 

María Florencia- Y ahí decide: “El drama es el lazo en que cogeré la 
conciencia del rey.” *García Migani en Rodríguez et al.: 160, 161+ 

Si pensamos en el texto original, este monólogo que cierra el 
segundo acto, es el momento en que Hamlet decide la forma de 
poner a prueba al rey, es uno de momentos más importantes de la 
obra, es la posibilidad de determinar si el espectro le ha dicho la 
verdad o lo ha engañado, es la prueba que necesita para 
desenmascarar a su tío.  

En la obra de García Migani lo que sucede luego de estas citas 
shakespereanas es la realización del casting en el cual La reclusa 
resulta elegida para representar a Mary. La escena es cómica. Las 
mujeres le dicen a Perón, que es interprerado por Paiaso, las palabras 
que supuestamente le dijo Mary Terán de Weiss al rechazar la 
propuesta de matrimonio hecha por el General.  

De esta manera lo que vemos es que en ambos casos, en los dos 
momentos donde se recurre a los intertextos de Hamlet 
inmediatamente lo que sigue es una situación cómica, risible, 
entonces la comedia se pone al frente, y la tragedia queda replegada 
hacia un interior que hasta el desenlace no parece que vaya a 
disputar o a tensionar con lo cómico. Sin embargo ya sabemos que 
así lo hará. 

Por otra parte, podemos detectar que el autor utiliza el monólogo de 
Hamlet, al igual que lo hace con el texto de Eva Perón, de forma 
deliberada, elige lo que le sirve, cambia el orden de las partes y 
ordena a su modo los fragmentos en la medida que mejor le 
funcionan para la construcción de la trama, para la construcción de 
pliegues y repliegues entre lo cómico y la tragedia que lo circunda o 
como expresa Rinesi, respecto al Mercader de Venencia,“una 
comedia que contiene dentro suyo, como por debajo de su propia 
piel o de su propia superficie, una tragedia más profunda” *64+. Esta 
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perspectiva de lo uno sobre lo otro, de alguna manera pone en crisis 
la determinación del género. 

Conclusiones 

Como anticipamos al comienzo de este trabajo y luego de haber 
transitado estas páginas seguimos pensando que Tus excesos y mi 
corazón atrapado en la noche es una obra enorme, que no puede ser 
abarcada ni pensada en términos de totalidad. Si uno hace el 
ejercicio de preguntarse de qué se trata, casi es imposible arribar a 
una respuesta totalizadora, y creemos que ese es su mayor valor, 
porque lejos de cerrar abre muchas dimensiones para pensar a través 
de las distintas redes de relaciones que combina y los muchos 
sistemas que pone a funcionar: las realidades alteradas, la ficción, las 
mujeres, las drogas, etcétera, para pensar en este caso particular, en 
este recorte por ejemplo, el tema de la política y lo político. 

Lo que podemos ver con cierta claridad es que dentro de la 
estructura de la obra tanto las relaciones entre lo cómico como gran 
marco y lo trágico que emerge lentamente, así como también las 
relaciones intertextuales con estas dos figuras de la historia y la 
cultura universal, como lo son Eva Duarte de Perón y Hamlet, en el 
cruce con los personajes de Demián y Nathan producen una tensión 
en la obra que hasta el desenlace es inesperada;  y pone en juego, 
hacia afuera, hacia el lector/ espectador, como un estallido, toda una 
serie de reflexiones en torno al tema que nos convoca: la política/ lo 
político.  

Pero ¿cómo se dan estos cruces? Creemos que lo que de alguna 
manera aglutina todos estos elementos es la parodia. La forma en 
que aparecen estos grandes personajes, Eva la que llama al pueblo a 
las armas, que le habla a los fanáticos y Hamlet en su idioma, cada 
uno a su tiempo, ambos enmarcados en una situación cómica que de 
a poco va dejando de serlo. Ambos puestos al servicio del personaje 
de Nathan (representando a un montonero) que ocupa sus voces 
para cometer un crimen. Un crimen de magnitudes insospechadas, 
que involucra no ya los partidismos sino las políticas de control y de 
seguridad entre naciones, que pone en juego cuestiones de un orden 
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que va más allá de lo que la obra propone, que inquieta ante el 
efecto de ese desenlace.  

Ahí es cuando la parodia, lo que parecía ser gracioso, la 
caricaturización o la exageración se desplaza y el sentido de esos 
términos, de esas palabras se resignifican y dejan algunos 
interrogantes abiertos. Por eso la dimensión politica y trágica, en esta 
obra no está a primera vista sino que se va develando por capas, en 
un segundo o tercer orden. Entonces, en el juego de los dobles o de 
la superposición, la tragedia encuentra lugar en el triunfo de los 
poderes dominantes a los cuales responde Nathan, al status quo que 
paradójicamente se ampara en términos de libertad, de orden, de 
justicia y de seguridad sobre los países precisamente para 
dominarlos. La gran paradoja en torno al control de drogas es uno de 
los ejemplos más claros.  

Para finalizar entendemos que la combinación de los elementos que 
nos hemos propuesto analizar nos han permitido encontrar, más allá 
de la lectura propuesta, algunos movimientos en torno a la relación 
comedia- tragedia. En este caso creemos necesario, para estos textos 
contemporáneos, una ampliación de los marcos clásicos de los 
géneros, para no limitar las posibilidades dramatúrgicas del texto si 
solamente nos adecuamos a uno u otro de los términos.  Luego de 
todo el análisis podemos determinar que Tus excesos y mi corazón 
atrapado en la noche no es comedia ni tragedia, ni tragicomedia ni 
mucho menos grotesco.  Pensar en otra alternativa de superposición, 
de lo uno sobre o dentro de lo otro, o simplemente enunciar lo que 
no es, creemos que nos permite una movilidad y un dinamismo más 
cercano y genuino con la propia estructura que la obra propone.   
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Después de Análisis de la dramaturgia cubana actual (La Habana, 
Alarcos, 2011) y Análisis de la dramaturgia argentina actual (Madrid, 
Antígona, 2015), Análisis de la dramaturgia española actual es el 
tercer resultado específico del proyecto «Análisis de la dramaturgia 
actual en español» (ADAE), dirigido por José Luis García Barrientos en 
el Consejo Superior de Investigaciones Científicas de España. Al igual 
que el resto de los libros de la serie, este que se presenta aquí se 
caracteriza por el hecho de que todos los trabajos escritos por 
diferentes investigadores utilizan la misma metodología de análisis: la 
dramatología de García Barrientos. 

La obra está organizada de la siguiente manera: luego de tres 
capítulos introductorios, entre los que se cuentan el Prólogo a cargo 
de García Barrientos, un capítulo contextualizador del teatro español 
escrito por Mabel Brizuela y un capítulo dedicado al método de 
análisis escrito por el director del proyecto, el libro se divide en siete 
secciones. Cada una de ellas se ocupa de un dramaturgo o una 
dramaturga en particular.  

En el Prólogo, García Barrientos declara que la finalidad del proyecto 
es analizar la dramaturgia que se escribe y se representa actualmente 
en el ámbito de la lengua española.  Si la selección del concepto 
“dramaturgia en español” se orienta a buscar mayor objetividad y 
menor paternalismo que la designación de “hispánica”, por “actual” 
se entiende la producción de escritores nacidos en la década de 1960 
o después. Con respecto a los autores de los diferentes capítulos, 
aclara el director del volumen que se trata de un grupo heterogéneo, 
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conformado por investigadores provenientes de distintos puntos 
geográficos de habla española: participan seis españoles, tres 
argentinos y dos cubanos. Por otra parte, algunos de ellos son 
además escritores: hay tres dramaturgos, una narradora y un poeta. 
Al recorrer el libro, se observa que la diversidad del grupo pudo 
haber contribuido a enriquecer la mirada sobre el objeto.  

En el capítulo contextualizor, Mabel Brizuela sitúa a los dramaturgos 
estudiados en continuidad respecto de aquellos que comenzaron a 
escribir durante la década del ochenta: los llamados “nuevos 
autores” que se desarrollaron en el teatro independiente y cuyos 
estrenos alternaron con los de los realistas y los de algunos jóvenes 
como Ernesto Caballero y Paloma Pedrero. Esta época, que va de 
1983 a 1992, es conocida como la “época prodigiosa” y en ella se 
gestaron las raíces de los autores que se examinan en este libro. 

El apartado denominado “El método” es una síntesis de la 
dramatología, que García Barrientos describe como una teoría 
derivada del concepto aristotélico de “modo” de imitación y entiende 
los textos como documentos del teatro. Por su parte, los cuatro 
elementos esenciales que intervienen en esta representación “in-
mediata” de la realidad (sin mediadores) son los actores-personajes, 
el espacio, el tiempo y las variables que inciden en la recepción del 
público, los cuales constituyen las unidades fundamentales de 
análisis. Además, la metodología presta utilidad para analizar el 
drama tanto en  su dimensión textual como escénica, lo que permite 
un estudio exhaustivo y profundo de las obras. 

A continuación, se encuentran las siete secciones dedicadas a los 
dramaturgos LluÏsa Cunillé, Sergi Belbel, Antonio Álamo, Rodrigo 
García, Juan Mayorga, Angélica Liddell y Ernesto Caballero. Todas 
ellas tienen una organización similar y se componen de dos capítulos: 
el primero se ocupa de analizar exhaustivamente una obra muy 
representativa de cada autor; el segundo expone sintéticamente las 
claves generales de su dramaturgia. Cada uno de los trabajos de 
análisis se centra en los aspectos de la dramatología más pertinentes 
para la obra en cuestión. Así ocurre, por ejemplo, en el trabajo 
escrito por Gustavo Montes sobre Zona de sombras de LluÏsa Cunillé. 
Montes se enfoca, más que en los diálogos, en la importancia de lo 



AGUSTINA GARAY  

155 

“no dicho”, cosa que asocia con el silencio hermético propio de la 
autora, y destaca también la voluntad de crear una obra que 
produzca ilusión de realidad disimulando cualquier rastro de artificio.  

Caricias, de Sergi Berbel, en cambio, es una obra fragmentaria 
compuesta por diez escenas y un epílogo. Los personajes no 
presentan ningún tipo de caracterización psicológica y solo se conoce 
de ellos el sexo y la edad. A diferencia de Zona de sombras, se trata 
de un teatro de palabras en el cual las acotaciones casi desaparecen. 
Para Peral Vega, que es el investigador encargado de esta sección, 
otro aspecto muy importante de la obra, aparte de  los diálogos, es el 
espacio. Cada escena ocurre en lugares diferentes y ocurre en un 
espacio tan poco caracterizado que adquiere un valor simbólico. El 
objetivo fundamental de la obra es lograr que el espectador se sienta 
reflejado en la cruenta sociedad contemporánea que se retrata.  

La sección dedicada a Antonio Álamo está a cargo de Abel González 
Melo y Mercedes Melo Pereira. La obra que se analiza es Yo Satán, 
que forma parte de la Trilogía de poder. A pesar de que el espectador 
piensa por momentos que se trata de una drama contemporáneo, Yo 
Satán es un drama futurario basado en una novela, lo que incita la 
aparición de diferentes tipos de acotaciones (temporales, espaciales, 
sonoras) muy detalladas. El macroespacio donde se desarrolla la 
acción denota por sí mismo la actitud crítica de la obra: se trata de 
“la Ciudad Santa del Vaticano”.  

El cuarto dramaturgo estudiado, en este caso por Luis Emilio 
Abraham y Miguel Carrera Garrido, es Rodrigo García. Ronald el 
payado de McDonald’s es una obra que no tiene la apariencia de 
dramática (no se presentan los personajes y casi no hay acotaciones). 
Se trata fundamentalmente de una obra de ideas y, por eso mismo, 
el lector y el espectador tenderán a buscar en ella el discurso del 
autor. Esta pieza está constituida por ocho monólogos y una serie de 
performances con muy poco contenido verbal, lo cual la acerca al 
llamado “teatro posdramático”, caracterizado por  la concepción del 
espectáculo como un proceso efímero y autónomo, desligado de un 
texto previo, por la impugnación de conceptos como intriga o lógica 
narrativa y por el destierro de la actividad representacional en favor 
de la presentación de corte performativo. 
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Los capítulos que se ocupan de Juan Mayorga están a cargo del 
propio García Barrientos y de Germán Brignone. Himmelweg, la pieza 
analizada, tiene como tema el Holocausto y se centra en un episodio 
perverso: la mascarada que los judíos del campo se ven obligados a 
representar para ocultar a una inspección de la Cruz Roja su 
terrorífica realidad bajo la ficción de una ciudad modélica. Con 
respecto al espacio, la mayor dificultad en la obra es lograr 
representar el campo de exterminio, único lugar en el que se ubica la 
acción. Se trata de un espacio de pesadilla, interior, subjetivo, en el 
que pasado y presente se confunden, en el que el horror se prolonga 
hasta hoy mismo. Por otra parte, el tiempo está regido por la 
ambigüedad, fruto de una ambivalencia entre un pasado casi 
fechable y un presente más preciso aún, el que corresponde al día y a 
la hora de cada una de las representaciones.  

Con respecto a El matrimonio Palavrakis, obra de Angélica Liddell 
estudiada por Ana Fernández Valbuena, nos encontramos frente al 
dolor y al exceso. Se cuenta la historia de un matrimonio que ha 
perdido a su hija. Liddell presenta a los dos esposos bajo la misma 
jerarquía moral, como dos seres víctimas de su infancia, cuyos 
miedos y egoísmos de adultos los convierten en seres amorales, 
criminales y abusadores. Uno de los aspectos más curiosos de esta 
obra es la presencia de una voz narradora que, representada por una 
voz en off, funciona como un nexo entre las secuencias temporales, 
ya que la historia no está contada de forma cronológica. Esta voz 
narradora, que gobierna todos los momentos, hace que la 
perspectiva de la historia sea la suya. 

Por último, en Auto de Ernesto Caballero, Ana Gorría Ferrín estudia la 
relación architextual con el auto sacramental barroco, al que se alude 
desde el mismo título y en todos los niveles de la composición. La 
ficción dramática se nos presenta en un tiempo y un espacio no 
determinados, cuya característica más llamativa es el despojamiento 
minimalista. 

Para concluir, podemos dar cuenta de que a pesar de tratarse de un 
volumen de autoría colectiva hay una organicidad proporcionada por 
la unidad del método y por el recorte del objeto: la dramaturgia 
española actual. Esta obra no solo nos permite conocer y profundizar 
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en la dramaturgia de diversos autores españoles, sino también que 
nos ayuda a adentrarnos más en la teoría del teatro a partir del 
minucioso método que propone García Barrientos. 

 

Agustina GARAY 
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curvas, letra normal. 

-Citas largas (más de cuatro renglones): separadas del cuerpo por un renglón en blanco antes y 
después de la cita; con sangría, sin comillas y en letra normal.  

-Remisiones a la bibliografía: A continuación de la cita directa o de la alusión indirecta, entre 
corchetes: apellido del autor citado, dos puntos y el número de página donde figura la cita (ej.: 
*Hernández: 22+); a menos que el nombre ya haya sido mencionado: González afirma… *76+. 
Para remisiones a un trabajo completo, indicar el o los apellidos únicamente; ej.: [González; 
Pérez y López]. Solo en el caso de que se citen más de un título por autor se agrega el año 
[Rodríguez 2009: 123-8] y eventualmente una letra diferenciadora (a, b, c...) cuando se 
mencionan dos o más publicaciones de un mismo autor con el mismo año: [Sánchez 2001 a: 23-
45; Sánchez 2001 b: 56-78]. 

-Para omisiones o agregados en las citas usar corchetes: [...], [sic], [el autor]. El punto cierra la 
cita, incluso después de la referencia parentética y de la llamada a nota, si la hubiere.  

-Bibliografía: se ordena alfabéticamente por apellido del primer autor o por la primera palabra 
del título. Más de un título por autor: se ubican en orden cronológico, sin repetir el nombre. 
Ej.: 

ZELARAYÁN, RICARDO. 2009 a. Ahora o nunca: Poesía reunida. Buenos Aires: Argonauta. 

---. 2009 b. Traveseando. Buenos Aires: Eloísa Cartonera. 

 

Referencias bibliográficas 

Libros impresos o digitalizados 

APELLIDO, NOMBRE. Año. Título: Subtítulo. Trad. Nombre Apellido. Ed., introd. [o pról.] y notas 
Nombre Apellido. Núm. de edición [si no es la primera]. Colección, núm. o Separata de... [si 
fuese relevante; entre paréntesis]. Lugar de edición: Editorial.  

 

Diccionario de la lengua española. 1992. 21° ed. Madrid: Real Academia Española. Versión 
digitalizada en <www.rae.es>. 

HERNÁNDEZ, JOSÉ. 2001. Martín Fierro. Ed. crítica Élida Lois y Ángel Núñez, coords. (Colección 
Archivos, 51). Madrid-etc.: ALLCA XX-F.C.E. 

RUIZ BARRIONUEVO, CARMEN, et al., eds. 2003. La literatura iberoamericana en el 2000: Balances, 
perspectivas y prospectivas. CD ROM. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca. 
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Artículo de libro colectivo o de actas, impresas o en CD ROM 

APELLIDO, NOMBRE. Año. “Título del capítulo”. Apellido, Nombre, ed. Título del libro. Lugar de 
edición: editorial. Tomo en número romano, páginas primera-última [sin repetir decenas o 
centenas]. 

MARECHAL, MARÍA DE LOS ÁNGELES. 2000. “Bio-cronología: Leopoldo Marechal”. Cincuentenario de 
Adán Buenos Aires: Primeras Jornadas Nacionales Leopoldo Marechal. Buenos Aires: Fundación 
Leopoldo Marechal. 202-9. 

NAVARRETE, JOSÉ FRANCISCO. 2007. “Mendoza (1939-1960)”. Pellettieri, Osvaldo, dir. Historia del 
teatro argentino en las provincias. Buenos Aires, Galerna. II, 237-56. 

Artículo de página web 

APELLIDO, NOMBRE. Año. “Título del artículo”. En línea: <www...>. 

QUIROGA SALCEDO, CÉSAR E. 2009. “Tradición oral, literatura e historia: Ida y vuelta”. Domingo 
Faustino Sarmiento. (Biblioteca Americana, Biblioteca de autor). Alicante: Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes. En línea: <http://bib.cervantesvirtual.com/bib_autor/ sarmiento/...> 

Artículo de revista impresa 

APELLIDO, NOMBRE. Año. “Título del artículo”. Título de la revista: Subtítulo o tema monográfico, 
época, tomo o vol, núm., lugar de la institución editora responsable, meses [abreviado a tres 
primeras letras] o estación: páginas primera-última.  

COWEN, M. PABLO. 2000-2001. “Notas para una historia de la infancia en Buenos Aires: Fines del 
siglo XVIII-primeras décadas del siglo XIX”. Trabajos y Comunicaciones, 2° época, 26-27, La 
Plata: 289-94. 

RUNNING, THORPE. 2001. “La lengua y algunos poetas argentinos”. Palabra y Persona, V, 8, 
Buenos Aires, may.: 25-38. 

Artículo de diario impreso 

APELLIDO, NOMBRE. Año. “Título del artículo”. (Puede agregarse tipo de texto). Nombre del 
periódico, Lugar, fecha (día y mes abreviado): suplemento entre comillas, páginas primera-
última. 

SORIANO, OSVALDO. 1991. “Alguien se robó las señales éticas”. Entrevista. Los Andes, Mendoza, 
29 dic.: 8-9. 

Artículo de publicaciones periódicas digitales 

APELLIDO, NOMBRE. Año. “Título del artículo”. Título de la publicación digital, época, tomo o vol, 
núm., meses o estación: páginas primera-última. En línea: <www...>.  

WASSERMAN, FABIO. 2009. “La libertad de prensa y sus límites: Prensa y poder político en el 
Estado de Buenos Aires durante la década de 1850”. Almanak Braziliense, 10, nov.: 130-46. En 
línea: <http://www.revistasusp.sibi. usp.br/...>. 

 

Otros tipos de documentos: consultar con los editores. 

C. Estructura de reseñas 

a) Referencia bibliográfica completa del libro reseñado. Incluir colección o serie (según se indica 
más arriba) y total de páginas o de tomos.  

b) Recensión, sin citas separadas del cuerpo central. 

c) Datos del autor de la reseña: nombre completo (en versalitas), filiación institucional 
(alineación derecha). 

Consultas: a <revistadeliteraturasmodernas@yahoo.com.ar>. 
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Cesión de derechos 

El siguiente documento debe ser completado por todos los autores de manuscritos o 
artículos. Si es insuficiente el espacio para las firmas de todos ellos, pueden agregarse 
copias de esta página. 

Título del manuscrito: 

                          
____________________________________________________________ 

   

Declaración: mediante el presente documento declaro que otorgo(amos) licencia 
exclusiva y sin límite de temporalidad para el manuscrito dentro de la revista titulada 
Revista de Literaturas Modernas, que edita la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad 
Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina, a través del Instituto de Literaturas Modernas. 
Siendo de mi conocimiento que la distribución de la citada revista no es con finalidad 
lucrativa, sino académica, otorgo la autorización correspondiente para que la difusión 
pueda efectuarse a través de formato impreso y medios electrónicos, tanto en red local 
como por vía internet. 

Atentamente 

 

Nombre y apellido de cada autor 

 

 

Copyrights  

Each author whose appears in this literary journal must complete the following form. If 
more space is necessary, photocopies of this page can be attached to this form.  

Title of Article:  

                           
____________________________________________________________ 

   

Statement: By signing this document, I give the publishers of Revista de Literaturas 
Modernas and its editors at the Instituto de Literaturas Modernas at the Facultad de 
Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina, exclusive 
permission, with no time limit, to published my article, the title of which is written 
above. I am aware that this journal will be used for academic purposes only. Therefore, 
I agree that my work may be published as a part of this journal both in hard copy and 
electronic forms, both on local websites, an on the Internet.  

Sincerely yours,  

 

NAME(S) AND SIGNATURE(S) OF AUTHOR(S) 
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