
EL MITO COMO ESTRUCTURADOR DEL RELATO EN LAS
n o v e l a s  d e  A l v a r o  c u n q u e ir o

"Imaginar es ausentarse, es lanzarse 
hacia una vida nueva".
(G. Bachelard. El aire y los sueños)

Guadalupe Barandica de Yaya

Este trabajo se propone ofrecer una lectura de tres 
relatos de Alvaro Cunqueiro a la luz del tratamiento de la 
materia mítica en cada uno de ellos. Si bien el centro de 
atención está en la tercera de las obras que comentaremos, la 
referencia a las otras dos es oportuna pues el modo de recrear 
los mitos es similar en las tres.

Desde el título mismo -Merlín y familia, Las mocedades 
de U/ises, Un hombre que se  parecía a Orestes- las obras de 
Cunqueiro despiertan la evocación de cuanto sabemos acerca 
de cada personaje mencionado: su origen, el espacio en que se 
desarrolló su existencia, los nombres de quienes lo 
acompañaron en su vida. También acuden a nuestra memoria 
los textos a través de los cuales hemos accedido a su 
conocimiento, pues los tres son personajes literarios; sus 
hazañas están construidas con palabras. Por otra parte,
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distinguimos claramente los ámbitos mitológicos que les han 
dado nacimiento. Como señala C. Morán Fraga en su 
"Entrevista con Alvaro Cunqueiro", son cuatro los mundos 
míticos fundamentales en la obra del autor gallego: el clásico 
grecolatino, el mundo mítico céltico (bretón, del ciclo artúrico), 
el clásico renacentista y el oriental (árabe, bizantino ), todos 
ambientados en el mundo gallego1.

Reconocemos dos ámbitos mitológicos en las obras a 
que nos referimos: el céltico (Merlín) y el grecolatino (Ulises, 
Orestes). De ellos proviene la materia con que se han 
elaborado las tres historias. La forma en que tradicionalmente 
se han presentado esas historias es, por otra parte, diferente. 
Nos referimos a los géneros literarios que han privilegiado el 
desarrollo de uno u otro motivo.

Merlín es protagonista de varias obras de la literatura 
bretona que nos narrán los episodios relativos a su vida y a su 
arte profético. Se lo asocia con la figura de Myrddin, antiguo 
bardo galés del cual quedan algunas composiciones. Los cantos 
bárdicos se remontan a los siglos XI y XII, época a la que 
pertenecen los manuscritos que conocemos. Uno de ellos, el 
Diálogo entre Myrddin y Taliessin, que se refiere a una batalla 
acaecida en el siglo Vi, atestigua la presencia de Merlín como 
personaje legendario de la poesía galesa. Godofredo de 
Mónmouth publicó en 1134 unas Profecías de Merlín que 
narran la oportuna intervención del niño Merlín a través de sus 
profecías durante el gobierno del rey bretón Vortirgern. Más 
tarde, por el éxito de las profecías, Godofredo compuso una 
Vida de Merlín en lá que ampliaba considerablemente la 
información acerca de este misterioso personaje. Lo 
conocemos, pues, a través de poemas legendarios y también 
por su participación en novelas caballerescas2.

Ulises es el protagonista de un poema épico, la Odisea, 
que suele considerarse como el primer relato de aventuras de 
la literatura occidental. Está asociado a la épica heroica. Su
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intervención en la Híada, la otra gran epopeya griega, está 
marcada por la astucia, cualidad que lo identifica también en la 
Odisea. Sin embargo, en esta última obra se enríquece la 
dimensión humana de Ulises, pues a la astucia se suma la 
capacidad para experimentar los sentimientos propios del 
hombre de todos los tiempos. Reconocemos, sobre todo, la 
nostalgia por la patria que añora, su amada ítaca, inseparable 
del amor que siente por su familia. La nostalgia y el amor a su 
esposa y a su hijo lo harán rechazar, por ejemplo, el ofreciento 
de Calipso de alcanzar la inmortalidad si se queda a vivir con 
ella en la isla Ogigia. Ulises prefiere regresar con los suyos y 
cumplir su destino como hombre mortal. Es, entonces, la 
epopeya, la forma literaria que se ocupa de Ulises.

Orestes, por último, si bien es mencionado en el concilio 
de los dioses ai comienzo de la Odisea, como parte de úna 
situación ejemplar por la cual los hombres se acarrean su 
propia desgracia, alcanza verdadera notoriedad como personaje 
de la tragedia. Esquilo lo elige como protagonista de dos de las 
obras que componen la trilogía de la Orestfada. También 
Sófocles se ocupa de él en E/ectra; Eurípides, además de 
hacerlo protagonista de su Orestes, lo incluye en Electra, 
ifigenia en Táuride y en Ifígenia en Áulide. Orestes representa 
el fin de una estirpe maldita, la de los Atridas, cuyas faltas se 
remontaban al imprudente fundador de la familia, el rey 
Tántalo. Le corresponde al joven hijo de Agamenón aceptar la 
voluntad de Zeus, que el oráculo de Apolo en Delfos le hace 
conocer, esto es, castigar a los que han asesinado a su padre: 
Clitemnestra, su madre, y Egisto, amante y cómplice de ella. 
La decisión de Orestes es dificilísima, pues debe optar entre la 
lealtad a su padre y rey, asesinado arteramente, y el deber 
hacia la sangre de su madre, que lo liga a los más antiguos 
cultos de la religión mediterránea. La opción de Orestes de 
vengar a su padre, a costa de su propia cordura -pues las 
Erinias, castigadoras de los crímenes cometidos contra la

27



propia sangre materna, lo persiguen y enloquecen con su 
terrible presencia- representa, entre otras cosas, el triunfo de 
la religión patriarcal uránica sobre la antigua religión que 
adoraba a la Madre Tierra. Su función es altamente 
significativa en la historia de la mitología griega.

Hasta aquí, brevemente, lo que ya sabíamos sobre estos 
personajes. Veamos cómo los recrea Cunqueiro y qué función 
cumple este conocimiento en la lectura de los nuevos textos.

Merlín y familia

Esta obra, publicada en 1955, era, según dice el propio 
autor, su preferida3. Las historias que en ella se incluyen están 
ligadas, parcialmente, por la voz de un narrador básico -Felipe 
de Amanda- y por el espacio legendario de Miranda.

El narrador durante la mayor parte de la obra cuenta 
desde su presente los años mozos, de crecimiento y 
aprendizaje. Algo tiene esta obra de novela de formación. Dice 
Felipe:

Ahora que viejo y fatigado voy, perdido con los 
años el amable calor de moza fantasía, por 
veces se me pone en el magín que aquellos días 
por mí pasados, en la flor de la juventud, en la 
antigua y ancha selva de Esmelle, son solamente 
una mentira; que por haber sido tan contada, tan 
imaginada en la memoria mía, creo yo, el 
embustero, que en verdad aquellos días pasaron 
por mí, y aun me labraron sueños e inquietudes 
[...]. Verdad, mentira, aquellos años de la vida o 
de la imaginación fueron llenando con sus hilos 
el huso de mi espíritu, y ahora puedo tejer el 
paño de estas historias, ovillo a ovillo4.
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Además de la de Felipe, pueden oírse otras dos voces: 
la del narrador que introduce el relato del caballero inglés y el 
mismo caballero inglés, encargado de dar "Noticias varias de 
la vida de don Merlín, mago de Bretaña”.

Considerando que las historias que se cuentan sobre 
Merlín -y en general sobre todos los personajes- son las que no 
están "en los libros de histora que se leen en las escuelas"5, 
no es exactamente el mito conocido, el relato conocido, lo que 
permite asociar entre sí todos esos episodios recreados. Es 
decir, no es el mito como narración lo que, haciendo las veces 
de relato básico o referencia!, permite establecer un marco de 
reconocimiento para el nuevo relato. Es verdad que cada 
narración instaura su propia realidad, se hace creíble en tanto 
muestra coherencia en su construcción. Cabe preguntarse qué 
hace coherente, creíble, verosímil este Mer/fn y familia. Creo 
que es el mito, no como narración, sino como encarnación de 
un personaje, en este caso Merlín, su mágica naturaleza. 
Invocando su nombre desde el título mismo, Merlín y familia, 
se formula una invitación a todo lo que es familiar a Merlín, lo 
que forma parte de su realidad mágica, ño apegada a las leyes 
del mundo convencional.

Merlín, la sola mención,mágica evocación del legendario 
mago, construye en la voz de distintos narradores, la tierra 
escondida, existente pero irreconocible de Miranda; donde todo 
puede suceder.
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Las mocedades de Ulises

Dice Alvaro Cunqueiro en el comienzo de este bello
libro:

Este libro no es un novela. Es la posible parte de 
ensueños y de asombros de un largo aprendizaje 
-el aprendizaje del oficio de hombre-, sin duda 
difícil. Son las mocedades que uno hubiera 
querido para sí, vagancias de libre primogénito 
en una tierra antigua, y acaso fatigada6.

Esta parte de ensueños y de asombros que constituyen 
el aprendizaje de Ulises comienza con el nacimiento del 
primogénito de Laertes y Euriclea. Es curioso, o quizás no 
tanto, que Cunqueiro haya elegido a Euriclea como madre de 
Ulises. En la Odisea, lleva este nombre la nodriza de Ulises, una 
esclava a quien Laertes había tratado siempre de modo 
respetuoso, diferente del trato dispensado al resto de la 
servidumbre. Ella amaba al hijo de su amo como si fuese su 
propio hijo, y es la primera en reconocerlo en el palacio, cuando 
Ulises regresa disfrazado de mendigo para cumplir su vengaza 
contra los pretendientes.

En este relato, Euriclea será la madre comprensiva, que 
dejará partir al hijo, no sin antes darle un dorado membrillo del 
huerto familiar para que lo acompañe en su viaje por el estéril 
mar.

El viaje de Ulises, asociado con el aprendizaje, tiene 
mucho de Telemaquia. Este Ulises es un Telémaco que se 
prepara para recibir a su padre legendario, para ser digno de 
llevar el nombre que le han dado. Nombre de peso. Nombre 
marino. Este mozo Ulises debe hacerse a la mar para ser 
Ulises. Encontrará en su viaje personajes parecidos a los que 
conoció su homónimo, aunque no siempre sean igualmente
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peligrosos. Ofelia será como un Cíclope, sólo que amable y 
asustadiza. Los mendigos que buscan abrigo en el palomar, 
serán como los pretendientes que acosan el palacio de Ulises 
en la ítaca de la Odisea.

El aprendizaje comienza en las largas caminatas por la 
isla de ítaca, en compañía de Poliades, el tabernero, quien lo 
invita a soñar. Después, en el mar, en "La joven Iris", el 
anciano Basílides le aconseja que encuentre un gesto inusitado 
"que permita decir, cuando se lo reconozca en algún imitante, 
que aquello es propiamente Ulises de ítaca”7.

Va definiendo teatralmente Ulises su carácter de héroe. 
Tiene de griego el nombre, pero de caballero andante el gesto. 
Gusta de recitar el Amadís y de representar los papeles que 
conmuevan a su auditorio ocasional.

Conoce a Penélope, y por un extraño azar, después de 
un largo vagabundeo regresa él a su patria confiado en que ella 
ha de estar esperándolo. No es así. Debe partir nuevamente a 
buscarla, esta vez en nave propia, de cuyos tripulantes nada se 
dice, quizás porque se ha completado la formación del viajero 
y la compañía no es significativa. Describe el narrador el 
reencuentro de los enamorados introducido por un bello símil 
a la manera homérica, y asocia la figura de la amada con la del 
mar, origen de la vida:

Vinieron a sus oídos las sílabas rodando, como 
a la quilla de la nave arrastrada en invierno a la 
arena, llegan tres olas ya vencidas y solamente 
espuma, cuando sube el mar. Los dedos 
reconocieron los ojos y la boca antes de que 
puedieran hacerlo los ojos y la boca. Penélope, 
la tan amada, era amarga. En la memoria de 
Ulises surgió Foción, mojándole el rostro:
- ¡Toma, prueba! ¡Es amarga! ¡Es el agua del 
mar!8.
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En la historia de este Ulises se tiene presente al otro 
Ulises -además del San Ulises que aparece en el índice 
onomástico- al de la epopeya, no sólo por la fuerza evocadora 
del nombre -tanto el de Ulises como el de los otros personajes 
asociados con su historia- sino por la presencia constante del 
mar. Es un libro de cielo y mar abierto. Es también un relato de 
aventuras, si no heroicas y "divinales” como las del otro Ulises, 
en cambio, profundamente humanas.

Un hombre que se parecía a Orestes

Se inicia con un epígrafe supuestamente extraído de la 
Orestíada. En realidad, no existe tal diálogo en la Orestfada ni 
en ningún otro texto trágico griego. Según Manuel Rabanal 
Alvarez: "La supuesta cita de Esquilo era una cita: - 
¿amañada?, ¿adaptada?, ¿mal traducida?- de la Poética de 
Aristóteles”9.

Añade este autor que el propio Cunqueiro le confesó 
que había extraído la cita de su Poética de Aristóteles, edición 
interlineada de Hachette, pero que no recordaba que el texto 
era aristotélico, "no sabía si el tal silogismo era invención, o si 
había leído algo parecido en alguna parte. De ahí el atribuírselo 
a Esquilo”10.

Hemos señalado antes que a Orestes le corresponde el 
difícil papel de acabar con la linea de culpa heredada por los 
miembros de su familia desde los tiempos del fundador de la 
estirpe. Es el iniciador de un nuevo tiempo, tanto para la casa 
real como para el pueblo que ella gobierna. Tiempo auspicioso 
y feliz. Para ello debe aceptar su destino, que le es indicado por 
el oráculo de Apolo en Delfos. Con pequeñas variantes 
(especialmente el modo de reconocimiento), la tragedia griega
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muestra el cumplimiento de la ardua labor justiciera de Orestes, 
su aprendizaje heroico, no a través de un viaje por distintos 
reinos, sino a través del horror de la locura provocada por las 
Erinias.

En el artículo antes citado de Rabanal Alvarez, se hace 
hincapié en la anagnórisis, procedimiento fundamental para 
el cumplimiento del destino trágico. Debe existir el 
reconocimiento. Ese reconocimiento desencadena los 
acontecimientos y conduce al dolor, único medio para el 
aprendizaje.

En las tragedias griegas, el reconocimiento de Orestes 
comprometía a Electra, principal instigadora de la vengaza. En 
el relato de Cunqueiro, esa princesa, según sabemos por el 
índice onomástico, queda en Tebas a la espera de que se 
cumpla el castigo a los regicidas, envejeciendo.

Ifigenia, por otra parte, según los trágicos había sido 
llevada a Áulide po: ^rden de su padre Agamenón, a fin de que, 
mediante su inmolación, los dioses concedieran vientos 
favorables a la flota aquea que se dirigía a Troya. Por su 
actitud resignada, Artemisa resolvió salvar la vida de jfigenia 
y la reemplazó inadvertidamente por una cierva. Llevó a la 
princesa a su santuario en Táuride donde Ifigenia quedó 
consagrada al servicio de la diosa como su sacerdotisa. Esta 
función sagrada permitirá el reencuentro con su hermano 
Orestes en otro momento del ciclo de los Atridas. En la obra de 
Cunqueiro, Ifigenia vive en la ciudad natal, esperando a su 
hermano pues está destinada a participar en su drama. Lo 
espera, lo sueña y su sueño la mantiene joven. Se alude aquí, 
como en otros textos de Cunqueiro11 al poder creador de la 
palabra. Cita Concepción Sanfiz Fernández a A. Tarrío en 
relación con la palabra creadora:

O soño é esencial na obra do Mindoniense, pero
non a experiencia onírica común, senón a
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ensoñación que resulta de ve-la realidade pasada 
pola lingua. E a propia lingua quen produco o 
prodixio da realidade12.

Los otros participantes de la tragedia, que se van 
desgastando como en una pesadilla, son Egisto y Clitemnestra. 
Ellos también esperan la llegada de Orestes. Durante este 
tiempo van llegando otros 'Orestes' sucesivos, jóvenes que se 
le parecen, que tiene algún rasgo que los asocia con el príncipe 
vengador. Ya casi nadie recuerda, salvo los mayores, al que ha 
de venir a la ciudad. En ese momento aparece don León. Tiene 
en común con Ulises de ftaca el cuidado en mostrar el gesto 
que lo define, cierta teatralidad que contribuye a reforzar los 
rasgos que lo acercan al príncipe ausente: su porte noble, la 
habilidad para blandir la espada, la sortija, la hebilla del 
cinturón, que figuraba una serpiente anillada en un ciervo. Sin 
embargo, el índice onomástico asegura que don León era un 
joven acaudalado que viajaba para olvidar un desengaño 
amoroso, y que una vez había visto al príncipe Orestes, a quien 
había reconocido por la armadura negra y por el yelmo con 
cuatro plumas.

Ese Orestes, el verdadero, llega finalmente a la ciudad 
-lo sabemos por lo que nos informan en el apartado que le 
corresponde de los Retratos-, cuando ya no queda nadie que lo 
esté esperando, nadie que pueda ni quiera hacerle frente. Ha 

/ elegido viajar para vivir, para no envejecer. Un marinero le 
habia dicho: "Mientras viajes, no serás un hombre viejo. Pero 
el día en que decidas descansar, aunque sea mañana, lo 
serás"13. Para él, su viaje es su propio sueño. Quienes lo 
esperan, sin embargo se van consumiendo, como se puede ver, 
por ejemplo, en la referencia al barquero, especie de Caronte 
como todos los barqueros, que trata de detener el paso del 
tiempo que llegará con la construcción del puente. Quince años 
después de muerto Filipo el barquero, cuando llega al vado
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Orestes, e! nieto de Filipo le informa al viajero que la semana 
entrante comenzarán a construir el puente.

Parece abundar este relato en referencias temporales. 
La primera es la alusión a la ofrenda obligada a tos santos 
Cosme y Damián. Si se trata de la celebración de su fiesta 
litúrgica, entonces la acción comienza el día 27 de setiembre. 
Las otras referencias se miden en años, décadas más bien, que 
resultan engañosas. Si Tadeo, el mendigo, había conocido a 
Micaela la jorobadíta cuando él era mozo -¿veinte años atrás?- 
nos preguntamos quién era el joven de aire señoril que Micaela 
conoce aquel día en el puerto. El joven don León, en efecto, 
cuenta al herrero una historia sobre el origen prestigioso de su 
caballo, capaz de nadar junto al navio que transporta a su amo 
dado que su abuelo era un caballo-mascarón de proa. Si era 
don Léón, como cree Tadeo, quien estaba en el muelle ese día 
cuando la jorobadita lo vio, ¿cómo puede ser tan joven? ¿Es 
que también tiene *in sueño que le detiene el tiempo?

Las historias que no tienen paralelo con el mito trágico,, 
como la de doña Inés, también son pertinentes en la economía 
narrativa de esta obra. Doña Inés, en efecto, cuyo nombre 
evoca el de todas las amadas abandonadas, todas las que 
sufren por amor, también espera a alguien que no llega.

El sueño y la espera, más que la venganza, son las 
fuerzas que mueven o detienen esta historia.

Orestes verdadero, cuya imagen se desdibuja por la 
sucesiva llegada de todos los que se parecen a él, sabe no 
podrá vivir jamás en su ciudad natal, porque por no llegar a 
cumplir con lo que el destino le había asignado, ha perdido su 
sitio. Vuelve al camino para seguir siendo, mientras viva, un 
príncipe errante.

Esta obra, inspirada en un motivo trágico, es la que 
tiene el tono más sombrío -en comparación con las otras dos 
que comentamos-. La tragedia, sin embargo, se ha desplazado 
del personaje de Orestes al de Egisto. Su lento padecer sin

35



certidumbre de que ei vengador llegue, le confiere carácter 
trágico, pues es un hombre que se enfrenta con el destino que 
le ha tocado en suerte, consciente de que las fuerzas de los 
contricantes son desiguales y que él debe perder.

La relación entre las tres obras de Cunqueiro que 
comentamos y la materia mítica con que están elaboradas es 
indiscutible. Lo que hemos tratado de establecer es la función 
de esa presencia mítica en estos textos cunqueiranos. 
Partiendo del aparentemente menos estructurado de los textos 
-Mérito y familia- hemos observado que la sola mención del 
mago Merlín predispone para escuchar relatos maravillosos. Si 
la estructura de una obra tiene relación con su coherencia, con 
su construcción, y ésta está relacionada directamente con la 
verosimilitud, podemos decir que la presencia de Merlín 
confiere verosimilitud a estos textos que componen Mérito y 
familia, pues legitima la apertura hacia lo mágico, como una 
colección medieval de ejemplos o fábulas enmarcadaé. ¿Cuál 
es el marco en este caso? El personaje que da título a la obra, 
aunque no participe él de todas las historias.

En el caso de Las mocedades de Ulises, el mito aporta 
a la construcción del relato no sólo el nombre del personaje 
-sabemos que se trata de otro Ulises, aunque comparte 
numerosos rasgos con el de la epopeya-, sino también el 
espacio marino, así como el motivo del viaje de formación -por 
esto último Ulises parece estar más emparentado conTelémaco 
que con el Laertíada fecundo en ardides-. Cuando hablamos de 
lo que aporta el nombre, nos referimos no sólo al nombre del 
protagonista, sino también al de todos los que pertenecen al 
mismo ámbito mítico: Penélope, Laertes, Euriclea. Este mismo 
procedimiento lo habíamos observado también en Mérito y 
familia. Precisamente en la palabra 'Familia' está contenida 
esta idea de pertenencia al mismo dominio legendario -entre los 
"familiares" de Merlín están doña Ginebra y el rey Arturo, entre 
otros-.

36



En Un hombre que se  parecía a Orestes los personajes 
del mito clásico están casi en pleno -falta quizás un Pflades que 
acompañe y anime al vengador-. La obra de Cunqueiro está 
estructurada en torno a la espera, ingrediente reconocible 
también en la tragedia clásica. Lo novedoso es el antídoto de 
la espera, lo que permite soportarla, es decir, el sueño. Si bien 
el sueño es un componente esencial en la narrativa de este 
autor, en esta obra adquiere una dimensión altamente 
significativa para el desarrollo de la narración. El sueño supone 
una recreación de la vida, una mitificación de la realidad a 
partir de la propia palabra creadora. Llega un momento, sin 
embargo, en que los mitos se superponen, se alcanzan, y 
terminan por desvanecerse. Esto ocurre con la familia que 
aguarda la llegada de Orestes y el cumplimiento de su 
venganza. Ifige..ia sueña a su hermano, lo espera, y en tanto 
lo sueña el tiempo real del relato, válido para los demás 
habitantes de la ciudad, no la toca. Continúa siendo una 
adolescente. Egisto y Clitemnestra construyen su sueño a base 
de ritos. Ella, el rito cotidiano de arreglarse , alimentarse, hacer 
labores femeninas, controlar a los criados; él, el periódico rito 
de controlar las armas y los accesos al palacio. Orestes, por su 
parte, elude la venganza mediante un incansable peregrinar. 
Sabe que si se detiene, envéjecerá. Los sueños, pues, son 
opuestos. Por ello llegará un momento en que acaben por 
perder fuerza y, cuando ya no exista nadie en palacio para 
aguardar al príncipe, éste, debilitado, llegará a la ciudad sin 
posibilidad de cumplir con su función en el mito clásico: 
vengarse e iniciar una nueva era.

Los nombres de los personajes míticos y sus respectivas 
historias alimentan los tres relatos a que nos hemos referido. 
Son alusiones que permiten integrar en la misma estructura
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significativa diferentes formas de discurso y diferentes 
narradores sin que la unidad del texto corra peligro. 
Contribuyen a la construcción de la coherencia interna del 
relato sumados a la práctica del ensoñar, de la que también 
participa el lector.

i
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