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1. Trayectoria y deslizamiento

El nombre de Luis Ricardo Casnati suele asociarse al espacio de 
la poesía lírica. En efecto, su trayectoria dilatada, desde De avena o 
pájaros (1965) hasta Las palabras del sésamo (\995) confirma esta 
vocación1. Sin embargo, su obra narrativa no carece dé interés en el 
panorama de las letras mendocinas. En el presente trabajo se propone 
entonces un acercamiento a este espacio de su universo literario, espe
cialmente desde la perspectiva de los recursos de la ficción fantástica, 
modalidad que el escritor desarrolla con hábil ingenio.

Antes de iniciar el análisis propiamente dicho, es conveniente 
explicar el sentido del paso de Casnati hacia la narrativa. Si se atiende 
a la fecha de las publicaciones, este paso se realiza con posterioridad al 
desarrollo de su producción lírica2.

1 Para un estudio de la obra lirica de Casnati remito a los trabajos de Emilia de Zuleta. 
“Presentación de Luis Ricardo Casnati” . Piedra y Canto. Cuadernos del Centro de 
Estudios de Literatura de Mendoza. Mendoza, EFFyL/ CELIM/ Ediciones Culturales 
de Mendoza, N° 3, 1995, pp. 157-161; Mariana Genoud de Forcade. “Presentación de 
Las palabras del sésamo”. Piedra y Canto. Cuadernos del Centro de Estudios de 
Literatura de Mendoza. Mendoza, EFFyL/ CELIM, N° 5, 1997-1998, pp. 175-186; 
Ana F. de Villalba. Dialogismos. Temas y engranajes sobre escritores mendocinos con
temporáneos. Mendoza, EDIUNC, 1997, p. 30 y ss.

2 El primer libro de relatos de Luis Ricardo Casnati es Historias de mi sangre. Buenos 
Aires, Emecé, 1980. (En adelante cito por esta edición con la sigla HS e indico el 
número de páginas). El segundo es Fantasmas para no quedarme solo. Mendoza, Zeta
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Más que un giro, o un salto, la incursión en el espacio de la ficción 
narrativa se figura como un deslizamiento sigiloso, a través de cauces 
genéricos que presentan ciertas afinidades. Entre otras, el énfasis pues
to en el efecto final, el cuidado en la organización textual, relativo tanto 
al ordenamiento de las partes (dispostíio) como a la estructuración gra
matical y a la selección léxica calibrada con extremo rigor. Además, y 
tal como lo ha señalado Ana de Villalba, lírica y narrativa presentan en 
Casnati añnidades temáticas, se nutren, por ejemplo, de las experiencias 
arraigadas en el San Rafael natal del escritor3 y en sus obsesiones domi
nantes: el amor, el paso del tiempo, la vida familiar, por ejemplo.

Pero todo género, es algo más que un instructivo socialmente 
aceptado para dar forma al texto. Los aspectos afines no logran ocultar 
las diferencias cosmovisionarias y de enfoque implicadas en el cauce 
genérico. Por ello, este deslizamiento implica necesariamente la posi
bilidad de enfocar otros aspectos de la experiencia vital transformada 
por el arte, o de enfocar los mismos aspectos desde una óptica diferen
te. Me parece pertinente, para ilustrar las diferencias a las que me refie
ro, rescatar un párrafo de Gastón Bachelard en su libro La intuición del 
nstante. Al comparar las temporalidades inherentes a la narración y a 
i lírica, el filósofo señala:

[...] mientras el tiempo de la prosa es horizontal, el de la poesía 
es vertical. La prosa es el pensamiento explicado, los amores experi
mentados, la vida social, la vida corriente, la vida que se desliza, line
al, continua. El objetivo de la poesía es la verticalidad: la profundi
dad o la altura. El instante estabilizado o las simultaneidades prue
ban, ordenándose, que el instante poético tiene una perspectiva meta
física4.

Editores, 1999. (Cito por esta edición, identificada como FQS e indico el número de 
páginas).

3 IbidL

4 Gastón Bachelard. La intuición del instante. Ttad. J. Ferreiro. México, FCE, 1987, 
p. 90.
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Si en su poesía se intuye ese instante metafisico que ahonda en la 
proiundidad del hombre, el tiempo, el amor o el paisaje, en su prosa 
narrativa se observa una valoración distinta de la experiencia en su fluir 
temporal. Se trata, generalmente de una valoración crítica, ajena al 
espíritu celebrante o elegiaco de la lírica. Se trata, finalmente, de la 
adopción de un horizonte de observación que da lugar, además, al des
arrollo del humor en todos sus grados -desde la comicidad cómplice y 
comprensiva hasta la ironía y el sarcasmo-. Cabría señalar que, cuan
do el espíritu de la verticalidad gana la partida, tal como se observa en 
algunos relatos de Historias de mi sangre (pienso en “El retrato”, por 
ejemplo), la resultante es un texto de características híbridas. 
Hibridación que, como señala Miguel Gomes, corresponde a una 
modalidad hispanoamericana de asumir lo genérico3.

2. Las especies narrativas en Casnati

Si, ajustando un poco más nuestro enfoque, nos ceñimos al uni
verso propiamente narrativo, es decir, aquel en el cual prevalece la hori
zontalidad, podemos advertir que este se enriquece mediante distintas 
modalidades ficcionales. El universo imaginario de Casnati ofrece un 
abanico que va desde las formas de ficción “realistas” -lo  narrativo evo- 
cativo, la recreación de la historia, lo anecdótico costumbrista, el relato 
de aventuras, el relato policial -transita por otras que se desprenden de 
la realidad a través de la alegoría o de un mecanismo de extrañamiento, 
hasta llegar, finalmente, a los relatos de carácter fantástico. Estas moda
lidades se nutren conjuntamente de un horizonte que entremezcla las 
experiencias de vida -por ejemplo, su pasado sanrafaelino- con el 
mundo de la cultura -literaria, histórica, estética- un mundo que pre
senta un nivel de incidencia significativo en la construcción de sus fic
ciones fantásticas. En cualquiera de los casos mencionados Casnati 
revela su pasión por contar y su dominio de la técnica del relato. 5

5 Miguel Gomes. Los géneros literarios en Hispanoamérica: teoría e historia. 
Pamplona, EUNSA, 1999.
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En otra oportunidad, con motivo de la presentación de Fantasmas 
para no quedarme solo, me he referido a los aspectos de la construc
ción de la fábula6. Ahora, me gustaría adentrarme en el análisis de las 
estrategias y motivos recurrentes en su ficción fantástica, porque con
sidero a esta franja de su universo literario el aporte más valioso de 
Casnati a la narrativa nacional y regional. Mi valoración se fundamen
ta en una razón básica: su capacidad para insertarse, recreándola, en 
una tradición importantísima de las letras argentinas. Nuestra literatura 
exhibe testimonios eminentes de esta modalidad ficcional a lo largo de 
su historia. Una constelación singular conformada por autores como 
Juana Manuela Gorriti, Eduardo L. Holmberg, Guillermo Enrique 
Hudson, Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Macedonio Fernández, 
Santiago Davobe, Jorge Luis Borges, Leonardo Castellani, Adolfo 
Bioy Casares, Silvina Ocampo, Manuel Peyrou, Enrique Anderson 
Imbert, Adolfo Pérez Zelaschi, Julio Cortázar, Héctor A. Murena, 
Daniel Moyano, Pablo de Sanctis y Marcelo Birmajer, por mencionar 
sólo una lista muy incompleta7. Cabría intentar el mismo recuento para 
las letras regionales, aún asumiendo el riesgo del inventario tedioso y 
provisional. Nombres ya reconocidos o estudiados como los de 
Antonio Di Benedetto, Femando Lorenzo, Mercedes Fernández y otros 
menos transitados pero no por ello, menos interesantes como los de 
Alejandro Von der Heyde, Galina Tolmacheva, Hugo D. Acevedo, 
Rubén Calderón Bouchet, Manuel Corominola, por ejemplo, podrían 
conformar el corpus de un estudio pendiente sobre la literatura fantás
tica en Mendoza.

6 “Fantasmas y soledades. La fábula”. Diario Los Andes. Mendoza, Suplemento 
“Cultura”, domingo 9 de enero, 2000, p. 4.

7 Para este catálogo incompleto remito a: AA/VV. Cuentos fantásticos argentinos. 
Selección de Nicolás Cócaro. Buenos Aires, Emecé, 2001; AA/VV. Cuentos fantásti
cos. Antología compilada por Marcelo Birmajer. Buenos Aires, Troquel, 1998; Jorge 
Luis Borges; Adolfo Bioy Casares; Silvina Ocampo. Antología de la literatura fantás
tica. T  ed. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1991. Para una valoración de esta 
tradición en la literatura argentina ver. Saúl Yurkievich. Julio Cortázar. Mundos y 
modos. Madrid, Anaya/ Mario Muchnik, 1994.
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En el caso particular de Casnati, la gestación de sus ficciones fan
tásticas o de aquellas que proponen un extrañamiento de lo real, parece 
responder a ciertas finalidades básicas. Primeramente, el placer de 
inventar mundos imaginarios, de entretener y entretenerse mediante 
ellos. Paralelamente, el efecto de sorpresa inherente a este tipo de fic
ción funciona como un mecanismo que posibilita ya sea el exorcismo de 
los propios temores, ya la crítica a un estado de cosas en el mundo exis
tente. Tal vez no sea un recurso artificioso remitirse a las palabras de 
uno de sus personajes para explicar esta característica. El protagonista 
de “Ante el juez”, de Fantasmas para no quedarme solo, comenta:

Todos tenemos aversiones que proceden del magma en el cual 
se enclava la forja de nuestra personalidad, en el cual confluyen ins
tintos, mandatos de la herencia y aditamentos culturales. [...] Al irse 
conformando mis fibras de hombre, me han impuesto esta manía de 
la no aceptación de algo. Algo que desapasionadamente mirado, ade
más, tiene difícil defensa. Su auge universal no lo legitima (FQS, 
p. 234).

Casnati ficcionaliza esas aversiones que proceden del magma de 
su personalidad. Estrategia que puede entenderse desde las claves que 
ofrece Cortázar en sus especulaciones sobre el cuento breve. De algún 
modo, Casnati resuelve estas obsesiones al nombrarlas, al darles una 
nueva forma de existencia en la ficción8. En el proceso de transforma
ción estética, los fantasmas personales adquieren otra dimensión, salen 
a la luz para ser implacablemente cuestionados. La posibilidad y la 
imposibilidad del encuentro amoroso, la dinámica economicista que se 
erige en rectora del la interacción social, la ambición, la impostura, la 
estupidez humana, se identifican y se exhiben críticamente a través del 
lente desenmascarador de la ficción. Conviene ahora reconocer cómo

8 Julio Cortázar. “Del cuento breve y sus alrededores”. En: Carlos Pacheco y Luis 
Barrera Linares (Compiladores). Del cuento y sus alrededores. Aproximación a una 
teoría del cuento. 2a edición revisada y ampliada. Caracas, Monte Ávila Editores, 
1997, pp. 398-407.
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opera este lente, es decir, identificar las estrategias que permiten repre
sentar y cuestionar lo real dado a través de la fantasía.

3. Estrategias de la ficción fantástica en Casnati

Casnati narrador ha sabido aprovechar las estrategias y los moti
vos clásicos de la ficción fantástica. Como señalaba agudamente 
Borges, lo fantástico presupone un modo específico de causalidad y, 
conforme a ella, formas especiales de postular el mundo, es decir, de 
configurarlo imaginaria y verbalmente en el discurso9. La ficción fan
tástica juega con el tipo de causalidad mágica, que es, según Borges la 
pesadilla o coronación de la causalidad. En el universo de lo mágico se 
puede establecer un vínculo inevitable entre cosas distantes. La causa
lidad mágica crea así la ilusión de un orden lúcido y limitado, inapela
ble. Un ejemplo clarísimo de causalidad mágica se encuentra en el rela
to “La cadena”, de Historias.... El personaje A revela al personaje B 
que ha matado a C; al instante C aparece y asesina al personaje A; 
finalmente, A y C asesinan a B completando la cadena de asesinatos

9 Para el desarrollo de estos aspectos me baso en dos ensayos principalmente: “La pos
tulación de la realidad” y “El arte narrativo y la magia”. Incluidos en Discusión. Cito 
por Jorge Luis Borges. Obras completas. Buenos Aires, Emecé, 1974, pp. 217-221 y 
226-232 respectivamente. Para el estudio de la ficción fantástica remito a los siguien
tes trabajos de referencia: Pampa O. Arán. El fantástico literario. Aportes teóricos. 
Madrid, Tauro Ediciones, 1999; Julia Barella (Coord.). “Literatura Fantástica. Una 
nueva visión y sensibilidad del texto como creación”. Anthropos. Revista de 
Documentación Científica de la Cultura. Barcelona, N° 154-155, marzo-abril, 1994; 
Remo Ceserani. Lo fantástico. Madrid, Visor, 1999; Elsa Dehennin. “Acercamiento a 
una narrativa de lo imposible”. En: Lía Schwartz; Isaías Lemer (Eds.). Homenaje a 
Ana María Barrenechea. Madrid, Castalia, 1984, pp. 385-396; Antonio Garrido 
Domínguez (Ed.). Teorías de la ficción literaria. Madrid, Arco Libros, 1997; Enriqueta 
Morillas Ventura (Ed.). El relato fantástico en España e Hispanoamérica. Madrid, 
Ediciones Siruela, 1991; Marie-Laure Ryan. “Mundos posibles y relaciones de accesi
bilidad: una tipología semántica de la ficción”. En: A. Garrido Domínguez (Comp.). 
Teorías..., ed. cit., pp. 181-206; Raúl Silva-Cáceres. El árbol de las figuras. Estudios 
de motivos fantásticos en la obra de Julio Cortázar. Santiago de Chile, LOM, 1997.
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entre amigos íntimos. £1 ciclo se establece en el relato como un orden 
perfecto, que debe cumplirse inexorablemente, al modo de las maldi
ciones.

La adopción de una forma de causalidad mágica involucra estra
tegias específicas de construir el mundo a través de la fábula. Entre las 
que se presentan de manera recurrente en la narrativa de Casnati se 
pueden mencionar las siguientes:

3.1. La dilatación hiperbólica de una posibilidad

Se trata de una modalidad de sabor cortazariano -recordemos el 
mundo de “La autopista del sur”- . Presupone el cumplimiento de una 
meta ardua, inalcanzable y plantea, en forma concomitante, dilatacio
nes en el tiempo y reiteraciones enajenantes. El protagonista de “La 
boda”, por ejemplo, se somete a la voluntad de su prometida y cumple 
con el protocolo que establece Sus obligaciones y los momentos esca
sos de encuentro con ella. En el relato, la espera de la novia se dilata en 
el tiempo, sus múltiples ocupaciones le impiden consumar el matrimo-. 
nio. Novio e invitados aguardan en el atrio por años, la iglesia y los 
asistentes envejecen, incluso aparece una hija de los prometidos, que la 
novia llega a conocer cuando al fin descubre un espacio de tiempo en 
su agenda. Por supuesto, su llegada definitiva no da lugar al casamien
to esperado sino al velatorio del prometido. El cuento recrea uno de los 
motivos clásicos del relato fantástico: el cuestionamiento del eros y la 
frustración del amor; sólo que en este texto y en otros de ambas colec
ciones, el motivo aparece en el marco de la contemporaneidad y desde 
la incorporación de la mujer en el mundo del trabajo. En función de 
este marco de comprensión del problema, el escritor manifiesta en este 
cuento y en otros de la misma temática, su valoración de la incomuni
cación, el incumplimiento de las expectativas generadas, el debilita
miento de las relaciones como factores que impiden la consumación de 
un ideal de sublimidad de neta filiación romántica.

La dilatación hiperbólica de una posibilidad se presenta con un 
sesgo kafkiano en “Escalera de quince” y hace referencia al mundo de 
la burocracia argentina. La imposibilidad de alcanzar el objeto deseado
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se desarrolla en la forma de un diálogo entre el protagonista, que desea 
construir una escalera desde la sala de estar hasta la terraza para poder 
descender con su hija en la fiesta de su cumpleaños de quince, y un 
empleado municipal que reclama los papeles necesarios para la autori
zación y el aforo de la obra en cuestión. Esta ‘‘sencilla” empresa se 
toma imposible ante la enorme cantidad de requerimientos administra
tivos, que nunca acaban por cumplirse del todo. Hay una morosidad en 
el detalle de tales requerimientos como un modo de representar la 
imposibilidad de dar cumplimiento al acto administrativo:

[...] Un momento, por favor, que anotaré todo. Testimonios: 
cinco como mínimo, aunque mejor de ocho a diez. Vecinos sin ante
cedentes violatorios del Código Comunal en particular, no del 
Digesto Provincial ni del Estatuto General de la Nación. Sí, ante 
escribano. Ah, escribano con título nacional. Estoy apuntando señor 
Funcionario: escribano inscripto en el Colegio de Policía de Obras 
Menores, acompañando constancia de honorarios profesionales 
pagos, tres copias autenticadas. ¿Autenticadas por quién, señor 
Funcionario? Anoto: Superdelegación de Urbanística Interdistrictal 
pero no la que funciona en el subsuelo del Ayuntamiento, que es 
repartición Comunal, sino la que depende de la Provincia. Correcto. 
Ah, y también visada. ¿Por quién? Sí, anoto: Coordinadora de 
Controles Internos para la Salud Edilicia. Sí, que está en las dos últi
mas plantas del nuevo edificio del Buró de Obras de Estructura 
Ligera. Quintuplicado, bien. Ah, y si algo viene en fotocopias regis
trarlas en el Aula de Fidelidad Documental y pasarlas a microfilms 
de 8 mm. Entiendo: traerlas en cajas de aluminio presurizado y con 
garantía escrita de resistencia al factor higroscópico. Marca aproba
da. Ah, vienen cajas aprobadas pero si no tienen el precinto con el 
número de registro en el Buró de Patentes no se aceptan. Entiendo: 
por las adulteraciones de las marcas brasileñas, que imitaban a las 
auténticas, elaboradas según prescripciones del Convenio de 
Cartagena, pero cuyo aluminio carecíai de la célula antimagnética. 
Sextuplicado. Pero señor Funcionario, ¿no me había dicho quintupli
cado? Ah, lo de quintuplicado era para la constancia de honorarios 
del escribano; sextuplicado es para la garantía del factor higroscópi
co. Bien. Anoto: sextuplicado. (.FQS, p. 33).
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Cada intento marca el paso del tiempo que coincide incluso con la 
jubilación del empleado administrativo y su sustitución por un emple
ado nuevo. La contraposición entre la reiteración de la acción y el paso 
infructuoso del tiempo toma a ese objeto deseado, “la autorización para 
construir la escalera”, en un objeto absurdo. Doblemente absurdo si se 
piensa que el relato concluye en forma cíclica, cuando la beneficiaría 
de la escalera ya es mayor, está casada y piensa construir una escalera 
en su propia casa para festejar el cumpleaños de quince de la nieta del 
protagonista.

3.2. £1 extrañam iento

El recurso se hace presente en textos decididamente fantásticos y 
en otros que tienden a un desdibujamiento de lo real. Responde a obje
tivos diversos según el texto. En “La gloria es redonda”, de 
Fantasmas..., el narrador nos ofrece una historia del fútbol sui generis. 
La extrañeza en la presentación del deporte y  de las interacciones 
sociales que se generan a partir de él depende de múltiples factores: en 
primer término, una mirada distanciada y  crítica, que asume la gesta
ción de los hábitos futbolísticos como una forma de enajenación social; 
en segundo lugar, la presentación de los hábitos modernos en un len
guaje relativo a las costumbres medievales. La enveigadura que 
adquieren los encuentros se presenta, por ejemplo, del siguiente modo: 
“Los popes del gobierno asisten sin excepción, como si fueran sacras 
ceremonias cívicas, a las justas de más renombre, que se denominan 
‘clásicos’ (es decir, al mismo nivel estético que el Partenón, la 
Gioconda, o el Réquiem de Mozart” (FQS, p. 107). En este ejemplo, la 
comparación insólita deducida del uso análogo de la expresión “clási
co”, refuerza el sentimiento de extrañeza; en tercer lugar, el enrareci
miento procede mediante la sistemática elipsis de la palabra “fútbol” y 
su sustitución por perífrasis verbales de registro culto, técnico, que ape
lan a inusitados neologismos. Así, por ejemplo, el narrador/ historiador 
comenta la radicación del deporte en las tierras aigentinas del siguien
te modo. “Inficionado de términos sajones, el baile esferofilico se 
transformó crudamente en pasión nacional” (FQS, p. 104). Finalmente,
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el extrañamiento se alcanza mediante la hipérbole que resalta la valo
ración desmedida, a los ojos del narrador, del juego.

La mirada extrañada de la realidad no persigue solamente una 
finalidad crítica. En ocasiones se presenta como un instrumento para 
revelar aspectos sublimes de la vida, como sucede por ejemplo en “El 
asombro”. En este relato de Historias de mi sangre, la gestación natu
ra! está presentada desde un misterioso narrador en primera persona, 
quien se deñne como núcleo básico de materia viviente, y cuenta la 
forma en que se da fugar a su existencia, a su nacimiento en una fecha 
determinada del tiempo. Esta manera extrañada de representar el origen 
permite resaltar la pregunta vertebradora del relato: las secretas razo
nes del destino, la inquisición acerca de las causas que explican el exis
tir individual.

El uso de un narrador en primera persona permite también diseñar 
una modalidad de extrañamiento que resulta de la contraposición de 
órdenes ontológicos. Tal es el caso del relato “Amor incierto”, de 
Fantasmas... El motivo fantástico del fracaso del eros resulta en este 
texto de una contraposición entre los anhelos planteados inicialmente y 
su inversión final. El narrador manifiesta en todo el relato su amor por 
una mujer ideal, un “ella” sublime. En las primeras secuencias del rela
tó todo parece normal, todo se plantea como una relación habitual, 
hasta estereotipada, entre amante y amada. Sin embargo, el lector a par
tir de ciertas pistas textuales comienza a advertir que el narrador ocul
ta su rostro. El efecto de extrañamiento se plantea hacia el final, cuan
do se revela la causa de la imposibilidad del amor, al manifestarse la 
verdadera identidad del amante:

Me pregunto qué será de mi vida. Ella, la dulce amada de la 
trenza rubia, es todo lo que tengo. Y no la tengo. Previsiblemente, 
pese a su ocasional ternura por mí algún día se enamorará de alguno, 
y se casará, y fundará una familia. Y yo seguiré viviendo, pero muer
to. ¿Mereceré ese atroz destino, por el solo hecho que, con cola y 
caminando en cuatro patas, no haya nacido hombre sino perro? (FQS, 
p. 133).
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3 3 . La irrupción de presencias ontológicas amenazantes 
e indeterminadas

Consiste en una estrategia ideal para la generación de suspenso. El 
narrador presupone imaginariamente una realidad más compleja que la 
que declara al lector y refiere las derivaciones y efectos que tal presen
cia genera en los personajes. La caracterización de dicha presencia se 
realiza de manera difusa e imprecisa, como si el discurso no pudiese 
nombrar esa realidad presupuesta. El narrador crea así el efecto de fan
tástico a través de la elusión y la epipsis10. Representa la manifestación 
de la diferencia radical o del mal, según el caso, y revela la pasividad 
de los personajes que se enfrentan a ella. Un ejemplo prototípico de 
esta estrategia se encuentra en el relato “Casa tomada”, de Julio 
Cortázar. En él, los personajes ceden al avance de un poder que no reci
be nombre, cuya presencia se da por supuesta, sin analizar ni discutir.

En la narrativa de Casnati, la irrupción de una presencia amena
zante se relaciona con el tabú o con las fobias. “Eso”, “El áspid” y “El 
monstruo”, de Historias..., exhiben esta forma de producir lo fantásti
co. En el primer caso, esta presencia parece vincularse con el impulso 
sexual, dado su comportamiento en el desarrollo biológico y espiritual 
del protagonista. Sin embargo, el narrador juega a desdibujar los con
tornos de esa presencia mediante el uso del pronombre y la caracteri
zación compleja de la entidad aludida:

El ha crecido, pero eso  también. Y eso  ha crecido más que él. 
Como si lo hubiera esperado en una emboscada para mortificarlo y 
herirlo delante de los invitados cuando la fiesta comenzara realmen
te a acercarse a la plenitud. En este nacimiento a la verdadera vida 
que es la adolescencia, podría haber sacudido, tal vez, eso  que ha 
prosperado en estrecha simbiosis junto a su ser, como un paralelo 
malsano o una sanguijuela o un vampiro (HS, p. 109).

10 Para esta caracterización ver: R. Silva Cáceres. Op. cit., p. 39.
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En este ejemplo y en otros pasajes del mismo relato, Casnati 
explota a  fondo las posibilidades fantasmáticas del lenguaje, su plasti
cidad para sugerir o conformar realidades extrañas.

La representación de la experiencia fóbica frente a  una presencia 
que amenaza la integridad del yo depende también de la adopción de 
una focalización interna. En “El monstruo”, relato de H istorias...» con 
reminiscencias de “El almohadón de plumas”, de H. Quiroga, el pro
tagonista, postrado en su cama, padece ante la percepción de un ruido 
aterrador que lo sume en la desesperación. Su tem or genera el univer
so clauso en el que se somete, ese progresivo y doloroso descenso a 
los infiernos que determina su fin. La peripecia queda anticipada en 
las primeras páginas del relato, mediante la síntesis del tem or presen
tido:

Todo se organizaba contra él. El embudo del mundo se locali
zaba aqui, debajo de su cama. Y de ese embudo manaba su perdición 
y su descrédito y su triste aviso de liquidación. No pensaba en auxi
lios ni en mitigaciones de ninguna clase. Sabía, con un saber que se 
remontaba a planos de certeza que constituían parte de sus huesos, 
que le estaba vedado salvataje alguno. Las palabras de llamado no 
habían sido inventadas; de existir, él no las conocía; de conocerlas; 
nadie las hubiera escuchado; de escucharlas alguien (alguien con 
poder para determinar el cese de la tortura), no hubieran hecho más 
mella que el viento en el aire, o se estrellarían como un quejido ante 
un muro de piedra (HS, p. 91).

Resulta de particular interés, en este ejemplo, el cuidado en la 
estructuración textual. La forma del clímax, con el paralelismo acen
tuado y  la gradación positiva coadyuvan en la expresión del desampa
ro existencial del protagonista. El parecido con el texto de Quiroga se 
da no sólo en la circunstancia de la postración del personaje que se con
sume en su cama, como Alicia en “El almohadón...”, sino también en 
el modo de resolución final del cuento. En el último párrafo, el narra
dor nos ofrece una explicación naturalista del caso, resaltado su carác
ter obsesivo. Al alzar la cama, los condolidos parientes descubren la 
causa:



LA NARRATIVA DE L. R. CASNATI 223

Debieron concluir en que el ruido que respondió todo ese tiem
po a las inquietudes corporales del hombre postrado por la idea, la 
superstición y el horror del monstruo, se había debido, probablemen
te, a un lapsus geométrico: una de las patas de la cama (que remata
ban en forma de garra, a la vieja usanza oriental) era un poco más 
corta que las otras tres (HS, p. 95).

El paralelismo que he establecido no tiene por objeto menoscabar 
la originalidad de Casnatí, ya que en el terreno del arte, a pesar de los 
reclamos de las poéticas románticas, es imposible carecer de padres. 
Por el contrario, esta relación señala la asunción consciente y cordial 
de una tradición literaria, al tiempo que responde a uno de los rasgos 
que los críticos adscriben al género, que es, justamente, el juego inter
textual. Con todo, Casnati ofrece otra vuelta de tuerca con este final. La 
mención de la pata en forma de garra arroja un aura de inquietud en el 
contexto de la explicación positivista del caso.

3.4. Metamorfosis del sujeto

La causalidad mágica de lo fantástico permite referir también 
transformaciones radicales y dramáticas del sujeto. En cierto modo, en 
los relatos que se emplea esta estrategia, “La escalera” y “Oro” de 
Historias..., la metamorfosis material trasunta o se implica con una 
metamorfosis de orden espiritual. El primero, por ejemplo, cuenta la 
historia del encumbramiento de un personaje: un simple albañil, alcan
za mediante procedimientos de toda índole una enorme riqueza. La his
toria del ascenso social coincide con la aparición de una extraña enfer
medad. Siente una picazón intolerable y cada vez que se rasca la super
ficie frotada se transforma en oro. Casnati recrea los mitos de Tántalo 
y de Midas, que garantizan así la universalidad del relato, a la par que 
le sirven para denunciar los resultados de la ambición en el hombre. El 
efecto de lo fantástico se apoya aquí en una nueva estrategia propia del 
género: la presentación de un narrador que puede dar fe del caso. A 
ella, se suma el cuidado en la progresión de la enfermedad y el señala
miento de las consecuencias negativas que trae para el protagonista.
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Hacia el final del relato, la transformación se completa al alcanzar la 
zona de la corporalidad que representa tradicionalmente la identidad 
del yo: el rostro. El proceso culmina así con la enajenación completa 
del individuo, tal como se refiere en este pasaje de cierre:

Cuando debió rascarse la cara, y hubo de verse en la mejilla la 
primera mota de oro, inició un largo viaje. Llegó a un país lejano, de 
muy fina técnica, y hubo de encargarse una máscara que ocultara su 
rostro, ya totalmente cubierto de amarillas escamas metálicas, la 
máscara era de un material extraño, con la tibieza y el verismo de la 
epidermis auténtica. Las facciones eran juveniles y mostraban la fres
cura y la inocencia de muchos años atrás. Podían mentir a los menos 
sagaces, pero no a los que habíamos aprendido a conocerlo.

Porque sus ojos reales eran de oro, y él sólo veía el oro; la nariz 
real era de oro, y el sólo olía el oro; la lengua real era de oro; y él sólo 
sabía hablar de oro (HS, p. 210).

En “La escale a”, el narrador juega con la materialización de una 
metáfora. En el lenguaje cotidiano existe la posibilidad de referirse a 
una pérdida espiritual en términos de otra material. Así, la ruptura de 
una amistad o de una relación amorosa, la separación definitiva de un 
ser querido pueden expresarse mediante enunciados como “quedarse sin 
la mano derecha”, “perder el corazón” y otros por el estilo. Casnati nos 
presenta en este cuento las proyecciones de la acepción literal de esta 
asociación metafórica. La extrañeza surge del proceso de fragmentación 
que sufre el protagonista frente a los embates de la vida. Su existencia 
dolorosa consiste en una lenta fragmentación que afecta su corporali
dad. El proceso, que se inicia con la pérdida del brazo derecho después 
de una desilusión amorosa, se representa también mediante la apelación 
a la focalización interna, tal como se observa en el siguiente pasaje:

El primer hilo del asombroso descubrimiento lo obtuvo una 
mañana, sentado ante su mesa, al ir a levantar con el brazo derecho 
la taza de café. Ésta se desplazaba debidamente, sin problemas de iti
nerario, recorriendo el camino ancestral que media entre la boca y la 
cubierta de la mesa. [...] Nadie, ni aún el más perspicaz hubiera podi-
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do señalar una anomalía o una falta o una ruptura de hábitos en el 
esquema formal o en el espíritu* visible de la ceremonia. [...] Y sin 
embargo, una laguna existencial se había instalado en su costado 
derecho. Comprendía absorto que la inserción del húmero en la cin
tura escapular estaba falseada, que los tendones y ligamentos y con
ductos sanguíneos que llegaban del tórax, cesaban en el hombro, y 
que la prolongación física de aquél en forma de brazo era ya de natu
raleza fantasmal. Su brazo carecía de sustancia, y su masa aparente 
era una engañifa o un sueño (HS, pp. 100-101).

Como es imposible eludir las penas de la existencia el proceso 
continúa de manera inexorable. £1 narrador sintetiza sumariamente las 
pérdidas hasta que el protagonista queda reducido a su mínima expre
sión real, aunque aparenta estar entero. La metáfora sostenida y reinter
pretada fantásticamente por el narrador gira en registro alegórico hacia 
el final del cuento, cuando el narrador extrae d 1 caso la siguiente con
clusión: “Dicen que a todos los hombres les sucede lo mismo, pero que 
no lo saben. Yo creo estar de acuerdo en que es así” (Ibid, p. 104).

4. El uso del lenguaje

Hasta aquí, el repaso de las estrategias de representación del uni
verso ficcional fantástico. Otro aspecto al que me quiero referir, y que 
tiene que ver con las formas de postular la realidad es el uso especial 
del lenguaje que se observa en la narrativa de Casnati. Los ejemplos 
citados permiten percibir el cuidado del escritor en la selección léxica. 
Arcaísmos, neologismos, juegos paronomásicos de derivación, crea
ciones a partir de la combinación de términos latinos o griegos, adjeti
vación doble o triple, incorporación de expresiones idiomáticas, de 
refranes, tendencia a la amplificación, al detalle, a la descripción por
menorizada. En todo el universo narrativo de Casnati se observa esa 
delectación en la palabra.

Hay, en primer lugar, una confianza decidida en el poder nomina
tivo del verbo, en su substancia. La amplificación catalogante, respon
de en función de esta valoración, a una actitud de deslumbramiento
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ante la infinita variedad de los entes del mundo. Como si el escritor 
decidiera hacer el catálogo universal, en expresión de su gratitud y en 
el deseo de conservar, a través de la palabra, esa riqueza.

Junto a los usos estratégicos de esta superabundancia, aquellos 
que refuerzan la imposibilidad hiperbólica por ejemplo, hay en Casnati 
un gusto por la materialidad del léxico, como si al elegir cada término 
él experimentara un placer especial, placer sibarita que comparte y 
transmite a sus lectores. Tal vez, esta forma de apreciación se despren
da de sus hábitos de trabajo en la creación lírica.

Por otra parte, la variedad del decir guarda relación con la índole 
de sus narradores y de sus personajes. Unos y otros se manifiestan ver
daderos conocedores, conocedores del oficio, de la vida, del saber 
vivir, de la historia y del arte. Y este conocimiento se proyecta, nece
sariamente, en sus modos lingüísticos de desenvolverse. Cito sólo un 
ejemplo de esta característica. Pertenece al relato “La cadena”. El 
narrador protagonista, su espíritu estetizante, sus modos de auténtico 
connaisseur quedan perfectamente retratados en la secuencia que sigue 
a la confesión de su amigo:

Fui a preparar café. Vislumbraba una conversación cuyos textos 
se tonificarían con el oscuro, cálido y estimulante brebaje. Me preo
cupé de la impecabilidad y la altura del servicio [...] Porté las tazas 
de Sajonia y las cucharillas venecianas; sé que estas tibias minucias 
alegran el corazón de Rodolfo y le alhajan muellemente su visión del 
mundo. Lo encontré hojeando un volumen de Marcel Schwob (HS, p. 
77).

La selección léxica y las referencias al mundo de la cultura son 
absolutamente congruentes en este pasaje. Los interlocutores intercam
bian textos que se tonifican con el oscuro, cálido y estimulante breba
je. El servicio es impecable, tazas y cucharitas que “alhajan” (no 
“embellecen”, ni “adornan”, ni “mejoran”, ni “predisponen”) y la men
ción final de Schwob, que condice admirablemente con este pequeño 
club de asesinos exquisitos.

Un último punto sobre el lenguaje. Se advierte también la presen
cia frecuente de expresiones castizas, de raíz hispánica. Presumible
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mente, se trate de su homenaje a los poetas que admira, las figura señe
ra de Alfredo Búfano y de Juan Solano Luis, y del imaginario pleno de 
reminiscencias machadianas de éste último11.

5. Conclusiones

He efectuado un repaso de ciertos aspectos sobresalientes de la 
narrativa de Casnati como un modo de completar la crítica sobre su 
obra lírica. Mi interés ha consistido en encuadrar su producción ficcio- 
nal en un marco regional, nacional e internacional, señalar las varieda
des ficcionales en su narrativa, resaltar ciertas formas de postulación de 
la realidad presentes en su obra de carácter fantástico, destacar el cui
dado particular que se revela en el uso de la palabra y la cosmovisión 
subyacente a dicho uso. Se trata de un repaso tal vez técnico, pero que 
aspira a mediar entre el escritor y sus lectores potenciales y a funda
mentar los valores de una obra significativa en nuestro contexto cultu
ral. Con su universo narrativo Casnati revela artísticamente lag obse
siones, temores, esperanzas, e imposibilidades argentinas. Oficia el 
conjuro mágico de la ficción y a través de ese conjuro logra la consoli
dación de los valores que aprecia y que está dispuesto a defender de pie.

RESUM EN

En el presente estudio se realiza un análisis de la  obra narrativa de Luis 
Ricardo Casnati compuesta por los libros Historias de m i sangre (1980) y  
Fantasmas para no quedarme solo (1999). Se valora el sentido del tránsito de 
la lírica a la narrativa. Se identifican las modalidades de la  ficción presentes 
en estos volúmenes (las formas realistas de la evocación de la infancia, la

11 Sobre este aspecto de la poesía de Juan Solano Luis ver: Dolly Lucero Ontiveros. 
“Juan Solano Luis y su añoranza española”. En: Piedra y Canto, Cuadernos del Centro 
de Estudios de Literatura de Mendoza. Mendoza, CELIM/ EFFyL, N° 6, 1999-2000, 
pp. 175-190.
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recreación de la historiadlo anecdótico costumbrista, el relato de aventuras, 
el relato policial; y las formas decididamente fantásticas). Se seleccionan 
estas últimas y  se estudian las estrategias empleadas por el escritor para pro
vocar el efecto de lo fantástico: la dilatación hiperbólica de una posibilidad, 
el extrañamiento, la irrupción de presencias amenazantes e indeterminadas, 
la metam orfosis del sujeto. Finalmente, se analiza el sentido que tiene en su 
ficción narrativa el cuidado en el uso del lenguaje.

P a la b ra s  claves: literatura argentina -  literatura de M endoza -  narrati
va -  relato fantástico -  Luis Ricardo Casnati.

ABSTRACT

The present analysis studies Luis Ricardo Casnati's fictional work, com- 
posed by Historias de mi sangre (1980) and  Fantasmas para no quedarm e solo 
(1999). It is appreciated the transit sense from lyric into fiction. There are 
identified the fiction m odalities present in these books (realistic ways o f  child- 
hood evocation, history recreation, anecdotal aspects o f local customs and 
manners, adventures account, pólice report; and the decided fantastic forms). 
In this paper the latest form s are selected and the strategies used by the wri- 
ter to  provoke the fantastic effect are studied: hyperbolic dilation o f  a possi- 
bility, strangeness, irruption o f  threatening and undeterm ined presences, sub- 
ject metamorphosis. Finally, it is analyzed the sense o f  concerning the use o f  
language in the nárrative fiction.

K ey w ords: argentine Literature -  M endoza literature -  fiction -  fantas
tic tale -  Luis Ricardo Casnati.


