
 
 
 

UNIVERSIDAD NACIONAL DE CUYO 
FACULTAD DE ARTES Y DISEÑO 

 
TESIS DE MAESTRÍA EN ARTE 

LATINOAMERICANO 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 

Tesis: Las ilustraciones de Carlos Alonso para La 

Guerra al Malón del Comandante Manuel Prado: 

Un diálogo entre artes plásticas, política e 

industria editorial argentinas en la década del 60. 

 

 

 

Tesista: Ana Inés Ferrarese 

Directora: Dra. María Isabel Baldasarre 

Mendoza, marzo de 2010 



 

1 

Índice general 

 

Introducción.……………….……………………………………………………………………..p. 2 

 

Capítulo 1. Nación malón: El proyecto creador de Carlos Alonso en Argentina a mediados 

de 1960………………………………………………………………………………....………… .p. 9 

 

Capítulo 2. El Comandante Manuel Prado, el artista Carlos Alonso, la Editorial Universitaria 

de Buenos Aires y un manojo de anacronías en 1965………….……………………………p. 76 

 

Capítulo 3. Interpretación de las estrategias de producción artística de Carlos Alonso como 

ilustrador a partir de su trabajo con el texto La Guerra al Malón y la Editorial Universitaria de 

Buenos Aires………………………….…………………………………………………………p. 144 

 

Conclusiones…………………….…………………………………………………………….p. 206 

 

Epílogo…………………………………………………………………………………………..p. 215 

 

Fuentes y bibliografía……………...…………………………………………………………p. 218 

 

Índice de imágenes……………......………………………………………………………….p. 225 

 

Láminas 

 

Agradecimientos 



 

2 

Introducción 

 

 

“Ante una imagen -tan reciente, tan contemporánea como sea-, el 
pasado no deja de reconfigurarse, dado que esta imagen sólo deviene 
pensable en una construcción de la memoria, cuando no de la obsesión 
(…) La imagen a menudo tiene más de memoria y más de porvenir que 
el ser que la mira.” 

Georges Didi-Huberman1 
 

 
“…Todo lo que es viejo puede devenir un juguete…” 

Giorgio Agamben2 
 

 

En el año 1965, el artista argentino Carlos Alonso (n. 1929) ilustró La Guerra al Malón, una 

crónica de guerra escrita en 1907 por el comandante Manuel Prado, quien narra sus 

vivencias como soldado de uno de los frentes del Ejército Argentino durante la Campaña al 

Desierto. La Editorial Universitaria de Buenos Aires (Eudeba) fue la encargada de hacer 

confluir esta historia y el conjunto de imágenes que inspiró, dando origen al acontecimiento 

editorial al que nos referiremos en el presente trabajo. 

 A poco tiempo de conmemorarse el Bicentenario de la República desde varios 

sectores de la producción cultural surgen hoy propuestas que problematizan los valores de 

aquellos tiempos fundacionales, o solamente buscan actualizarlos, y La Guerra al Malón –

retomada por Eudeba en tiempos del Sesquicentenario de la República - no escapa en 

modo alguno a este tipo de gestos. Además cabe sumársele el hecho puntual de que este 

trabajo termina de escribirse luego de que los originales de aquellas ilustraciones 

efectuadas por Alonso se expusieran durante dos años en diversos puntos de la provincia 

de Buenos Aires. 

En líneas generales, el objetivo principal de esta tesis es analizar el conjunto de 

ilustraciones para La Guerra al Malón bajo dos supuestos fundamentales: el primero, busca 

comprenderlo como producto de un fructífero diálogo entre las artes visuales, la política y la 

industria editorial argentinas en la década del 60. En un segundo momento, se intenta 

definir las estrategias de producción artística de Carlos Alonso como ilustrador. 

A lo que se agrega una tercera cuestión: la presente investigación se vincula con una 

búsqueda personal insertada en el campo de las artes plásticas, espacio que de algún modo 

comparto a la lejanía con el artista ilustrador y que considero permeable a los aportes de 

otros campos disciplinares como la crítica, la historia, la estética. 

Al igual que Pierre Bourdieu con sus colegas intelectuales, a quienes trató de 

aprehender desde el interior de su campo3, Carlos Alonso reflexiona incansablemente sobre 

                                                        
1 Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes, 
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006, p. 12. 
2 Giorgio Agamben. Enfance et historie, citado en: Georges Didi-Huberman. Ante el 
tiempo…, op. cit., p. 167. 
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los artistas, siendo artista. Es este gesto el que pretenden replicar humildemente estas 

palabras, al filo del arte y el pensamiento sobre éste.  

Por ello, la prosa que sigue busca -quizás de un modo no tan directo-  contribuir al 

mejoramiento de ciertas prácticas propias y de mis colegas, o al menos captar con mayor 

claridad algunas representaciones que poseemos sobre ellas, para intentar modificarlas y 

enriquecerlas. Considero que el caso estudiado, si bien tiene como objeto un grupo de 

imágenes producidas hace casi sesenta años por un artista ya muy reconocido, da 

numerosas pistas respecto a la situación potencial que las artes plásticas ocupan en nuestro 

medio y a la posibilidad de acción de los agentes que integramos dicho campo. 

La obra de Carlos Alonso permite establecer evidentes relaciones entre las 

dimensiones pragmática, ética y política. Estas ya han sido estudiadas, pero con especial 

hincapié sobre las obras vinculadas a los formatos tradicionales, fundamentalmente la 

pintura de caballete y no tanto los trabajos calificados dentro del género de la ilustración. 

El análisis de la faceta del artista como ilustrador plantea un aspecto de su trabajo 

que hace especial énfasis en sus prácticas de taller, y en el diálogo inmediato que éstas 

sostienen con lo que sucede fuera de él. Esta dimensión del problema evoca una serie de 

textos e imágenes contemporáneas al fenómeno editorial que nos ocupa, y otros anteriores 

o posteriores al mismo, que resultan piezas invalorables para comprender un trabajo de 

ilustración en el que la temporalidad no se comprende de forma lineal y diacrónica. 

Experiencia que puede confirmarse en dos direcciones: la primera es la manera en que las 

obras de Carlos Alonso demandan ser observadas, apelando siempre desde el presente a 

la memoria; la segunda, el análisis de su perfil como artista y ciudadano, consecuente con 

los ritmos de su proyecto creador, atento y sensible a los avatares de la realidad argentina.  

Resultan imposibles de obviar en esta ocasión los libros Carlos Alonso4 y Carlos 

Alonso, (auto)biografía en imágenes5; los cuantiosos ensayos críticos, entre los que se 

destacan los textos de Diana Wechsler y David Viñas6, e infinidad de reportajes realizados 

al artista a lo largo de su trayectoria que funcionan como fuentes de esta investigación.  

Acerca de la figura de Carlos Alonso como ilustrador, el material crítico y visual 

sistematizado resulta ser a la fecha de menor densidad. Hay múltiples testimonios vertidos 

por el artista en entrevistas respecto a su experiencia plástica más allá de la pintura. Desde 

                                                                                                                                                             
3 En sus términos: “los agentes sociales determinan activamente, mediante categorías de 
percepción y apreciación social e históricamente constituidas, la situación que los 
determina. Se puede decir, incluso, que los agentes sociales están determinados solamente 
en la medida en que se autodeterminan: pero, las categorías de percepción y apreciación 
que forman la base de esa autodeterminación están en sí mismas determinadas en gran 
parte por las condiciones sociales y económicas de su constitución”. Pierre Bourdieu. 
Creencia artística y bienes simbólicos, Córdoba y Buenos Aires, Aurelia*rivera - grupo 
editorial, 2003, p. 94. 
4 AA. VV. Carlos Alonso, Buenos Aires, Ediciones de Arte Gaglianone, 1986. 
5 AA. VV. Carlos Alonso (auto)biografía en imágenes, Buenos Aires, RO ediciones, 2003. 
6 David Viñas, “La pintura de Alonso nos intranquiliza…”, en: AA. VV. Carlos Alonso, op. cit.; 
también David Viñas, catálogo para muestra Blanco y Negro, Buenos Aires, Galería Rioboo, 
1960. Citado por Diana B. Wechsler, “Cronología”, en: Roxana Olivieri y Diana B. Wechsler 
(coordinadoras) Carlos Alonso y el arte contemporáneo, CD-ROM, Buenos Aires, Fundación 
Epson-RO Galería de arte, 2001.  
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hace unos años, se vienen publicando libros-catálogos, casi siempre junto a exposiciones, 

que sacan a la luz la obra gráfica de Alonso (la Fundación Alon para las Artes es una de las 

principales implicadas en el proyecto). En este conjunto de ediciones sumamente cuidadas, 

siempre acompañadas de excelentes textos críticos, cabe citar El Matadero7, Dante – 

Alonso8 y Carlos Alonso en el Infierno9. Mención especial merece el ejemplar bilingüe Carlos 

Alonso Ilustrador, editado en el 2007 por la ya citada Fundación Alon, en el que se incluye 

una cronología de la actividad del artista como dibujante e ilustrador, y una serie de ensayos 

que también contribuyeron a la sistematización del presente proyecto. En cuanto al 

acontecimiento editorial que nos ocupa, resulta imprescindible la especial consideración del 

ensayo de Diana Wechsler “Carlos Alonso: Imágenes en la frontera”, que prologa el 

conjunto de la reproducción de las obras que conforman la serie, publicados en el catálogo 

Carlos Alonso en el Museo de Bellas Artes de General Villegas10. A dicho trabajo debemos 

sumar las apreciaciones que Pedro Orgambide realiza en “Las Imágenes y los textos”.11  

Estos materiales unidos a las obras sobre las que versan, constituyen un punto de 

partida para el presente proyecto, cuyos objetivos son: por un lado, ahondar sobre el 

significado del conjunto de imágenes de Alonso en su contexto de emergencia y, por el otro, 

realizar hipótesis relativas a la figura y las estrategias de producción artística de Carlos 

Alonso como ilustrador. 

Alonso y Eudeba dialogan con sus colegas (artistas, editores, escritores) del siglo 

XIX y también con sus contemporáneos en 1965. Este tipo de vínculos revela nuevos 

enfoques de análisis tanto de los artistas, las piezas literarias y las empresas editoras. Si se 

repara en los géneros abordados -en el caso del texto de Manuel Prado, la crónica; y en el 

de Alonso, la ilustración- es llamativa su actual emergencia en los campos artístico y literario 

(considérense a modo de ejemplo la llamada literatura de viajes, la revalorización de las 

microhistorias12). De allí que considero pertinente la revisión de este caso. 

                                                        
7 Esteban Echeverría. El Matadero, Buenos Aires, Fundación Alon, 2006. 
8 AA. VV. Dante / Alonso, Buenos Aires, Fundación Alon, 2003. 
9 Carlos Alonso en el Infierno, Buenos Aires, Centro Cultural Recoleta, Asunto Impreso, 
2004. Introducción de Nora Hochbaum, Raúl Santana y Jacobo Fiterman.   
10 Diana B. Wechsler, “Carlos Alonso: Imágenes en la frontera”, en: Carlos Alonso en el 
Museo Municipal de Bellas Artes de General Villegas, Buenos Aires, Municipalidad de 
General Villegas, 2004. Textos de Raúl Santana y Diana Wechsler.   
11 Pedro Orgambide, “Las imágenes y los textos”, en: AA. VV. Carlos Alonso (auto) biografía 
en imágenes, op. cit. 
12 La microhistoria como rama de la historia social se viene desarrollando desde la década 
de 1960. Entre sus teóricos destacados, cabe mencionar a Carlo Grinzburg y a Giovanni 
Levi. Ha sido un instrumento útil en todos estos años de producción académica, aunque no 
constituye la solución a los problemas de la historiografía. En Argentina los estudios bajo 
éste paradigma se ligaron -entre otros- a la vida de la frontera en tiempos de la Campaña al 
Desierto y también al desarrollo de las migraciones, dos asuntos de especial interés 
evocados en el presente trabajo de tesis. Vinculados estrechamente con las fuentes 
utilizadas por la microhistoria están los relatos de viajeros. La literatura de viaje tampoco es 
hoy una novedad: desde la mitología griega hasta los suplementos y manuales de turismo 
contemporáneos son objeto de interés de los especialistas investigadores de diversos 
campos. En ejemplo: las Universidades Nacionales de Rosario, Quilmes y Tres de Febrero, 
durante el 2005 organizaron el encuentro “Las metáforas del viaje y sus imágenes: la 
literatura de viajeros como problema”. 
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La reflexión historiográfica realizada por Georges Didi-Huberman estuvo a la base 

de la argumentación que guía este trabajo. Si se admite junto con el historiador, que 

colocarse frente a las imágenes es estar ante el tiempo,13no se tardará en comprender la 

historia del arte como una disciplina anacrónica y compleja que puede provocar encuentros 

similares al que aquí se expondrá: el producido hacia 1965, entre un artista y una casa 

editorial contemporáneos con un texto datado en 1907. 

Para lograr describir el lugar ocupado por Carlos Alonso en los ámbitos artístico, 

político y editorial argentinos de la década de 1960, y tratar de percibir los desplazamientos 

que su práctica fue llevando a cabo, se utilizaron algunos aportes de la teoría de la cultura 

de Pierre Bourdieu, fundamentalmente en sus referencias a las nociones de campo,14 

hábitus15 e illusio16. Este panorama fue complementado por la perspectiva histórica de Luis 

Alberto Romero,17intelectual argentino por demás interesante para nuestro caso ya que 

constituye un exponente destacado entre los profesores de la Universidad de Buenos Aires, 

cuna de la casa editora que publicó La Guerra al Malón.  

Por su parte, los estudios de Laura Malosetti Costa18 posibilitaron realizar una 

semblanza del clima artístico y cultural vivido en Buenos Aires hacia comienzos del siglo XX 

por el cronista Manuel Prado, y despertaron la urgencia por trazar una serie de vínculos 

                                                                                                                                                             

A lo que cabe agregar la reedición en nuestros días de este tipo de narraciones, junto a 
otros textos más cercanos en el tiempo que a su modo revisan sus características 
tradicionales. Un emprendimiento editorial interesante es el de Siwa. Biblioteca universal de 
literatura geográfica, Buenos Aires, Club Burton: una revista cuyo primer ejemplar apareció 
en 2008, con una estética que emula las publicaciones del siglo XIX y vincula literatura de 
viajes antigua junto a percepciones contemporáneas; otro sitio destacable es el de los 
emprendimientos editoriales argentinos de Editorial El elefante blanco, Editorial Taurus, 
Editorial Planeta (en especial su Colección Planeta Nómade), empresas que ponen hoy en 
las librerías textos históricos prologados en múltiples casos por sólidos estudios críticos.  
13 El historiador comienza el texto de referencia afirmando: “Siempre, ante la imagen, 
estamos ante el tiempo”. Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo…, op. cit., p. 11. 
14 “Un campo puede definirse como una red o configuración de relaciones objetivas entre 
posiciones. Estas posiciones se definen objetivamente en su existencia y en las 
determinaciones que imponen a sus ocupantes, ya sean agentes o instituciones, por su 
situación (situs) actual y potencial en la estructura de la distribución de las diferentes 
especies de poder (o de capital) – cuya posesión implica el acceso a las ganancias 
específicas que están en juego dentro del campo- y, de paso, por sus relaciones objetivas 
con las demás posiciones” Pierre Bourdieu; Loïc Waccquant. Respuestas para una 
antropología reflexiva, México, Grijalbo, 1995, p. 64.  
15 El hábitus es para el autor “una manera peculiar de construir y aprehender la práctica 
atendiendo a su “lógica” específica, particularmente temporal (…) un sistema socialmente 
constituido de disposiciones estructuradas y estructurantes, adquirido mediante la práctica y 
siempre orientado hacia funciones prácticas (…) Hablar de hábitus es plantear que lo 
individual, e incluso lo personal, lo subjetivo, es social, a saber, colectivo. El hábitus es una 
subjetividad socializada”. Ibídem, pp. 83-87. 
16 “Cada campo define y activa una forma específica de interés, una illusio específica como 
reconocimiento tácito del valor de las apuestas propuestas en el juego y como dominio 
práctico de las reglas que lo rigen”. Ibídem, p. 80. 
17 Luis Alberto Romero. Breve historia contemporánea de la Argentina, Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica, 2007 (1ª ed. 1994). 
18 Fundamentalmente la lectura de Laura Malosetti Costa. Los primeros modernos. Arte y 
Sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica 
2001; aunque como podrá comprobarse más adelante, se abordaron también otros textos 
de su autoría. 
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entre lo acontecido por aquellos tiempos y los transitados por Carlos Alonso y Eudeba, casi 

medio siglo después. 

Para completar la perspectiva brindada por los teóricos anteriores y ofrecer un 

panorama más preciso ya anclado a mediados del siglo XX, fueron de utilidad las lecturas 

sobre la vanguardia argentina y sus vinculaciones con la política brindadas por Ana 

Longoni19, Andrea Giunta20 y Adrián Gorelik21, así como las palabras sobre Carlos Alonso y 

el realismo de vanguardia escritas por Lidia Moroziuk.22 

Los estudios en torno a la caracterización de la reproductibilidad técnica y sus 

resonancias en el campo artístico latinoamericano fueron imprescindibles para establecer 

nuevas conexiones y abrir posibles interrogantes, vinculando la faceta de Alonso como 

ilustrador en dos direcciones: una, dirigida hacia la intimidad de su taller y la otra orientada 

hacia la industria editorial vernácula. Las referencias principales en esta línea estuvieron 

dadas por las teorizaciones de Jesús Martín Barbero23 y Néstor García Canclini24. Mientras 

que para el caso puntual del ámbito de la gráfica, el libro Arte para todos de Silvia Dolinko 

resultó ser un ejemplar ineludible.25 

A fin de completar el panorama previsto para nuestro marco teórico dirigido 

puntualmente hacia el cuerpo de ilustraciones, importante es el aporte de Susan Sontag26 y 

Diana Wechsler. Ambas describen imágenes en forma cuidadosa, concientes del carácter 

eminentemente no discursivo presente en las prácticas de producción y fruición que les 

dieron origen. 

Por su parte, Roger Chartier en su evocación a Michel Foucault, Michel de Certeau y Louis 

Marin27 también fue un referente en este aspecto: con sus ensayos ha advertido acerca del 

riesgo que implica hacer historia de aquellas prácticas no discursivas, planteando al mismo 

                                                        
19 Se trabajó tomando como referencia central -aunque no única-  el trabajo de Ana Longoni, 
“Vanguardia y Revolución. Ideas y Prácticas artístico-políticas en la Argentina de los 
sesenta y setenta”, en: AA. VV. Arte y política, Santiago de Chile, Universidad Arcis Consejo 
Nacional de la Cultura y las Artes, 2004. 
20 Fundamentalmente la lectura de Andrea Giunta. Vanguardia, internacionalismo y política. 
Arte argentino en los años 60, Buenos Aires, Paidós, 2001. 
21 Adrián Gorelik, “Preguntas sobre la eficacia: Vanguardias, arte y política”, Buenos Aires, 
Punto de Vista, agosto de 2005. 
22 Lidia Moroziuk, “El realismo objetivo de Carlos Alonso y su relación con un realismo de 
vanguardia. Articulación del discurso escrito con la producción artística”, en: Segundas 
Jornadas de Teoría e Historia de las Artes, Buenos Aires, CAIA / Contrapunto, 1990. 
23 Jesús Martín Barbero. De los medios a las mediaciones, México, Siglo XXI, 1993 (1ª ed. 
1987). 
24 Principalmente se acudió a los conceptos vertidos en: Néstor García Canclini. 
Consumidores y Ciudadanos. Conflictos multiculturales de la Globalización, México, 
Grijalbo, 1995; y también en Néstor García Canclini. Culturas Híbridas. Estrategias para 
entrar y salir de la modernidad, México, Grijalbo, 1995 (1ª ed. 1992). 
25 Silvia Dolinko. Arte Para Todos. La difusión del grabado como estrategia para la 
popularización del arte, Buenos Aires, Fundación Espigas, 2002. 
26 Especialmente: Susan Sontag. Cuestión de énfasis, Buenos Aires, Alfaguara, 2007; y 
Susan Sontag. Al mismo tiempo, Buenos Aires, Sudamericana, 2007. 
27 Roger Chartier. Escribir las prácticas. Foucault, de Certeau, Marin, Buenos Aires, 
Manantial, 1996. 
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tiempo el imperativo ejercicio de una actividad creadora en la construcción de un discurso 

en torno a dichas prácticas.  

La citada confluencia entre un soldado de 1907, un artista plástico y una empresa 

editora casi medio siglo después no resultó ser, desde la óptica aquí planteada, un 

encuentro casual y espontáneo, sino que contribuyó a delinear la figura de Carlos Alonso 

como ilustrador. Esta fue la idea de la que se desprendieron las hipótesis a continuación 

sostenidas. 

La primera de ellas es que el encuentro de Carlos Alonso con el texto La Guerra al 

Malón del comandante Manuel Prado, señala un momento de significativa densidad en su 

obra que le permitió analizar su praxis como artista convencido de su capacidad de salir 

transformado con dicha experiencia.  

 La segunda hipótesis busca explicar cómo la práctica de Carlos Alonso en el género 

de la ilustración plantea claramente una forma de trabajo, de investigación artística y de 

proyección, que permite establecer evidentes relaciones con las dimensiones pragmática, 

ética y política de su perfil como ciudadano gestor de cultura.  

 La tercera hipótesis propone comprender al conjunto de ilustraciones para La 

Guerra al Malón como un ejemplo de diálogo entre las artes, la política y la industria 

editorial, que testimonia claramente la posición de Alonso en el campo artístico y político en 

la década del 60. Asimismo, se analizará el proyecto editorial en que se enmarca la edición 

que nos ocupa, como uno de los intentos de Eudeba por modelar el tradicional perfil 

intelectual y académico que la ligó desde su origen a la Universidad de Buenos Aires.28 

En cuanto a los recursos metodológicos que permitieron abordar nuestro objeto de 

estudio cabe mencionar, en primer término, la descripción fenomenológica junto al análisis 

plástico-visual del ejemplar de La Guerra al Malón, escrito por Manuel Prado, ilustrado por 

Carlos Alonso y editado por Eudeba en 1965. De manera paralela, se realizó una detenida 

lectura de la citada crónica de guerra, con el fin de señalar aquellos elementos textuales que 

se consideraron vinculables fundamentalmente al problema de la relación entre palabras e 

imágenes. La actividad siguiente consistió en el rastreo de material bibliográfico y 

periodístico necesario para elaborar el marco teórico-conceptual, y clasificar la información 

que permitiera sostener las hipótesis planteadas. 

Para poder llevar a cabo el desarrollo anterior, fue necesario estructurar el presente 

trabajo en una serie de capítulos que no implican necesariamente una lectura lineal del 

tema. Dichas secciones se corresponden con los objetivos principales del estudio abordado. 

 El primer capítulo ubica a Carlos Alonso en los campos artístico y político del 

período de ejecución de las ilustraciones para La Guerra al Malón. A su vez, realiza una 

descripción del fenómeno editorial que dio origen al conjunto de imágenes de referencia, 

haciendo hincapié en la vinculación del artista con la prensa y los libros, para luego efectuar 

                                                        
28 En esta línea, fundamental resulta el aporte brindado por el texto de Catalina Rotunno y 
Eduardo Díaz de Guijarro (compiladores). La construcción de lo posible. La universidad de 
Buenos Aires de 1955 a 1966, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2004. 
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una interpretación posible del diálogo que el ilustrador establece con dicho panorama 

cultural. 

 El capítulo segundo se centra en el encuentro de las obras: la literaria de Manuel 

Prado y la plástica de Carlos Alonso. Analiza la historia dibujada en 1965 a través de la 

crónica escrita en 1907, y viceversa, indagando sobre el fenómeno artístico y editorial a 

cargo de Alonso y Eudeba, considerándolo como un proyecto que puede comprenderse en 

clave metafórica respecto al perfil de su ilustrador y a la situación político institucional 

argentina en su contexto de emergencia. 

 El capítulo tercero realiza una interpretación de las estrategias de producción 

artística de Carlos Alonso como ilustrador, a partir de su trabajo con el texto La Guerra al 

Malón y la Editorial Universitaria de Buenos Aires. 

 A modo de conclusión, cierran nuestro recorrido una serie de consideraciones 

finales que retoman ciertos aspectos del presente trabajo con un doble objetivo: en primer 

término, plantear una síntesis de los conceptos centrales de la reflexión efectuada con las 

imágenes y los textos; y en segundo, esbozar algunos interrogantes que vinculen esta 

investigación con producciones del pasado y del presente y también con la latente 

posibilidad de revisar las prácticas de los agentes implicados en ellas. 
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Capítulo 1 

Nación malón: El proyecto creador de Carlos Alonso en Argentina a mediados 

de 1960 

 

Comenzaremos por ubicar a Carlos Alonso en los campos artístico y político del período de 

ejecución de las ilustraciones para La Guerra al Malón, lo que implicará también un primer 

acercamiento del fenómeno editorial que dio origen al conjunto de imágenes de referencia, 

haciendo hincapié en la vinculación del artista con la prensa y los libros. 

La descripción del diálogo que el proyecto artístico y editorial de La Guerra al Malón 

sostuvo con la situación político-institucional argentina de la década de 1960, permitirá aquí 

definir la posición de Carlos Alonso en dicho contexto. Esto nos acercará de a poco al 

puntual ámbito de la cultura, sin impedirnos efectuar -incluso en este primer intento de 

aproximación al problema- las transacciones que nuestra memoria sugiera ante las 

ilustraciones y la crónica. Ambas instancias emergerán a veces cruzadas, superpuestas, 

sobre todo pensando en aquella idea acuñada por Pierre Bourdieu: los agentes ocupan 

siempre posiciones relativas en sus campos de máxima pertenencia. Y a su vez, estos 

campos poseen también una autonomía relativa entre ellos.29De aquí que ciertas alusiones 

puntuales al lugar de Carlos Alonso en el campo artístico resulten necesarias para poder 

avanzar en la reflexión sobre su desempeño político y su tarea en el ámbito editorial, y 

viceversa. Un movimiento que intenta dejar sembrado parte del terreno para poder dar un 

último paso: describir las estrategias de producción de Carlos Alonso como ilustrador. 

 

 

La Guerra al Malón en la situación político-institucional argentina de la década de 

1960 

 

El título del libro que nos ocupa, la opción por la crónica de guerra, su ilustrador, el sello 

editorial que lo publica y la fecha de su segunda aparición, promueven la pesquisa respecto 

a ciertas relaciones que vinculan lo que en el ejemplar se muestra con los sucesos de la 

situación político-institucional local de su momento de emergencia. 

Observaremos con detenimiento en el ejemplar de Eudeba cuáles son las 

coordenadas de sentido que se establecen entre ambas realidades, la del texto escrito en 

1907 y la de nuestro país en 1965, momento en que fue ilustrado por Carlos Alonso.  

En ocasión de la reciente exposición itinerante de las imágenes originales para La 

Guerra al Malón, Alberto Hernández resaltó “el fuerte contenido identitario de esta muestra, 

                                                        
29 Conceptos desarrollados en múltiples textos del autor. Quizás el de referencia más 
inmediata sea: Pierre Bourdieu, “Campo intelectual y proyecto creador”, en: AA. VV. 
Problemas del Estructuralismo, México, Siglo XXI, 1967. 
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que habla del sufrimiento humano que implicó la formación de nuestra provincia de Buenos 

Aires.”30Analicemos las posibles razones históricas de esta afirmación. 

 El período vivido por Carlos Alonso y la Editorial Universitaria de Buenos Aires al 

momento de publicar La Guerra al Malón evidencia un clima de inestabilidad política a nivel 

local, producto de múltiples factores tanto externos como internos. El panorama de 

rispideces y pujas en el seno social hacia 1960 evoca algo de la pintura de época que el 

Comandante Prado realizó en su crónica; al tiempo que la agitación presente en ambos 

momentos puede percibirse plásticamente en el clima dominante de las líneas y tintes que 

ilustran el ejemplar de Eudeba 

Los avances y retrocesos de los indios y el ejército en la crónica de guerra, revelan 

suma violencia e impertinencia mutua hacia los ideales de cada uno de los frentes en lucha. 

Algo similar sucedía respecto al desprecio ante los valores de la democracia por parte de 

los sucesivos dirigentes del país en la segunda mitad del siglo XX: los atropellos a las 

libertades civiles eran cada vez mas frecuentes, en consonancia con lo que estaba 

sucediendo en otros sitios de Latinoamérica. 

 El 16 de septiembre de 1955 Perón fue derrocado por una sublevación de las 

Fuerzas Armadas, apoyadas por la Iglesia católica, la clase media y el movimiento 

estudiantil. El 23 del mismo mes asumió como presidente provisional el general Eduardo 

Lonardi. El Congreso Nacional fue disuelto, intervenidas las provincias y dejados cesantes 

los miembros de la Corte Suprema de Justicia. 

Catalina Rotunno y Eduardo Díaz de Guijarro recuerdan que el mismo día la 

Universidad de Buenos Aires fue tomada  

 

por militantes estudiantiles, encabezados por los dirigentes de la 
Federación Universitaria Argentina, quienes asumieron el gobierno de 
las casas de estudio. La mayoría de estos estudiantes pertenecían al 
movimiento reformista, llamado así por su adhesión a la Reforma 
Universitaria de 1918, que había modificado la antigua estructura 

                                                        
30 Extraído de “Un tesoro itinerante. La conquista del desierto se muestra en Olavaria”, en: 
Hoy, Olavaria, agosto 29 de 2006.  
En el diario La Nación, el 16 de octubre de 2005 pudo leerse: “General Villegas: Las 45 
obras que Carlos Alonso realizó en esta ciudad hace cuatro décadas, y que ilustran con 
crudeza y bravura las luchas entre indios y criollos durante la Campaña del Desierto, 
saldrán a recorrer las pampas en busca de fondos para restaurar el museo municipal que 
fue creado para albergarlas (…) la exposición que reúne nuevamente sus obras tiene ya un 
circuito asegurado. Las ciudades de La Plata y Junín, entre otras, ya pidieron ser tenidas en 
cuenta en el itinerario (…) Hace un año las ilustraciones de Alonso debieron ser retiradas de 
la única sala que tiene el museo municipal para preservarlas de la humedad y el deterioro 
del edificio, que desde entonces ha estado cerrado. "Queremos restaurar esa sala y agregar 
otras", dijo el intendente de General Villegas, Gilberto Alegre (PJ), cuya gestión invirtió 
68.000 pesos en los 2000 ejemplares que se hicieron del nuevo libro de Alonso. "Aspiro a 
que el museo se mantenga exclusivamente para la obra de Alonso porque para ello fue 
creado. Es muy representativa de la historia regional y puede ser muy útil para que los 
chicos aprendan que nuestra historia no comenzó con las invasiones inglesas o con la 
llegada de los inmigrantes, sino que hubo otra gente que vivió en estas tierras", dijo el 
intendente Alegre.” 
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universitaria argentina, autoritaria y clerical, incorporando el principio de 
autonomía, la participación de los diferentes claustros en el gobierno de 
las casas de estudio, la periodicidad de las cátedras, etc.31 

 

Así fue el clima vivido por Carlos Alonso cuando expuso en la Galería Antígona de Buenos 

Aires una serie de dibujos a pluma sobre la tortura a los presos políticos. En aquella ocasión 

declaró:  

 
Considero al artista como una campana donde resuenan todos los 
problemas ambientales. Por lo tanto es él el que debe dar pulsación de 
lo que ocurre en el pueblo. Debido a esto, el tema del prisionero político 
me tocó profundamente, y empecé a trabajar en él en 1950. Así traté de 
plasmar la injusticia, la persecución, el ultraje. Este tema lo siento como 
un problema americano, pues todos los días nos enteramos de los 
atropellos cometidos en los distintos países de América. Quizás porque 
estamos más cerca, la reacción a los hechos es mayor que si ocurriera 
en otro lugar. 
Pienso en un lenguaje directo, con imágenes lo más claras posible, pues 
tengo la necesidad de llegar a los demás. Por esto me interesaba que 
los dibujos tuvieran difusión; pero no sólo como un medio de 
comunicación sino como un fin directo: La supresión de la “Sección 
Especial”.32 

 

En este párrafo se esboza el interés de Carlos Alonso por lo que sucedía con la 

realidad política del país y su preocupación sobre el rol que los artistas podían llegar a tener 

en ella. De allí que su vinculación con la industria editorial y ciertos intelectuales no parecen 

ser decisiones casuales unos años más tarde. Además, sus palabras sirven como 

testimonio de su opción por representar ciertos aspectos dramáticos de la realidad. 

Mediados por la crónica, la injusticia, la persecución y el ultraje también aparecerán 

reflejados entre las ilustraciones para La Guerra al Malón. En la serie conviven escenas 

relativas al enfrentamiento del ejército con la indiada, como se muestra en A lomo de 

cuchillo (Imagen 1), o entre los mismos soldados, como en Colgado del palo (Imagen 4), 

Una descarga (Imagen 2), y La Chuza (Imagen 3). La austeridad de recursos técnicos, la 

paleta limitada y un nervioso juego de líneas y contrastes lumínicos, enfatizan lo que se 

narra en las imágenes: una urgencia manifiesta desde el gesto del pincel hasta el hallazgo 

de los protagonistas, un intento por congelar las acciones y así comprimir la distancia de 

historia. 

                                                        
31 Catalina Rotunno y Eduardo Díaz de Guijarro, “Breve reseña de la época…”, en: La 
construcción de lo posible…, op. cit., p. 33 
32 Carlos Alonso entrevistado por: Isabel Molinero: “El arte y los procesos políticos”, Buenos 
Aires, Mundo Argentino, abril 4 de 1956, citada en: AA. VV. Carlos Alonso (auto) biografía 
en imágenes, op. cit., pp. 260-261.  
Dentro de un diario, la sección es un conjunto de noticias que guardan entre sí cierta 
relación, y comparten un orden dentro de una página central. Las secciones pueden ser: 
Política Nacional, Economía, Cultura, Laboral, Sucesos, Local, Deportes, Educación, 
Ciencias, Religión, Sociedad, Opinión etc. En este caso, es posible que Alonso hiciera 
puntual referencia a una sección particularmente destinada a la información sobre sucesos 
de violencia política, que quizás haya estado profusamente ilustrada con material 
fotográfico.  
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La latente presencia del peronismo proscrito constituyó una tensión en los años 

posteriores a 1955,  reforzada con la intermitencia de gobiernos de facto, confirmados por 

las anteriores administraciones militares de la República, y sumados a las que le 

sucederían. Esta especie de fantasma que solió corporizarse con manifestaciones 

colectivas en el espacio público, evoca desde diferentes ángulos -junto a las masivas 

movilizaciones de otras fracciones de la ciudadanía en creciente organización político-

sindical- a las montoneras descriptas en nuestra crónica.  

Vale recordar que tras la caída de su líder mediada la década del 50, el peronismo 

siguió siendo la fuerza política más importante del país y, hasta su retorno en 1976, todos 

los gobiernos trataron de mantener una buena relación con este sector que seguía teniendo 

el mayor apoyo popular más allá de los cuestionamientos y discusiones incluso en el seno 

de la misma organización. 

Cabe aquí señalar la posición de los intelectuales de la revista Contorno quienes, en 

el marco de apuestas políticas que alteraban aceleradamente el paisaje de aquellos años, 

representaron al sector que hizo una revisión del propio antiperonismo, tendencia que 

también estaba presente en otros ámbitos, incluido el universitario en el que surgió la casa 

editorial responsable de la publicación de La Guerra al Malón (más adelante se enmarcará 

el nacimiento de Eudeba en 1958, durante la presidencia de Frondizi). 

A este debate se sumarían otras circunstancias. Al finalizar la Segunda Guerra 

Mundial el mapa político del globo cambió, situación que repercutió en el plano local. Desde 

1956 en América Latina, personas de diferente origen ideológico se mostraron interesadas 

en restablecer el contacto perdido con Europa y Estados Unidos por diversas razones.  

 A la vez Latinoamérica sería, como otros países del por entonces denominado 

Tercer Mundo, el espacio de puja de las grandes potencias, e iría conformando diversas 

posiciones al respecto. Parte del dilema se reflejó, junto a otros aspectos, en la fuerte 

presencia de las dictaduras vinculadas a conflictos intestinos de cada Estado, y también a 

estrategias de los gobernantes locales ante las políticas de las grandes potencias sobre las 

naciones a las que se vinculaban.  

 Uno de los acontecimientos más destacables fue la celebración de acuerdos 

sucedidos después de la Segunda Guerra Mundial entre los gobiernos de Estados Unidos y 

Argentina, basados en dos supuestos básicos: el primero era que el país del norte, como 

potencia desarrollada, podía transferir sus modernos valores e instituciones al Tercer 

Mundo, siendo esta la principal solución al subdesarrollo -un flagelo que a la vez favorecía 

la expansión del Comunismo-; la segunda idea fue la de cooperación y ayuda, que preveía 



 

13 

reformas económicas, políticas y sociales para nuestro país,33con precisas acciones de 

intervención, incluida la militar.34 

 Las luchas armadas entre estados, e incluso dentro de cada uno de ellos, fueron 

comunes en la década del 60. En consonancia con lo que sucedia en otros sitios de 

Latinoamérica, la violencia entre los diversos sectores de la ciudadanía, y la irrespetuosidad 

ante los ideales democráticos por parte de los sucesivos dirigentes del país y de ciertas 

organizaciones, fueron cada vez más frecuentes.  

En la narración del Comandante Prado, violencia, miseria, injusticia, atropello y 

muerte fueron sustantivos corrientes. El cronista publica su prosa en 1907 ya lejos de las 

filas, y los hechos que evoca entonces tienen casi treinta años de antigüedad. Esta opción 

por remitirse a su pasado como protagonista en la Campaña del Desierto no resultó para 

nada azaroso en vísperas del Centenario de la República, ni mucho menos pasada la mitad 

del siglo XX. El principal conflicto emergente en el texto -la lucha de las milicias del gobierno 

contra los aborígenes- resonaba en muchas discusiones de la década de 1960 al 

repensarse en perspectiva histórica la conformación de las naciones en Latinoamérica, la 

colonización, las guerras de independencia, la distribución del poder e incluso el perfil 

identitario de nuestros países. En aquel panorama, junto a otros tantos ejemplos, una 

crónica como la que nos convoca implicaba una riquísima fuente de citas y alusiones que se 

desplazan entre lo testimonial y lo poético. 

Si a esto sumamos un recorrido por las imágenes evocadas en dicha prosa (muchas 

de ellas también expresadas en la pintura de sus contemporáneos, a comienzos del siglo 

XX) encontraremos una nueva fuente a la que Carlos Alonso se dirigió para elaborar sus 

ilustraciones. Y el asunto se torna aún más complejo si al conjunto anterior contraponemos 

otro grupo de evocaciones visuales: por un lado, los íconos revitalizados para describir lo 

vernáculo por los ciertos sectores de la cultura en 1960, principalmente provenientes de la 

literatura y las artes visuales críticas a la tradición nacionalista conservadora; y por el otro, 

las inquietantes fotografías publicadas por la prensa en tiempos del encuentro de Eudeba y 

Alonso, conjunto gráfico que posiblemente el artista también escudriñó, como 

comprobaremos en las líneas que siguen.  

La Revolución Cubana (que triunfara en 1959) afirmó en el entorno de los países 

que compartían situaciones similares a la de la isla que la transformación política y social 

era posible, principalmente porque dicho fenómeno salía de los paradigmas conocidos hasta 

                                                        
33 Las tres organizaciones encargadas de efectuar las citadas intervenciones fueron la OEA, 
el Inter American Development Bank y la CEPAL, que en 1961 firmaron un acuerdo para la 
ejecución de la denominada “Alianza Para el Progreso” sobre la que se ampliará en las 
páginas siguientes. 
34 El 2 de septiembre de 1960 Fidel Casto leyó la “Primera Declaración de la Habana” 
declarando a “Cuba, territorio libre de América”, y estableciendo el derecho a la 
autodeterminación de los pueblos, repudiando las invasiones e intervenciones 
norteamericanas y defendiendo la solidaridad soviética ante los ataques imperialistas.  La 
necesidad norteamericana de ejecutar vínculos con naciones como Argentina, terminó de 
manifestarse luego del acercamiento de Rusia a la Revolución Cubana, que significaba la 
amenaza real de presencia del comunismo los países de América Latina.  
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entonces: un movimiento hecho en la periferia por un foco guerrillero. Fue por ello que 

durante las presidencias democráticas, en las que se vivió bajo la constante posibilidad del 

golpe militar, se generó un clima que hizo pensar a gran parte de la población en la 

necesidad y la alternativa concreta de un cambio social y de gobierno. 

De aquí que principalmente EE.UU. y Cuba (considerada satélite del modelo soviético) 

aparecían en el horizonte de nuestros países como modelos de desarrollo muy distintos, 

cuya percepción desde los diversos sectores conformó posiciones enfrentadas.  

Paralelamente, entre emboscada y emboscada, el soldado Prado realiza mojones 

en su texto. Encontramos desplazadas del fragor de la batalla, reflexiones sobre el perfil de 

nación que anhela, y por la que lo hallamos luchando a finales del siglo XIX. Los ideales de 

desarrollo evocados se ubican -como es de esperar- en Europa o en la metrópolis de su 

país naciente vale decir, lejos del campo de batalla, fuera de él.35O sea, en un horizonte 

ideológico que desde entonces y con sus diversas coloraturas identificaría a ciertos sectores 

de la ciudadanía local y que se revitalizaría, con los matices del caso, medio siglo después. 

Como analizaremos más adelante, Eudeba y Alonso decidirán colocarlo sobre el tapete del 

debate artístico e intelectual encarando proyectos como el aquí estudiado. 

Mientras el artista caminaba los silenciosos campos de General Villegas en busca 

de imágenes para ilustrar la crónica, en Buenos Aires, Juan Carlos Onganía asumía el 

Comando en Jefe en septiembre de 1962.  

Las Fuerzas Armadas, hasta el momento dueñas no asumidas del poder, presentaban hacia 

su interior opiniones contrastantes. Esto dio origen al enfrentamiento entre Azules y 

Colorados, que implicó la salida de las tropas a la calle y hasta un amague de combate. Los 

azules triunfaron incluso entre la opinión pública.  

Paralelamente encontramos a Carlos Alonso estableciendo los primeros contactos 

para ilustrar La Guerra al Malón. En el mismo 1962 conoció en el Taller de Litografía de 

Schiavo y Catalá a Héctor Carrozzi, personaje oriundo de General Villegas. Tiempo después 

en aquel mismo sitio, recibió la oferta de Eudeba para ilustrar la crónica de Prado, cuyas 

acciones se desarrollaron en gran medida sobre las tierras natales de Don Héctor.36 

                                                        
35 Desde el análisis histórico, Tulio Halperín Donghi afirmó: (el) problema de la campaña; no 
ha de ser definido como político o como socio-cultural, sino como económico; su solución ha 
de provenir, como había querido Alberdi, de la apertura, sin reticencia alguna, de ese campo 
nuevo a la acción de las fuerzas económicas desencadenadas por el rápido desarrollo de 
Europa y Estados Unidos y su creciente dominación sobre un mundo en trance de 
unificación económica. Tulio Halperín Donghi, “La campaña y sus problemas”, en: Una 
nación para el desierto argentino, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1992 (1ª 
edición 1980) p. 136. 
36 En el libro-catálogo que el Municipio de General Villegas editó en 2004 con las 
reproducciones de las imágenes para el proyecto que aquí nos ocupa, encontramos una 
crónica sobre estos hechos: “Surge allí una amistad que crecería con el tiempo y que 
indirectamente tendría estrecha relación con el nacimiento de esta obra (…) En una tertulia 
que allí se realiza, Alonso recibe de Eudeba el ofrecimiento de ilustrar La Guerra al Malón 
(…) Para ambientarse en el escenario donde se desarrollan los sucesos que el libro narra, 
le sugieren al artista que viaje a nuestra zona en la extensa pampa de Buenos Aires. Por 
esa razón decide venir a General Villegas, donde ya cuenta con amigos”, extraído de: 
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El panorama nacional que anunciaba desde sus gobernantes una vez más el uso de 

las armas como solución para el establecimiento de la paz social, y vinculaba en las pujas 

castrenses a otros sectores de la sociedad civil, tuvo su confirmación al año siguiente: en 

1963, la Marina se sublevó enfrentándose al ejército en otro episodio violento. 

En 1964, EE.UU. intervino en la Guerra de Vietnam, y poco tiempo después invadió 

Santo Domingo. Mientras, a nivel local  

 

continuaron los conflictos sindicales, incluido un plan de lucha de la 
CGT. En la Universidad de Buenos Aires se produjo un prolongado 
conflicto con el personal no docente, motivado por la estrechez de 
recursos que comenzaba a afectar a las universidades (…) 
En el mes de octubre se produjeron manifestaciones estudiantiles que 
se oponían a que el gobierno mandara tropas de apoyo de la invasión 
norteamericana a la República Dominicana. Las autoridades 
universitarias se pronunciaron en el mismo sentido.37 
 

 

Durante ese año Carlos Alonso expuso en Panamá, otro espacio de litigio para la 

potencia del norte. Y en 1965 fue convocado como miembro del jurado del Certamen de 

Dibujo y Grabado de La Habana, Cuba.  

Meses después su biografía nos señala una acción en nuestras tierras que, junto a 

las anteriormente evocadas, confirman su opinión respecto a la distribución del poder y la 

miseria en el mundo: participó en la galería Van Riel del Salón Homenaje a Vietnam, con un 

importante grupo de artistas que declara: “Este es nuestro homenaje al Vietnam y a Santo 

Domingo, a los campesinos, a los guerrilleros y a todos los pueblos que luchan contra 

quienes los oprimen en nombre de la civilización occidental.”38 

Este clima en el que se mezclaban esperanzas de cambio, utopías y abundante 

sangre nos remite al horizonte del sobreviviente gendarme Prado quien, tras haber 

participado en la Campaña al Desierto ocupando diferentes puestos en el Ejército, se sentó 

a escribir sus vivencias con la idea de contribuir desde su sitio al cambio político de su 

tiempo. Lo mismo sucede con Carlos Alonso quien, después de concluir su experiencia 

militante en el Partido Comunista, decidió aliarse con la industria editorial en un gesto que 

en su base, coincide con los anhelos de transformación del soldado al que lee a través del 

los años. 

En 1966, Juan Carlos Onganía asumió la presidencia tras otro Golpe de Estado. La 

primera parte de su gobierno se caracterizó por un “shock autoritario” en el que  

                                                                                                                                                             

“Apéndice”, en: Carlos Alonso en el Museo Municipal de Bellas Artes de General Villegas, 
op. cit., p. 129 (no se indica el autor). 
37 Catalina Rotunno y Eduardo Díaz de Guijarro, “Breve reseña…”, en: La construcción de lo 
posible… op. cit., p. 40. 
38 “Salón Homenaje a Vietnam”, en: “La Rosa Blindada”, Buenos Aires, septiembre de 1966.  
Citado en: AA. VV. Carlos Alonso (auto) biografía en imágenes, op. cit. pp. 245-246. 
Sobre este acontecimiento en el que intervinieron artistas de diversas tendencias, cabe aquí 
evocar el trabajo de Ana Longoni y Mariano Mestman. Del Di tella a Tucumán Arde, Buenos 
Aires, El cielo por asalto, 2000. 
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El blanco principal fue la Universidad, que era vista como el lugar típico 
de la infiltración, la cuna del comunismo, el lugar de propagación de todo 
tipo de doctrinas disolventes y el foco del desorden, pues se 
consideraba que las manifestaciones en reclamo de mayor presupuesto 
eran un caso de gimnasia subversiva. Las universidades fueron 
intervenidas y se acabó con la autonomía académica. El 29 de julio de 
1966, en “la noche de los bastones largos” la policía irrumpió en algunas 
facultades de la Universidad de Buenos Aires y apaleó a alumnos y 
profesores. A este impromptu, grave, simbólico y premonitorio, siguió un 
movimiento importante de renuncias de docentes.39 

 

 Sin lugar a dudas, un asunto violento que pareciera haber sido retratado un año 

antes, entremezclado en los cuerpos de indios y milicos impresos en un libro de Eudeba. 

Aníbal Ford cuenta cómo La Noche de los Bastones Largos afectó profundamente a la 

empresa editora, destacando que “De los mil libros en preparación que había en julio de 

1966, seiscientos o setecientos quedaron perdidos o no llegaron a traducirse. A partir del 

Golpe de Onganía las autoridades se opusieron a la indagación epistemológica y lógica que 

se hacía en Eudeba.”40 

 Desde los campos de General Villegas Alonso llegaba a la metrópolis con las tintas 

para La Guerra al Malón bajo el brazo, hay en ellas fantasmas de lanzas con sangre. El 

nuevo horizonte urbano no le mostraba perfiles muy diferentes. 

 

  

El Malón en el clima cultural de la década del 60 

 

“Las identidades colectivas encuentran cada vez menos en la ciudad y 
en su historia, lejana o reciente, su escenario constitutivo.” 

Néstor García Canclini41 
 

“Los quioscos tenían clientes entre los famosos del barrio (Mujica 
Lainez, por ejemplo) tanto como entre las amas de casa y los 
trabajadores (…) “Regalar paquetes de libros de Eudeba se había 
convertido en una costumbre habitual.” 

Leandro De Sagastizábal42 
 

Hacia mediados de la década de 1950 un amplio sector de la dirigencia política y el poder 

económico vernáculo, sosteniendo que todo debía ser recomenzado desde cero, lanzaba al 

país a la industrialización, el mecanismo que -según ellos- sacaría a la Argentina del 

                                                        
39 Luis Alberto Romero. Breve historia…, op. cit., p. 107. 
40 Aníbal Ford, “Eudeba, una revolución editorial”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Díaz de 
Guijarro. La construcción de lo posible…op. cit., p. 250. 
41 Néstor García Canclini. Culturas Híbridas…, op. cit., p. 268. 
42 Leandro de Sagastizabal. La edición de libros en la Argentina. Una empresa de cultura, 
Buenos Aires, Eudeba, 1995, pp. 148-149. El entrecomillado final responde a un testimonio 
que el autor toma del trabajo de Marcelino Cereijido. La nuca de Houssay, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 1989. 
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aislamiento y las políticas mercadocentristas, catapultándola a posicionarse en una 

situación digna en el mapa económico del orbe. 

Esta estrategia de dinamización económica funcionaría mancomunadamente con 

acciones complementarias en el terreno de la cultura. Se inauguraba de esta forma lo que 

se dio en llamar el período desarrollista, en el que el apoyo financiero del Estado y los 

subsidios de fundaciones privadas -principalmente norteamericanas- tuvieron un papel 

relevante, afianzado con la Alianza para el progreso,43que en los 60 impregnó muchas de 

las políticas de promoción artística e intelectual. 

Comenta Leandro De Sagastizábal: 

 

Si a comienzos de la década del 50 en América Latina el 17 por ciento 
de la inversión extranjera estaba destinada a la actividad 
manufacturera, hacia el final de la década esos capitales se 
reorientaron hacia el Estado, en la forma de créditos otorgados por 
organismos financieros multilaterales (Banco Mundial, Fondo 
Monetario Internacional y el Banco Interamericano de Desarrollo) (…) 
En la Argentina posterior a la caída del Peronismo cobró vigencia el 
proyecto desarrollista que introdujo una nueva manera de pensar la 
política: la obtención del poder ya no estaba exclusivamente en la 
negociación, sino en el conocimiento. Quien lo poseía ocupaba el 
lugar de la razón y la “verdad.”44 
 
 

La elite liberal que desde 1880 conducía el país, fue reemplazada por una nueva 

clase urbana conformada por industriales y empresarios que se proponía modernizar la 

sociedad tradicional. Este sector, acompañado por ciertos actores de la intelectualidad, 

logró imponer la idea de desarrollo más allá de las consideraciones económicas del discurso 

histórico oficial. A ellos se sumaría otro grupo conformado por la naciente clase media, 

creciente consumidora de electrodomésticos, psicoanálisis, cine de autor y literatura 

contemporánea, entre otros productos que conformarán las por entonces también 

novedosas industrias culturales.45  

El emprendimiento del Instituto Di Tella es un ejemplo puntual que incluyó actores 

con este perfil y también con otros no exactamente idénticos. La institución funcionó como 

vidriera visible de lo moderno bajo la idea de que, si había recursos materiales necesarios, 

el desarrollo y la calidad científica y artística se elevarían. Iniciativa de una familia 

empresaria y coleccionista, albergó exposiciones de arte latinoamericano, fue sede de 

concursos y salones locales e internacionales, fomentó la crítica especializada, dio lugar a 

muchas experimentaciones estéticas. Sus gestores, siendo consecuentes con sus deseos 

                                                        
43 “La Alianza para el Progreso fue lanzada en el discurso que Kennedy pronunció en 13 de 
marzo de 1961 ante el cuerpo diplomático latinoamericano en la Casa Blanca. En diez 
puntos ésta establecía un programa de asistencia orientado al desarrollo económico, social 
y cultural y a difundir el conocimiento sobre Latinoamérica en los Estados Unidos.” Andrea 
Giunta. Vanguardia, internacionalismo y política..., op. cit., p. 241. 
44 Leandro de Sagastizabal. La edición de libros en la Argentina..., op. cit., pp. 132-133. 
45 Panorama descrito por: John King “Argentina 1956-1976 · Desarrollo artístico y cultural”, 
en: Arte de Argentina 1920-1994, Buenos Aires, Fundación para las Artes-Centro Cultural 
Borges, 1995 (1ª ed. 1994), p. 66. 
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inscriptos en la tradición liberal, intentaron construir lazos entre Argentina y las metrópolis 

europeas y norteamericanas, manifestando una elevada pretensión de internacionalización 

y alentando los modernismos, buscando así generar una nueva conciencia del arte en el 

público.  

Otro polo de efervescencia fue la histórica Manzana Loca -en cuyo ámbito 

funcionaba el Di Tella, con sede en la calle Florida-. Se trató de una zona en la trama 

urbana porteña donde se dio un clima de intensidad y libertad que se transformó en centro 

de encuentros y discusión, en el que la gente se juntaba en sitios no convencionales hasta 

entonces: bares, talleres (frecuentemente comunales), pequeñas galerías, etc. Allí los 

intercambios entre diversas disciplinas del campo cultural se dieron cita en tertulias y 

experiencias innovadoras.  

Ejemplo de este panorama es la figura de Germaine Derbeq. Promotora incansable 

de las artes y de la difusión de lo nuevo, visitó talleres de artistas emergentes al tiempo que 

funcionó como contacto entre Argentina y Europa. También dirigió la Galería Lirolay, en la 

que Carlos Alonso expuso.46Esta presencia del artista en una galería perteneciente al 

circuito reconocido por el campo artístico con pretensiones de incorporar ciertas novedades, 

testimonia una constante en sus prácticas que no implicó una opción excluyente de su 

trabajo como ilustrador. 

Hacia 1960, el clima de impulso institucional y artístico local producto de cuatro 

años de políticas públicas en este sentido era importante, aunque contrastaba con lo que 

podía observarse en la realidad social. Para muchos sectores partidarios del desarrollismo 

el país se estaba jugando el destino: el discurso internacionalista se juntaba con el 

optimismo local. Pero, al mismo tiempo se recibían duras críticas desde otros tantos grupos 

de tendencia reformista frecuentemente vinculados a la izquierda, interesados en la 

modificación de las medidas efectuadas desde las cúpulas del poder político y económico, 

que colocaban en el centro del debate la inestabilidad democrática y la desigualdad cada 

vez más evidente entre los ciudadanos de la República. 

 Podemos afirmar entonces que el fenómeno artístico y editorial de La Guerra al 

Malón surgió en una Argentina movilizada, situación que cabe explicar desde diversos 

puntos de vista.  

El reposicionamiento de nuestro país en el clima internacional era uno de los motivos de esa 

inquietud. Otro asunto relevante lo constituyó la latente posibilidad de desarrollo económico 

y cultural interno, en tensión permanente con el convulsionado clima político y social. El 

nacimiento de instituciones apadrinadas por el Estado marcaba un hito importante en la vida 

pública. Surgían el CONICET, el INTA, el INTI, junto a carreras universitarias y terciarias en 

casas de estudio oficiales. Específicamente en el terreno de las artes, “para un país que 

                                                        
46 Puntualmente, dichas oportunidades fueron las siguientes: 1965, Hay que comer. Carlos 
Alonso, 23/8 al 8/9. Catálogo con poema de Hugo Acevedo; 1965, Carlos Alonso –
Mataderos- Óleos y collages, 23/8 al 4/9; 1966, Carlos Alonso-Dibujos 1966, 25/4 al 7/5. 
Citadas en: AA. VV. Carlos Alonso (auto) biografía en imágenes…, op. cit., p. 245. 
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pretendía mostrar ante el mundo una imagen cultural renovada y progresista”47en 1956 se 

había fundado el Museo de Arte Moderno, mostrando señales de intensa vitalidad. Y en este 

mismo clima tendría también origen la apertura de espacios extra-oficiales para las artes, 

muchos de ellos avalados por capitales privados de origen local y extranjero.  

Los procesos alfabetizadores, la presencia de los medios masivos de comunicación, 

la emergencia de nuevos centros urbanos y cierta movilidad social -entre otras causas- 

quebraban lentamente los límites tradicionales de lo que se daba en llamar cultura alta y 

cultura popular. De aquí que, en el seno de las más diversas instituciones -desde las que 

históricamente se dirigieron a las elites a las que se proponían captar a sectores más 

amplios de la población- primó la idea común de ampliar los públicos. Cuenta José Luis 

Romero que hacia 1960 en nuestro país  

 

Al igual que en el resto del mundo, los cambios en el consumo 
empezaron a resultar claves en la diferenciación social (...) Entre las 
clases medias, fue el automóvil lo que colmó las expectativas e 
ilusiones, pero también los libros entrarán en el círculo del consumo 
masivo, y los bestsellers comenzarán a constituir una referencia.48 
 

 La convivencia de intereses que lograba unir como prioridades de consumo a los 

autos y los libros demostrará un panorama complejo. La producción masiva y las técnicas 

de marketing, confluían con tendencias más profundas ligadas a la democratización de las 

relaciones sociales y al acceso a bienes que hasta entonces eran considerados 

inalcanzables para los que no pertenecían a las clases altas.49 

Con este panorama, las editoriales y las letras se expandieron en Latinoamérica. De 

aquí que lo que por entonces se conoció como el boom de la literatura latinoamericana 

estuvo vinculado a la demanda por parte de nuevos lectores, que posibilitaron el aumento 

de las tiradas. Por aquellos años la industria editorial argentina gozaba de buena salud. Se 

había afianzado el mercado interno multiplicado la oferta con nuevas modalidades de 

producción, distribución y venta; y acrecentado la demanda por la democratización de la 

educación, incluyendo los niveles superiores. En cuanto al mercado externo, se había dado 

una baja, pero esta se compensaba con la bonanza fronteras adentro y el reconocimiento 

de nuestros autores en otros países en los que las industrias culturales conocieron por 

entonces su momento de gloria.  

                                                        
47 Andrea Giunta, “Las batallas de la vanguardia entre el peronismo y el desarrollismo”, en 
José Emilio Burucúa (Director) Nueva Historia Argentina. Arte, Sociedad y Política. Volumen 
II, Buenos Aires, Sudamericana, 1999,  p. 88. 
48 Luis Alberto Romero. Breve historia…, op. cit., p. 159. 
49 Para profundizar sobre el panorama de este cambio social, consultar el volumen 
Fernando Devoto y Marta Madero (directores). Historia de la vida privada en la Argentina. La 
Argentina entre multitudes y soledades. De los años treinta a la actualidad Tomo III,  Buenos 
Aires, Taurus, 1999. Dentro de este ejemplar, especialmente los trabajos: Anahí Ballent, “La 
“casa para todos”: grandeza y miseria de la vivienda masiva” (pp. 19-47); Elisa Pastoriza y 
Juan Carlos Torre, “Mar del Plata, un sueño para todos” (pp. 49-75); y “Gonzalo Aguilar, 
“Televisión y vida privada” (pp. 255-283). 
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 En este contexto un tratamiento particular exige la histórica y excepcional alianza de 

Eudeba con el Estado Argentino. Trazando un panorama de la industria editorial local, 

Leandro De Sagastizabal comenta: 

 

El Estado no sólo ha desprotegido al sector hasta el momento 
maltratado, sino que pocas veces asumió un papel propio como editor. Y 
cuando lo hizo, su participación no garantizó invariablemente el éxito: en 
1958 la Universidad de Buenos Aires (Eudeba), que llegó a tener un 
frondoso catálogo y facilitó a millones de lectores de nuestro país y del 
exterior el acceso a los libros. Pero su propio origen estatal hizo de 
Eudeba una empresa muy vulnerable a los cambios políticos (…) pese a 
sus buenas ventas, Eudeba recibía aportes de la Universidad para paliar 
el desastre financiero que le producía el aumento del dólar, un 
fenómeno de la macroeconomía que frustró más de un proyecto 
vulnerable en nuestro país.50  

 

Por su parte, las artes visuales comenzaron a difundirse de otra forma gracias a la 

paulatina tecnologización de los medios gráficos. Situación que posibilitó trabajos de alianza 

como el de Alonso con Eudeba en los que el carácter de los textos se resignificaba ante la 

presencia de las ilustraciones, y permitió a una gran mayoría acceder con asiduidad a 

reproducciones de obras de arte nacional e internacional en forma impresa. 

A esto se le sumaría el reordenamiento y transformación de los estudios 

universitarios en América Latina, y la conformación de los actuales sistemas que en la 

mayoría de los países adquirieron el carácter de masivos. En el programa desarrollista, la 

educación superior  

 

proveerá los cuadros  superiores de la administración estatal, producirá 
los conocimientos útiles para mejorar la salud o la vivienda, llevará a 
cabo investigaciones e innovaciones tecnológicas que mejorarán la 
producción y la capacidad competitiva de las empresas. Además, entre 
otras consecuencias, contribuirá a la formación de la conciencia política 
en los jóvenes.51 
 

En la universidad argentina se recibieron numerosos subsidios, y se acogió a 

muchos de los intelectuales proscritos durante el peronismo, mientras que autores como 

Julio Cortázar (exiliado durante el gobierno peronista) multiplicaban sus tiradas por estos 

años pasando de tres mil a diez mil ejemplares. 

Resulta en este punto interesante observar el lugar ideológico que en la dinámica de 

la producción cultural tuvieron los representantes de las humanidades, el periodismo y las 

letras:52la revisión del peronismo que hicieron los intelectuales vinculados a publicaciones 

                                                        
50 Leandro de Sagastizabal. La edición de libros en la Argentina…, op. cit., pp. 130-131. 
51 Ibídem, pp. 134 y 159. 
52 Tomo esta observación de: Andrea Giunta. Vanguardia, internacionalismo y política..., op. 
cit., p. 89. 
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que no necesitaban el apoyo estatal, como por ejemplo la ya evocada Contorno53fue más 

fuerte y definido que en el caso de los artistas plásticos y cineastas quienes, para 

desarrollar sus actividades, necesitaban del apoyo oficial y bregaban por la refundación de 

las instituciones. 

Surgían en este contexto múltiples publicaciones de revistas masivas y oficiales como el 

mencionado proyecto de Jacobo Timmermann, la revista Primera Plana,  

 

que cumplió una función esencial en la educación de los nuevos 
sectores medios y altos. Apareció en 1962, para servir de vocero a los 
grupos que empezaban a nuclearse detrás del General Onganía y de la 
evanescente fórmula del “frente”. Pero además – y quizá precisamente 
por ello- asumió con entusiasmo y una cierta ingenuidad la tarea de 
difundir la modernidad entre los lectores.54  

 

 Todo este panorama llevó a ciertos sectores de la intelectualidad y el arte a explorar 

en nuestra historia, e incluso hacia el interior del basto territorio nacional, con ansias de 

encontrar en ellos ecos del presente o asuntos del pasado que no debían repetirse.  

Otros en cambio, establecieron una inmediata fuga hacia el futuro (con una brújula casi 

siempre en perspectiva al norte del globo) montados al tren del progreso que intuían 

inmediato en un gesto que, mirado en perspectiva, no era muy diferente al de las 

                                                        
53 Contorno apareció por primera vez en 1953. Ese año dedicó su nº 7/8 al peronismo con 
una serie de polémicos ensayos. Dicho movimiento “había tenido aspectos que ellos 
también abominaban (sus rasgos policiales, su prepotencia) pero bajo él se había 
despertado igualmente “la conciencia de los oprimidos.” Beatriz Sarlo. La batalla de las 
ideas (1943-1973), Buenos Aires, Emecé, 2007, p. 35. 
Entre sus redactores se encontraban Ismael y David Viñas, Ramón Alcalde, Susana Fiorito, 
Adelaida Gigli, Noé Jitrik y León Rozitchner. Hacia 1954 y 1956, adhirieron a la empresa 
política que tenía como líder a Frondizi y a la Intransigencia radical como fuerza de 
referencia. Cabe en este punto destacar la personalidad de David Viñas, autor de una 
literatura que buscó desmitificar las corrupciones de la vida nacional, y también de algunos 
textos dedicados a la obra de Carlos Alonso citados en el presente trabajo. 
54 Luis Alberto Romero. Breve historia…, op. cit., p. 160. 
Primera Plana “apareció de forma ininterrumpida entre el 13 de noviembre de 1962 y el 4 de 
agosto de 1969. El semanario ha sido caracterizado como “la publicación periódica que 
siguió mas de cerca el proceso cultural de la época, y que concluyó, en una buena hipótesis 
de trabajo, a orientarlo, proveerlo de un lenguaje inequívoco y hasta comprometerlo en la 
configuración de algunas tendencias particulares”. Adolfo Prieto, “Los años sesenta”, en: 
Revista Iberoamericana, n. 125, Pittsburg, octubre-diciembre de 1983, p. 892.  
Por su parte, desde una perspectiva más crítica, Oscar Terán opina que, si en términos 
generales la revista “se plantea un objetivo expresamente modernizador dirigido a 
acompañar y promover las innovaciones de diversos registros de la realidad nacional”, por 
otro lado “la modernización que Primera Plana promueve y expresa exige la eliminación de 
la conflictividad política, y con ese objeto, apuntala por una parte todo el proyecto 
integracionista y, por la otra parte, coloca la eficacia de la modernización como valor 
superior al de la democracia también vista por ella como “formal”. Oscar Terán. Nuestros 
años sesentas. La formación de la nueva izquierda intelectual en la Argentina 1956-1966, 
Buenos Aires, Puntosur, 1991, p. 87. 
Para un estudio mas pormenorizado, ver: Daniel Horacio Mazzei, “Primera Plana: 
modernización y golpismo en los sesenta”, en: Historia de las Revistas Argentinas, Buenos 
Aires, Asociación Argentina de Revistas, 1999.  
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vanguardias de la primera mitad del siglo que dejaban atrás.55Cabe entonces preguntarse 

en qué sitio podríamos ubicar el proyecto de Eudeba y Alonso. 

 

 

Intelectualidad, arte y libros 

 

Si analizamos detenidamente el ideario en el que se gestó el proyecto editorial de La Guerra 

al Malón hacia mediados de la década del 60, comprobaremos cómo éste se vincula a la 

situación de fortísimo debate político que por entonces se llevaba a cabo en Argentina.  

A partir de 1955, la apertura y la modernización fueron valores compartidos por los 

diferentes sectores de la ciudadanía en el ámbito local. Pero, las visiones en torno a las 

herramientas mediante las cuales se pondría en marcha el país para generar la ansiada 

transformación, no eran unánimes: la polémica se daba entre los que confiaban en el capital 

(económico, cultural) extranjero, y quienes (ya sea desde el peronismo nacionalista o la 

izquierda antiimperialista) desconfiaban de él. 

El debate estaba en boca de actores pertenecientes a los más variados estratos de la 

población. Las opiniones incluían entre sus responsables a representantes de la 

intelectualidad, estudiantes, trabajadores, artistas, empresarios, políticos, etc., muchos de 

los cuales -a partir del surgimiento de nuevas instituciones y organizaciones que en 

ocasiones los nuclearon- comenzaban a tener una voz distintiva en el espacio público. 

En este contexto, es significativo el hecho de que cinco años antes de la publicación 

de La Guerra al Malón a cargo de Eudeba, se cumpliera el Sesquicentenario de la 

Revolución de Mayo, hito que activó el debate en diversos ámbitos sobre el problema de lo 

nacional, reavivando la pregunta respecto al sitio en el que se hallaba la tradición cultural de 

nuestro país, asunto que se mantuvo sobre el tapete durante los años que siguieron.56 

Se encontrarían así múltiples lineamientos. Al paradigma modernizador con caras al futuro y 

la novedad, se sumaban las miradas hacia el pasado aborigen o criollo y al interior del 

territorio, y también las provenientes de las pujantes ciencias sociales, cuyo análisis se 

centraba en las teorizaciones sobre lo culto, lo popular y lo masivo.57  

 Hacia 1961 en el ámbito de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, se 

graduaron los primeros sociólogos. En la escuela allí fundada, las teorías sobre el 

surgimiento de las sociedades de masa de Gino Germani -un italiano radicado desde joven 

en la Argentina- tuvieron notable influencia desde un paradigma que promovía un enfoque 

estrictamente científico para la disciplina, considerando a la politización y el ensayismo 

                                                        
55 Este concepto en relación a las vanguardias es desarrollado en: Nicos Hadjinicolau, 
“Sobre la ideología del vanguardismo”, en: Arte, sociedad e ideología nº 7 (1ª ed. 1978), pp. 
46-47. 
56 Cabe aquí la mención de la exitosísima edición del Martín Fierro ilustrada por Carlos 
Castagnino en 1962, enmarcada en la serie denominada Siglo y Medio. José Hernández. 
Martín Fierro con dibujos de Castagnino, Buenos Aires, Eudeba 1963 (1ª ed. 1662). 
57 Sobre el tema cabe citar: Federico Neiburg y Mariano Plotkin (compiladores). Intelectuales 
y expertos. La construcción del conocimiento social en la Argentina, Buenos Aires, Paidós, 
2004.  
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social (dos perspectivas de una misma mirada) como problemas que “obstaculizan la 

“neutralidad” que es una de las condiciones indispensables para la investigación”.58 

 Otro polo de análisis se constituyó en la misma facultad en torno al marxismo, el 

estructuralismo y las teorías de la comunicación. Desde el terreno de la filosofía, Oscar 

Masotta se preocupó de la vinculación entre lo masivo y lo popular, con una perspectiva que 

sumó el psicoanálisis, la estética y la semiología. Por su parte, más cercano a la sociología, 

Eliseo Verón puso el foco en la violencia política en los medios escritos, considerando 

también a la lectura semiológica como herramienta clave “para el estudio de la ideología en 

las sociedades contemporáneas”.59 

 En este panorama asimismo cabe mencionar al Profesor en Letras Aníbal Ford, 

quien entre 1960 y 1966 trabajó con Eudeba. El académico -junto a Jorge Rivera y Eduardo 

Romano-  formó parte de  “un contingente de intelectuales “populistas” que analiza la cultura 

popular y la industria cultural desde perspectivas no semiológicas; las presenta desde su 

emergencia histórica, y las teoriza como portadoras de una cultura popular-nacional que las 

élites, tanto como la izquierda, habrían pasado por alto”.60 

 Los horizontes revolucionario y modernizador formaron entonces un entramado 

complejo, en el que muchos actores que hasta el momento se hubiesen pensado totalmente 

alejados de ciertas posiciones, se vincularon con ellas. Al mismo tiempo, como repercusión 

del clima internacional y de la suma de un par de asuntos internos, surgía en Argentina al 

igual que en otros países de América Latina, una nueva izquierda cultural que en muchos 

casos fue acentuando su perfil en cierto pensamiento popular y nacionalista.  

La Universidad tuvo mucho que ver con la consolidación de los sectores 

progresistas y de la izquierda quien, poco a poco, fue afincando su discurso en torno a la 

expansión del marxismo, que proponía infinidad de tendencias hacia su interior. 

Toda la militancia de izquierdas, más allá de las diferencias, avaló la gesta de la 

Revolución Cubana, símbolo que amalgamaba la imagen de América Latina Antiimperialista, 

con una fuerte revalorización cultural que englobaba desde las fuerzas ancestrales, 

provenientes de lo más profundo de América, hasta las producciones a cargo de los 

efervescentes sectores de la crítica y la narrativa vernáculos. Obsérvese en este contexto la 

presencia de una crónica de guerra como la de Manuel Prado: en ella, las fuerzas telúricas 

son un tópico central muy frecuentado entonces, reeditado en el marco del boom de la 

nueva novela latinoamericana. 

Consecuentemente, en el discurso político interno el horizonte revolucionario se 

hizo presente. Para los más tradicionales y nacionalistas, la tarea estaría a cargo del 

pueblo; mientras que para otros, serían los trabajadores los abanderados que, como señala 

Luis Alberto Romero,61poseían un perfil que no se vislumbraba aún como guerrero. Aquí los 

                                                        
58 Beatriz Sarlo. La batalla de las ideas…, op. cit., p. 113. 
59 Ibidem, p. 133. 
60 Ibidem, p. 135. 
61 Citado por Luis Alberto Romero. Breve historia…, op. cit., p. 166. 
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aires del malón vuelven a percibirse: con el matiz de que los que se enfrentaban a fines del 

siglo XIX por la conquista del poder del Estado eran indios y milicos.  

De todas formas, parafraseando nuevamente a Romero “... la nueva izquierda todavía no 

tenía claro qué hacer...”62Y hacia 1966, momento en que La Guerra al Malón ganaba las 

calles  

 
nada estaba definido (…) salvo el rechazo cada vez más categórico de 
la tradición liberal y democrática. Para la nueva izquierda -que no 
separaba los principios más generales de la inmediata experiencia 
argentina- la democracia era apenas una forma, las libertades 
individuales una farsa, e ilusionarse con ellas era sólo encubrir una 
opresión. 
En realidad, nadie tenía demasiada fe en la democracia, ni siquiera los 
partidos políticos que debían defenderla.63 

 

 Fuera de las casas de estudio la efervescencia intelectual también se hacía sentir: 

en los bares se escuchaban los ecos del estructuralismo y el psicoanálisis lacaniano,64las 

teorías de Umberto Eco y cuantiosas revisiones el marxismo.  

En múltiples casos, los intercambios de ideas se producían trasvasados por un 

esfuerzo de toma de conciencia de los agentes: se trataba de comprender que estos no 

pueden dejar de pertenecer a un determinado campo, pero al mismo tiempo, son parte de 

un espacio social que les otorga movilidad e historicidad. A partir de dicho concepto cave 

pensar a los políticos, artistas e intelectuales (entre otros), como sujetos que podían 

encontrarse y enriquecerse en el momento histórico que compartían. En términos de Pierre 

Bourdieu, comenzaba a emerger entre sus prácticas una especie de idea rectora: “… ¿No 

se define el proyecto creador, inevitablemente, por referencia a los proyectos de otros 

creadores?...”65 

El asunto en torno a la posesión del capital cultural como algo objetivado, institucionalizado 

e incorporado a los cuerpos, adquiría en aquel momento una relevancia digna de 

tratamiento: las prácticas del staff de Eudeba y Alonso dan testimonio de ello. Bourdieu 

definió a esta forma de capital como la posesión de un tipo de información valorada en el 

espacio social en general o en un campo concreto, que tiene un acceso limitado, ya sea por 

las condiciones del objeto de conocimiento, o por las que se dan al interior del campo de 

                                                        
62 Ibídem. 
63 Ibídem. 
64 Sobre estos desarrollos en nuestro medio: Hugo Vezzetti. Aventuras de Freud en el país 
de los argentinos. Buenos Aires, Paidós, 2002; Carlos Correas. La operación Masotta, 
Buenos Aires, Catálogos, 1991; Oscar Steimberg, “Una modernización sui generis. 
Masotta/Verón”, en Noe Jitrik (editor). Historia crítica de la literatura argentina, Volumen X, 
Buenos Aires, Emecé; Ana Longoni, “Oscar Masotta, Vanguardia y Revolución en los 
sesenta”, en: Oscar Masotta. Revolución en el arte. Pop art, happenings y arte de los 
medios, Buenos Aires, Edhasa, 2004. 
65 Pierre Bourdieu, “Campo intelectual y proyecto creador”, op. cit., p. 148. 
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producción de la información.66En este marco podemos ubicar el ejemplar y las imágenes 

que nos ocupan: el proyecto no sólo surge desde la conciencia plena de este juego por 

parte de los implicados en su realización, sino también como un objeto de conocimiento que 

busca expandir su radio más allá de los límites de su origen académico intelectual y 

artístico. 

 

 

“...no me afilié para limitar mi libertad; lo hice para multiplicarla...”: 67 Carlos Alonso y 

el campo político en la primera mitad de la década de 1960 

 

Respecto a los años 60, comenta Andrea Giunta: 

 

la política (es) un factor relevante para nuestro análisis: por su constante 
fricción con el campo de la cultura, que constituyó uno de los rasgos 
dominantes del período, y porque la política se volvió tan ineludible que 
los artistas no sólo se la plantearon como tema para el arte, sino 
también como un problema que debía resolverse desde nuevas 
formas.68 

 

Cabe revisar entonces desde qué sitio del mapa ideológico de Carlos Alonso la posibilidad 

de ilustrar La Guerra al Malón del comandante Manuel Prado junto a Eudeba resultaba una 

forma de militancia, una oportunidad de reflexión visual sobre la historia y el presente, y la 

posibilidad de ejercer una praxis transformadora. 

En su investigación en torno a la relación del arte con la política en los 60 y 7069, 

Ana Longoni sostiene que la convivencia entre el arte y la política no significó en sus 

comienzos un espacio de problematización en la relación entre ambos campos ya que el 

arte, como tal, era considerado en sí una fuerza activa contribuyente al cambio de la 

sociedad. Ubicar a Carlos Alonso en este panorama no es sencillo.  

 

Hay muchas cosas que uno puede dejar libradas al azar -afirma el 
artista- pero hay algo que uno no puede delegar en otro, y es elegir que 
pintor uno quiere ser. Uno puede elegir ser un pintor de éxito, de 
vanguardia, de investigación, de ensayos (...) un hombre que está a la 
moda, o elegir ser un pintor necesario.70 

                                                        
66 Pierre Bourdieu, “Las formas del capital. Capital económico, capital cultural y capital 
social”, en: Poder, Derecho y Clases Sociales, Bilbao, Desclée de Brouwer. Colección 
Palimpsesto Derechos Humanos y Desarrollo, 2000, p. 136 y ss. 
67 Carlos Alonso entrevistado por: Soledad Fraccia y Jaime Galeano, “La fantasía es que 
aparezca, en medio de la rutina, alguna luz”, Buenos Aires, Sudestada. Revista de Cultura, 
Arte y actualidad, septiembre de 2003, p. 6. 
68 Andrea Giunta. Vanguardia, internacionalismo y política..., op. cit., p. 26. 
69 Ana Longoni, “Vanguardia y Revolución…”, en: AA. VV. Arte y política…”, op. cit.  
70 Carlos Alonso entrevistado por: Roxana Olivieri, “Alonso, un pintor necesario” en: Roxana 
Olivieri y Diana B. Wechsler (coordinadoras). Carlos Alonso y el arte contemporáneo, op. cit. 
La fecha de dicha entrevista no figura con precisión, aunque podemos efectuar algunas 
aproximaciones a partir de dos datos: la fuente que aquí se evoca, como se anticipó líneas 
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 La legitimación que Alonso buscaba por aquel entonces era sobre todo hacia 

adentro del país, y se perfiló también desde fuera de las estructuras del Partido Comunista 

al que estuvo afiliado entre 1945 y 1967.  

Resultan aquí pertinentes las palabras de Diana Wechsler: 

 

“ocurre algo muy simple y definitorio: Alonso es un pintor revolucionario. 
Las expresiones de David Viñas sintetizan el lugar que Alonso decidió 
ocupar dentro del campo artístico y cultural. Se trata de lo que 
habitualmente se define como “artista comprometido”. Eso que Viñas 
llama “pintor revolucionario”. De modo que la idea de “compromiso” 
aparece irremisiblemente vinculada con la de revolución, con la 
ecuación de un compromiso para el cambio social. 
Lo interesante de advertir estos matices es la necesidad de destacar la 
naturalización del discurso historiográfico-artístico ha tenido respecto de 
estos problemas. Todo artista es un "artista comprometido”. La pregunta 
sería dónde reside ese compromiso, o con qué o quiénes esta 
comprometido uno u otro artista. 71 

 

 Buscaremos, entonces anclar algunos acontecimientos en la historia que resulten 

útiles para poder continuar puntualizando el sitio del ilustrador dentro del campo político en 

el período de su trabajo con el texto de Manuel Prado.  

Carlos Alonso se constituyó como un agente activo de la por aquel momento 

denominada nueva izquierda argentina. Los testimonios de la presencia del joven plástico 

en el Partido Comunista, muestran de algún modo el conflicto que se daba puertas adentro 

de la organización en los planos local e internacional respecto al perfil que debían sostener 

el arte y la intelectualidad militantes. Este material es útil para comprender qué visión se 

tenía en las filas de la militancia del PC respecto a los libros y al debate referente al sitio del 

capital cultural y, por sobre todo este asunto, para observar qué posición adoptó el artista en 

cada ocasión. 

Si se rastrea entre sus antiguos afiliados, se puede comprobar que el Partido 

Comunista argentino albergó a múltiples personalidades de la cultura que tuvieron un 

vínculo de amistad u oficio con Alonso. Entre ellos, Antonio Berni, Juan Carlos Castagnino, 

Mercedes Sosa. Y también, si se analiza en detalle la relación que muchos de ellos 

mantuvieron con los postulados y consignas, se podrá encontrar una serie de 

acontecimientos y discusiones que terminaron en varias ocasiones con el desgranamiento 

de las filas. Al respecto resulta útil la síntesis planteada por Carlos Altamirano apelando a la 

                                                                                                                                                             

arriba, es del año 2001; y el mismo testimonio fue publicado hacia 1998 en www. 
arte.epson.com.ar. 
71 Ibídem. 
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influencia del pensamiento de Rodolfo Puiggrós72 y Jorge Abelardo Ramos73 en lo que se 

dio en llamar el “nacionalismo marxista”: 

 

El discurso del nacionalismo marxista adelantó y, simultáneamente 
contribuyó a la orientación que tomaría el conjunto de la cultura política 
de izquierda en la Argentina: ruptura con el legado ideológico del 
liberalismo, componente de lo que se consideraba la “tradición 
progresista” hasta los años cincuenta, y búsqueda de una fusión entre 
socialismo y nacionalismo. Esta evolución se entrelazaría con la 
declinación de los dos guardianes de aquella tradición, el Partido 
Socialista y el Partido Comunista. Una ola de divisiones sucesivas, que 
comenzó en 1958, fue atomizando al socialismo en agrupamientos cada 
vez más reducidos. Los sobresaltos llegarían para el PC en los años 
sesenta, cuando perdió la mayoría de sus contingentes juveniles a lo 
largo de una serie de disidencias.74 
 
 

 Si nos adentramos en los debates internos, se vislumbran varias disyuntivas no 

resueltas. El mismo Alonso puntualizó: “El PC cometió muchos errores, no supieron 

interpretar el peronismo, su hecho popular, se fue quedando aislado, cada vez más 

pequeño, elitista, y mirá cómo terminó. Pero no terminó graciosamente porque sí, terminó 

por la mala lectura y la mala aplicación en la realidad”.75 

Si bien data del año 2003, este testimonio sirve en parte para comprender su postura al 

decidir ilustrar La Guerra al Malón, con todas las connotaciones respecto a lo masivo y 

popular que de dicha prosa pueden desprenderse; y con la crítica que, como artista y 

ciudadano, hizo a las estructuras partidarias. 

Como ya se anunció, su afiliación al comunismo data del año 1945. En el momento 

que el peronismo tomó el gobierno con un apoyo popular que fue paulatinamente en 

aumento, encontramos al joven artista vinculado con un sector de la izquierda que no 

mantuvo una relación sencilla con el nuevo perfil dirigente del país. Más tarde se retiró de la 

militancia partidaria, situación en la que su discurso como artista y ciudadano fue 

consecuente con su accionar. Desde allí en más, el compromiso político de Alonso siempre 

                                                        
72 Rodolfo Puiggrós, historiador y crítico marxista, expulsado del PC en 1946 por sostener 
frente al peronismo posiciones contrarias a las de su partido. Luego difundió sus tesis 
respecto a la revolución y el Estado justicialistas. 
73 Jorge Abelardo Ramos fue el principal expositor de la hibridación del trotskismo y el 
nacionalismo que luego se denominaría a sí misma “izquierda nacional”. Para él, el ascenso 
de Perón se verificaba en el fondo de una doble vacante, la de un partido de la burguesía 
industrial y la de uno representante del proletariado. De aquí que, junto con Puiggrós viera 
en el peronismo una variante local de las revoluciones antiimperialistas que estaban 
quebrantando la dominación colonial en los países dependientes. 
74 Carlos Altamirano, “Estudio Preliminar” en: Beatriz Sarlo. La batalla de las ideas…, op. 
cit., pp. 50-51. 
75 Carlos Alonso entrevistado por: Soledad Fraccia y Jaime Galeano, “La fantasía…”, 
Buenos Aires, Sudestada…, op. cit., p. 6. 
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vinculado a la izquierda no claudicó y demostró, en cada revés de los acontecimientos, 

suma coherencia.76 

De todo lo anterior se desprende que Carlos Alonso fue uno de aquellos actores 

cuya militancia política constituyó una experiencia que no le impidió continuar con la 

realización de su poética, de cualidades que no eran precisamente las esperadas por el 

sector más radical de colegas de partido. Ana Longoni, en una nota especialmente dedicada 

al tema, comenta: “Los episodios que salen a la luz dan cuenta de las contradicciones y 

tensiones que atravesaron a artistas e intelectuales enrolados en el comunismo vernáculo 

en el difícil intento de conciliar la doctrina oficial del realismo socialista con heterogéneas 

opciones estéticas.”77 

Por su parte, Alonso trabajó con colegas de partido en Italia, situación que confirmó, 

en cierta forma, sus percepciones respecto a las disyuntivas internas en la organización. En 

sus palabras: 

 
estuve en Italia, tuve una experiencia dentro del PC con el grupo 
Hegemonía, que fue completamente distinta. Inclusive el PC italiano no 
seguía a rajatabla la línea rusa, era un partido que tenía jerarquía donde 
se discutía en pié de igualdad cuál iba a ser la línea ideológica. Con la 
gente de Hegemonía hacíamos experimentación con nuevos materiales 
en trabajo de fábrica, o sea, era un grupo de autores que iba a una 
fábrica de cerámica, conversábamos con los obreros temáticas y 
trabajábamos con los materiales que ellos usaban (...) Era todo una 
búsqueda de romper las tradiciones, de encontrar nuevos caminos para 
vivificar y reanimar la vinculación con la gente, e incluso por la salud del 
propio lenguaje.78 

 

 De los argumentos aquí expuestos se desprende claramente el posicionamiento de 

Alonso ante las esferas partidarias, y también el tipo de vinculación que su militancia tuvo 

con ciertas prácticas artísticas que podían llegar a comprenderse como vanguardistas en 

aquel contexto, e incluso avaladas por él mismo. Hace poco, recordando la circunstancia 

que provocó su alejamiento de la institución, declaró:  

 

Yo perdí algo que para mí era muy valioso: sentirme incorporado a una 
lucha y a una forma de lucha que era la de una vanguardia que 
representaba a la clase obrera, y yo creía profundamente en eso. No me 
creía que solo la pintura y el arte podían ser una vanguardia, a parte del 
compromiso con la sociedad, por lo cual fue una pérdida muy grande, 
muy dolorosa.79 
Cuando me echaron del PC a fines de los 60, sufrí. Porque fue algo 
totalmente inmerecido. Yo era una persona convencida y fiel, aunque 

                                                        
76 Tiempo después (1977) desapareció Paloma, su primera hija, militante de la Juventud 
Peronista. Otra vez los avatares de la política nacional arremetieron en su vida, 
condenándolo posteriormente al exilio europeo. 
77 Ana Longoni, “Del escarnio a Spili al complot sionista. Crónica del alejamiento de Carlos 
Alonso del Partido Comunista”, Buenos Aires, Ramona, mayo 23 de 2002. 
78 Carlos Alonso entrevistado por Soledad Fraccia y Jaime Galeano: “La fantasía…”, Buenos 
Aires, Sudestada…, op. cit., p.6. 
79 Ibídem, p. 6. 
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pintaba lo que me salía de los cojones y no lo que me dijeran acá o 
desde Moscú. Se consideró un delito ideológico que hiciera así esa serie 
de Spilimbergo:80yo lo pinté como lo vi. Me tiraron al tacho de basura y 
me excluyeron de la comunidad de pares que había elegido para 
trabajar y militar, incluso para pintar.81 

 

 Este testimonio sirve -entre otros- para comprender aspectos centrales de la obra 

de Alonso en vinculación al texto de Prado. La producción de imágenes para La Guerra al 

Malón no impidió a su ilustrador sostener una serie de cuestiones claves: la primera, su 

decisión por dialogar con un texto producido en Argentina que mira hacia adentro del país 

como artista conocedor del arte occidental al momento de representar la crónica; el segundo 

asunto, la alianza con Eudeba, institución estatal oficial entre cuyos mentores no todos 

respondían a las filas del comunismo;82y en tercer término, su opción por tratar ciertas 

temáticas vigentes en el discurso político y estético local, revelando una posición que pudo 

poner en juego una ideología por momentos compartida con ciertos postulados partidarios a 

nivel internacional, pero que los supera y relee en una praxis ejercida desde el arte. 

En 1964 -aún afiliado al PC- el pintor se trasladaba a General Villegas para trabajar 

sobre el paisaje de la pampa y dar vida a las imágenes de La Guerra al Malón.  

Desde las imágenes de la indiada y los milicos, Alonso muestra a sus colegas del PC dos 

cuestiones claves: la primera, que en toda relación social hay un ejercicio del poder que no 

merece ser entendido como simple lucha de clases; y la segunda, que el poder no se toma, 

sino que se ejerce mediante un profuso y por momentos oscuro conjunto de relaciones de 

sentido que puede representarse de múltiples maneras. 

 

                                                        
80 Se refiere a la muestra "Todo Lino”, efectuada en octubre de 1967 en Art Gallery. Además 
del trabajo de Ana Longoni sobre estas obras, no podemos dejar de mencionar “Todo Lino, 
el dolor de la creación”, de Alberto Giúdici, en: AA. VV. Carlos Alonso (auto)biografía en 
imágenes, op. cit. 
Los mencionados cuadros sobre Spilimbergo -cuarenta y tres en total- fueron pintados sobre 
una superficie de papel ó tela pegada, dando mayor densidad a la materia. Alonso puso 
énfasis en la representación de las vendas, pues durante los últimos años de su vida Lino 
había padecido un eccema en los pies y en las manos que, en términos del mismo retratista 
“lo convertían en una especie de fantasma." Esta percepción se reforzó por el tratamiento 
expresionista dominante en el conjunto, con paletas oscuras de gran contraste y un dibujo 
que describía de manera descarnada el cuerpo y la actitud del retratado. Sin lugar a dudas, 
el viejo pintor no aparecía a los ojos del espectador de un modo ilustrativo y académico 
cercano a los estándares estéticos del Realismo Socialista, apreciado por los sectores más 
conservadores del comunismo. 
81 Carlos Alonso entrevistado por: Ángel Berlanga, “Pinta tu aldea”, Buenos Aires, Radar, 
mayo 5 de 2007, p. 7. 
82 Respecto al clima ideológico vivido en Eudeba en los 60. Leandro De Sagastizabal 
comenta: Un indudable tono progresista había acercado asimismo a muchos militantes de 
izquierda (…) la primera etapa se caracteriza por el pluralismo y la apertura en la selección 
de autores y títulos. Mientras algunos autores eran de universidades de Estados Unidos,  
(instituciones que en ocasiones cedían derechos), otros eran de universidades soviéticas. 
Se le otorgó singular importancia al discurso técnico, una consecuencia del pensamiento 
desarrollista en el que abrevaba el poder político de ese período. Eudeba se dirige al 
intelectual, tanto al que está en formación como al ya formado. Leandro de Sagastizabal. La 
edición de libros en la Argentina…, op. cit., pp. 144 y 161. 
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¿Quién resistirá cuando el arte ataque?:83Carlos Alonso en el campo artístico de la 

década del 60 

 

Situar la figura de Carlos Alonso como artista visual argentino en la década de 1960 no 

resulta tarea sencilla: este período implicó un momento de reflexión estética luego de sus 

primeros encuentros con Europa, y también la reafirmación del tipo de vínculo que mantuvo 

con la pintura y también con los libros. Entrevistado no hace mucho contó: 

 

¿Cómo fue estudiar en Mendoza? 
- En ese momento –los cuarenta-, el único referente eran los libros (…) 
 
El viaje del artista latinoamericano a Europa es una experiencia que 
tiene una larga tradición ¿Cómo fue la suya? 
- En mi caso tuvo que ver con la formación. Pude romper esa barrera 
que existía entre la lámina y los cuadros originales (…) Los pedazos de 
hierba y los pelos que vi. pegados al óleo en el autorretrato de Van 
Gogh me mostraron al hombre completo, tanto en la capacidad artística 
como en la dificultad, en la belleza y en la torpeza. “Yo también puedo 
hacerlo” no es pensamiento soberbio. Es pensar que si soy capaz de 
conjugar así la capacidad y la incapacidad, la tradición y la innovación, 
entonces puedo.84 
 

 El material impreso y los viajes aparecen como vehículos de cultura en el universo 

de Carlos Alonso. Forman parte del proyecto para La Guerra al Malón, un libro con 

imágenes realizadas caminando los pagos de General Villegas, en el interior de la provincia 

de Buenos Aires.  

 Nombremos algunos hechos, casi todos sucedidos en la metrópoli, cuya diversidad 

y sincronía sirven para bocetar el efervescente campo artístico local en dicho período, y el 

lugar que ocupó en él nuestro artista: 

 En 1961, Antonio Berni revolucionó el ambiente de las artes plásticas al exponer 

sus óleos-collages, y trascendió las fronteras nacionales al ser reconocido en la Bienal de 

Venecia.85La problemática de este conjunto de obras es la cotidianeidad y los sueños de 

Juanito Laguna, un niño habitante de una Villa Miseria. Desde los años 50 el rosarino venía 

experimentando en el terreno del grabado. Comenta Silvia Dolinko que Junto con Luis 

Seoane, “al proponer inéditos xilocollages, se oponen a la modalidad del grabado en 

madera de corte ilustrativo y académico indiscutida hasta el momento”.86 

                                                        
83 Luis Alberto Spinetta y Fito Páez. La, la, la, Buenos Aires, EMI-Odeón Saic, 1986. 
84 Carlos Alonso entrevistado por: Laura Isola, “Tierra adentro”, Buenos Aires, Página/12…, 
op. cit. 
85 Sobre este tema, remito a: Silvia Dolinko, “Antonio Berni y la Bienal de Venecia de 1962: 
recepción de un premio internacional”, en Terceras Jornadas de Estudios e Investigaciones, 
Europa y Latinoamérica. Artes visuales y música. Instituto de teoría e Historia del Arte “Julio 
E. Payró, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1999. CD-ROM. 
86 Silvia Dolinko. Arte Para Todos…, op. cit., p. 31. 
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Berni compartió simpatías militantes y estéticas con Carlos Alonso, también experiencias de 

trabajo en Santiago del Estero en 1959, y posteriores encuentros en Italia.87Desde el punto 

de vista plástico, Alonso tuvo en cuenta muchas de las lecciones de su colega. De un modo 

general, podríamos enumerar el uso del collage, la predilección por el tratamiento 

expresionista de la figura, el ejercicio del dibujo, entre otras. Además -y quizás sea este el 

apunte más interesante- el legado de Berni se sumó al de otros tantos respecto a la 

tradición de la práctica del grabado, y las implicancias experimentales y sociales que esta 

técnica conlleva, asunto central en la definición de las estrategias alonsianas.  

En el mismo año 1961 fue relevante el segundo viaje de Alonso a Europa. En 

Londres realizó experimentaciones con el acrílico, material que otorgó nueva ductilidad a 

sus tratamientos pictóricos, permitiéndole encontrarse desde otro sitio con el color, y 

fundamentalmente con el dibujo (el resultado de esta feliz unión puede apreciarse en el 

manejo de las manchas de los paisajes y retratos de indios y soldados de La Guerra al 

Malón). 

Un hito no menor al respecto fue su serie Blanco y Negro presentada en la Galería Rioboo 

hacia 1963: allí, la experimentación con las técnicas mixtas fue una constante impregnada 

en una figuración con aires expresionistas y cubistas.  

Un año antes se había efectuado también en Buenos Aires la exposición Collage en 

la galería Lyrolay, sobre la que Mercedes Casanegra cuenta: “El collage formaba parte del 

repertorio que evidenciaba la gradual apertura plástica que había comenzado con la 

inclinación hacia la materia a transitar hacia formas artísticas como el happening.”88Así este 

procedimiento de fue instaurando entre los artistas locales adoptando diversos lineamientos. 

Andrea Giunta agrega:  

 

El collage, entendido como una máquina de citas y de referencias 
múltiples, y nunca como un reclamo de una novedad absoluta, dio lugar 
a programas que entendieron que, referirse a la realidad (ya fuese la 
gran historia o la historia individual, con connotaciones psicológicas o 
sociales) era una respuesta legítima frente al requerimiento de una 
vanguardia nacional. En este sentido, más que las técnicas narrativas, lo 
que variaron fueron los contenidos de la historia a relatar.89 
 

 Los puntos de contacto de la obra de Alonso con lo antedicho son múltiples. Existen 

algunos inmediatamente reconocibles en imágenes de La Guerra al Malón como Avestruces 

(Imagen 45) en la que un gaucho parece debatirse en un arduo tironeo con dichos animales 

dejando postergada en una especie de nebulosa de tinta y lápiz, patas, plumas y cabezas, 

la lectura perspéctica del espacio representado; y Tranco lerdo (Imagen 43) donde un cielo 

                                                        
87 Junto a Antonio Berni, Hugo De Marco, Julio Le Parc, Rómulo Macció y Mario Pucciarelli, 
Carlos Alonso participa de la exposición Gráfica d’Oggi, dentro de la XXXVI Bienal de 
Venecia, en el año 1972. 
88 Mercedes Casanegra, “Pintura Argentina 1950-1980”, en: AA. VV. Pintura del 
MERCOSUR…,  op. cit., p. 46. 
89 Andrea Giunta. Vanguardia, internacionalismo y política..., op. cit., p. 207. 
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plomizo, confeccionado con una textura terrosa parece aplastar la línea del ejército relegada 

al último segmento del plano inferior del plano apaisado.  

 La sintaxis dominante en Avestruces está basada en una fuerte fragmentación, 

tanto en la manera en que Alonso busca presentar la anatomía de sus figuras, como en la 

definición del recorrido de valor lumínico; mientras que en Tranco lerdo, es atrayente la 

inclusión de materiales extra pictóricos, junto a una diestra concepción del espacio plástico 

como campo para la plasmación de una imagen que puede concebirse en términos 

abstractos. Todas estas particularidades constituyeron decisivos aportes de la técnica del 

collage al desafío plástico de numerosos artistas. 

En 1963, año de asunción de Arturo Illia a la presidencia, nacía el Centro de Artes 

Visuales del Instituto Di Tella. Mientras, las calles de la ciudad capital aparecían 

empapeladas por los afiches de Ricardo Carpani para la CGT, con imágenes que 

representaban de modo épico a la clase obrera argentina reivindicando su presencia en la 

vida política del país, que se constituía como una fuerza de presión multitudinaria ante las 

decisiones del gobierno, y también en motivo de muchas expresiones artísticas de entonces 

-sin ir mas lejos, el tópico de las masas y el temor hacia ellas será evocado en el ejemplar 

que nos ocupa-.90 

En el mismo año, en el Museo Nacional de Bellas Artes se institucionalizaba la Nueva 

Figuración Argentina, tras una exposición cuyas producciones repercutirán en el 

extranjero91y compartirán ciertas decisiones estéticas con la obra del ilustrador de La Guerra 

al Malón.92 

Paralelamente a los sucesos enunciados, la obra alonsiana se hizo presente en 

diversos espacios internacionales: hacia 1958 en la Exposición de Pintura Argentina 

Contemporánea realizada en La Paz, Bolivia; en 1960, en la muestra de Arte 

contemporáneo Argentino del Centro Interamericano de la Fundación Canegie, Nueva York; 

en 1962, en la Exposición Internacional de Saigón; en 1963, en la exposición itinerante por 

varios países europeos llamada Arte de América y España, entre otras. Como representante 

del arte argentino, procuró mostrar sus imágenes en medios legitimados por el sistema 

hegemónico internacional. Pero esto no implicó su ausencia en sitios pertenecientes a la 

periferia de dichos circuitos, en los que el panorama político y cultural poseía características 

diferentes a las planteadas por el modelo desarrollista, e incluso especialmente 

                                                        
90 El prototipo de la gráfica política de la nueva izquierda lo constituye la obra de Ricardo 
Carpani, con esas colosales figuras de obreros descamisados que alzan sus puños 
crispados y gritan rebeldía. Sus dibujos ilustraron innumerables revistas, periódicos, 
carpetas, libros y afiches callejeros, como aquellos célebres de la CGT de los Argentinos o 
de los mártires de Trelew (…) todo joven militante de aquellos años tuvo en su cuarto una 
foto del Che y un afiche de Carpani. Horacio Tarcus, “111 años de gráfica política de 
izquierdas”, en: Guido Indij. Gráfica política de izquierdas. Argentina 1890-2001, op. cit, p. 
29. 
91 Alberto Collazo comenta que Aldo Pellegrini colocará a Carlos Alonso en su Panorama de 
la pintura argentina contemporánea entre los exponentes de este grupo. En: Alberto H. 
Collazo. Carlos Alonso, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, Pintores Argentinos 
del Siglo XX, nº 26, 1980, p. 5. 
92 Este asunto que se desarrollará en el Capítulo 3 del presente trabajo. 
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representativas en el panorama de pujas del poder norteamericano, como por ejemplo 

Saigón (Vietnam) y Cuba. 

Con su testimonio reafirmamos el hecho de que hacia 1960, el campo de la cultura 

estuvo fuertemente vinculado a los avatares de la política, un rasgo que no distinguió 

solamente el período aquí analizado, aunque lo que resulta destacable es que -sobre todo 

en los primeros años de la década- la problemática política fue sostenida como tema para el 

arte, y también significó para muchos un asunto que debía resolverse desde la actividad 

estética misma. 

Según determinados sectores, los jóvenes de los 60 parecían apartarse del 

existencialismo y las preocupaciones de la realidad política, para mirar hacia lo más vulgar e 

inmediato de la realidad. A modo de ejemplo, Andrea Giunta define el perfil de Marta 

Minujín, coherente con la estrategia mediática que ella misma encarnaba, y sustancialmente 

alejada del que podíamos reconocer en su contemporáneo colega Carlos Alonso:  

 

la centralidad que adquiría esa joven que, mágica e 
incomprensiblemente, venía a materializar el modelo de artista que un 
sector de la sociedad buscaba: no el individuo angustiado por el sentido 
de la existencia o de la creación y mucho menos aquel que se 
preocupaba por los problemas políticos y sociales del mundo.93  
 

 Paralelamente a la emergencia pública de Minujín, otros intelectuales y artistas 

bregaba por manifestaciones como las del teatro realista, cuestionando la frivolidad y falta 

de compromiso del Di Tella expresado, por ejemplo, mediante el teatro del absurdo.94 

El año en que Alonso culminará la serie de ilustraciones para La Guerra al Malón, 

coincide con su presencia en dos lugares del mundo emblemáticos para comprender su 

obra: por un lado, su ya mencionada estancia General Villegas; y por el otro París, donde es 

becado por seis meses tras obtener la Primera Mención de Dibujo del Premio Braque. 

 Participar como artista plástico en determinados eventos marcó una decisión 

explícitamente cargada de ideología. Por aquel entonces, momentos en los que el debate 

cultural de la naciente nueva izquierda rozaba los extremos de la liberación o la 

dependencia, decidir con autonomía estética y política no resultaba un asunto menor.  

Alonso acarreaba una formación vinculada al debate del realismo en la posguerra. 

De hecho, las filiaciones iconográficas ligadas a tiempos de su temprano aprendizaje 

también pueden reconocerse entre las imágenes del malón. En primera instancia, de una 

                                                        
93  Andrea Giunta. Vanguardia, internacionalismo y política..., op. cit., p. 215. 
94 Sobre el teatro argentino en la década del 60 caben mencionarse los estudios de Beatriz 
Trastoy, entre ellos: “El movimiento teatral independiente y la modernización de la escena 
argentina”, en: Noé Jitrik y Susana Cella (directores). Historia crítica de la literatura 
argentina, Volumen X, Buenos Aires, Emecé, 1999; “Del Di Tella a la neovanguardia 
absurdista”, en: Osvaldo Pelletieri (director). Historia del teatro argentino en Buenos Aires: la 
segunda modernidad (1944-1976) Volumen IV, Buenos Aires, Galerna, 2003.  
También puede agregarse aquí el texto de Osvaldo Pelletieri, “La polémica de realistas 
reflexivos y neovanguardistas (1965-1969) gritos y susurros”, en: AA. VV. El teatro y los 
días: estudios sobre teatro argentino e iberoamericano, Buenos Aires, Galerna, 1995. 
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etapa inicial de su formación en Mendoza a finales los años 40, proviene su identificación 

con el realismo de Gómez Cornet: la pobreza, la vida campesina, las miradas inquisidoras 

de los protagonistas inquieren al lector en la crónica de Prado (Imagen 36). 

 Sobre este pintor, Patricia Artundo comenta una serie de cuestiones altamente 

vinculables a la estética de su alumno: las imágenes de Gómez Cornet buscaron romper en 

su momento con “el canon de un arte nacional que se afirma sobre la representación de un 

paisaje “propio”, el del interior del país con su descripción de tipos y costumbres”. Además, 

en los dibujos del maestro hallamos un “equilibrio entre elementos formales que valorizan 

las conquistas post-cézannianas,” y un detenimiento en los seres humildes, fuera de todo 

anecdotismo” que no nos cuesta encontrar en los planteos de Alonso.95 

 A las citadas referencias luego se sumaron las de Spilimbergo y Berni, quienes 

planteaban la un realismo social y aperturas a otras vertientes vinculadas, por ejemplo, con 

lo surreal.96Siempre con la constante preocupación en torno a la función y las características 

formales del arte en el mundo capitalista, esta etapa de su trabajo hizo afirmar a Marta 

Traba “(Carlos Alonso) nacido en Argentina en el 29, es, hasta el 60, un pintor oscuro, 

alumno de pintores oscuros.”97 

Carlos Alonso aspiró a ocupar una posición activa que consiguió no sólo en el 

puesto otorgado desde adentro de su ámbito de máxima pertenencia, sino mediante su 

vinculación con lo que sucedía en otros sectores del espacio social. El campo de las artes 

visuales locales, hacia la segunda mitad del siglo XX, ya se encontraba de algún modo 

consolidado, y Alonso fue ubicándose en él aceptando las normativas generales repetidas 

por tantos otros pares: una etapa de formación académica (incluida la deserción de la 

misma), los primeros reconocimientos locales, luego la escala internacional, exposiciones 

individuales, etc. 

 Sin embargo, su actitud fue al mismo tiempo crítica hacia el interior de su taller y 

también fuera de dicho sitio: no trató de destruir drásticamente las reglas del arte, sino de 

revisar el lugar social que esta institución venía ocupando, intentando desplazamientos 

concretos entre los que se encuentra la ilustración, orientada hacia el campo editorial. 

Alonso perfilará su identidad como artista a sabiendas de la constante toma de 

decisiones, exclusiones, selecciones que esto implica. Cuando en 1967, Jorge Romero 

Brest proclamó la muerte del arte, el pintor declaró:  

 

la no vigencia de la tela, del pincel, del color, me desespera. Intento por 
todos los medios encontrarles una nueva forma de actualidad. No 
desdeño en absoluto de las modernas búsquedas plásticas, la 

                                                        
95 Patricia M. Artundo, “La Campana de Palo (1926-1927): una acción en tres tiempos”, en: 
Patricia M. Artundo (directora del volumen). Arte en revistas. Publicaciones culturales en la 
Argentina 1900-1950, Buenos Aires, Beatriz Viterbo Editora, 2008, p. 114. 
96 Para ahondar sobre el tema de los realismos en la primera mitad del siglo XX y su 
repercusión en nuestras tierras: Territorios de diálogo, España, México y Argentina, Buenos 
Aires, Fundación Mundo Nuevo, 2006. Curaduría: Jaime Brihuega (España), Rita Eder 
(México), Diana B. Wechsler (Argentina). 
97 Marta Traba. Dos décadas vulnerables..., op. cit., p. 77. 
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integración de los objetos (…) pero en mi la pintura de caballete sin 
elementos ajenos a ella es una auténtica vocación.98 
 

 En el caso de su perfil como ilustrador, es claro su desafío por generar un arte que 

dialogue y contribuya con la política, comprendida esta última como una actividad que 

trasciende los perfiles partidarios. Además, si bien participó en eventos organizados por 

instituciones emergentes de la época (incluso resultando becado en 1961, y luego en 1965, 

para viajar a Europa en ambas oportunidades) mantuvo siempre cierto margen de 

autonomía respecto a la ya mencionada promoción internacional del arte argentino. 

Teniendo en cuenta el contexto antes descrito, es relevante el dato de que siempre 

sobrevivió (no solo durante los años que nos ocupan) del ejercicio de su profesión, vale 

decir que su sustento económico provino y proviene exclusivamente del arte. O sea que su 

economía no dependió exclusivamente de los avatares y ofertas del desarrollismo. Sin 

embargo cabe aquí señalar una referencia sustancial: pertenecientes a la clase media 

ilustrada consolidada en torno a aquellos años, personas como Jacobo Fiterman 

comenzaron a interesarse por las imágenes de Alonso –especialmente aquellas 

representativas de su obra gráfica- y a comprar dichos originales. Aquí resulta clave el 

testimonio del citado coleccionista:  

 

Conocí a Carlos Alonso a principio de los años sesenta en los sótanos 
del Teatro del Pueblo que dirigía Leónidas Barletta y en el que un grupo 
de artistas vendía sus obras a beneficio del teatro. 
Yo venía de un hogar de inmigrantes judíos. Habían llegado de Polonia 
con un bagaje intelectual respetable (…)  
En esa época de lector desordenado encontré en la obra de Alonso una 
síntesis entre el sentimiento social con que mis padres me educaron, y 
mi vocación estética. Así, la pintura de Alonso fue mi escuela de arte y 
bajo su influjo modelé mi gusto.99 
 

 Vinculado casi siempre a la izquierda y con una situación económica próspera, el 

público de Alonso contribuyó entonces también a su consolidación profesional, lo que le 

permitió experimentar en el terreno de la ilustración y poder al mismo tiempo continuar 

trabajando en otros soportes. 

Podría plantearse su vinculación con la industria editorial como una decisión tomada 

teniendo en cuenta las circunstancias de sustento material, vale decir las explicaciones 

meramente económicas100(si bien menor, el ingreso por el trabajo de ilustrador suele ser 

                                                        
98 Carlos Alonso entrevistado por: Luisa Valenzuela: “Alonso y los juegos con el tiempo”, 
Buenos Aires, La Nación, noviembre 5 de 1967. Citada por Diana B. Wechsler, “Cronología”, 
en: Roxana Olivieri y Diana B. Wechsler (coordinadoras). Carlos Alonso y el arte 
contemporáneo…, op. cit. 
99 Jacobo Fiterman, “Por qué Alonso”, en: Carlos Alonso en el Infierno, op. cit., p. 9. 
Debo aquí agradecer los comentarios de María Isabel Baldasarre en torno a la posición de 
Alonso en el campo artístico y la real posibilidad económica de vivir de su obra. 
100 Está claro que con estas líneas, adherimos al intento de Pierre Bourdieu  por abordar el 
problema de la lógica del funcionamiento del capital combatiendo el determinismo impuesto 
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más previsible y constante que el que se tiene como pintor de caballete). Sin embargo, esta 

no parece ser la principal causa de su acercamiento a la gráfica. Comenta Diana Wechsler:  

 

la práctica de la ilustración no fue para Alonso sólo una salida 
económica, sino una búsqueda estética y política específica (en un 
sentido amplio). El alcance que puede tener una imagen en una revista, 
la tapa de un libro o ilustrando sus páginas es mucho mayor que el que 
puede ofrecer una exposición. Tomando conciencia de esto y teniendo 
un claro sentido de su lugar como artista, desarrolla intensamente este 
costado profesional.101 
 

 En el contexto hasta aquí expuesto, es lícito recordar que las artes visuales de la 

década del 60 no fueron ajenas a las teorías de la comunicación y la emergencia de nuevas 

disciplinas, como por ejemplo el diseño.  

 A partir de los años 50 en cierto grupo de manifestaciones artísticas locales tendió a 

borrarse la marca del artista como individuo. En esta línea de análisis resultan un ejemplo 

evidente los dibujos y pinturas en los que Alonso reflexionó con tesón sobre el carácter 

existencial de la figura del artista, evocando los fantasmas de los grandes maestros 

(Rembrandt, Courbet, Van Gogh, entre otros).102 

 A partir de entonces serían comunes las obras colectivas e incluso las expresiones 

anónimas, y también aquellas que, emulando en cierto modo el gesto informalista, dejarán 

que otros factores continúen la realización de la obra iniciada por el artista.  

El paulatino desplazamiento hacia la figura del receptor como protagonista del 

fenómeno artístico fue común en el vocabulario de aquel momento, situación que nos 

conduce a pensar en cómo definir desde este punto de vista las causas del vínculo de 

Carlos Alonso y Eudeba. Si dirigimos nuestra mirada hacia el ilustrador, el proyecto de La 

Guerra al Malón resulta ser un ejemplo más de puesta en práctica de su reconocida actitud 

ante el problema del arte: ante todo Alonso se reconoce como ferviente auscultador de 

imágenes, un oficio que en su taller casi siempre parece anteceder al del gestor de obras de 

arte. La novedosa pregnancia de la figura del receptor en las discusiones estéticas de su 

tiempo seguramente haya sido motivo de reflexión para él. Pero bajo el punto de vista aquí 

expuesto, la dimensión de dicho asunto tuvo un sitio entre sus estrategias discursivas 

                                                                                                                                                             

por dos aproximaciones unilaterales: “Una es la del “economicismo”, que considera todas 
las formas de capital como finalmente reductibles al capital económico y, en consecuencia, 
pasa por alto la eficacia específica de otros tipos de capital; la otra es el “semiologismo”, 
representado por el estructuralismo, el interaccionismo simbólico y la etnometodología, que 
reduce las relaciones sociales de intercambios a fenómenos de comunicación e ignora el 
hecho descarnado de la reductibilidad universal de la economía”. Pierre Bourdieu. Poder, 
Derecho y Clases Sociales, op. cit., pp. 158-159. 
101 Diana B. Wechsler, “La ilustración-los libros”, en: Carlos Alonso, op. cit.  
102 La producción crítica ha frecuentado frondosamente este aspecto de su producción, 
podemos mencionar: Diana B. Wechsler, “Imagen y autoimagen”; Laura Malosetti Costa, 
“Alonso entre Courbet, Renoir y Van Gogh”; ambos en: AA. VV. Carlos Alonso 
(auto)biografía en imágenes, op. cit.; y Ana Inés Ferrarese, “Los retratos de Carlos Alonso”, 
en: AA. VV. Temas Contemporáneos y de Arte Argentino, La Plata, Minerva, 1998, entre 
otros. 
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diferente al planteado por los autores conceptuales, cinéticos, ópticos, etc. cuyas 

exploraciones comenzaban a vincularse con la lingüística, la física, la psicología, la 

semiótica. En esta instancia, sin lugar a dudas, el diálogo con la industria editorial y la 

política resultó para nuestro artista un factor decisivo. 

   

 

La Guerra al Malón ¿vanguardia y tradición? 

 

Pienso que uno no tiene por qué estar aggiornando permanentemente 
su propio lenguaje. Si estoy signado por una tradición legítima -no lo 
digo en el sentido de conservar por conservar-, me siento bien 
siguiéndola. Leí una frase de Botero que me pareció buena en este 
sentido, aunque eso sea lo único que comparta con él: “No saben los 
que no trabajan con pinceles y colores el grado de felicidad que produce 
esa práctica”. 

Carlos Alonso103 
 

El comandante retirado Manuel Prado fue parte de la generación que celebró el Centenario 

de la República buscando el progreso y la proyección del país en la esfera internacional.  

Recordemos que la primera publicación de su crónica data de 1907, tres años antes de los 

festejos mencionados. Por aquellos tiempos en el seno de los debates, se veía en el viejo 

mundo una serie de modelos de nación a seguir. Puntualmente en el campo cultural, viajes 

de aprendizaje, envíos y recepciones de obras y artistas comenzaban a ser usuales entre 

nosotros, favorecidos por las Exposiciones Universales que se constituyeron en una 

máquina institucional promotora de dichos intercambios. 

Pasados cuarenta años, a partir de 1950 bienales y concursos gestionados por 

diversas empresas y organizaciones fomentaron también un intercambio con el extranjero 

con algunos matices similares al de tiempo atrás, cuya principal variante fue el destino final 

de la mirada metropolitana: lo que hacia 1900 se encontraba en Europa, medio siglo 

después se reconoció en Estados Unidos y en París. 

 Ante este movimiento en el tiempo, resultan propicias las siguientes palabras de 

Andreas Huyssen: “la interpretación usual del modernismo estético y del vanguardismo en 

Europa como una cultura progresista y adversa a la modernidad social y económica de la 

sociedad burguesa no puede aplicarse con facilidad fuera de Europa.”104Lo que sucede 

respecto al pensamiento sobre la modernidad en la Argentina es similar al fenómeno del 

análisis de lo que consideramos vanguardista: una serie de situaciones, obras y sujetos 

reclaman desde la historia su consideración situada, más allá de que los conceptos 

gestados en Europa hayan intentado ser replicados a toda hora y transportados 

                                                        
103 Carlos Alonso entrevistado por: Laura Isola, “Tierra adentro”, Buenos Aires, Página /12, 
junio 22 de 2003. 
104 Andreas Huyssen, “Modernismo y globalización”, Buenos Aires, La Nación, agosto 30 de 
2006. 
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mecánicamente a los marcos locales. De aquí que el caso de La Guerra al Malón y su 

consecuente abordaje pueden considerarse dentro de los fenómenos aquí mencionados. 

Hacia 1960 no solo la modernización cultural se dio en la metrópoli. Comenzaban a 

surgir otros focos en el interior del país: Bahía Blanca, La Plata, Córdoba, Rosario. Y a esta 

diversidad territorial se le sumaba la convivencia de variadas propuestas, cada cual con su 

argumento, sus puntos en común, sus expectativas y sus paradojas.  

Entre los artistas, varios testimonios reflejan la plasmación de sus ideales y disputas 

en torno al rol de la cultura en la sociedad. El problema del sostenimiento económico y las 

posibilidades materiales reales para la ejecución de las obras fue un asunto de relevancia 

que permite analizar los posicionamientos de los actores en el campo. En muchos casos, la 

ampliación y apertura de los espacios estuvieron vinculadas a la conexión que se estableció 

entre artistas e intelectuales y empresas privadas: exposiciones, concursos, becas, fueron 

otorgados a ciertos creadores. En otras oportunidades los autores realizaron otro tipo de 

estrategias para poder efectuar su trabajo y obtener cierta visibilidad en el espacio público 

(en las líneas siguientes Jacobo Fiterman comentará sobre de un grupo de plásticos que 

vendía sus obras a bajo precio a beneficio del Teatro del Pueblo). De aquí que por aquellos 

años resultaban muy significativas cada una de las decisiones tomadas por los artistas 

respecto al origen de sus recursos, y al sitio en el que se mostrarían. Ambas variables 

contenían implícita una apuesta en torno al sentido y el alcance ideológico de las 

producciones. 

 En el panorama de efervescencia aquí descrito, la intervención oficial en las 

políticas culturales también estuvo presente. En la década de 1960, el Estado argentino 

colaboró con varias instituciones, “algo que, en principio y bajo determinadas condiciones, 

no era problemático: en tanto el Estado no interviniera preestableciendo poéticas y 

prácticas, como había ocurrido en el México posrevolucionario, su accionar no representaba 

ningún peligro”.105 

 La perspectiva expuesta confluirá con la pregunta respecto a las cualidades 

asignadas al complejo entramado simbólico de la tradición cultural de nuestro país, que se 

debatía (o se continuaba debatiendo) en diversos ámbitos y en el seno del emergente 

proceso de puesta al día e internacionalización cultural que un sector importante de la 

cultura estaba dispuesto a protagonizar. La disyuntiva tiempo atrás sintetizada en dos polos: 

París o Buenos Aires, parecía volver a estar sobre el tapete, agregándosele otras dos 

miradas. Por un lado la dirigida hacia el futuro y los EE.UU.; y por el otro, aquella que 

recordaba los ecos aborígenes y evocaba al interior del país, que en ocasiones se fusionaba 

con las nuevas lecturas en torno a la problemática de lo popular y lo masivo, provenientes 

del campo de las ciencias sociales.106 

En consecuencia, surgieron propuestas estéticas que pusieron en relación lo que 

hasta entonces se denominaba como alta y baja cultura. Así, podríamos leer en La Guerra 

                                                        
105 Andrea Giunta. Vanguardia, internacionalismo y política.., op. cit., p. 136. 
106 Una buena sistematización del abanico de esta serie de planteos puede encontrarse en 
Jesús Martín Barbero. De los medios a las mediaciones, op. cit. 
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al Malón el tratamiento de un asunto de una larga historia en Argentina, en un soporte de 

libro con pretensiones de difusión popular, concebido como un posible recurso para educar 

a las masas. Desde la densidad de la tirada y la apariencia física del ejemplar que salió a la 

calle, hasta las decisiones textuales e iconográficas que implicó, este proyecto respondió a 

dicha situación estructural explicitando una serie de postulados políticos y estéticos. 

La figura de Carlos Alonso era reconocida en el medio local cuando realizó la obra 

que nos ocupa. La profesionalización de su trabajo se vislumbra con la sucesión de 

galardones recibidos desde 1947,107 que le otorgaron visibilidad pública. Esto no impidió que 

su actividad como pintor y dibujante se pudiera llegar a ver cuestionada desde la 

perspectiva de varios de los perfiles artísticos e intelectuales por entonces emergentes, 

fundamentalmente aquellos que encontraban un nuevo sentido para el arte contemporáneo 

en las exploraciones propuestas desde las neovanguardias. 

 Mucho tuvo que ver en esto su interminable diálogo con la historia del arte, que 

funcionó como un factor determinante de su peculiar posición en el campo artístico de los 

60. Alonso se mueve desde entonces estableciendo un fuerte juego con las valoraciones 

tradicionales de las Bellas Artes, apelando a las nociones instituidas acerca del dibujo, la 

pintura, la obra, el artista, los estilos e incluso la vanguardia, categoría que -

fundamentalmente a partir de las teorizaciones de Peter Burger-108adquiere en nuestro caso 

matices particulares. 

La histórica relación entre el arte y la vida discutida en la teoría del vanguardismo 

encuentra en las prácticas de nuestro artista respuestas contundentes. Situación que no 

implica necesariamente una realidad vinculada a la construcción historiográfica frecuente: 

Alonso en los 60 optó por una visibilidad más bien escasa. A diferencia de muchos colegas 

de generación fue uno de los que, reconociendo las conquistas del arte contemporáneo, 

siguió trabajando sin preocuparse puntualmente por la puesta al día o no de ciertos 

aspectos de su lenguaje, lo que pareció significar para determinados agentes encargados 

de la legitimación dentro del campo del arte, un signo poco relevante. En tiempos previos a 

la edición de La Guerra al Malón, la figura de Alonso no aparece en general vinculada a 

ámbitos de notoriedad en materia de innovación como el Instituto Di Tella, y que su 

emergencia pública fue obteniendo presencia de manera muy paulatina en la metrópoli 

porteña, histórico sitio de ebullición cultural.  

En las políticas de Eudeba y la del propio Alonso aparecen claros los 

cuestionamientos a la idea de novedad como requisito indispensable para el arte, ya que no 

se manifestaron preocupados por este tópico. También emerge una posición relativa 

                                                        
107 Primer Premio en el II Salón de Estudiantes de Bellas Artes de Mendoza,1947; Segundo 
Premio de Pintura y Segundo Premio de Grabado en el Salón de Mendoza,1949; primer 
Premio Adquisición de Dibujo en el Salón del Norte de Tucumán, Premio Estímulo en el 
Salón del Norte de Santiago del Estero, Premio de Pintura San Rafael, Mendoza,1950; 
Primer Premio del concurso para ilustrar la segunda parte de Don Quijote de la Mancha, de 
Miguel de Cervantes Saavedra, que edita Emecé,1957; premio Chantal en el Salón de 
acuarelistas y Grabadores de Buenos Aires,1959; Segundo premio de Dibujo del Salón 
Nacional de Córdoba,1962; Primera mención de Dibujo del Premio Braque,1965. 
108 Peter Burger. Teoría de la Vanguardia, Barcelona, Península, 1987. 
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respecto a la ruptura de los límites institucionales existentes, más allá de que el producto 

conjunto haya implicado el vínculo entre agentes procedentes de campos diversos. Afirma 

Andrea Giunta: “la definición de la vanguardia a partir de una crítica de las relaciones de 

producción -es decir, aquella definición que considera que la vanguardia se define ante todo 

por su antiinstitucionalismo- es una perspectiva limitada que oscurece todos aquellos 

matices que la vanguardia tuvo que definir para ser latinoamericana.”109   

 Hacia 1965 se vivía un paulatino afianzamiento de las instituciones culturales 

locales, aunque se anunciaba un clima enrarecido respecto su vigencia y permanencia. 

Comprobaremos cómo la emergencia de La Guerra al Malón ese mismo año puede 

comprenderse como consecuencia de una encrucijada un tanto compleja que permite 

preguntarse “¿Hasta qué punto no es posible pensar que la organización de las instituciones 

no fue, también, un gesto de vanguardia?”110 

 Es entonces pertinente considerar la apuesta por la ilustración en el proyecto 

creador de Carlos Alonso como un testimonio en torno a la batalla por el sentido de la 

vanguardia artística que en nuestro país dio durante la década de 1960, asunto que no 

puede comprenderse como algo homogéneo y sencillo. Lo interesante es destacar ciertas 

prácticas llevadas a cabo por el artista desde aquel tiempo: estas parecen anunciar al seno 

del debate el hecho de que “…Los recursos de las vanguardias históricas se inscriben como 

un instrumental gastado que difícilmente pueda entenderse, en sí mismo, como 

reserva…”111 

Tanto en las imágenes como en la selección de estrategias de legitimación que 

Alonso promueve, hay una ideología que problematiza la causalidad y linealidad de los 

pasos a seguir en un proyecto artístico comprendido como un camino a efectuar siguiendo 

los hitos consagratorios previstos por el sistema y sus circuitos. Revisando la trayectoria de 

Carlos Alonso podemos reconocer cómo muchas de las prerrogativas impuestas por un 

gran sector de los actores del campo artístico de la década del 60 -a saber: participación en 

salones, representación del país en el extranjero, vinculación con los movimientos 

internacionales de vanguardia- fueron en cierto modo consideradas, pero adquirieron 

                                                        
109 Andrea Giunta, en: AA. VV. Vanguardias Argentinas. Ciclo de mesas redondas 
interdisciplinarias del Centro Cultural Rector Ricardo Rojas. 2 al 5 de diciembre de 2002, 
Buenos Aires, Libros del Rojas, 2002, p. 9.  
En la misma línea de análisis, resulta sustanciosa la observación de Ticio Escobar al 
referirse a las vanguardias históricas en Paraguay: “En realidad, tal como queda dicho del 
surrealismo, el cubismo no tenía misión alguna que cumplir en la plástica paraguaya: no se 
enfrentaba a una representación naturalista bien afirmada cuyos espacios debían ser 
desarmados. Sólo precisaba dar solidez a las formas nuevas y establecer principios 
ordenadores; vale decir, construir aquel útil momento de clarificación estructural de la 
imagen moderna latinoamericana que Juan Acha llama “saludable correctivo”, Federico 
Morais, “período de limpieza y asepsia” y Tarsila do Amaral, “servicio militar obligatorio”. 
Citado por: Mercedes Casanegra, “Pintura Argentina 1950-1980”, en: AA. VV. Pintura del 
MERCOSUR. Una Selección del Período 1950-1980, Buenos Aires, Grupo Velox, 2000, pp. 
111-113. 
110 Andrea Giunta, en: AA. VV. Vanguardias Argentinas…op. cit., p. 10. 
111 Ibídem, p. 114. 
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viabilidad y consistencia de un modo bastante oblicuo, en instancias que no se sujetan a un 

único ordenamiento teleológico señalado por determinadas narraciones de la historia. 

 En este planteo el artista dialoga con su tiempo realizando una serie de apuestas 

que coinciden con la devastadora crítica a lo que Michel Foucault denominó la “quimera del 

origen”, vale decir a la noción  

 

de origen tal como los historiadores están acostumbrados a manejarla. 
Dado que ella justifica una búsqueda sin fin de comienzos y dado que 
anula la originalidad del acontecimiento, al que supone ya presente 
incluso antes de su advenimiento, la categoría enmascara, al mismo 
tiempo, la discontinuidad radical de los surgimientos, de las 
“emergencias”, irreductibles a toda prefiguración, y las discordancias 
que separan las diferentes series de discursos o prácticas. La historia, 
cuando sucumbe a la “quimera del origen”, arrastra, sin tener a menudo 
clara conciencia de ello, varias presuposiciones: que cada momento 
histórico es una totalidad homogénea, dotada de una significación ideal 
y única presente en cada una de las manifestaciones que lo expresa; 
que el devenir histórico está organizado como una continuidad 
necesaria; que los hechos se encadenan y engendran en un flujo 
ininterrumpido que permite decidir que uno es “causa” u “origen” del 
otro.112 

 

 Recordemos que mediado el siglo XX en el discurso hegemónico “vanguardista” -

representado de modo elocuente por círculos como el del Di Tella-, primaba la idea de 

poner al día el arte argentino. La relevancia que por entonces adquirieron determinados 

espacios de producción artística, consistió “más en mostrar las obras que en la apertura de 

un mercado para las mismas.”113 

 Se buscaba exponer al mundo cómo la cultura argentina salía del encierro que para 

muchos sectores había significado el peronismo, siempre bajo la premisa de que un arte 

avanzado sería sinónimo de una economía pujante, ambos factores útiles para dar una 

buena imagen del país. Este discurso reclamaba a la juventud la realización de un arte 

vanguardista e internacionalista, asunto por demás congruente con las acciones promovidas 

desde Estados Unidos: para contribuir al control del avance de la izquierda en el continente, 

este gobierno implementó una serie de claras políticas culturales, enviando a sus artistas a 

exponer en el exterior y al revés, convocando a muchos latinoamericanos a mostrar su 

trabajo o perfeccionarse al norte del continente. De aquí que 

 

En 1964, internacionalizar el arte argentino significaba “llevar el nuevo 
arte argentino” a los centros internacionales, en 1965 mostrar el éxito 
“en el mundo” de los artistas argentinos ante el público local y, 
finalmente, desde 1966, trastornando su anterior positividad, 

                                                        
112 Roger Chartier, “La quimera del origen. Foucault, la ilustración y la Revolución 
Francesa”, en: Escribir las prácticas…, op. cit., p. 20. 
113 Andrea Giunta, “Las batallas de la vanguardia...”, en: José Emilio Burucúa (director del 
tomo). Nueva Historia Argentina. Arte, Sociedad y Política. Volumen II, op. cit., p. 90. 
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internacionalismo fue, cada vez mas, sinónimo de “imperialismo” y 
“dependencia”.114 
 

 El panorama aquí descrito nos permite reconocer cuál era el clima de más rápida 

visibilidad en el campo del arte cuando aparecieron los ejemplares de La Guerra al Malón, 

acontecimiento vinculado a una serie de alianzas que Carlos Alonso realizó con otros 

actores de la cultura, y de decisiones sobre el carácter de sus prácticas artísticas que 

evidentemente lo alejaron de los sectores emergentes antes mencionados.115  

La forma de intervención del artista en la realidad no fue la adoptada por los que en 

los 60 eran comprendidos como vanguardistas y revolucionarios. Al respecto -entrevistado 

en 2007- el mismo Alonso, frente a la pregunta “¿Cómo recuerda su participación en el 

debate sobre el fin de la pintura que se instaló en los sesenta?” puntualizó: 

 

En ese momento no lo sentía tanto como un ataque a la pintura de 
caballete sino a la pintura en general, como lenguaje (…) pero me 
parecía que el “fin de la pintura” remitía a la incapacidad de la pintura de 
seguir reflejando el mundo moderno y contemporáneo. No era sólo un 
enunciado de Romero Brest y de Umberto Eco; pasaba en todos los 
talleres. Era una crisis auténtica (…) pienso que una de las grandes 
conquistas del arte contemporáneo es haber hecho válidos muchos 
lenguajes, tanto los tradicionales como los de los nuevos materiales.116 
 

 Tampoco es totalmente explicable el recorrido de Carlos Alonso con lo expuesto 

años antes por Marta Traba en Dos décadas vulnerables en las Artes Plásticas 

Latinoamericanas, donde se lo define como artista resistente a los avatares de lo que 

denominará el terrorismo de la vanguardia.117La autora señaló: 

 

Poder y exploración vuelven a aclarar, en un momento de tales 
equívocos, la funcionalidad del arte, al menos en Argentina. Alonso 
trabaja como un individuo en una sociedad que poco o ningún caso hace 
de él, que se ha embarcado en otro proyecto artístico invasor. Pero 
llegados a este punto, convendría recordar ciertos conceptos de Hauser: 
“Una personalidad creadora que siente, piensa, obra y realiza 
individualmente sólo aparece como fenómeno de reacción; corporeiza 
siempre una réplica a una cuestión o una muestra a una provocación. 
Un artista sólo se forma  en el curso de su enfrentamiento con el 
cometido que le es propuesto y cuya solución emprende. Su 
individualidad se entremezcla paso a paso con la solución de ese 

                                                        
114 Andrea Giunta. Vanguardia, internacionalismo y política..., op. cit., p. 30. 
115 Este asunto permite también dimensionar el problema aquí tratado desde los paradigmas 
de centro-periferia teorizados por Enrico Castelnuovo y Carlo Ginzburg. “Centro e periferia”, 
en: AA. VV. Storia dell’ arte italiana. Parte prima. Materiali e problemi, Torino, Einaudi, 1979, 
Volumen I, citados por: Laura Malosetti Costa. Los primeros modernos…, op. cit. Se 
retomará este tema en el Capítulo 3 del presente texto. 
116 Carlos Alonso entrevistado por: Laura Isola, “Tierra adentro”, Buenos Aires, Página/12…, 
op. cit. 
117 De todos modos, cabe aclarar que tanto las páginas de Traba como en las de Giunta han 
sido de máxima utilidad en el presente trabajo: ambas lecturas proporcionan numerosas 
pistas para ubicar el fenómeno artístico-editorial en su contexto. 
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cometido…”. Si las obras que quienes calificamos, en estas áreas 
cerradas, de resistentes, se presentan como una réplica a la incitación 
exterior, la de Alonso puede ser considerada como la respuesta a una 
provocación; cuando el arte argentino pierde todo sentido, Alonso se 
zambulle en los abismos de la condición humana, se vuelve temporal, 
histórico, crítico, ético.118  

 

 Estas palabras poseen un alto porcentaje de conceptos cuestionables a la luz de la 

producción crítica e historiográfica que les precedió: hemos visto ya como por entonces 

ciertos sectores de la sociedad -no su totalidad- parecieron ignorar la obra de Alonso; 

también comprobaremos porqué el proyecto artístico del ilustrador no puede calificarse 

como invasor, ni como respuesta a un desafío instaurado por el medio externo (o sea, su 

obra no puede comprenderse como un producto reactivo ni resistente exclusivamente).  

En este sentido, señalamos la propuesta de Diana Wechsler quien, evocando la imagen de 

la frontera y el vocabulario de guerra sugerido por la crónica, comenta: “Alonso se mueve en 

el umbral de varias fronteras (…) en la frontera entre (…) la violencia del poder organizado 

del ejército nacional y la violencia de la reacción, o mejor dicho de la resistencia del 

indio.”119 

Se desprende del fragmento anterior cierto clima en el que el poder, la lucha, la 

provocación, la invasión, la crítica, son cuestiones latentes en el léxico de las discusiones de 

la época que tanto nuestro artista como Eudeba no dejaron de atender. Recordemos que en 

1967 Primera Plana anunciaba la muerte de la pintura, y es en este contexto de sentido en 

el que pueden analizarse los juicios de Marta Traba y las prácticas de Carlos Alonso, 

incluida la alternativa por la ilustración. 

Respecto a la actitud del artista descripta en este apartado dice Domingo Biffarella120:  

 

avasallante y desprejuiciado, penetra en la realidad y rescata la verdad 
por la vía expresivo formal que es la del arte y no la de la historia o la 
moral, aunque la historia y la moral importen hasta lo exasperante. 
A este punto se llega venciendo otros prejuicios, situándose en la 
atalaya altísima desde la cual no se pretende ni siquiera ser vanguardia 
y sí decididamente autor de un redescubrimiento profundo, cumplido el 
cual, fija todo contenido su esencialidad mientras que, sin embargo, su 
visión inevitablemente muta; y ese proceso de cambio involucra al autor 
y al sustrato, al entorno cuya visión y vicisitudes se reflejan fielmente, 
gracias a un plus que el espíritu estético concede a la crónica. 
 

 Alonso parece haber ido ganando consciencia respecto a la efectividad de la 

disidencia. Ésta actitud presenta un doble carácter ya que, por un lado lo diferente puede 

vender, pero frente a él tiene al mercado, el principal experto en neutralizar gestos. Y esto 

                                                        
118 Marta Traba. Dos décadas vulnerables en las en las artes plásticas latinoamericanas 
1950-1970, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973, p. 78. 
119 Diana B. Wechsler, “Carlos Alonso: Imágenes en la frontera”, en: Carlos Alonso en el 
Museo Municipal de Bellas Artes de General Villegas,  op. cit., p. 29. 
120 Domingo Biffarella, “Carlos Alonso es un pintor realista…”, en: AA. VV. Carlos Alonso, 
op. cit.  
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no es afirmado pensando que la imagen producida por el pintor careció en algún momento 

de una posición de claro enfrentamiento con ciertos sectores del poder, sino porque se trata 

de un artista cuya búsqueda no se dirige exclusivamente hacia la ruptura con lo instituido 

dentro del campo del arte, sino mas bien buscando un diálogo con las reglas del arte 

muchas veces hacia fuera del propio campo. Intercambio que es posible gracias al lugar de 

frontera desde donde se ubica para efectuar su práctica.  

Podemos concluir entonces en que, si cabe destacar determinados aspectos de la 

ideología del vanguardismo -asimilados ya pasado 1950 como parte de las reglas del arte 

occidental- los que parecen coincidir con la estrategia alonsiana al ilustrar La Guerra al 

Malón son puntualmente aquellos que se vinculan con las dimensiones experimental y 

colectiva de la apuesta, alejándose de los tantas veces frecuentados presupuestos 

antiinstitucionales de la eficacia vanguardista. 

 

 

 

De cómo las imágenes de Carlos Alonso se vinculan con la naciente Editorial de la 

Universidad de Buenos Aires  

 

- La reproducción masiva, ¿le hizo perder valor original a tus obras? 
- No, creo que no, de ninguna manera (…) El haber ilustrado esos libros 
me vinculó con la Universidad, con la juventud, o con el público que 
nunca hubiera tenido mis cuadros. El estar incluido en un libro, por el 
que pasa mucha gente que no pasa por la pintura, me dio la posibilidad 
de llegar a otros ojos, a los que nunca hubiera llegado con las 
exposiciones. Recordemos “La guerra al malón”, de EUDEBA, con 250 
mil ejemplares para vender en los quioscos. Ese es otro de los 
elementos que quizás debemos recuperar: las ediciones populares para 
vender en los quioscos. No solamente profesionales de la ilustración, 
sino incluyendo a los pintores, pues es una revelación, generalmente. 
Pintores, por lo menos en aquel momento en EUDEBA, como Raúl 
Russo, Batle Planas, Urruchúa, Seoane, todos, se volcaron como un 
regalo, felices de poder reproducir de esa manera y a nivel de quiosco. 

Carlos Alonso121 
 

Todo proceso profundo de transformación, cualquiera sea el dominio en 
el cual se actúe, comienza con la apertura de nuevas vías de acción. En 
la Epistemología Constructivista llamamos a esto “la construcción de 
nuevos posibles”. 

Rolando García122  
 

 

El proyecto de la publicación de La Guerra al Malón ofrece lecturas que no sólo explican el 

producto editorial, sino que permiten desde el presente, enriquecer la historia de sus 

                                                        
121 Carlos Alonso entrevistado por: Mona Moncalvillo, Buenos Aires, Humor, junio 1986, p. 
46. 
122 Rolando García, “La construcción de lo posible”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Díaz de 
Guijarro. La construcción de lo posible…, op. cit., p. 46. 
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protagonistas y observar una empresa que puede inspirar otras nuevas.123Agucemos 

nuestra mirada y observemos los movimientos efectuados por el artista que resulten útiles 

para encontrarlo, finalmente, retratando la crónica de Manuel Prado durante los años 1964 y 

1965. 

Las diversas geografías que Carlos Alonso fue transitando, no sólo se explican por 

gusto, avidez y empeño. Provenir del interior del país -recorrer y estudiar en diferentes 

regiones-, frecuentar diversos ámbitos e instituciones en la metrópoli e incluso ciertos 

espacios internacionales, son aspectos de su desempeño que nos revelan su postura 

respecto a lo que, siendo ya artista profesional en 1960, el artista comprendía como su 

terreno de acción y desarrollo. 

Hacia 1964, Alonso llevaba en su haber cierta cantidad de ilustraciones en varias 

publicaciones. Caben mencionarse los trabajos para El Nacimiento del Ciudadano, de Víctor 

Hugo Cúneo (1953), la Antología de Juan, de Armando Tejada Gómez (1955), la segunda 

parte de Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra (1957) y el Martín 

Fierro, de José Hernández. 

Paralelamente, sus búsquedas en el plano de la expresión pictórica y dibujística 

iban dando sus frutos fuera del taller: la obtención de premios y una beca124sumados a la 

buena repercusión de la crítica tras sus múltiples exposiciones individuales y colectivas,125 

fueron estimulantes desde el punto de vista económico y profesional para continuar con 

dichas actividades. Interesantes resultan las palabras del mismo Carlos Alonso para poder 

dimensionar el lugar que poco a poco fue haciéndose en el campo artístico de entonces:  

 

tuve la fortuna de ganar el primer premio para ilustrar la segunda parte 
de El Quijote. Fue un concurso nacional donde participó prácticamente 
lo mejor de la pintura argentina, incluso gente que yo consideraba 
“maestros”, como eran Juan Batle Planas, Basaldúa, Torres Agüero (que 
era de mi edad, pero ya era un pintor bien conocido, y reconocido). 
Entonces, eso me puso de golpe, viviendo en provincia, a un nivel que, 
por un lado, me facilitó mucho y, por el otro, me creó una enorme 

                                                        
123 Como antecedentes cercanos de estudios sobre las relaciones entre material impreso y 
artes visuales, pueden mencionarse los trabajos: María Amalia García, “El señor de las 
imágenes. Joan Merli y las publicaciones de artes plásticas en la Argentina en los 40,” en: 
Patricia M. Artundo (directora del volumen) Arte en revistas…, op. cit.; y también Laura 
Malosetti Costa y Marcela Gené (Compiladoras). Impresiones porteñas. Imagen y palabra 
en la historia cultural de Buenos Aires, Buenos Aires, Edhasa, 2009. 
124 A las premiaciones ya mencionadas, cabe aquí sumársele el hecho de que en 1953 
Antonio Viau le había otorgado “una especie de beca-contrato que le permite realizar su 
primer viaje a Europa, donde permanece seis meses” (Fernando Lorenzo y Roxana Olivieri, 
“Cronología”, en AA. VV. Carlos Alonso (auto)biografía en imágenes, op. cit., p. 243).  
125 En el plano local, hacia 1958 se exhiben en la Galería Pizarro los dibujos y litografías de 
Don Quijote, expone en el Teatro del Pueblo; en 1960 interviene en 150 Años de Pintura 
Argentina, del Museo Nacional de Bellas Artes, y en la Primera Exposición Internacional de 
Arte Moderno de Buenos Aires; en 1962 expone en las galerías Rioboo y Kalá de Buenos 
Aires; en 1963 vuelve a exponer en Rioboo la serie Blanco y Negro; en 1964 participa de la 
muestra Tres pintores y un Poeta, en la Galería Lascaux de Buenos Aires; en 1965 presenta 
una serie de tapices y collages en la Galería El Sol, en Buenos Aires, presenta Hay que 
comer y luego El Matadero, ambas series en la Galería Lirolay, y realiza Homenaje a 
Rembrandt en la Galería Nice, también en Capital Federal. 
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antipatía porque era un descolgado, un invasor…No era muy simpático 
haber ganado un premio contra gente de esa categoría. Pero creo que 
fue más positivo que negativo. Al mismo tiempo, me abrió la posibilidad 
de mi vena de ilustrador, porque ese libro me despertó todo lo que era la 
relación dinámica que podía significar meterse en un libro clásico con 
una gran soltura, con una gran libertad. Tratando, además –cosa que 
fue mi pasión permanente de ilustrador- de adecuar a una gráfica actual 
un texto clásico.126   
 

 El ilustrador se movía entonces en un ambiente con aires de prosperidad manifiesta. 

Renovación, apertura y modernización resultaron ser los lugares comunes en muchos de los 

discursos culturales luego de la caída de Perón, gestión en la que -en términos de Catalina 

Rotunno y Eduardo Díaz de Guijarro- 

 

los trabajadores obtuvieron numerosas conquistas económicas y 
laborales, pero los partidos tradicionales y la mayor parte de los 
estudiantes se oponían a las limitaciones de las libertades públicas y 
criticaban la política autoritaria del peronismo en el terreno cultural. Una 
de las manifestaciones que más irritó fue la consigna “alpargatas sí, 
libros no”, coreada en algunas propuestas callejeras.127 

 

 Pasada la mitad de la década de 1950 se dieron en el país intentos varios por 

expandir la efervescencia preponderantemente porteña, buscando replicar en el ámbito 

vernáculo el movimiento que se percibía a nivel internacional. Allí encontramos a Carlos 

Alonso, a tono con la federalización cultural, realizando una serie de exposiciones en el 

interior. Aunque sus trabajos serán habituales en ciertas galerías porteñas como Rioboo, 

Witcomb y Van Riel; visitó las galerías Giménez (Mendoza, 1952), Miravet (Córdoba, 1954), 

Trapalanda (Río Cuarto, 1955); y en 1959 participó en el Festival de Pintura que se realiza 

en el Palace Hotel de Río Hondo. 

De todas formas, la relación del artista con el interior de la Argentina, excede las 

circunstancias de las políticas culturales de turno. Algunos datos parecen confirmarlo: 

oriundo de Tunuyán -Mendoza-, realiza su formación en la Academia de Bellas Artes de la 

Universidad Nacional de Cuyo. De dicha casa de estudios se retirarán los docentes Lorenzo 

Domínguez y Gómez Cornet -ambas personalidades por demás influyentes en la formación 

de Alonso-, tras los enfrentamientos entre alumnos y profesores provocados por su Director, 

José de España. 

  Vemos al joven Carlos iniciar su tendencia como artista nómada128(tiempo después 

vivirá de manera alternada entre sus residencias en Unquillo (Córdoba) y Capital Federal, y 

en innumerables ocasiones optará por salir del taller, para realizar estudios en diversos 

                                                        
126 Carlos Alonso entrevistado por Mona Moncalvillo, Buenos Aires, Humor…, op. cit., p. 43. 
127 Catalina Rotunno y Eduardo Díaz de Guijarro, “Breve reseña…” en: Catalina Rotunno y 
Eduardo Díaz de Guijarro. La construcción de lo posible…, op. cit., p. 32. 
128 Retomaremos esta idea del nomadismo atribuido al perfil del artista en el Capítulo 3. 
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lugares del país y el mundo). Así entonces comenzará su periplo alejándose de su 

provincia, siguiendo a sus maestros, rumbo a la Universidad de Tucumán en 1949.129 

El Instituto Superior de Bellas Artes, que formaba parte de la mencionada institución 

y estaba a cargo de Guido Papargnoli, se perfilaba como un nuevo polo de atracción de 

maestros y estudiantes provenientes de diferentes puntos del país. La experiencia de 

Alonso junto a los maestros mencionados y otros más, resultó definitoria en su formación y 

la de un grupo de artistas locales de renombre. 

Se desprende de todo lo anterior que, más allá del coste de las disidencias políticas 

y los desplazamientos geográficos, la experiencia formativa de Carlos Alonso con la 

Universidad Nacional -en Cuyo primero y Tucumán luego- resultó ser una instancia 

relevante para los primeros pasos de su futuro establecimiento profesional. Si bien no 

perteneció a la masa de egresados universitarios, es evidente que tanto en Mendoza como 

en Tucumán, el artista transitó las academias y en ellas capitalizó una serie de significativas 

experiencias.  

Lo dicho arriba es un dato interesante al momento de evaluar su participación en el 

proyecto de La Guerra al Malón junto a Eudeba cuando años más tarde, afincado en 

Buenos Aires e inquieto por intervenir en los debates intelectuales y políticos, se vinculó con 

aquellos con quienes compartía ideales y trabajos.  

A la distancia, resulta evidente que no podemos comprender su formación artística 

limitándola a la experiencia en los claustros universitarios. Sin embargo éstos fueron 

espacios que lo influyeron de manera considerable, sobre todo si tenemos en cuenta su 

vinculación con escritores, artistas e intelectuales contemporáneos con los que compartía el 

aprecio por el conocimiento, una visión menos elitista de la cultura, y el anhelo y la 

búsqueda de espacios democráticos para su circulación.  

 Por entonces, estaban aquellos intelectuales que se movían en circuitos 

históricamente legitimados pero que al mismo tiempo, hacían otras apuestas por fuera de 

los ámbitos tradicionales. De aquí que muchos de ellos armaran publicaciones sin 

necesidad de apoyo oficial. Este sector se fue configurando desde el interior de la 

Universidad, y también fuera de él, adquiriendo en cada caso matices particulares. 

Hacia 1962, en el seno universitario de la revista Cuestiones de Filosofía130, se 

comenzaba a distinguir un discurso ejemplar para comprender las críticas al reformismo: 

aquel grupo comprendía que el conocimiento debía estar ligado a la realidad social en que 

                                                        
129 Recordemos que a partir de 1946, se producen fuertes cambios en las políticas 
académicas de las Escuelas de Bellas Artes del país. La gestión peronista hizo que muchos 
docentes tuvieran que retirarse de sus lugares de trabajo, y que consecuentemente los 
alumnos también se trasladaran de unas aulas a otras. El ministro Oscar Ivanisevich, con 
motivo de la Exposición del Salón Nacional de Bellas Artes 1949, declaró: “Entre los 
peronistas no caben los fauvistas, y menos los cubistas y los abstractos, surrealistas. 
Peronista es un ser de sexo definido, que admira la belleza en todos sus sentidos” (citado 
en: Alberto H. Collazo. Carlos Alonso, Pintores Argentinos del Siglo XX…, op. cit., p. 3. 
130 La publicación de Cuestiones de filosofía se inicia en 1962. En su comité editorial 
figuraban: Marco Aurelio Galmarini, Jorge Lafforgue, León Sigal y Eliseo Verón (más J. 
Arthur Gianotti, desde San Pablo).  



 

48 

surge, en relación con el contenido específico de la experiencia histórica. Cuenta Beatriz 

Sarlo que  

 

En el mismo momento en que los reformistas se empeñaban en reforzar 
los vínculos entre vida universitaria y vida pública, Cuestiones de 
Filosofía, a la que confluían los más jóvenes integrantes de la promoción 
de nuevos universitarios, ponía de manifiesto la insuficiencia de la 
escena académica. Esta contradicción es significativa del doble 
posicionamiento -doble posicionamiento típico de la figura del 
intelectual- respecto de las instituciones propias y de la sociedad en su 
conjunto.131 
 
 

 Paralelamente, e incluso con una historia que puede remontarse unos años antes 

de la década del 60, por fuera de la Universidad, intelectuales principalmente vinculados a la 

nueva izquierda fueron expresando otros puntos de vista alternativos. El ya evocado núcleo 

de la revista Contorno es un caso clave en este sentido. Ellos bregaron por “una alternativa 

teórica de representación” y “una metodología nueva para interpretar la cultura”, buscando 

desacralizar la literatura atendiendo sobre todo a los modos en los que se habla de ella, y 

efectuando un “corrimiento respecto del tono de la crítica académica “respetable”; un estilo 

que combina -aunque no siempre logra sintetizar- la dimensión política y la dimensión 

literaria, la dimensión ética y la material.”132Renovación en la comprensión de la literatura 

que se impuso luego en los claustros ocupados por Adolfo Prieto en la Universidad de 

Rosario, y por Noé Jitrik en la de Córdoba. La influencia de este modo de pensamiento dio 

origen al futuro énfasis del destino político de la literatura mediante el ejercicio del ensayo y 

la crítica, dos géneros vinculados frecuentemente con modalidades de publicación, con una 

difusión mayor que la del tradicional libro de formato académico. 

Además estaban las arriba anunciadas presencias de Oscar Masotta y Eliseo 

Verón. Entre otros asuntos, el primero analizó por entonces la historieta; mientras que el 

segundo consideró la semantización de la violencia política en los medios y la fotonovela. 

Ambos objetos de estudio poseían su lado académico, pero a la vez constituían un sector 

del debate cultural que entonces pudo traducirse claramente en términos políticos. 

Respecto al perfil de Masotta, comenta Ana Longoni: 

 

                                                        
131 Beatriz Sarlo. La batalla de las Ideas…, op. cit., pp. 136-137. 
En la línea de estos planteos, sin duda pesaba el ideario de Arturo Jauretche quien 
denunció fuertemente el hábito de pensar la realidad con categorías ajenas desarrollado por 
la élite intelectual local. Según él, este modelo extranjerizante había distorsionado el espíritu 
originario de la Reforma Universitaria. “Producto del acceso del pueblo al poder con 
Yrigoyen, el movimiento reformista había nacido reclamándole un  ajuste de la universidad a 
la nueva realidad histórica, pero terminó enfrentando al caudillo popular que lo había hecho 
posible. Apenas alcanzaron las cátedras, los estudiantes adquirieron las costumbres de los 
viejos maestros”. Carlos Altamirano, “Estudio Preliminar”, en: Beatriz Sarlo. La batalla de las 
ideas…, op. cit., p. 45. 
132 Ibídem, p. 125. 
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cursa irregularmente la carrera de Filosofía (que luego abandona) y es 
uno de los escritores que animan la bohemia universitaria en el entorno 
de la Facultad de Filosofía y Letras (UBA). Trabaja un tiempo en la 
institucional Revista de la Universidad de Buenos Aires (RUBA) y 
publica algunos artículos e incluso un cuento en Centro, que editaba el 
Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras. Pero fue en Contorno (…) 
en donde empezó a tomar cuerpo su proyecto intelectual.133 

 

 Eliseo Verón, desde el campo de las ciencias sociales compartirá con Masotta el 

pasaje hacia el estructuralismo y haber sido en esto una avanzada teórica. En 1961 su 

prólogo y traducción de la Antropología Estructural de Claude Lévi Strauss para Eudeba 

ejemplifica su compromiso con el conocimiento gestado en la Universidad paralelo –y 

fusionado por él mismo-  a sus búsquedas sobre nuevos objetos de análisis asociados a la 

cultura de masas y los consumos populares, no tan frecuentes entre los problemas de la 

academia universitaria de entonces. 

Particularmente, la situación de los escritores resultaba interesante y ejemplar para 

la ideología de Carlos Alonso, ya que planteaba un sitio cultural fronterizo respecto a los 

circuitos tradicionales de circulación y consumo. Además todos compartían la idea de 

intervenir activamente del juego que el sistema cultural estaba planteando, pues veían en él 

la candente posibilidad del cambio. Al respecto, apunta Diana Wechsler: “(Alonso) Enlaza su 

práctica entre un arte destinado a las masas -o al menos a un gran público- y el arte de elite, 

para las galerías, los salones, las colecciones, tratando de discutir con el modelo del “arte 

mercancía”.134 

Pasada la primera mitad del siglo XX, los límites tradicionales de lo que se daba en 

llamar cultura alta y cultura popular se iban quebrando en la realidad argentina.  

Un fenómeno común a otros sitios de Latinoamérica fue que a las economías fuertemente 

focalizadas en el extensionismo agrícola se vinculó la necesidad de llevar la ciencia y la 

tecnología al campo, concibiendo el supuesto atraso del sector rural local en oposición a la 

ciencia de origen urbano, cosmopolita y avanzado. Es así como desde la década del 50 se 

hablará en América Latina sobre las diversas versiones de lo que se dio en llamar la 

Comunicación para el desarrollo, bajo políticas de un perfil de país exportador con un 

incipiente desarrollo industrial. Consecuentemente, en el plano de las teorías pedagógicas y 

de las ciencias de la comunicación, fueron comunes por aquellos años los estudios en el 

contexto de la educación rural. En estas nuevas propuestas, la palabra autorizada estaba en 

boca del técnico y en las instituciones emisoras de su mensaje de plena confianza en la 

verdad de la ciencia. En el marco del desarrollismo, dicho discurso concibió a los 

                                                        
133 Ana Longoni, “Oscar Masotta…”, en: Oscar Masotta. Revolución en el arte..., op. cit., p. 
13. 
134 Diana B. Wechsler, “Carlos Alonso: Imágenes en la frontera”, en: Carlos Alonso en el 
Museo Municipal de Bellas Artes de General Villegas, op. cit., p. 29.  



 

50 

comunicadores como ingenieros de la conducta, hacedores de mecanismos de persuasión e 

impacto.135  

Si analizamos las políticas del comité editorial de Eudeba, vinculado por naturaleza 

constitutiva a asuntos como el de la educación y las comunicaciones, observamos cómo sus 

elecciones y acciones no parecen haberse llevado a cabo desconociendo el panorama 

ideológico antes descrito.  

“Lo primero que puede decirse de Eudeba, por lo tanto, es que fue poco 

convencional como editorial universitaria, al menos durante la gerencia de Spivacow, y 

cumplió a conciencia con su lema “Libros para todos”.136Lo que inicialmente la casa editorial 

sacó a la calle fueron traducciones de textos académicos extranjeros (costumbre extraña 

hasta el momento en el ámbito universitario) libros de autores nacionales, sobre todo 

provenientes de las humanidades y las ciencias sociales, la psicología y la literatura (cuyos 

títulos se reiteraban en la bibliografía de las cátedras) y series de divulgación para el público 

en general, predominantemente urbano. 

Aníbal Ford agrega:  

 

Fue una editorial de libros accesibles, o como decía Boris Spivacow, de 
“libros para todos”, lo que se logró gracias a un alto nivel de 
experimentación, a una verdadera revolución editorial, que abarcó 
contenidos, formatos, producción gráfica y distribución.137 
 

 

En este contexto surgirá el proyecto de La Guerra al Malón, donde una serie de 

asuntos emergen con bastante claridad en la misma línea de las expectativas editoriales 

aquí planteadas. Entre ellas, la apuesta por un texto vernáculo que tematiza el campo como 

espacio de cultura, las imágenes de un artista argentino que retrata personajes en su gran 

mayoría anónimos, la gran tirada y su pensada forma de difusión. 

Los agentes implicados en la propuesta de Eudeba sostuvieron una actitud crítica que 

buscaba replicarse entre sus lectores buscando movilizarlos, activarlos, más que modelarlos 

mediante un proyecto de ingeniería de la conducta. Esto no implicó que entre las estrategias 

editoriales se dejaran de tener en cuenta ciertos mecanismos de persuasión e impacto, pero 

estos solían perfilarse desde un ángulo crítico al discurso dominante. A modo de ejemplo, 

sólo basta comparar la apariencia externa de la edición que nos ocupa y la de otros 

                                                        
135 Para un análisis inteligente sobre este asunto, remito al texto de Jesús Martín Barbero, 
De los Medios a las mediaciones, op. cit.   
136 Amelia Aguado, “1956-1975. La consolidación del mercado interno”, en: AA. VV. Editores 
y políticas editoriales en Argentina, 1880-2000, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica 
Colección Libros sobre libros, 2006, p. 148. 
A estas palabras cabe sumársele un dato interesante: Boris Spivacow proyectó por 
entonces la posibilidad de hacer libros escolares, para que fueran más accesibles para la 
población en general. Este intento generó un debate en el Congreso, por sus implicancias 
legales, y el proyecto fue rechazado debido a la presión de las editoriales que sintieron 
afectados sus intereses económicos. Aníbal Ford, “Eudeba, una revolución editorial”, en: 
Catalina Rotunno y Eduardo Díaz de Guijarro. La construcción de lo posible…, op. cit., p. 
240. 
137 Ibídem, p. 236. 
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ejemplares con los que compartía su espacio de exhibición en los quioscos callejeros, 

aspecto que se ampliará al final del presente capítulo.  

Con un impulso similar al de las editoriales, en el campo de las artes visuales las 

apuestas dirigidas a la llegada del patrimonio a otros sitios y la consecuente ampliación del 

público también resultaron frecuentes a mediados del siglo pasado. Un ejemplo fueron las 

exposiciones rodantes que recorrieron el país entre 1960 y 1961, con la idea de llevar las 

colecciones de los museos más allá de sus paredes, actividad paralela a la apertura de 

nuevos espacios de exhibición, circulación y consumo se obras.  

Por su parte, los dibujantes y grabadores efectuaron una serie de acciones 

tendientes a difundir y promover sus prácticas. El llamativo interés de los artistas por el arte 

impreso estuvo vinculado a que “desde su peculiar posibilidad de circulación y recepción 

múltiple, el mismo tuvo una alta visibilidad al incursionar simultáneamente en diversos 

circuitos de exhibición”.138Fue así como las obras argentinas efectuadas usando estos 

medios fueron reconocidas en salones locales y extranjeros, ganando un nuevo sitio en los 

ámbitos tradicionales de legitimación del campo artístico.  

 Estas cualidades, junto a la emergencia y consolidación del mercado editorial 

interno, permitieron la publicación de imágenes en formato de revistas, ya sea ilustrando 

textos o anexadas como láminas de colección, promoviendo otra redefinición en torno a su 

prestigio simbólico dentro del campo cultural. Así “apuntando a una difusión que excediera 

los límites de la tradicional elite coleccionista, fueron puestas grandes expectativas sobre el 

grabado como vehículo para popularizar el arte plástico o, como define García Canclini, 

“insertar la plástica en la cultura popular.”139 

Bajo esta política se perfilaron un conjunto de eventos. Entre ellos cabe mencionar 

una serie de actividades artístico-didácticas a cargo de docentes y artistas, donde las 

demostraciones callejeras de técnicas de impresión ocuparon un sitio destacado. Otra 

apuesta consistió en la publicación de carpetas con estampas en torno a determinado 

asunto, ya fuese el de rescatar la historia de la gráfica argentina o nuclear una serie de 

imágenes sobre un tema puntual (el tango, los poemas de cierto autor, la iconografía de un 

barrio, etc.). Y en tercer término, vinculada en cierto modo con lo anterior, la conformación 

de clubes de coleccionistas de estampas integrados por personas provenientes de sectores 

no tradicionalmente afines a dicha actividad. 

El proyecto editorial de La Guerra al Malón conforma un ejemplo que sostiene 

puntos de contacto con los otros tantos casos arriba enunciados, en su constante búsqueda 

por habilitar y legitimar nuevos espacios para el arte. Pero la retrospectiva atención prestada 

en él aquí intenta ir más allá de lo que Foucault denominó el juego consolador de los 

reconocimientos. En sus palabras:  

 

                                                        
138 Silvia Dolinko. Arte Para Todos…, op. cit., p. 34. 
139 Ibídem, p. 35. 
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La historia efectiva se distingue de la de los historiadores en el hecho de 
que ella no se apoya en ninguna constancia: nada en el hombre -ni 
siquiera su cuerpo- es suficientemente fijo para comprender a los otros 
hombres y reconocerse en ellos. Todo aquello en lo que uno se apoya 
para volverse hacia la historia y captarla en su totalidad, todo lo que 
permite describirla como un paciente movimiento continuo, es todo 
aquello que se trata de quebrar sistemáticamente. Ha de hacerse 
pedazos todo lo que permitía el juego consolador de los 
reconocimientos.140 
 

 El panorama hasta aquí propuesto, que se detiene en las prácticas y objetos 

culturales vinculados de un modo específico al caso que nos ocupa, sugiere ciertos indicios 

de la intensa actividad y expectativas de entonces. De aquí que el interés no será focalizado 

de ahora en más exclusivamente sobre el producto tangible -el libro-, sino más bien en el 

conjunto de prácticas que lo muestran como un acontecimiento (cito nuevamente):  

 

Acontecimiento -hay que entenderlo no como una decisión, un tratado, 
un reinado o una batalla, sino como una relación de fuerzas que se 
invierte, un poder confiscado, un vocabulario retomado y vuelto contra 
sus usuarios, una dominación que se debilita, se distiende, se envenena 
a sí misma, y otra que entra, enmascarada-. Las fuerzas en juego en la 
historia no obedecen ni a una destinación ni a una mecánica, sino 
efectivamente al azar de la lucha.141 

 

 Así como Alicia juega al ajedrez a través del espejo protagonizando una metáfora 

en torno al rol del poder y la modificación de lo real, Alonso y Eudeba, cada uno desde sus 

campos de pertenencia, cómplices de las reglas a seguir, decidieron apostar en el juego 

abriendo una posibilidad de transformación de lo instituido. 

 

 

Eudeba: una institución que trabaja desde el interior de la universidad, buscando ir 

más allá de él 

 

“La cuestión es entender cómo la dinámica propia del desarrollo 
tecnológico remoldea la  sociedad, coincide con movimientos sociales o 
los contradice.” 

Néstor García Canclini142 
 

Nosotros empezamos a figurar en las publicaciones cuando se 
incluyeron también los nombres de los administrativos y los gráficos. Si 
figuramos, figuramos todos, decía Boris. No admitía que aparecieran 
solamente los llamados intelectuales (…) 
¿Qué era eso de poner en un paquete en un quiosco cuatro clásicos 
argentinos que hasta el momento estaban en ediciones del siglo XIX y 
que eran casi inconseguibles? 

Aníbal Ford143 

                                                        
140 Roger Chartier, “La quimera del origen...”, en: Escribir las prácticas…, op. cit., p. 22. 
141 Ibídem, p. 21. 
142 Néstor García Canclini. Consumidores y Ciudadanos..., op. cit., p. 287. 
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La designación de José Luis Romero como rector de la Universidad de Buenos Aires en el 

año 1955 avalado por un importante sector del estudiantado, marcó la política de esta 

institución educativa durante los diez años siguientes. 

 La mayoría de los estudiantes e intelectuales de la UBA, en vías de la 

modernización, se propusieron desplazar a los grupos clericales y nacionalistas de su casa 

de estudios. En tiempos del desarrollismo, la Universidad Nacional fue comprendida como 

sinónimo de avance científico, sin embargo, las prioridades respecto a qué tipo de 

conocimientos se impartirían con mayor inmediatez fue la primera arena del debate interno: 

por un lado las tradicionales ciencias básicas, que trabajaban según estándares 

internacionales o tecnología aplicada formando personal calificado, atentas a las 

necesidades inmediatas del sistema económico. Por el otro, las nuevas facultades que 

proponían carreras como biología, bioquímica, física, agronomía o computación, y también 

psicología y sociología, dos de las nacientes ciencias sociales apadrinadas en aquel 

momento por la escuela de Gino Germani. 

Los sectores anti peronistas tuvieron a cargo la dirección de la casa de estudios 

más importante del país en un período que se definió, entre otras cosas, por el rigor 

científico y la adhesión al arte y al pensamiento vanguardista. Estos preceptos fueron 

“fácilmente integrables”144en numerosas ocasiones con las tesis de Germani, para quien las 

sociedades marchaban todas en un camino similar de lo tradicional a lo moderno, mientras 

que las ciencias sociales serían las encargadas de brindar el vocabulario propicio para 

indicar y evaluar ese trayecto hacia el progreso y el bienestar de las naciones. 

El grupo de profesionales universitarios comenzaba poco a poco a ocupar otros 

sectores estratégicos en el campo de la cultura local y a trazar una serie de alianzas. 

Algunas de ellas -como la experiencia de unión entre el historiador Tulio Halperín Donghi y 

Torcuato el Instituto Di Tella, compiladores del volumen Los fragmentos del poder,145 

dedicado a la relación entre las ciencias sociales y la historia en el marco de la universidad y 

los institutos de investigación- nos señalan cierta fluidez en los vínculos entre la universidad 

y otras instituciones en el marco ideológico arriba referido. 

Otras asociaciones entre agentes universitarios y organizaciones o apuestas 

externas a los claustros, se vincularon al conjunto de intelectuales progresistas de izquierda 

que -más allá de las numerosas diferencias entre ellos- no compartían del todo el modelo 

económico y social presentado por las teorías del desarrollismo, aunque sí consideraban a 

la cultura como un baluarte para la mejora y el fortalecimiento de la sociedad. Muchos de 

estos agentes fueron parte activa del proyecto de la Editorial Universitaria de Buenos Aires. 

                                                                                                                                                             
143 Aníbal Ford, “Eudeba, una revolución editorial”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Díaz de 
Guijarro. La construcción de lo posible..., op. cit., pp. 243-247. 
144 José Luis Romero. Breve historia..., op. cit. p. 162. 
145 Para un análisis detallado sobre esta y otras alianzas similares, ver puntualmente el 
apartado “Historiadores, sociólogos, intelectuales”, en: Beatriz Sarlo. La batalla de las 
ideas…, op. cit., pp. 109-155. 
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En este marco la ansiada autonomía, noción abanderada de la ideología reformista 

universitaria, se plasmaba en la preocupación por fortalecer de modo efectivo los lazos 

hacia adentro de la institución. Dicho estado de situación se logró durante gran parte del 

período que nos ocupa, y fue lo que permitió realizar verdaderas gestiones de extensión 

entre las que cabe destacar el proyecto Eudeba, favorecido también por la fuerte demanda 

de material bibliográfico generada ante la emergencia de nuevas carreras y la evidente 

ebullición intelectual.  

Hacia 1965 la serie de espacios que la Universidad fue ganando desde el tiempo 

posterior al primer gobierno peronista, no implicó una relación armónica con cada uno de los 

gobiernos de turno. Las numerosas manifestaciones provenientes desde diversos sectores 

interesados por transformaciones en la realidad política del país -principalmente las pujas 

protagonizadas por las nuevas organizaciones partidarias, sindicales y estudiantiles y el 

poder oficial-, tuvo también su lugar en los claustros. De allí que las imágenes de Alonso 

para La Guerra al Malón, e incluso la misma crónica de Manuel Prado no resulten para nada 

ajenas, aunque se refieran a primera vista a otro espacio y otro tiempo. 

En 1958 surgió el conflicto con la gestión de Frondizi, quien dio igualdad de 

condiciones a las universidades privadas y a las públicas. Luego se sucedieron reclamos al 

gobierno por un mayor presupuesto, y otras situaciones que fueron definiendo a la 

Universidad como un polo crítico no sólo de la oficialidad, sino también de varias tendencias 

del pensamiento de entonces. En los comienzos el cuestionamiento era político pero no 

partidario, y la preocupación era lograr mantener -más allá de los avatares de la vida 

nacional- los valores sostenidos hasta el momento: por un lado, la fe en la ciencia, y luego la 

confianza en el progreso de la humanidad, ejemplificado en la amplia solidaridad despertada 

por lo sucedido en la Revolución Cubana.  

En este sentido, y gracias a su autonomía, la Universidad se convirtió poco a poco 

en lo que algunos denominaron como “una isla democrática” formando parte de la estructura 

de un país que lo era cada vez menos. En su seno 

 

Cambió el modelo pedagógico; se actualizaron los planes de estudio, 
se modificó la estructura de las cátedras, se introdujeron formas 
participativas de enseñanza con metodologías como talleres, 
seminarios, clases grupales, etc. En general, los cambios propiciaban 
relacionar al Universidad con las condiciones reales del país, 
promover la interdisciplinariedad y mejorar el contacto entre alumnos, 
docentes y profesores titulares.146 

 

Pero el clima pujante en el terreno universitario, paulatinamente fue mostrando 

problemas vinculados a asuntos tanto internos como externos. Y en ambos aspectos, el 

tópico de la masividad resultó ser neurálgico. Luis Alberto Romero explica que  

 

                                                        
146 Leandro de Sagastizabal. La edición de libros en la Argentina…, op. cit., p. 135. 
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Viejas y nuevas expectativas confluían en este crecimiento: la tradicional 
búsqueda de prestigio anejo al título, el deseo de participar -a través de 
las nuevas carreras- en el proceso de modernización de la economía y 
de la ciencia, y luego, también, el deseo de incorporarse a uno de los 
foros intelectuales y políticos más activos. Pero la mecánica tradicional 
empezaba a revelar fallas: los egresados universitarios aumentaron 
mucho más rápidamente que los empleos -uno de los signos de la 
debilidad de la modernización anunciada- mientras que, 
progresivamente, se producía una pérdida de valor de los títulos (...) 
aquí empezaba a anunciarse uno de los focos de tensión de la nueva 
sociedad.147 

 

 Por aquel entonces, una referencia ejemplar para los intelectuales y artistas locales 

seguía siendo Europa, donde la tendencia era constituir centros de estudios, organismos 

que adoptaron una serie de ideas claves: por un lado, la negativa a considerar a la sociedad 

como algo opaco e inabordable en clave científica; y por el otro, la noción de transdisciplina, 

junto a la consideración de las ciencias sociales como herramientas fundamentales para 

analizar de la realidad.  

En este contexto surgieron grupos de intelectuales que buscaban poner a disposición del 

trabajo social sus investigaciones, con la idea rectora de introducir la agenda científica en la 

sociedad. Paralelamente, podríamos sostener que varios agentes de la Universidad 

vernácula, como los gestores de Eudeba, buscaron hacer un trabajo en la misma línea.  

 Entre otros, Pierre Bourdieu y Jean Paul Sartre, insertos en este clima de trabajo, 

entendían al pensamiento como una verdadera arma política. Estrategia que no dista mucho 

de uno de los valores que Carlos Alonso asignará al arte; y que los gestores de Eudeba 

otorgarán a la ciencia y la literatura. 

Numerosos intelectuales y artistas de la década del 60 -como los dos europeos 

mencionados arriba- buscaron desempeñarse ocupando lugares estratégicos dentro de las 

academias, aunque tendiendo a situarse en una posición lateral a las cúpulas. Optaron por 

una forma de toma del poder desde los márgenes, que implicó una actitud crítica muy 

rigurosa en torno a la violencia simbólica instaurada por las estructuras de los centros de 

formación.  

Por esto resulta propicio analizar el desafío de la Universidad de Buenos Aires junto 

a su casa editora como un proyecto que buscó establecer un cambio hacia adentro y hacia 

fuera de la institución respecto a su rol -y el de los intelectuales que la conformaban- entre 

las diversas actividades sociales.  

 Cabe pensar en aquello que Pierre Bourdieu, hablando de poder y capital simbólico, 

llamó efecto de desconocimiento: se refería al conjunto de prácticas que se dan al interior 

de un campo, legitimadoras de su forma de capital específico de manera arbitraria. De aquí 

que, este efecto de desconocimiento es la fuerza de inscripción de una forma de capital que 

                                                        
147 Luis Alberto Romero. Breve historia…, op. cit., p. 158. 
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implica negación, ocultamiento y dominación, fundamentalmente de lo social e histórico en 

el sentido de la particularidad.148 

 La universidad, si consideramos su nombre en clave etimológica, sería una 

institución encargada de albergar en ella los saberes universales. Pero, como bien podemos 

comprobar en la mayoría de los casos históricos, los claustros se fueron convirtiendo de a 

poco, justamente, en claustros: en espacios restringidos y cerrados que perdieron de vista 

aquella noción de una efectiva apertura a la diversidad y complejidad del mundo.  

La UBA no escapaba a este debate en los años 60, consiente del peligro de actuar 

desde el mencionado efecto de desconocimiento en relación a su forma de transmitir y 

legitimar saber, puertas adentro y puertas afuera. El proyecto Eudeba tuvo en este sentido, 

una visión de ida y vuelta: no sólo intentó llevar a la calle un cuerpo de conocimientos 

gestados en las aulas sino que, a partir de la selección de sus formatos y publicaciones, 

trató de instaurar modalidades de aparición y difusión que se alejaban de los intocables 

volúmenes de las ciencias. En esta línea, hizo entrar a la universidad una serie de lecturas 

menos escindidas de otras actividades sociales ajenas a los ámbitos específicamente 

académicos, revisando los intereses de los productores y también las lógicas de los campos 

puestos en juego. Todas estas, acciones que contribuyeron al cambio ubicando a los 

actores de cara a la dimensión histórica y particular de sus perfiles.   

 En vinculación con lo anterior, Aníbal Ford proporciona algunos datos que avalan el 

clima de innovación hacia dentro de la Universidad promovido también por Eudeba: el 

primero, es que el inicial comité editorial estuvo integrado por periodistas muy marcados por 

la cultura de la producción, quienes le imprimieron un ritmo casi vertiginoso, que sacudió el 

ambiente de la temporalidad académica, a veces tan detenida;149el segundo asunto es el de 

la publicación de las Ediciones Previas, una serie de textos que eran utilizados como 

material de estudio en las cátedras, cuyos autores -profesores en la UBA- consideraban 

sujetos a cambios y perfeccionamientos; el tercer dato es lo sucedido con la aparición de la 

serie Siglo y Medio, conformada por libros baratos que hasta el momento habían sido 

considerados bibliografía de especialistas, de difícil accesibilidad para los estudiantes.150 

                                                        
148 “El capital simbólico, es decir, capital -en la forma que sea- en la medida en que es 
representado, esto es, simbólicamente aprehendido, en una relación de conocimiento o, 
para ser más exactos, de reconocimiento y desconocimiento (misrecognition), presupone la 
intervención del hábitus, entendido éste como una capacidad cognitiva socialmente 
constituida”. Pierre Bourdieu, “Las formas del capital. Capital económico, capital cultural y 
capital social”, en: Poder, Derecho y Clases Sociales, op. cit., p. 136. 
149 Aníbal Ford, “Eudeba: una revolución editorial”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Díaz de 
Guijarro. La construcción de lo posible..., op. cit., p. 238. 
150 Ibídem, p. 239. 
En 1961, luego de la primera aparición en 1907, la segunda edición del texto de La Guerra 
al Malón formó parte de la serie Siglo y Medio, iniciada en 1960 con motivo del 
Sesquicenteranio de la Revolución de Mayo. Los primeros veinte títulos alcanzaron una 
tirada de 30 mil ejemplares cada uno. Estaban agrupados en cinco colecciones de cuatro 
títulos cada una (Aguatero, Vizcacha, Mangrullo, Aljibe y Candil) a las que se agregaron 
otras colecciones, que incluían grandes clásicos literarios argentinos, otros autores 
nacionales menos conocidos y obras agotadas desde mucho tiempo atrás. Amelia Aguado, 
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En la misma línea comenta Beatriz Sarlo que  

 

A principios de los años 60, los estudiantes podían salir de la Facultad 
de Artes, cruzarse a la editorial Eudeba a comprar, a muy buen precio, 
los clásicos de la historia argentina, o hurgar en la librería francesa 
Galatea, donde siempre se podían encontrar las últimas revistas y 
publicaciones provenientes de París.151 
 

 Vemos nacer el 24 de junio de 1958 a la Editorial Universitaria de Buenos Aires, 

junto a un fuerte desarrollo de otros medios masivos de comunicación y a la pujante multitud 

de propuestas políticas que se daban en el seno de la casa de estudio y luego se debatían 

en la sociedad.  

 En aquel momento, para tener una somera noción sobre las políticas públicas, el 

rector Risieri Frondizi152-filósofo hermano del entonces presidente Arturo Frondizi- tenía el 

ideal de “una universidad abierta al pueblo y al servicio del pueblo”. El empuje y convicción 

de sus palabras resultan consecuentes si pensamos en el momento histórico en que 

lograron efectivizarse: el período de proscripción del peronismo, bajo un ideal cuya bandera 

era eliminar las barreras que éste había colocado ante la difusión de determinados 

productos culturales. 

 Estando José Luis Romero como rector, se creó el Departamento de Extensión 

Universitaria pensado como un mecanismo de “devolución” a la sociedad, que costeaba el 

servicio de la educación superior gratuita. Desde este organismo se promovieron múltiples 

proyectos: cursos, campañas de alfabetización, la apertura de Consultorios Externos de la 

Facultad de Odontología, la organización de asistencia psicológica en hospitales, el Centro 

de Desarrollo Integral en la Isla Maciel, el Departamento de Pedagogía Universitaria, los 

Departamentos de Graduados, etc. Con todos estos emprendimientos se procuraba la 

mejora del nivel de la enseñanza y la investigación, y estimular al mismo tiempo la inserción 

de la Universidad en el medio social. 

El proyecto Eudeba se constituyó desde el naciente Departamento Editorial de la 

UBA, una de las decisiones más exitosas sumadas a la serie de acciones de extensión 

mencionadas en las líneas anteriores. El primer presidente de la editorial fue el ingeniero 

José Babini, y el doctor Guillermo Ahumada, vicepresidente. Como secretario estaba 

                                                                                                                                                             

“1956-1975. La consolidación del mercado interno”, en: José Luis de Diego (director). 
Editores y políticas editoriales…, op. cit., p. 149. 
151 Beatriz Sarlo, entrevistada por: John King, “Argentina 1956-1976…”, en: Arte de 
Argentina 1920-1994, op. cit., p. 67. 
152 Caben sumarse algunos datos que avalan el clima aquí descripto: la elección de Risieri 
Frondizi se efectuó tras la aprobación del nuevo Estatuto de la Universidad de Buenos 
Aires, incluyendo el gobierno tripartito, o sea la participación de los claustros docentes, 
estudiantes y graduados, y la periodicidad de las cátedras. Además, durante su gestión se 
aseguraron los mecanismos para un funcionamiento interno democrático de la Universidad. 
Catalina Rotunno y Eduardo Díaz de Guijarro, “Breve reseña…”, en: Catalina Rotunno y 
Eduardo Díaz de Guijarro. La construcción de lo posible..., op. cit., p. 36. 
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Humberto Ciancaglini; los vocales fueron José Romero, Telma Reca de Acosta, Alfredo 

Lanari e Ignacio Winizky; y en el puesto de síndico (por un año) Enrique Silberstein. 

Arnaldo Orfila Reynal se encargó de organizar la empresa (hizo lo mismo con dos 

editoriales mexicanas de amplia resonancia entre los intelectuales: Siglo XXI y Fondo de 

Cultura Económica) y luego fue sucedido por Boris Spivakow -licenciado y profesor de 

matemáticas de la UBA- quien recreó los proyectos editoriales populares de los años 30 y 

40. 

Desde el punto de vista administrativo y económico, Eudeba se conformó como una 

sociedad de capital mixto, con un 90% de la Universidad y un 10% de capital privado, lo cual 

le daba cierta autonomía en sus decisiones. Ésta característica de su gestión se sostuvo 

hasta 1966. Luego del golpe de Estado se inició la segunda etapa de vida de la editorial, 

caracterizada por vaivenes en sus lineamientos políticos y situación económica.153 

 Cuenta Aníbal Ford que el inicial equipo editorial que rodeó a Spivacow estuvo 

integrado por “periodistas de alta jerarquía intelectual. Los universitarios éramos pocos y 

muy jóvenes, como fue el caso de Susana Zanetti y el mío, o el de Beatriz Sarlo poco 

después. El grupo más numeroso venía del periodismo: Horacio Achaval, Gregorio Selser, 

el Negro Díaz.”154  

Por su parte, Leandro De Sagastizábal agrega: “La editorial pasó a ser el ámbito de 

encuentro de un conjunto de hombres preocupados por difundir la cultura. Traductores 

como Mirta Arlt o Néstor Míguens, directores y asesores de colecciones como Varsavsky, 

Pedro Orgambide, José Babini todo estaba reservado a especialistas.”155 

No puede extrañarnos entonces el hecho de que en comité editorial de Eudeba  

convergiera en un grupo de docentes de la Universidad de Buenos Aires quienes, en 

términos de Pierre Bourdieu, tenían presente que “...las necesidades culturales son 

producto de la educación...”.156 

Jorge Rivera, sostiene que Eudeba 
 
 

demostró en forma contundente la posibilidad de producir un libro de 
óptimo nivel gráfico y cultural a bajo precio, al mismo tiempo que probó, 
con su novedosa red de kioscos, la factibilidad de crear zonas de 
contacto y nuevos carriles de acceso más allá de la librería corriente o 
del quiosco convencional.157 

 

 Y Aníbal Ford agrega 

 

Al poner el libro en la calle se rompió lo que para muchas personas era 
tabú: entrar a una librería. Aquél que no entraba a una librería porque la 
consideraba un lugar casi sagrado, encontraba títulos importantes, 

                                                        
153 Leandro de Sagastizabal. La edición de libros en la Argentina…, op. cit., p. 137. 
154 Aníbal Ford, “Eudeba: una revolución editorial”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Díaz de 
Guijarro. La construcción de lo posible..., op. cit., p. 238. 
155 Leandro de Sagastizabal, La edición de libros en la Argentina…, op. cit., p. 143. 
156 Pierre Bourdieu. Creencia artística y bienes simbólicos, op. cit., p. 229. 
157 Jorge Rivera B. El escritor y la industria cultural, Buenos Aires, Atuel, 1998, p. 135.  
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pensados desde la cultura argentina, en un quiosquito instalado en la 
calle. 
Eudeba, rompiendo el esquema clásico de distribución, provocó una 
crisis en el mercado del libro. Los libreros decían “si se distribuyen en la 
calle a precios tan bajos, no podemos competir.”158 
 
 

 El potencial mercado de Eudeba estaba constituido por la clase media en ascenso, 

y dentro de ella, también por el nicho específico de la cada vez mayor población 

universitaria. La forma de ganarse esta clientela fue trazar una compleja y extensa red 

comercial que incluyó sitios claves en el territorio nacional, y también otros en determinados 

puntos del exterior del país.159A dicha estrategia se sumó, en los inicios de la empresa, una 

interesante apoyatura publicitaria avalada con la presencia de los autores en los puestos de 

venta y la aparición de comentarios bibliográficos en los diarios.160 

 Eudeba nació como casa editorial ligada a la búsqueda de políticas nacionales de 

comunicación atenta a la necesidad de mirar de cerca la historia, en una línea crítica ante el 

orden informativo envasado internacional, editando textos planteados como posibilidades de 

demoler el discurso único y favoreciendo aperturas de sentido. Entre ellas, la de otorgar al 

arte un papel importante vinculado a su rol como liberador de las ataduras ancestrales que 

restringen el derecho humano a la cultura a un reducido sector de la ciudadanía. En 

términos de Leandro De Sagastizábal 

 

En toda editorial se da una tensión entre la racionalidad económica y el 
reconocimiento del público, necesario para sostener su función cultural. 
En Eudeba predominaba el interés cultural, por lo cual se editaban libros 
cuya producción era cara, y se los vendía a precios accesibles. En 
efecto, esos libros tenían una dificultad por la cual ninguna otra editorial 
local se habría dedicado intensamente a ellos: sus características 
técnicas encarecían desde la traducción hasta la composición, la 
corrección, el material gráfico y fotográfico, etc.161 
 

 Retornemos al encuentro de Carlos Alonso con los libros y la casa editora de la 

Universidad de Buenos Aires. Para esto las herramientas metodológicas brindadas por la 

teoría de los campos de Pierre Bourdieu (junto a un obligado abordaje histórico) resultan ser 

encuadres operativos. Las causas son múltiples: la primera de ellas, es que el conjunto de 

ilustraciones y el artista que estudiamos, inscriben su origen y existencia buscando ocupar 

                                                        
158 Aníbal Ford, “Eudeba: una revolución editorial”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Díaz de 
Guijarro. La construcción de lo posible..., op. cit., p. 239. 
159 En el país: 830 distribuidoras y librerías, 40 stands instalados en las facultades de 
Capital e interior, 41 kioscos (Capital, Gran Buenos Aires e interior), 7 kioscos en hospitales, 
65 concesionarios en todo el país, 40 vendedores a crédito, 35 comisionistas, 103 puestos 
de diarios y revistas, 2 librerías propias. En el exterior: 1 sucursal en Chile, 419 
distribuidoras y librerías que cubrían América Latina, España, Estados Unidos, Francia, 
Alemania, Japón e Israel. Leandro de Sagastizabal. La edición de libros en la Argentina…, 
op. cit., pp. 146-147. 
160 Ibídem, p.148. 
161 Ibídem, p. 139 
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deliberadamente posiciones relativas en sendos campos (editorial162y artístico 

respectivamente). Es justamente esta situación la que otorga a las imágenes para La 

Guerra al Malón poderes específicos y condiciones de persistencia particulares, aun entre 

las preocupaciones estéticas e intelectuales contemporáneas. 

 Además, la óptica de Bourdieu contribuye a reafirmar hasta qué punto la figura de 

Carlos Alonso como ilustrador es una clara consecuencia de las decisiones que éste fue 

tomando como agente activo en el campo artístico local. De allí que resulte más rico 

comprender las obras en el marco del proyecto creador que asumen los artistas, y también 

las comunidades de las que forman parte.   

Hemos comentado cómo en la década del 60 muchos intelectuales y artistas se 

movían en circuitos históricamente legitimados pero también hacían otras apuestas por 

fuera de los ámbitos tradicionales. El problema de la relación entre las artes visuales y los 

espacios de su reconocimiento y legitimación institucional por parte del Estado, era diferente 

al de otros campos como el de la literatura. Sin embargo observaremos a Eudeba y a 

Alonso compartir y dar cuerpo a sus expectativas en un proyecto común dentro del marco 

de la estructura oficial.  

 Es aquí pertinente destacar la figura de “el Negro” Oscar Díaz, director de arte de 

Eudeba e inventor de su logotipo. Un profesional solvente y experimentado en el ámbito 

editorial (había trabajado antes del nacimiento de Eudeba con Boris Spivacow en editorial 

Abril) responsable de convocar a varios artistas reconocidos en el medio para ilustrar 

ejemplares de diversas series, entre la que se destaca la ya evocada Siglo y Medio. Entre 

los pintores -además de Alonso- figuraron Soldi, Basaldúa, Policastro, Urruchúa, 

Castagnino, etc.163 

 El perfil de los editores de entonces se superponía en muchas ocasiones con la 

figura del artista y/o del intelectual, y encuentra sus ecos en los albores de la industria 

editorial local allá por 1900, época de la primera edición de La Guerra al Malón.  

Esta política de intersecciones entre los campos y de voluntades aunadas para abrir sus 

ámbitos de acción puede compararse -como se analizará en detalle más adelante- con las 

decisiones de Carlos Alonso respecto al destino final del conjunto de imágenes originales 

para La Guerra al Malón. 

 La colección Arte para todos / Libros de América en la que se incluyó La Guerra al 

Malón, se inició en 1962 con la célebre edición del Martín Fierro ilustrada por Carlos 

                                                        
162 Cabe aquí citar la apuesta de la fundación de la editorial Liber por parte de Bourdieu, 
como un ejemplo vinculable en cierto punto al de Eudeba. El filósofo y su equipo se 
dedicaron a publicar estudios de intervención sociológica exclusivamente y, sin entrar en los 
circuitos editoriales clásicos, lograron ser masivos por fuera de ellos. 
Además, en consonancia con lo antedicho, la mirada local hacia el perfil académico francés 
de aquellos años fue un hecho. Aníbal Ford recuerda el caso de muchos de los cuadernos 
inspirados en la Presse Universitarie de Francia, uno de los numerosos experimentos de 
Eudeba a partir del ejemplo de las colecciones extrajeras. Aníbal Ford, “Eudeba, una 
revolución editorial”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Díaz de Guijarro. La construcción de lo 
posible..., op. cit., p. 240. 
163 Leandro de Sagastizabal. La edición de libros en la Argentina…, op. cit., p. 144. 
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Castagnino, batiendo récord en ventas. Sus 170.000 ejemplares colocados en el mercado 

fueron la fuente de financiamiento para ediciones de salida más lenta, otros textos de 

literatura nacional también acompañados de imágenes realizadas por artistas argentinos, y 

ediciones de bolsillo de autores clásicos. Siempre teniendo como común denominador los 

precios razonables y una inteligente red de distribución. Comenta Leandro De Sagastizábal: 

“Los precios de los libros eran muy accesibles. Algunos costaban menos que un kilo de pan, 

que un atado de cigarrillos, que una botella de vino común”, como se enorgullecían en 

señalar públicamente quienes allí habían trabajado.”164 

 Cabe aquí hacer una alusión particular que contribuye a la comprensión del 

posicionamiento estético y político de Carlos Alonso: el artista comenzó en 1966 (un año 

después de la publicación de La Guerra al Malón) una serie de imágenes revisando la 

pintura Sin pan y sin trabajo de Ernesto de la Cárcova.165En una de la obras aquí evocadas, 

Con pan y con trabajo (acrílico datado en 1968) la familia trabajadora domina la escena de 

colores vibrantes y alegres. Los tres personajes se ubican en torno a una mesa en la que 

aparece plasmada una simbólica naturaleza muerta conformada por una botella, una 

manzana, una taza y una herramienta de trabajo. La mujer sostiene al niño en su regazo y 

el hombre nos mira… con un libro de poemas entre sus manos. 

Es evidente que bajo el citado título Arte para todos / Libros de América hay una 

apuesta que sitúa política y geográficamente las ambiciones de los editores y el artista en 

franca divergencia con las posturas internacionalistas y panamericanistas: Alonso y los 

editores lejos estuvieron de asociar la imagen del pujante, nuevo y prestigioso arte argentino 

al proyecto de una Latinoamérica unida y controlada por actores externos gracias a su 

reconocimiento en el ámbito del arte y la literatura extranjeros. 

El proyecto que nos ocupa tuvo una concepción que buscó problematizar asuntos más 

cercanos a la realidad local tales como las históricas tensiones entre civilización y barbarie, 

entre el interior y la metrópoli, la latente posibilidad de generar un ámbito cultural argentino 

de sostenido carácter democrático, etc.166  

Su costado telúrico del podría haberse pensado como un exótico toque para llamar 

la atención de la mirada internacional (los ejemplares de Eudeba se distribuyeron en 

distintos puntos del sur del continente)167pero recuérdese que el reconocimiento del tono 

local de los temas abordados, tampoco era lo que más se buscaba exponer en la vidriera 

del naciente arte moderno argentino representada principalmente por la figura de Romero 

                                                        
164 Ibídem, p. 153. El autor extrae estos datos de Buenos Aires, La Nación, agosto 4 de 
1966.  
165 Este asunto es analizado por Laura Malosetti Costa en su artículo, “Artes de excluir, 
artes de incluir”, en: Buenos Aires, TodaVía, nº 13, abril de 2006. 
166 Aníbal Ford recuerda: “Se molestaron sectores  que con la difusión del conocimiento 
pierden poder sacerdotal”. Aníbal Ford, “Eudeba: una revolución editorial”, en: Catalina 
Rotunno y Eduardo Díaz de Guijarro. La construcción de lo posible..., op. cit., p. 243. 
167 “Eudeba (…) no era una editorial pensada a lo porteño, a lo centralista. Recuperó 
muchos clásicos de la literatura del interior argentino, y editó una colección sobre América 
Latina (…) Una de las ideas de Eudeba fue poner en movimiento todo un fondo cultural 
argentino y facilitar su llegada a los lectores.” Ibídem, p. 241.  
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Brest y el grupo de gestores surgido en torno al Di Tella. Parecía admitirse cierto telurismo, 

pero siempre que éste implicara una forma nueva de mirar la iconografía ya existente, 

vinculada a los recursos espectaculares de lo que por entonces aún era dimensionado como 

vanguardista, fundamentalmente aquellos que lograban cierto extrañamiento en el público 

formado en los parámetros tradicionales de las Bellas Artes; y también los que eran 

producidos haciendo uso de las novedosas tecnologías, vinculadas en varios casos a los 

medios masivos de comunicación.  

Para los mentores del proyecto La Guerra al Malón, el ejemplar evocaba el carácter 

vigente, urgente y real de una serie de conflictos no resueltos. Dicho argumento se 

contraponía definitivamente a los valores del intelecto y la imaginación aislados de cualquier 

connotación vernácula promocionados desde los circuitos internacionalistas. En la 

interpretación de sus propósitos resuenan las palabras de García Canclini “El desafío es 

más bien revitalizar el Estado como representante del interés público, como árbitro o 

garante de que las necesidades colectivas de información, recreación e innovación no sean 

subordinadas siempre a la rentabilidad comercial.”168 

El hecho de que editores y artista insistiesen en la localización del conflicto con su 

propuesta constituye una decisión legible en clave política, tan densa como las 

legitimaciones oficiales de otro tipo de manifestaciones estéticas de entonces. Un ejemplo 

en esta última línea de pensamiento es el caso de la Nueva Figuración. Recordemos que en 

1965 -año de la edición del ejemplar de Eudeba-, se señaló el apogeo histórico de este 

grupo en nuestro país. Se trataba de los artistas Rómulo Macció, Luis Felipe Noé, Ernesto 

Deira y Jorge De la Vega quienes, intentando eludir cargas regresivas, reproductivas y 

miméticas, pretendieron generar una mezcla que buscó dar cuenta de nuevas formas y 

contenidos. El colectivo siguió teniendo como referente la pintura europea al realizar cierta 

traducción del lenguaje informalista, incorporando la libertad de la figura, el color, la palabra. 

En este sentido no es un dato menor el reconocimiento institucional que tuvieron a nivel 

local, sin lugar a dudas ligado a sus resultados plásticos, apropiados para representar la 

joven producción vernácula contemporánea al mundo.169 

  En este panorama cultural es interesante comprobar que Eudeba no se posicionó 

en la vereda de enfrente ante un discurso previamente enmarcado como dominante y oficial, 

a la manera de los abanderados de la corriente de la comunicación alternativa en los 

posteriores años 70, reduciéndose a un planteo binario sin fisuras aparentes. La 

universidad, como usina de pensamiento, quizás permitiera no sólo aplicar modelos críticos 

a los discursos frecuentes en el marco previsto por las políticas desarrollistas e 

internacionalistas vigentes. La posibilidad de debate podría darse incluso puertas adentro, 

                                                        
168 Néstor García Canclini. Consumidores y Ciudadanos..., op. cit., p. 190. 
169 Sobre el papel de la Nueva Figuración en este contexto: Andrea Giunta. Vanguardia, 
internacionalismo y política…, op. cit., pp. 172-173; 189 y ss. 
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respecto a aquellos argumentos leídos como alternativos construidos desde el mito de la 

exterioridad del sistema.170 

Emergen dos cuestiones que ilustran el complejo clima de tensiones y compromisos 

asumidos ante la posible transformación de la realidad institucional: por un lado, el lema 

común entre los grupos de profesores y estudiantes que hacia 1958 -y con presencia 

bastante constante hasta 1966- condujeron la UBA: “La universidad somos nosotros,”171una 

frase en la que se explicitaba una postura existencial y constructiva asumida en la actividad 

efectuada desde los claustros.  

En segundo término, cabe recordar la tenaz persistencia de los profesionales altamente 

especializados empleados en Eudeba quienes, a pesar de los bajos sueldos percibidos, se 

mantuvieron fieles al proyecto del que sin lugar a dudas se consideraban miembros 

responsables: “todos reconocían y compartían la (…) prioridad a la producción de nuevos 

títulos. Les constaba que todo de ese dinero se destinaba exclusivamente a editar, siempre, 

un libro más.”172 

 Al evocar a determinados narradores, la casa editora buscaba establecer nuevos 

contratos de lectura. Además, esta actitud también estaba direccionada hacia la imagen que 

Eudeba tenía de sí misma: el proyecto editorial en que se enmarcaba la publicación que nos 

preocupa, intentaba modelar el tradicional perfil intelectual y académico que había ligado 

desde su origen a Eudeba con la Universidad de Buenos Aires, sus estudiantes, docentes e 

investigadores. 

Para la empresa, rememorar a Manuel Prado, un personaje que no proviene 

específicamente del campo literario, y convocar a Carlos Alonso para dar una cara visible a 

la historia narrada, acarreaba otra lectura vinculable, por un lado, a la tradición de la 

izquierda como representante de los sectores excluidos, manejando una política cultural 

cuyos pilares de codificación y difusión fueron los libros, revistas y panfletos; y, por el otro, a 

un pensamiento que fue reconociendo la existencia de una esfera pública plebeya,173 

informal, organizada por comunicaciones orales y visuales, más que escritas, cuyo potencial 

emancipador y presuposiciones sociales habían sido suspendidos entre nosotros y 

rescatados por entonces desde las voces de Antonio Gramsci, Raymond Williams y Richard 

Hoggart. 

La principal innovación de la casa editora consistió en la forma de venta de sus 

ejemplares. Los quioscos se situaban en lugares estratégicos en la trama urbana: las bocas 

de subtes, estaciones de trenes y universidades principales del país ofrecían a sus puertas 

los libros de Eudeba.174 

                                                        
170 Tomo estas ideas de los apuntes personales al valioso aporte realizado por el Prof. 
Daniel Prieto Castillo en su Seminario de “Arte y Comunicación I”, dictado en el marco de la 
3ª Cohorte de la Maestría en Arte Latinoamericano, durante el mes de septiembre de 2007. 
171 Leandro de Sagastizabal. La edición de libros en la Argentina…, op. cit., p. 134. 
172 Ibídem, p. 144. 
173 Néstor García Canclini. Consumidores y Ciudadanos..., op. cit., p. 22. 
174 Esta práctica editorial, al igual que la decisión estética de Alonso, pueden definirse 
claramente, en términos de Pierre Bourdieu, como estrategias, vale decir, como un conjunto 
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Observamos entonces el perfil de Carlos Alonso, y comprobamos cómo la 

posibilidad de ser permeable a las históricas reglas del campo del arte en diálogo con otros 

sectores de la cultura, se produce justamente desde el afianzamiento y reconocimiento de 

los habitus del propio campo.175 La apertura a lo que sucede fuera, se hace en una 

búsqueda permanente por situarse en la frontera del campo de máxima pertenencia y 

posee, en el caso de Alonso, dos finalidades específicas: la primera vinculada a la constante 

investigación plástica, al trabajo del taller; y la segunda, a la posibilidad de realización de un 

arte cuyo alcance vaya mas allá de los límites asignados por las modas y discursos 

dominantes. 

Hacia 1960, políticos, artistas e intelectuales comenzaban a auto comprenderse como 

sujetos que podían encontrarse y enriquecerse en el momento histórico que compartían. 

Puntualmente, Carlos Alonso y Eudeba analizaban agudamente qué sucedía con el capital 

cultural en los ámbitos universitario, editorial y artístico argentinos y también fuera de ellos. 

De aquí que, desde adentro de sus campos de máxima pertenencia, a conciencia de sus 

posiciones relativas, intentaban cambiar ciertas prácticas, alcances y límites.  

Al hablar de los inicios de su carrera el artista mencionó en múltiples ocasiones su 

paso por la academia en Mendoza, y el fuerte vínculo que mas tarde lo unió a Lino Enea 

Spilimbergo, sin renegar de la violencia simbólica que ambas instituciones ejercieron sobre 

su persona. Entrevistado al respecto, el pintor dijo de su maestro:  

 

Era un hombre muy poco común. Poseía un sentido del humor particular 
e ideas novedosas sobre todo. 
 
Alguna vez él dijo que usted fue su mejor alumno… 
- Nunca me lo hizo sentir. Era muy parco y severo. Cuando lo conocí yo 
no era un principiante. Tenía una personalidad formada y necesitaba 
neutralizar cierta influencia terrible que tenía Spilimbergo. No muchos se 
salvaron de convertirse en pequeños “spilimberguitos”.176   

 

 Además, tanto Carlos Alonso como su maestro, reconocerán al campo del arte 

como un escenario en el que se manifiesta la complicidad generada por sus antagonistas, 

como participantes de un juego que buscan reproducir.177  

                                                                                                                                                             

de “líneas de acción objetivamente orientadas que los agentes sociales construyen sin cesar 
en la práctica y que se definen en el encuentro entre el hábitus y una coyuntura particular 
del campo.” Pierre Bourdieu; Loïc Waccquant. Respuestas…, op. cit., p. 89. 
175 Valen aquí una vez más las palabras de Bourdieu: “Los estoicos solían decir que lo que 
depende de nosotros no es el primer movimiento, sino solamente el segundo. Resulta difícil 
poder controlar la inclinación inicial al hábitus, pero el análisis reflexivo que nos enseña que 
nosotros mismos le damos a la situación parte del poder que ella tienen sobre nosotros, nos 
permite luchar por modificar nuestra percepción de la situación y, con ello, nuestra 
reacción”. Ibídem, p. 94. 
176 Carlos Alonso entrevistado por Marta Platia, “Retrato de un pintor en la cumbre”, Buenos 
Aires, Viva, agosto 1995. 
177 Cabe aquí una anécdota que define la actitud de Spilimbergo: “Se cuenta que a 
principios de los 60, un senador le pidió a Jacobo Feldman, el dueño de la mas importante 
galería de arte de Córdoba, que lo convenciera para venderle un cuadro que siempre le 
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 De aquí que la elección por ilustrar La Guerra al Malón, también pueda pensarse a 

la manera de un manifiesto estético. La crónica testimonia una batalla similar a la que se 

define en el campo del arte de los años 60. En ella, si bien las fuerzas del Estado resultarán 

vencedoras, lo que se narra puntualmente es el intercambio entre indios y milicos, 

evidenciando ciertas negociaciones y redistribuciones del poder que van más allá de lo 

establecido. 

Resuenan las palabras de Bourdieu “Se comprende que un arte que encierra cada 

vez más la referencia a su propia historia, apela a una demanda histórica; demanda ser 

referido no a ese referente exterior que es la “realidad” representada o designada sino al 

universo de obras de arte del pasado y del presente”.178El filósofo deja entrever esta posible 

función de un arte que sale de sí para hablar de algo que vaya más allá que su presente, 

intentando superar las discusiones hacia dentro de la institución tradicional.   

 

 

“Toda forma precisa es el asesinato de otras versiones”:179algunos apuntes sobre la 

edición y el formato del ejemplar 

 

“Eudeba nació en un país que creyó en la posibilidad de cambiarse a sí 
mismo. Años después mantiene viva su apuesta.” 

Sitio institucional www.eudeba.com.ar (2008) 
 

Es la propia materialidad del soporte impreso, la relación que se pudo establecer 

físicamente con él, la principal motivadora del presente despliegue conceptual. Interrogar de 

un modo lo más directo posible su apariencia visual y táctil constituye una experiencia que 

proporciona cierta cantidad de información fundamental a los fines expuestos. En el fondo 

de este planteo aparecen dos referentes teóricos: 

En primer de Georges Didi-Huberman, quien se pregunta: “¿Cuáles son las 

condiciones de emergencia del objeto histórico? (…) ¿Cómo estar a la altura de todos los 

tiempos que esta imagen, ante nosotros, conyuga sobre tantos planos?”180Asuntos que, 

ante el libro plantean la urgencia de volver a él, a la temporalidad que sus formas sugieren, 

tratando de replicar la actitud que el pensador tuvo con la Santa Conversación de Fra 

                                                                                                                                                             

había negado por una razón escueta y contundente: “Porque no”. Feldman visitó durante 
meses al pintor atrincherado. Cada vez que don Jacobo tocaba la puerta, Spilimbergo 
entreabría y sacaba su mano moviendo el índice de izquierda a derecha. Después de años, 
dio el brazo a torcer y cuando todos estaban a punto de brindar por la operación efectuada, 
Spilimbergo le preguntó al político: “¿Usted sabe, señor, porqué le vendí ese cuadro?”. “No”, 
le contestó el hombre. “Porque es uno de los peores que pinté en toda mi vida”, descerrajó 
el maestro con cara de yo no fui”. Ibídem. 
178 Pierre Bourdieu. Creencia artística y bienes simbólicos, op. cit., p. 233. 
179 Carl Einstein, “L’enfance néolitique”, Documents, 1930, n º 8, p. 479 (Ethnologie de l’art 
moderne, Marseille, André Dimanche, 1993, p. 55; citado por: Georges Didi-Huberman. Ante 
el tiempo…, op. cit., p. 232. 
180 Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo…, op. cit., pp. 12-13. 

http://www.eudeba.com.ar/
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Angélico.181En sus palabras: “Estamos ante el muro como frente a un objeto de tiempo 

complejo, de tiempo impuro: un extraordinario montaje de tiempos heterogéneos que forman 

anacronismos.”182 

La segunda referencia es la de Walter Benjamin, quien prestó atención al despojo, 

lo no observado, lo minúsculo no solo entre los objetos, sino fundamentalmente entre 

nuestras actitudes y disposiciones frente a ellos. Esto le permitió concluir con la idea de que 

“…el hojeado trabaja en el remontaje visual de las cosas…”.183 ¿Qué frase más cercana a la 

experiencia de ingreso a un libro? ¿Qué afirmación más propicia para alguien que, con 

especial interés en las imágenes, aborda un ejemplar ilustrado con la extraña sensación de 

que no podrá salir de él? 

En este apartado se analizará el objeto libro en sus dimensiones visuales y 

objetuales para también revisar algunos aspectos del fenómeno editorial que representa, a 

la luz de ciertos conceptos sobre el diseño como actividad proyectual, fundamentalmente los 

sostenidos por Gui Bonsiepe en torno a la comprensión de dicha disciplina como una 

operación de cultura.184 

 Los criterios tenidos en cuenta al gestar la edición de un ejemplar están fuertemente 

ligados al tipo de publicación que se busca realizar: “El concepto editorial responde a 

quienes forman un equipo, garantizando la articulación entre lectores y contenidos. La 

edición asienta el pensamiento previo en la generación de publicaciones a partir de una 

estructura básica que se define sobre un pensamiento estratégico.”185 

En este sentido, el caso puntual de Eudeba merece un tratamiento particular. En palabras 

de Aníbal Ford: 

 

es muy importante destacar que las ideas innovadoras (…) no 
surgieron de un estudio previo de mercado. El proceso era inverso. 
Proponíamos ideas a sabiendas de que podían salir bien o mal. No 
averiguábamos primero qué gustaba o no. No hubiese sido posible 
analizar el mercado, porque el mercado no conocía los materiales que 
Eudeba proponía editar.186 

                                                        
181 El autor reflexiona a partir de esta imagen -realizada en 1440 en el Convento de San 
Marco, Florencia- en la apertura del texto aquí citado. 
182 Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo…, op. cit., p. 19. 
183 Ibídem, p. 182. Didi-Huberman escribe teniendo como referencia el texto de Walter 
Benjamin, “Du nouveau sur les fleurs” (1928), trad. C. Jouanlanne, Sur l’art et la 
fhotografhie, París, Carré, 1997, pp. 69-73. 
184 Gui Bonsiepe es un diseñador industrial alemán vinculado generacionalmente al 
surgimiento del diseño en nuestro país. Alumno y docente de la HfG de Ulm, conoce allí a 
Tomás Maldonado, quien le insiste en visitar la Argentina en el año 1964. Por entonces 
dictará una serie de conferencias en el CIDI y, hacia 1966, las Naciones Unidas lo 
contrataron y volvió a trabajar en dicha institución. En nuestros días y en los países 
latinoamericanos, quizás sea el más citado a la hora de sumar una reflexión teórica sobre el 
diseño ya que, desde la década del 60 su relación con lo que sucede con y en el diseño de 
la periferia es una se sus principales preocupaciones (datos extraídos de: Gui Bonsiepe 
entrevistado por Luján Cambariere, “Una charla de diseño”, Buenos Aires, Página / 12, 
noviembre 12 de 2005). 
185 Marta Almeida, “La eficacia editorial”, Buenos Aires, TipoGráfica, abril de 2000, p. 11.  
186 Aníbal Ford, “Eudeba, una revolución editorial”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Díaz de 
Guijarro. La construcción de lo posible..., op. cit., p. 244. 
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Como se anticipó, Eudeba había iniciado en 1962 la colección Arte para Todos / 

Libros de América. El título La Guerra al Malón forma parte de dicho conjunto publicándose 

en julio de 1965 con 35 mil ejemplares para vender en los quioscos. El detalle de esta 

edición fue el siguiente: 

 

 100 ejemplares para bibliófilos en papel Witcel Ledger de 152 gr. 

y tapas de cartulina Witcel de 230 gr., en estuche forrado en tela, 

numerados a mano, firmados por Carlos Alonso y con una litografía en 

papel Fabriano de 170 gr. original del ilustrador, dibujada directamente 

sobre la piedra. De estos 100 ejemplares, los numerados del 1 al 20, 

tienen la litografía impresa en dos colores; 

 600 ejemplares en papel Witcel registro exacto de 142 gr., 

encuadernados en tela, con sobrecubierta encuadernada en papel 

Celulote ilustración de 130 gr.;  

 1500 ejemplares en papel Offset de 142 gr. Encuadernados en 

Cartoné con lomo de tela; 

 35.000 ejemplares en una presentación más económica, 

detallada a continuación.  

 

 Refiriéndose al ámbito de publicación de revistas, comenta Marta Almeida:  

 

la estrategia editorial garantiza una respuesta formal coherente para cada 
uno de sus lectores (...) Realizar un conjunto de acciones intencionadas 
significa en todos los casos desarrollar una estrategia (...) La utilidad de un 
pensamiento estratégico está en la eficacia que éste pueda tener y no en su 
mero aspecto formal.187  

 

 Palabras pertinentes para abordar nuestro objeto de estudio y realizar una 

aclaración: el presente apartado persigue causas que no pretenden comprender La Guerra 

al Malón desde una óptica limitada a las relaciones lineales entre forma y función, sino mas 

bien pensar su emergencia material en toda la densidad histórica que ella conlleva. Cave 

entonces atender al clima de producción de Eudeba que entre 1960 y 1965 fue muy rico y 

activo. Protagonista de aquellos días, Aníbal Ford afirma que 

 

se experimentaba y se publicaban ediciones (…) a una velocidad de 
producción semejante a las editoriales masivas (…) hubo un alto nivel 
de invención gráfica y de aprovechamiento máximo de recursos, todo 
puesto al servicio de la amplitud temática y de (…) modalidades (…) 
Boris (Spivacow) vivía obsesionado por abaratar los costos de los 

                                                        
187 Ibídem, pp. 11-17. 
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libros. Siempre trataba de aprovechar todo el pliego de papel al 
milímetro.188  

 

 Estas frases resultan ser un aporte de interés para comprender la dimensión 

material de la apuesta de La Guerra al Malón. A ellas es propicio sumar el panorama en lo 

pertinente al aspecto comercial, técnico y de ejecución, que en el caso de la diversificada y 

amplia oferta de Eudeba, solo puede comprenderse a la luz del siguiente panorama 

descripto por Leandro De Sagastizábal:  

 

Eudeba no tenía talleres propios, pero entregaba una importantísima 
parte del trabajo total a unas treinta imprentas que reunían más de mil 
obreros gráficos, siete talleres de encuadernación, doce talleres de 
fotograbado y seis de linotipias. Proveía a las imprentas de su propio 
papel, que compraba directamente en fábricas nacionales y 
extranjeras, operación que redundaba en más de un 20 por ciento de 
ganancia. La magnitud de trabajo que Eudeba proporcionaba a las 
imprentas hacía que negociara precios y condiciones muy ventajosas. 
Cuando la tirada superaba los 10.000 ejemplares (lo que ocurría a 
menudo), Eudeba facilitaba a los impresores su propio plomo para 
realizar el trabajo.189 

 

Dentro de la tirada total de 37.000 ejemplares de La Guerra al Malón editados en 

1965, esta tesis focaliza en uno de los 35.000 que Eudeba lanzó con una presentación más 

económica, impresos en papel Offset de 112 gr., encuadernados en rústica con tapas del 

mismo papel, pero de 190 gr. Si analizamos las cualidades formales del objeto en cuestión, 

sus dimensiones generales son: 28 cm. x 41 cm. Es grande pero flaco para asociarlo a un 

libro tradicional; y resulta algo más llamativo que una revista semanal o mensual de venta 

en la calle (tratemos de ubicarnos en las publicaciones de ese momento).  

Respeta constantes de formato de texto, cuerpo tipográfico (Vinne tamaño 12) 

interlineados, marcos, etc. con otros títulos de la colección a la que pertenece, de aquí que 

algunos criterios estéticos están más vinculados a una decisión general, que a las 

particularidades del caso. Eudeba ya tenía experiencia al momento de trabajar con las 

políticas de familia o colección en sus ejemplares, por ello aquí encontramos similitudes y 

rasgos sistémicos, tendientes al reconocimiento de dicho conjunto, y también de la empresa 

que lo edita. Al respecto De Sagastizábal comenta: 

 

Las colecciones tienen un doble objetivo: por un lado constituirse en 
una propuesta orgánica sobre determinados temas (…); por otro lado, 
generar un mercado que se continúe y  que incluso facilite cierta 
previsibilidad en cuanto ala cantidad se ejemplares a editar, precios 
que el mercado acepta, etc. (…) la creación de colecciones también 
está vinculada con la idea prioritaria de realizar una misión cultural y 
“organizar el saber” y revela un proyecto pensado para el largo plazo, 
condición indispensable en toda la planificación editorial que pretenda 
rentabilidad.”190  

                                                        
188 Ibidem, pp. 238-244. 
189 Leandro de Sagastizabal. La edición de libros en la Argentina…, op. cit., p. 155. 
190 Ibídem, pp. 162-163. 
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La Guerra al Malón puede pensarse entonces como un fascículo de colección ya 

que tiene lomo para permitir su visualización en una biblioteca; pero al mismo tiempo, se lo 

puede manipular como a ciertas revistas grandes. Las páginas amplias permiten una 

relación amigable con las reproducciones que albergan, a lo que contribuye también el 

tratamiento del cuerpo del texto en tres columnas, intercalado con las reproducciones que 

(en casi en todas las páginas) amenizan el ritmo de la lectura proponiendo una detención. 

 Además, un ejemplar grande denota importancia, como sucede por ejemplo con el 

diario La Nación -de formato sábana -. Sus editores se apoyan en esa virtud, aunque resulte 

muy incómodo leerlo a las personas que no pueden hacerlo en un espacio medianamente 

dispuesto a tal despliegue.191 

La tapa y la contratapa comprendidas como cubierta del ejemplar, reproducen una 

de las imágenes de Alonso que, por sus características de pregnancia y legibilidad (fondo 

rojo, figuras y tipografía de gran impacto blanca y negra) se destaca en el conjunto general 

de ilustraciones adaptándose para tal finalidad (Imágenes 8 y 9). Si imaginamos al libro 

formando parte de un puesto callejero, en el conjunto de la oferta del local, resulta 

fácilmente reconocible. Al respecto comenta Marta Almeida “La fuerte dependencia de las 

publicaciones respecto del contexto donde se ubica su destinatario da origen a diversas 

ediciones elitistas, o de poca masividad.”192Comprobamos que la estrategia de Eudeba 

contempla cuestiones como la aquí descrita. La lectura de la imagen de cubierta, trabajada 

al corte en todo el perímetro de las tapas y el lomo, propone al usuario -encuentre como 

encuentre el libro- darlo vuelta o, en su defecto, desplegar al revés o en negativo ambas 

tapas para poder contemplar en su totalidad la imagen que se sustenta en ellas: un malón, 

pero de soldados. 

El motivo, el tratamiento y el color de esta cubierta remiten a la histórica gráfica de 

la propaganda política, y también a ejemplos de señalética urbana. Si bien no nos 

detendremos aquí en el análisis semiótico detallado, es propicio destacar dos cuestiones 

que se vinculan a la ideología del presente proyecto editorial: por un lado, recordar que “El 

uso del rojo y el negro, matizados por el blanco, resulta ideal para transmitir mensajes de 

bien público (no publicitarios)”193, asunto que retomaremos al explicitar la política de 

Eudeba, tendiente a ocupar un nuevo sitio en el espacio público; y, en segundo término, 

pensar la elección de “el negro, el blanco y el rojo por la frecuencia de aparición, la cantidad 

de usos y lo nutrido -e incluso aparentemente paradójico o contradictorio- de sus 

interpretaciones socioculturales”, contemplando además que “En los cuentos tradicionales 

                                                        
191 Aquí es interesante pensar el libro con intenciones de alcance popular de Eudeba, 
cruzando sus códigos con otro producto nacido en el seno de un proyecto de orden elitista 
como el de La Nación. Al mismo tiempo que el formato grande, puede ser más tentador a la 
percepción infantil que puede captarlo como libro-objeto-grande-e-importante. 
192 Marta Almeida, “La eficacia editorial”, Buenos Aires, TipoGráfica, op. cit., p. 11. 
193 José Luis Caivano y Mabel López, “Retórica del negro, blanco y rojo”, Buenos Aires, 
TipoGráfica, 2004/05, p. 27. 
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se usa la oposición negro-blanco para representar la antítesis entre el bien y el mal.”194 

 Como veremos en el capítulo siguiente, el relato de Manuel Prado cuenta la historia 

de un malón que se da vuelta, o sea describe un hecho de extrema agresividad adjudicado 

tradicionalmente a la indiada, pero que aparece encarnado en los milicos, lo que nos remite 

inmediatamente al lugar de la violencia en la sociedad.  

Es llamativo observar cómo todo el material impreso dentro del ejemplar (la mancha 

gris más las ilustraciones) conforma una caja que mantiene como constante una ubicación 

hacia arriba (Imagen 12). Vale decir que, en todas las páginas al pié, queda un cuarto de la 

hoja en blanco solamente activado por la numeración pertinente, siempre al ángulo inferior 

derecho (de estar los números centrados o en el margen izquierdo, se provocaría cierta 

tensión visual, además de requerirse una mayor apertura del libro para verlos). 

Posiblemente esto tenga que ver con los códigos de lectura que poseemos. Una página se 

lee recorriendo una Z comenzando desde arriba, para terminar en el número de paginado. 

Además, pensado en términos gestálticos, el vacío inferior quita peso al texto que puede no 

resultar de fácil lectura para un novato. Sumadas al formato rectangular vertical, estas 

decisiones de diseño ofrecen un descanso al lector, otorgando un marco suficiente para 

procesar la información de forma más amena. 

En cuanto al conjunto de ilustraciones que alberga el libro, la presencia de las 

mismas es analizada a lo largo de todo este trabajo, aunque es lícito destacar en esta 

instancia que lo que ellas representan, si bien dialoga fuertemente con los planteos de la por 

entonces denominada pintura abstracta, y también con el expresionismo de 

vanguardia,195es de fácil lectura y reconocimiento. En general, ninguna de las imágenes 

aparece al corte dentro del ejemplar, aunque sí ocupando importantes porcentajes del 

espacio de visualización del contenido. Se utilizaron cuatro colores para la reproducción de 

las mismas, y la definición final (conociendo la calidad de los originales) resulta decente 

aunque no óptima si la pensamos bajo la óptica de las tecnologías actuales de impresión. 

De todas maneras, en el caso que nos ocupa, el factor económico y el tipo de pasta del 

papel pueden también haber tenido que ver en el resultado obtenido. Cuenta Aníbal Ford: 

“Siempre había un trabajo muy exhaustivo desde el punto de vista técnico. En ese momento 

se usaba la linotipia,196 no era la cultura gráfica de hoy”.197  

Respecto al texto central reproducido aquí (pasamos por alto las leyendas que nos 

ubican respecto a la casa editora, las cualidades de la tirada, etc.). Resulta interesante 

detenerse en ciertos aspectos del género seleccionado: la crónica de guerra con tintes 

biográficos puede atrapar los intereses de diversos tipos de lectores, cuestión que resulta 

coherente con la política de Eudeba tendiente a ampliar su público. La división en capítulos 

                                                        
194 Ibídem, pp. 22-24. 
195 Estas vinculaciones son ampliadas en el último capítulo. 
196 La linotipia es la técnica de composición gráfica realizada con una máquina provista de 
matrices que funde los caracteres por líneas completas, formando cada una un solo bloque. 
197 Aníbal Ford, “Eudeba: una revolución editorial”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Díaz de 
Guijarro. La construcción de lo posible…, op. cit., p. 244. 



 

71 

(25 en total), junto a la ya mencionada forma de intercalar las imágenes, contribuye a 

dinamizar su contenido que, por momentos, se torna repetitivo y previsible. 

Los perfiles del objeto libro y la distribución del cuerpo de texto en tres columnas, 

semejantes a la presentación de un diario, pueden resultar familiares ante el hecho de 

encontrarnos con la publicación de una crónica, vale decir un relato que, tiempo mediante, 

narra algo que efectivamente sucedió y que propone ser leído a la manera de un periódico, 

apelando a una costumbre que muchas personas tienen, incluso aquellas que no se 

acercan con asiduidad a este tipo de literatura. Otra manera de pensar el asunto es 

remitirnos a la austeridad de la presentación, a la cadencia de los capítulos que se suceden, 

como los acontecimientos en la campaña, uno tras otro, marcando una línea similar a la 

noción del tiempo y a los formatos en que por entonces un texto como el de Manuel Prado 

podía haberse publicado.    

 Este criterio de diagramación tendiente a facilitar la lectura de los ejemplares 

aparece como constante  –con diversos matices- en otros casos de la serie. En el caso de 

Cuentistas y Pintores,198se reservan siempre las páginas derechas (las primeras que 

visualiza el lector al abrir el libro) para colocar las imágenes, que frecuentemente se 

presentan antes que el título de cada relato. Éstas aparecen enmarcadas en blanco, lo que 

las une visualmente con las cajas de los textos situados a si izquierda, y ocupan siempre 

todo el campo de las páginas asignadas. A esto se le sumará el hecho de que, detrás o en 

la página opuesta a la de la ilustración que abre cada cuento, se expone una breve reseña 

informativa sobre el dúo (pintor y prosista) autor de cada propuesta. 

En cuanto a la emblemática edición del Martín Fierro con dibujos de Castagnino, 

perteneciente a la serie Siglo y Medio (sin duda diagramada de modo similar a la que nos 

ocupa) la estructura de los versos favorece la diversidad de las variables puesta en página, 

otorgando mayor flexibilidad al diseñador al momento de proponer el lugar de las imágenes: 

éstas comparten páginas con las manchas grises no siempre del mismo modo (lo mismo 

pasa en La Guerra al Malón, pero allí el planteo es menos osado). Además, cada parte del 

poema es inaugurada con una letra capital efectuada con tipografía de impacto, en escala 

mayor, con un tratamiento cromático y textural distintivo, elemento que colabora en la 

dinámica visual del conjunto. 

Siguiendo a Leandro De Sagastizábal, es pertinente aquí considerar que una de las 

estrategias claves de Eudeba fue el hecho de hacer del diseño de sus productos algo 

atractivo y desolemnizado.199 

 La apariencia del libro La Guerra al Malón, comparada con otras piezas de la 

década del 60, puede llegar a ser juzgada como un tanto rústica y anticuada. Si la 

comparamos, por ejemplo, con las imágenes producidas por ciertos artistas del Instituto Di 

Tella como Jorge De la Vega fuertemente influenciado por las neo vanguardias y las 

producciones de los mass media.  

                                                        
198 AA. VV. Cuentistas y Pintores, Buenos Aires, Eudeba, 1963. El título se reeditó en 1978. 
199 Leandro de Sagastizabal. La edición de libros en la Argentina…, op. cit., p. 147. 
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Claro queda que existió una serie de decisiones claves respecto a la estética del 

ejemplar que va más allá de la cuestión de la accesibilidad a cierto tipo de tecnologías. Es 

posible que en el comité editorial de Eudeba, y en la ideología del ilustrador, se plantearan 

posiciones como la siguiente: 

 

(el) progreso cautiva y engancha de un modo tal que los creadores, 
ocupados con él, olvidan aquel otro progreso, a saber, el progreso en 
dirección a los demás seres humanos. El progreso científico y técnico es 
tan cautivador que cualquier creación o diseño responsable es 
entendido prácticamente como una regresión, como un paso atrás.200 
 

 En esta vertiente de planteos editoriales, la presencia de Carlos Alonso es aquí 

estratégica. Basta mencionar su decisión por la ilustración de ejemplares de gran tirada, su 

posterior cuestionamiento al carácter elitista de ciertos sectores del Partido Comunista y, lo 

que en esta instancia de análisis más nos interesa, sus intercambios con otros campos de 

producción visual.201Cuestiones que lo posicionan en una línea de pensamiento crítico 

compartida con agentes contemporáneos suyos dedicados al diseño, pues ya por entonces 

muchos concebían a la disciplina “en el cruce entre industria, mercado, tecnología y cultura 

(práctica de la vida cotidiana)”202considerando las valoraciones estéticas en las instancias 

de producción, circulación y consumo.  

Resuenan nuevamente las palabras de Gui Bonsiepe: “un diseñador cuida  del 

estar-a-mano de nuestras herramientas. Es esta la distinción que separa el mundo del 

diseño, del mundo del arte.”203Aunque, como venimos viendo, para los gestores de la 

edición de La Guerra al Malón la diferenciación anterior no parece excluir el encuentro entre 

la plástica y el diseño. Para ellos, el arte es parte de un engranaje mayor que puede 

comprenderse en términos de proyecto y que permite justamente (parafraseando 

nuevamente al diseñador) estar más “a-mano.” 

 En la última página del ejemplar leemos:  

 

La presentación y el cuidado artístico y gráfico de la edición fueron 
confiados a: Departamento Literario de Eudeba: Preparación del texto; 
Departamento Artístico: Diagramación, selección de los caracteres 
tipográficos y estudio de la edición; Departamento Técnico: Selección de 
los materiales y supervisión general. 
La ejecución gráfica y técnica estuvo a cargo de: Cini, Migliarini y Cia.: 
Fotocromos para hueco offset; Taller de Litografía de Schiavo y Catalá: 
Impresión de la litografía incluida en la edición para bibliófilos; Polosecki, 

                                                        
200 Vilém Flusser. Filosofía del diseño, España, Síntesis, 1999, p. 69. 
201 Alonso realizará también obras en las que los diálogos con el futurismo, el arte pop, el 
cómic y el arte cinético son evidentes. Si pensamos a estas corrientes en su vínculo cercano 
con el diseño y la reproductibilidad técnica, podemos comprender una faceta más de 
apertura del artista hacia la producción de imágenes gráficas. 
202 Gui Bonsiepe, “Proyecto, investigación, discurso”, Buenos Aires, TipoGráfica n° 64  2004, 
p. 34. 
203 Gui Bonsiepe, “Perspectivas del Diseño Industrial y Gráfico en América Latina”, Las 7 
Columnas del Diseño, México, UAM, 1989, p. 10. 
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S.C.A.: Encuadernación en Cartoné, en tela especial de los ejemplares 
numerados; Frigerio, Artes Gráficas: Composición Tipográfica en tipo de 
Vinne, cuerpo 12; Guillermo Kraft Ltda. S. A.: Impresión general y 
encuadernación en Rústica; Papelbril, S. A.: Plastificación de cubiertas y 
sobrecubiertas.204 
 

 En el proyecto, agentes pertenecientes a diversas especialidades se conjugan. Es el 

mismo taller litográfico que Alonso frecuenta (Schiavo y Catalá) el que hace el trabajo de 

edición de su obra junto al equipo de Eudeba. Encontramos los inicios del vínculo entre el 

artista y Miguel Schiavo hacia 1958 en Buenos Aires, cuando este último asesora al 

dibujante para la ejecución de las litografías para El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la 

Mancha, II parte, de Miguel de Cervantes Saavedra, editado por Emecé.205 

 El carácter casi artesanal de los libros destinados a bibliófilos y las decisiones 

tomadas en el caso de los previstos a la gran tirada, revelan un fuerte hincapié en la calidad 

del producto ofrecido, comprendida más allá de sus aspectos objetuales. O sea, si bien se 

dirige parte de la edición a coleccionistas dispuestos a invertir determinada suma en un libro 

ilustrado, no se deja de lado la posibilidad de que lo considerado como más importante en 

éste (el texto y las imágenes) llegue, aunque sea de un modo austero, a mayor número de 

personas.  

Por su parte, las obras que Alonso elabora son especialmente pensadas para este 

libro, o sea que su libertad creadora aparece aquí acotada ante varios parámetros que la 

dirigen hacia determinado producto. Esto hace que en cierta forma, las imágenes pasen a 

estar muy cerca de lo que se entiende como una pieza de diseño, ya que la presencia de 

requisitos concretos a cumplir es una cualidad ineludible en dicha disciplina proyectual. En 

este aspecto, una vez más constituye un antecedente la edición del Martín Fierro ilustrado 

por Juan Carlos Castagnino. En aquella oportunidad, el artista optó por trabajar sus 

originales a base de tinta china y aguada, y el posterior resultado gráfico fue bueno, a tal 

punto de imprimirse una importante tirada de afiches con el popular retrato del gaucho 

Fierro. Carlos Alonso, años más tarde, utilizó una técnica de factura similar para sus 

imágenes con un tratamiento más pictórico. A esto debemos sumarle la evidente influencia 

estilística que la iconografía del marplatense tuvo en la obra del mendocino, 

fundamentalmente en este conjunto para La Guerra al Malón, sobre la que volveremos más 

adelante.   

Lo anteriormente expuesto puede leerse no sólo en términos puramente artísticos, 

sino también en una clave ligada a ciertas políticas de imagen por parte de la empresa 

editora. Afirma Gui Bonsiepe:  

 

                                                        
204 Manuel Prado. La Guerra al Malón,  op. cit., p. 80. 
205 El ejemplar de 457 páginas incluye 20 litografías de las cuales 10 son en color dibujadas 
sobre piedras. Además se imprimieron 340 ejemplares numerados a mano. Cada uno está 
acompañado por una suite con 20 litografías, las pruebas de los sucesivos estados de cada 
una de ellas y 30 hojas con los dibujos de Alonso, fuera de todo texto. AA. VV., 
“Cronología”, Carlos Alonso Ilustrador, op. cit. p. 205. 
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El concepto del estar-a-la-mano lleva a la noción de “interfase”. Se puede 
afirmar que el diseño industrial se concentra en aquellos productos que 
tienen una “interfase” de usuario humano. Es la proximidad del cuerpo 
humano y la participación al espacio visual o retinal la que circunscribe al 
campo de intervención del diseñador industrial y gráfico.206 

 

La definición anterior resulta sumamente rica para analizar el fenómeno editorial que 

nos ocupa, e incluso la relación que con él sostiene su ilustrador. Pareciera que Carlos 

Alonso comprende su diálogo con la gráfica y la industria editorial como una interfaz con su 

público, al tiempo que con su trabajo en el taller. Este ejercicio le permite acceder a nuevas 

miradas sobre su labor, provenientes de otro sector de la población que no frecuenta los 

museos y las galerías. Pero también esta situación le propone una dinámica de trabajo en 

relación a la literatura y los libros, que le exige una modificación de su rutina de trabajo en la 

soledad de su estudio y en la forma en que se vincula con sus habituales medios y 

materiales de oficio.  

A esta altura es interesante recordar que tanto el diseño gráfico como las artes 

visuales fueron disciplinas que históricamente ingresaron de forma tardía a las instituciones 

universitarias, situación que quizás ayude a comprender por qué ambos funcionan como 

campos portadores de conocimientos que abren y enriquecen el debate sobre las lógicas 

académicas tradicionales y su rol en la dinámica social. Mediante la fundación de una casa 

editora como Eudeba los claustros se abren: con esta experiencia buscan –entre otros 

objetivos- que lo producido dentro o demasiado lejos de ellos, comience a ser dimensionado 

como una realidad sustancialmente más amplia, cuya rica y compleja dinámica debe ser 

comprendida de una forma más fluida. Gui Bonsiepe afirma:  

 

En general se diferencia entre actividad científica y actividad proyectual, 
pues en ambos casos se trata de diferentes configuraciones de 
intereses frente a la realidad. El diseñador observa el mundo desde la 
perspectiva de la proyectualidad. El científico, en cambio, lo observa 
desde la perspectiva del reconocimiento. Se trata de diferentes maneras 
de ver, con contenidos propios de innovación: el científico, el 
investigador, produce nuevos conocimientos. El diseñador produce / 
posibilita nuevas experiencias en la vida cotidiana de la sociedad, 
experiencias en el manejo de productos, signos y servicios, incluidas 
experiencias estéticas que a su vez están sometidas a una dinámica 
sociocultural.207 
 

 Hacia la década del 60 en nuestro país, el nuevo personaje que comenzaba a 

acercarse a las casas editoras -que en múltiples ocasiones directamente resultaba promotor 

y autor intelectual de publicaciones- era el mismo sujeto preocupado por el diseño gráfico de 

los ejemplares. Dicha coincidencia, junto a la progresiva profesionalización de los agentes, 

inauguraba una modalidad histórica de trabajo que hoy sigue dando importantes frutos.  

                                                        
206 Gui Bonsiepe, “Perspectivas del Diseño Industrial y Gráfico en América Latina”, Las 7 
Columnas del Diseño, op. cit., p. 10. 
207 Ibídem. 
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A esto cabría agregar que por los mismos años comenzaba a implementarse en Argentina 

una política de identidad de empresa. Eudeba no escapó a la preocupación por el aspecto 

visual y el reconocimiento de sus ejemplares en el mercado, asuntos que se reflejan en la 

misión principal del equipo fundador, compartida por Carlos Alonso al ilustrar sus libros.  
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Capítulo 2 

El Comandante Manuel Prado, el artista Carlos Alonso, la Editorial 

Universitaria de Buenos Aires y un manojo de anacronías en 1965 

 

 
“Mi madre decía que a los cuatro años dibujaba tirado en el piso, con lápices 
de colores y unos cuadernos de almacén que mis padres tenían. 
No conservo nada, sólo recuerdo que dibujaba batallas, guerras y ese tipo 
de enfrentamientos” 

Carlos Alonso208 
 

Para poder interiorizarnos en loe párrafos siguientes resulta un aporte sustancial el estudio 

de Laura Malosetti Costa,209quien recorta la última década del siglo XIX y la primera del XX, 

definiéndolas como un momento de particular densidad en el arte local. Es éste el tiempo en 

que el Comandante Prado escribe su relato, rodeado de artistas e intelectuales, como 

Martín Malharro y Roberto Payró, a quienes dedicará su obra.  

No sucede lo mismo con la década de 1960, época de la publicación de las 

imágenes de Carlos Alonso, uno de los blancos predilectos de las miradas historiográficas 

contemporáneas. Contundentes ejemplos de ello son las investigaciones de Andrea Giunta 

y Ana Longoni sobre la situación de la vanguardia, citadas en múltiples ocasiones en estas 

líneas. Entonces, para comprender la inserción de Carlos Alonso en el campo artístico de 

los 60, cabe remitirse a múltiples fuentes. Pero es indispensable considerar la faceta del 

artista-ilustrador como un aspecto de su trabajo que hace hincapié en sus prácticas de taller 

y en el diálogo inmediato que éstas sostienen con lo que sucede fuera de él.  

Nicos Hadjinicolau insiste en que el congelamiento de la obra en el momento de su 

creación es nocivo para la riqueza de su comprensión. En sus palabras:  

 

La existencia misma de toda obra sólo puede ser aprehendida por el 
historiador por el hecho de que actúa y de que “es actuada” en la historia, al 
igual que el propio historiador (…) ¿Por qué razones debería considerarse la 
significación inicial de la obra para el artista como más válida o “verdadera” 
que las que los diferentes públicos le atribuyen a partir del momento en que 
está terminada?210 

 
 

 A sus argumentos resultan pertinentes no solo por su aplicabilidad al estudio de los 

fenómenos artísticos, sino también por la posibilidad de retomarlos para analizar una serie 

de ilustraciones, cuya naturaleza implicó una dimensión pública, y de algún modo una 

función social e histórica- más allá de su específico momento de factura. 

                                                        
208 Carlos Alonso entrevistado por Marina Gambier: “Retrato de un maestro”, Buenos Aires, 
La Nación, septiembre 9 de 2001, p. 25. 
209 Laura Malosetti Costa. Los primeros modernos…, op. cit. 
210 Nicos Hadjinicolau, “Grandeza y miseria de la iconografía”, en: La producción artística 
frente a sus significados, México, Siglo XXI, 1979, pp.164-165. 
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A lo antedicho podríamos agregar un desplazamiento de la noción de obra de arte 

hacia su definición como acontecimiento, presentada en el anterior capítulo. Dicho enfoque 

remite a la selección de determinadas imágenes, recursos, procedimientos, públicos no 

pertenecientes de modo específico al campo de las artes en su momento de creación como 

una herramienta para revisar los modos de obrar en el taller, y la misma historia en relación 

al propio oficio por parte de los artistas.  

El proyecto editorial que nos ocupa puede encuadrarse con esta perspectiva de 

análisis, constituyendo a través de la historia que narra una clara metáfora a la definición de 

acontecimiento: La Guerra al Malón llevada a cabo por las fuerzas del Ejército Argentino, en 

la crónica de Manuel Prado parece vencer al aborigen con una modalidad que el cadete 

definirá como “lo que alguien llamó con acierto “una serie de malones invertidos.”211  

Las imágenes para La Guerra al Malón realizadas en 1965 parecían pedir a su 

público no cometer la reducción de observarlas como testimonios estáticos de un pasado 

que ya había sido. Hay en las figuras de este conjunto una potencia dialéctica que sigue 

hablando de ellas y de nosotros. 

La reproducción masiva para la cual fueron realizadas y su posterior museificación, han 

contribuido a la permanencia de los originales.212Sin embargo, se apelará aquí a otra forma 

de continuidad fundada en la vitalidad de sus poderes renovados por el dínamo de la 

historia. 

 Pasada la primera mitad del siglo XX, el ejercicio plástico con un texto argentino 

escrito en 1907 y el diálogo con la naciente Editorial Universitaria de Buenos Aires, nos 

presentan a un artista contemporáneo actuando además como intelectual ilustrado. 

Situación emergente en el panorama cultural local de 1965 que, desde la mayoría de sus 

espacios hegemónicos, reclamaba aires de vanguardia internacionalizante, alejándose en 

muchos casos de las preocupaciones de la realidad político-social, y apelando a estrategias 

del espectáculo mediático. En dicho escenario, el proyecto artístico-editorial de Alonso y 

Eudeba podía sonar un tanto anacrónico. Y justamente por esto se confirma la persistencia 

de sus imágenes. 

 

 

¿Qué nos cuenta la historia escrita por Manuel Prado? 

 
Para revivir recuerdos anecdóticos de escenas desarrolladas al 
relampagueo de un sable o al brillo tembloroso de los fogones, no es 
instrumento impropio, me parece, el lápiz de un alférez con inclinaciones 
de reporter, ni creo que, con intentarlo, se eche en cara lo pedestre ni lo 
vulgar del estilo. 

Manuel Prado213  

                                                        
211 Manuel Prado. La Guerra al Malón, op. cit., p. 61. 
212 Como se anunció, el conjunto de obras originales es patrimonio público. Desde 1967 
forma parte de la colección permanente del Museo de Bellas Artes del Partido de General 
Villegas, Provincia de Buenos Aires. Se volverá más adelante sobre este asunto. 
213 Manuel Prado. La Guerra al Malón, op. cit., p. 64. 
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Ser contemporáneo es tener la posibilidad de dar respuestas a los tiempos de cada uno. Así 

definió Roland Barthes214una categoría a la que perteneció, la edición de La Guerra al 

Malón en sus tres primeras apariciones de 1907, 1961215 y 1965 (en ésta última ocasión, por 

primera vez ilustrada).  Venimos analizando cómo Carlos Alonso en su alianza con Eudeba, 

dio respuestas a la realidad social y política de su tiempo, en un intenso diálogo con su 

búsqueda de identidad como plástico y ciudadano. Por su parte Manuel Prado, retirado de 

las milicias hizo un proceso similar en relación a las demandas y los debates de su época, 

intentando modelar su perfil como miembro partícipe -mediante la palabra- de la 

construcción y consolidación del por entonces naciente Estado. 

Para avalar lo anterior -y otra serie de asuntos que emergerán a continuación- 

necesitamos adentrarnos en el argumento del texto que seleccionó Eudeba e ilustró Alonso 

en el año 1965. 

En la tinta Mi padre (Imagen 13) con su uniforme militar el niño Manuel atiende 

respetuosamente la autoridad de su mayor, sus ojos interrogan al futuro desde el fondo de 

la escena, buscan encontrarse con los de su progenitor pero no lo logran. Con gesto 

napoleónico y mirada de seño fruncido dirigida no precisamente hacia su pequeño, el padre 

posa para la posteridad. Alonso retrata la relación filial de un modo frío, aunque con cierta 

ternura. La austera línea negra y los silenciosos blancos apenas matizados por un azul 

oficial, señalan la distancia que en estos casos absurdamente heroicos parecía inevitable. 

 Vemos al joven en 1887, con catorce años aún sin cumplir, a punto de ingresar a las 

filas del ejército. Este era un destino frecuente para los jovencitos de su época. No se 

trataba de una cuestión de vocación ni romanticismo: el padre del muchacho, ante las 

opciones de depositarlo pupilo en la iglesia o entre los milicianos, optó por la segunda. 

Obsérvese que el ilustrador, al colocar título al dibujo adopta la primera persona 

encarnándose así en la del muchacho, señalando de algún modo una jerarquía en la lectura 

del retrato donde la figura del hombre en primer plano es dominante, más allá del planteo 

formal de la escena. No hay entonces lugar a dudas en cuanto al orden pautado 

prolijamente en estos trazos, ni tampoco respecto a quien decidiría el futuro de quién. 

A fines del siglo XIX, para los hijos de muchas familias humildes y no tanto, 

incorporarse en alguna de las mencionadas carreras -religiosa o militar- era una seguridad 

de recibir algún tipo de formación y un medio de ascenso social.  

Por entonces gran parte de la población del territorio nacional era de origen 

inmigrante, vivía hacinada en conventillos y buscaba trabajo en las ciudades para sostener 

a sus casi siempre numerosas proles, cuyos hijos solían permanecer la mayoría del tiempo 

en la calle. Ante este panorama, la administración estatal tuvo dos objetivos claves: el 

primero, completar el proceso de inserción de los extranjeros en la sociedad civil; y el 

segundo, homogeneizar geopolíticamente la nación. Ambos procesos fueron promovidos 

                                                        
214 Roland Barthes. La aventura semiológica, Barcelona, Paidós, 1990. 
215 La Guerra al Malón formó parte de la ya comentada serie Siglo y Medio, que Eudeba 
inició en 1960.  
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principalmente por la educación, y también por un consensuado repertorio de emblemas 

culturales, costumbres sociales e ideologías nacionales, de las que el ejército no hizo caso 

omiso. 

 En este proyecto de país la niñez, el reconocimiento de sus derechos y lugar en la 

sociedad, resultaban ser temas cuyo tratamiento exigió una particular atención 

fundamentalmente en los por entonces crecientes espacios urbanos. Como señalan Julio 

César Ríos y Ana María Talak,  

 

A medida que avanza el proceso de organización del sistema público 
de educación y su expansión, emerge con perfiles propios una 
preocupación por la niñez en cuanto objeto de intervenciones, no sólo 
de los discursos pedagógicos, sino también desde diferentes ámbitos 
de prácticas y de reflexión que se ocupan del problema más amplio y 
complejo del logro de una identidad nacional (…) Desde la obra de 
Sarmiento, la educación pública se conceptualiza como el medio (…) 
para promover los valores propios de la nacionalidad, comprometida 
así con la construcción de un sujeto social y moral: el niño argentino216 

 
 

 También iban a parar al frente muchos adultos presos, o condenados por alguna 

causa civil. Sostiene Tulio Halperín Donghi que en aquellos tiempos, el reclutamiento 

respondió además a los anhelos de los terratenientes porteños, uno de los principales 

sectores implicados en este emprendimiento castrense cuya voz no estuvo ausente de los 

debates políticos. El historiador explica dicha situación recurriendo a las palabras de José 

Hernández, autor del Martín Fierro, un poema que -como aquí se sugiere- ofrece ciertos 

matices de sentido comunes a la crónica de Manuel Prado. 

 

Aun la denuncia del reclutamiento arbitrario, que declara defender a la 
entera población de la campaña, presenta un carácter selectivo que 
sigue revelando hasta qué punto esa campaña no es vista desde la 
perspectiva de los más desfavorecidos; lo peor del reclutamiento 
arbitrario es que cae siempre sobre “el vecino honrado” y no sobre “el 
vagabundo que se ocultó en los pajonales (…) La misma perspectiva 
reaparece en Hernández, pese a su capacidad de identificarse 
poéticamente con los parias de la campaña porteña. Un buen 
complemento al enganche –asegura en La gran dificultad, el 4 de 
septiembre de 1869217- es destinar al servicio de armas a “la clase 
vagabunda, que no tiene hogar, ni profesión, y que importa de otro 
modo una amenaza permanente contra el orden social y político.”218 

 
 

Pertenecer a las filas del ejército argentino por aquel entonces, significaba estar 

implicado en la famosa Campaña al Desierto, inaugurada por Julio Argentino Roca con el 

                                                        
216 Julio César Ríos y Ana María Talak, “La niñez en los espacios urbanos”, en: Fernando 
Devoto y Marta Madero (directores). Historia de la vida privada en la Argentina. Tomo II: La 
Argentina plural 1870-1930, Buenos Aires, Taurus., 1999, p. 143. 
217 José Hernández, “La gran dificultad”, Buenos Aires, El Río de la Plata, septiembre 4 de 
1869. Citado por Tulio Halperín Donghi, “La campaña y sus problemas” en: Una nación para 
el desierto argentino, op, cit. 125. 
218 Ibídem, pp. 124-125. 
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objetivo de ir ganando territorio al indio y fundar las bases de la Nación.219Esta proeza 

militar fue destinada a redistribuir la población, y complementada con la invitación a habitar 

el futuro territorio argentino que los sucesivos gobiernos de entonces hicieron a los 

ciudadanos del viejo mundo. Ambos fenómenos funcionaron como gestos sintetizadores de 

la actitud que los dueños del poder político y económico local tuvieron en relación con la 

inmigración que podía serle molesta, o sencillamente útil.  

Las acciones realizadas hallaban entonces argumento en las teorías de la 

sociología positivista, la doctrina católica, y en la escuela liberal en materia político-

económica. Orden y Progreso fueron las consignas que pretendían actuar sobre el flagelo 

del temor a las multitudes aborígenes en un primer momento, e inmigrantes más tarde. 

Sendos conceptos fueron centrales en la instancia de la construcción de la Nación 

argentina, aunque no resultaron ser lo suficientemente poderosas en todos los aspectos de 

dicho proyecto: el fantasma de la barbarie azotó las realidades de las clases dominantes del 

país. Aquel fundamento que justificaba el avance sobre las tierras y derechos aborígenes, 

los ideales de solidaridad social frente a las tensiones provocadas por los sucesivos 

aluviones inmigratorios, la relatividad de los valores enarbolados por el progreso, entre otras 

problemáticas, fueron recurrentes en momentos posteriores a los de las corridas de 

malones y milicos narradas por Prado a comienzos del siglo XX. 

 En consonancia con lo aquí expuesto -siempre en relación al perfil de José 

Hernández,  no muy lejano al de Manuel Prado- Tulio Halperín Donghi agrega: 

 

Los elementos de continuidad predominan sobre los que impondrían una 
ruptura. Aun así, la vigencia de esas propuestas ya viejas de casi un 
cuarto de siglo difícilmente podría dejar de ser afectada por el hecho de 
que -en la larga etapa en que la atención primero concedida a ellas fue 
postergada ante el renacimiento  inesperadamente vigoroso de las luchas 
facciosas- el país ha comenzado ya a cambiar de un modo irreversible. 
(Así, ese José Hernández que comenzó su vida pública en medio de la 
guerra de montonera, en las agrestes soledades del sur de Buenos Aires, 
cuando la retoma en su provincia nativa en estilo más pacífico va a 
sorprenderse celebrando el aniversario de la República Romana en medio 
de esa muchedumbre italiana que la inmigración masiva había traído ya al 
Plata).220 

 
 

La guerra que desde la conquista española los hispano-criollos mantuvieron con los 

aborígenes, quienes ocupaban mayor parte de territorio que los primeros, tuvo muchas 

etapas. A mediados del siglo XIX, el gobierno de Juan Manuel de Rosas planteó una cierta 

estabilidad entre ambos bandos buscando asimilar a los indios a la sociedad cristiana rural. 

                                                        
219 Sobre la realidad argentina en tiempos de la Conquista del Desierto: Marta Bonaudo 
(directora). Nueva Historia Argentina. Liberalismo, estado y orden burgués (1852-1880) 
Tomo IV, Buenos Aires, Sudamericana, 1999; también: Carlos A. Mayo, “La frontera: 
cotidianeidad, vida privada e identidad”, en: Fernando Devoto y Marta Madero (directores). 
Historia de la vida privada en la Argentina. País antiguo. De la colonia a 1870. Tomo I,  
Buenos Aires, Taurus, 1999, pp. 82-105. 
220 Tulio Halperín Donghi, “Treinta años de discordia”, en: Una nación para el desierto 
argentino, op. cit., pp. 108-109.  
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A tal fin se efectuaron entregas periódicas de ganado y bienes a las comunidades, se 

estimuló el comercio y el empleo de los nativos en estancias huincas.221 

En 1852, este estado de situación se mantuvo a excepción de las acciones de los 

ranqueles al mando de Baigorria, unitario opositor de Rosas que desde su exilio en las 

tolderías le hacía frente. Cuando asumió Justo José de Urquiza, que por entonces ya era 

opositor de Rosas, numerosas comunidades aborígenes no reconocieron su autoridad, y la 

línea de la frontera con el indio retrocedió a la situación anterior. Muchas ciudades del sur 

de la Provincia de Buenos Aires, quedaron expuestas a los malones y custodiadas por un 

cuerpo de militares nuevo, poco experimentado en la guerra de la frontera. 

A la discordia con los pobladores originarios, se sumaba el conflicto entre Buenos 

Aires y las Provincias, que finalizó con la consagración de Buenos Aires como capital de la 

república en 1880, aunque esta situación no puso fin a la avidez de los grandes propietarios 

porteños por conservar su ventajosa posición.  

 

Es, en efecto, la primera provincia donde el contraste entre progreso 
urbano y primitivismo de la vida campesina es más evidente, y ello no 
sólo porque su capital es la de la nación y a la vez el primer puerto de 
ultramar de ésta, y se moderniza a ritmo febril. Hay otra peculiaridad 
aún más decisiva: es en Buenos Aires donde la presencia amenazante 
de la frontera indígena toca de cerca de las zonas rurales dinamizadas 
por la expansión de la economía exportadora, y contribuye a dar así 
un tono peculiar a las relaciones entre el Estado y sus pobladores.”222 
 

 
 Para el sector económicamente poderoso vinculado a la actividad ganadera, 

el tema de la presencia aborigen, y de sujetos sin trabajo y casa fijos fue una de las 

principales preocupaciones y motivo de reclamos al gobierno. Siguiendo el 

testimonio de Álvaro Barros, Tulio Halperín Donghi comenta que para aquellos 

grandes propietarios  

 

La frontera ofrece el ejemplo más extremo de las consecuencias que 
puede alcanzar la falta de protección a los derechos privados, que es 
correlato de la arbitrariedad del poder administrativo. La supuesta 
defensa contra el indio ha sido organizada con una ineficacia 
calculada para aumentar los lucros de quienes controlan la frontera, 
proveedores necesariamente inescrupulosos (ya que, como prueba 
Barros, no hay manera honrada de abastecer a las guarniciones sin 
perder dinero), comerciantes y oficiales que son cómplices de esas 
expoliaciones y también de las sabiamente dosadas que superan de 
su supuesto enemigo indígena.223 
 

 

                                                        
221 Huinca significa: “de afuera”, “extranjero”. Los mapuches lo usaban para referirse al 
español, al criollo y a cualquier blanco cristiano. Remito al ensayo de María Rosa Lojo, 
“Estudio preliminar”, en: Manuel Prado. Conquista de la Pampa. Cuadros de la Guerra de 
Frontera, Buenos Aires, Taurus, p. 14. 
222 Tulio Halperín Donghi, “La campaña y sus problemas”, en: Una nación para el desierto 
argentino, op. cit., p. 121. 
223 Ibídem, p. 122. 
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En 1867, Mitre logró extender la frontera hasta el Río Quinto, una de las principales 

resistencias al mando de Calfulcurá. Posteriormente, hacia 1872  comenzaría la declinación 

de la confederación aborigen con Namuncurá al frente de la resistencia. 

Siendo presidente Nicolás Avellaneda, el ministro de guerra Adolfo Alsina224 

ejecutará un plan de ocupación y defensa tendiente a arrinconar al indio hacia el sur del Río 

Colorado. Armó cinco divisiones a las que hizo pelear con estrategias claramente ofensivas 

durante tres meses. En la del Norte, a cargo del por entonces Coronel Villegas, 

encontramos a Manuel Prado. Luego de estos enfrentamientos llegará Roca con su 

fulminante campaña, de la cual nuestro cadete también formó parte. 

La expedición parte entre marzo y abril de 1879. El 25 de mayo del mismo año, tras 

cierta demora, las tropas llegan a Choele-Choel, y el 11 de junio a la confluencia de los ríos 

Limay y Neuquén. En ese momento, Roca regresará a Buenos Aires y será relevado por 

Conrado Villegas y Lorenzo Vintter.225 

La historia narrada por el soldado Manuel Prado en casi permanente primera 

persona versa sobre lo que él, desde los lugares que fue ocupando en su carrera militar, vio 

o escuchó. Sus percepciones apelan desde lo más cotidiano (las mateadas, los días de 

fiesta, los temores frente a lo desconocido); a lo que por entonces sería considerado como 

de mayor trascendencia histórica, vale decir, las batallas y los jefes, el valor y la templanza 

de los protagonistas. 

A lo largo de toda la crónica hay un tono sostenido. El rescate del individuo anónimo 

y olvidado se hace en constante comparación y reconocimiento de la Historia Oficial -así, 

con mayúsculas-  en la que parecen figurar sólo algunos: Prado compara las gestas 

guerreras con las de la mitología clásica, reconoce la heroicidad de sus camaradas al 

degollar al indio por los valores de la civilización, festeja la bravura de sus jefes al castigar al 

desertor por desobedecer a la Patria. Por ejemplo, ante una orden superior, el narrador 

comenta:  

 
el Ministro de Guerra ordenó a los jefes de frontera, nuevamente, que 
prohibieran y castigasen del modo más severo las acciones temerarias 
que conducían, sin provecho alguno, a la pérdida de vidas preciosas; 
pero eso era predicar en el desierto. 
El que no era heroico en grado extraordinario, el que no hacía alarde de 
bravura en esa guerra, no merecía llevar galones. 
Y así rivalizaban en locura de valor, Villegas, Maldonado, Freyre, Godoy, 
Victoriano Rodríguez.226 

 

                                                        
224Adolfo Alsina (1829-1877) fue jefe del Partido Autonomista y vicepresidente de la 
República con Sarmiento en 1868. 
225 Para ampliar el panorama sobre este período de la historia argentina la bibliografía es 
abundante. Cito dos casos: AA. VV. Compendio de Historia Argentina (Desde la colonia 
hasta 1943), Buenos Aires, Ediciones Directa, 1982; Emiliano S. Endrek, “La conquista del 
desierto durante el segundo gobierno de Rosas (1835.1852)”, Buenos Aires, Historia, año 1, 
tomo 1, nº 4, Ediciones AP, diciembre 1981; Juan Carlos Walther. La conquista del desierto. 
Síntesis histórica de los principales sucesos ocurridos y las operaciones militares realizadas 
en La pampa y Patagonia contra los indios (años 1527.1885), Buenos Aires, Eudeba, 1980. 
226 Manuel Prado. La Guerra al Malón, op. cit., p. 43. 
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 Pero, la tensión expuesta anteriormente se diluye por momentos en una tercera 

posición, quizás la más rica y sugerente, que permanece en el margen de lo no totalmente 

dicho: el tipo de enfrentamiento entre los bandos de soldados e indios, que ya en el título de 

la crónica parece quedar establecido, gana en matices al internarnos en el texto. El soldado 

describe la hostigada intervención de las milicias ante el aborigen con un tono muy especial. 

Cito un pasaje que considero sintetizador: 

 
 
las divisiones se lanzaron a la conquista de la Pampa, realizando lo que 
alguien llamó con acierto “una serie de malones invertidos”. 
Ya no era el indio quien vendría a quemar las poblaciones cristianas 
sobre las mismas trincheras, ni se daría el caso de que en una sola 
razzia como aquella que batió el comandante Lorenzo Vintter en la 
Blanca Grande, se llevara cerca de ochenta mil cabezas de ganado 
vacuno… 
Ahora el soldado era quien caería de improviso sobre el toldo, y 
rescataría millares de cautivos que gemían en la esclavitud.227 

 

 Este fragmento de la crónica resulta medular para poder dimensionar la riqueza de 

su contenido. Las líneas de Prado plantean una complejidad por demás atrayente para 

lectores como los responsables de Eudeba, Carlos Alonso y parte de su potencial público, 

no sólo interesados en auscultar y difundir los recovecos de la historia, sino también atentos 

a las fuentes que esta proporcione a la hora de efectuar una lectura crítica de los 

acontecimientos del presente. Respecto al relato seleccionado, Diana Wechsler dijo:  

 

Esta inversión de términos cobra forma en las ilustraciones de Alonso a 
través de las diferentes maneras en que va definiendo la ocupación de 
un territorio, siempre vasto, aunque extrañamente sombrío, en donde se 
pueden leer los desplazamientos del poder de los unos a los otros, de 
los dueños a los usurpadores.228 

 

 Al aspecto arriba comentado, se le sumará una serie de descripciones encargadas 

de acercar por analogía fisonómica y psicológica a milicos y aborígenes, que contribuirá a la 

compleja lectura de relación entre los bandos. Estas suelen funcionar como retratos 

impregnados por la nostalgia del narrador, quien rescata rasgos particulares, tanto en indios 

como en soldados, con toques entre cómicos y grotescos unos; y reivindicadores de 

heroicidad y coraje, otros. Tomemos por ejemplo las siguientes apreciaciones de los 

soldados:  

 
 

Si alguien de afuera nos hubiese visto formados, se habría preguntado 
qué hordas de forajidos éramos. No había dos soldados vestidos de 
igual manera.229 

                                                        
227 Ibídem, p. 61. 
228 Diana B. Wechsler, “Carlos Alonso: Imágenes en la frontera”, en: Carlos Alonso en el 
Museo Municipal de Bellas Artes de General Villegas, op. cit., p. 27. 
229 Manuel Prado. La Guerra al Malón, op. cit., p. 32. 
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“Algunos se aquerenciaban y vivían contentos y felices, conceptuando 
que para ellos el mundo era el cuartel, y la familia el escuadrón. Se 
divertían corriendo avestruces y boleando gamas; y se deleitaban 
saqueando una toldería o entreverándose, a sable limpio, con un malón. 
Otros, mas indomables o menos filosóficos, tomaban la cuestión por el 
lado trágico, y en la primera oportunidad desertaban.”230 

 

 Alonso tomó estos pasajes para realizar sus tintas intensificando la tensión de 

sentido por ellos propuesta. Sólo basta observar lo planteado en Comían yeguas (Imagen 

14) donde el rojo sirve para centrar la imagen, proporcionando un impacto inicial que 

conjugará no sólo la explícita escena sanguinolenta con la violencia que trasversaliza gran 

parte de la prosa, sino también los difusos límites entre la animalidad de la víctima y sus 

victimarios; o en Palo enjabonado (Imagen 15), situación lúdica tanto para los participantes 

de la escena como para su retratista, quien describe con línea atiborrada y una serie de 

manchas certeras a los divertidos jugadores cuyo aspecto y movimientos remiten al de un 

grupo de simios.  

Alejando la mirada de la linealidad de los hechos expuestos, se puede adoptar una 

perspectiva panorámica a fin de comprender la totalidad del texto. Esto permite definir 

cuáles son las redundancias, las categorías sobre las que Manuel Prado insiste dando 

homogeneidad semántica a la prosa, permitiendo a la vez cierta variedad encargada de 

reforzar el sentido general de la crónica. De aquí que, volviendo a la narración del soldado, 

podríamos decir que sus principales recurrencias giran en torno a: la pampa, la vida 

desgraciada del milico, la amenaza del indio, el constante avance-retroceso de las tropas y 

los malones, y la voluntad de concretar -por parte del Estado y sus representantes- el 

modelo civilizatorio en constante comparación con Europa. 

Otro asunto de especial interés es definir desde dónde y para quiénes escribía 

Manuel Prado. El comandante retirado se dirige a los hijos de la Patria, aquellos que 

disfrutarán de los logros obtenidos en el campo de batalla, realizados por los que vendrían a 

ser sus antecesores, muchos de ellos protagonistas de esta historia. Repasemos otros 

datos de la biografía del comandante, más allá del fragmento temporal detallado en el texto. 

Nos ayudarán a comprender varias de sus valoraciones y también a tejer una serie de 

vinculaciones con las vivencias de la generación de Carlos Alonso. 

Prado nace en 1863 y muere en 1932. Desde muy joven hizo carrera en el ejército 

argentino, obteniendo en 1897 el grado de Teniente Coronel, para ocupar luego funciones 

de relevancia en la Junta Superior de Guerra y el Estado Mayor, lo que deja en claro que la 

etapa mas importante de su vida está signada por la vida castrense. Pide su retiro al año 

siguiente. También fue periodista en los diarios La Nación, El Diario y La Tribuna y escribió 

varios libros, entre los que se destacan La Guerra al Malón y Conquista de la Pampa. 

Cuadros de la Guerra de Frontera. Además redactó algunos opúsculos e informes.231 

                                                        
230 Ibídem, pp. 45-36. 
231 Los datos biográficos de Manuel Prado fueron tomados de: María Rosa Lojo, “Estudio 
preliminar”, en: Manuel Prado. Conquista de la pampa…, op cit. 
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 De lo antedicho se desprende que La Guerra al Malón está pensada para ser leída 

también por sus colegas de generación. Prado fue parte activa de la historia que narra y 

publica el 1907. Lo leemos decir:  

 
 

Con haber tomado uno mismo parte en aquella brillante campaña de la 
Pampa; con haber participado de sus penurias y de sus glorias, viéndola 
ahora, a través del tiempo, rememorándola en la lectura de los partes 
oficiales que la relatan en detalle, el espíritu se siente hondamente 
impresionado y vienen, espontáneamente, estas palabras a los labios: 
¡Cómo!232 

 

 Este soldado retirado, realiza una tarea que buena parte de los oficiales, hastiados 

de la vida del campamento, ejecutaba en las guerras de entonces. Fue común ya entre las 

tropas de la guerra contra el Paraguay, allá por 1865, dedicarse a llenar carteras de apuntes 

con, por ejemplo, críticas a los superiores.  

 
 

Entre partidas de naipes, acaloradas discusiones políticas, intercambio 
de fotografías carte de visite, lectura de diarios que llegaban con 
bastante fluidez al frente, mayores, capitanes y aun subtenientes 
escribían a los principales periódicos sus crónicas cotidianas o enviaban 
sus impresiones a familiares y amigos. Es decir, que a los profesionales 
de la prensa se sumaban nuevos y activos colaboradores (…) Aparte de 
matar el agobiante tedio de los campamentos -excepción hecha de los 
momentos en que escribían en medio del fragor de las batallas-, sólo les 
interesaba acercar la guerra a los que habían quedado en Buenos Aires 
y en las principales ciudades argentinas, reclamar para que se 
corrigieran situaciones que consideraban injustas, dar a conocer los 
hechos heroicos pero también las miserias de los que se desentendían 
del dolor y las necesidades de los combatientes y llamar la atención de 
las novias y las bellas a las que pretendían y por las que suspiraban, 
contemplando sus retratos a la luz del candil.233 

 

 Si pensamos que la Campaña al Desierto tuvo fin en 1880, y que la vida del 

narrador declinó en 1932, existió entonces una importante franja de lectores 

contemporáneos a él que sin duda podrían interesarse en sus líneas. Pero avancemos 

hacia una zona un poco más cercana ¿Cuál es entonces el interés de Eudeba y Carlos 

Alonso por la crónica de Manuel Prado? 

 

 

¿Qué nos cuenta la historia dibujada por Alonso, a través de la escrita por Manuel 

Prado unos cuantos años antes? La edición de La Guerra al Malón en 1965, lecturas 

metafóricas respecto a la situación político institucional argentina 

 

                                                        
232 Ibídem, p. 63. 
233 Miguel Ángel De Marco, “Soldados y cronistas”, Buenos Aires, La Nación, marzo de 
2006. 
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“Estrategia”, “táctica”, “ofensiva”, “contraofensiva”, “posiciones”, 
“contraataque”: El vocabulario militar indica que, aunque desigual, la 
partida que se juega entre los procedimientos de sujeción y los 
comportamientos de los “sujetados” tiene siempre la forma de un 
enfrentamiento, y no de un avasallamiento. En este enfrentamiento “hay 
que oír el estruendo de la batalla.”   

                                              Roger Chartier234 
 

En ocasión de la exposición itinerante de los originales de las ilustraciones para La Guerra 

al Malón, efectuada durante los años 2005 y 2007, se pudo leer:  

 

Esta complejización de la perspectiva a la hora de abordar los hechos 
que narra el libro está relacionada con la incipiente reinterpretación de la 
Campaña al Desierto que ganó espacio en la sociedad argentina en la 
década del ´60, y resulta natural que formara parte del enfoque de 
Alonso, un artista siempre comprometido con su tiempo histórico (…) la 
mirada histórica que arroja la muestra no es, por cierto, lineal: lo que en 
el texto era pura epopeya y exaltación del impulso “civilizador” y el 
coraje militar, bajo la paleta de Alonso vira sensiblemente a la empatía 
con el sufrimiento que implicó toda esa empresa, para los indios pero 
también para los soldados, que muchas veces aparecen en andrajos y 
con los ojos desorbitados por el dolor y el abandono.235 

 

 La Guerra al Malón funciona como una fuerte metáfora de la realidad política y 

social argentina en la mitad del siglo XX.  

Resulta por demás significativa la vinculación entre el combativo clima de la crónica de 

Manuel Prado y las posteriores prácticas de Carlos Alonso y Eudeba en su lucha -no cabe 

aquí otro vocablo- por modificar sus posiciones en los campos artístico y editorial. En ambos 

contextos de sentido, la palabra campo evoca tanto al desierto,236frecuentado sitio arrasado 

                                                        
234 Roger Chartier, “La quimera del origen…”, en: Escribir las prácticas, op. cit., p. 45. 
235 En: “Indios, Milicos y Guerra de Frontera en una muestra de Carlos Alonso en el Centro 
Cultural Borges”, Buenos Aires, www.yahoo.com.ar, marzo 3 de 2007. 
Sobre la emergencia de la edición de Eudeba y los estudios del período efectuados durante 
la segunda mitad del siglo XX, sintetiza Diana B. Wechsler: Respecto del debate sobre la 
llamada Conquista del Desierto, he consultado al historiador Alejandro Cataruzza, quien 
señala que a nivel historiográfico (...) será recién en el clima cultural del posperonismo 
donde la recuperación de este texto (y, agregaría, los deslizamientos propuestos por 
Alonso) puede explicarse ya que –sigue el historiador- los revisionistas insistían en Rosas o 
los caudillos federales; el revisionismo de izquierda en su versión más difundida –la de 
Abelardo Ramos- era roquista; la historia de la Academia seguía su propia tradición, en  
tanto los renovadores (los grupos cercanos a José Luis Romero en la Universidad) no 
tenían ese asunto como problema, salvo en lo referido al control estatal sobre el territorio” 
(Diana B. Wechsler, “Carlos Alonso: Imágenes en la frontera. Carlos Alonso en el Museo 
Municipal de Bellas Artes de General Villegas, op. cit., p. 29). 
236 Es importante destacar qué se entendía por desierto en el contexto en que Manuel Prado 
escribe su crónica: “desierto” (fue un) término que no reflejaba apropiadamente la realidad. 
El calificativo muchas veces entrañó, en verdad, el desconocimiento que el blanco tenía de 
las tierras en disputa, que comprendían la rica llanura pampeana y las fértiles regiones 
cercanas a los valles, ríos y arroyos patagónicos”, en: AA. VV. Carlos Alonso en el Museo 
Municipal de Bellas Artes de General Villegas, op. cit., p. 17. Esta concepción basada en la 
ignorancia de la riqueza natural de nuestro territorio, se replicó al valorar la complejidad 
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por la batalla, como al espacio social donde se establecen las pujas por la toma del poder y 

el corrimiento de las fronteras. Esta hipótesis se basa fundamentalmente en lo expresado 

por Pierre Bourdieu respecto a su comprensión del juego de apuestas que los diversos 

agentes -individuos o instituciones-, efectivizan en una sociedad.  

 

 El principio de la dinámica de un campo radica en la configuración particular 
de su estructura, en la distancia o en los intervalos que separan a las 
fuerzas específicas que se enfrentan dentro del mismo (…) En tanto que 
campo de fuerzas actuales y potenciales, el campo es igualmente campo de 
luchas por la conservación o la transformación de la configuración de dichas 
fuerzas.237 
 
 

 La prosa de Prado, las ilustraciones de Alonso, la realidad argentina a mediados de 

la década de 1960. Para la historia se revela “…el espesor temporal y cultural de las 

imágenes “montadas” unas con otras…”. Y su aparición constituye una paradoja: 

“representa al mismo tiempo la fuente del pecado (por su anacronismo, su contenido 

fantasmático, el carácter incontrolable de su campo de eficacia, etc.) y la fuente del 

conocimiento, el desmontaje de la historia y el montaje de la historicidad.”238  

José Emilio Burucúa explica, siguiendo a Aby Warburg, la constancia de ciertas 

formas mediante las cuales la humanidad ha decidido poner en imágenes sus experiencias. 

Recurre a la noción de “fórmula expresiva” (Pathosformel), y luego la de  

 

“engrama”: un residuo que la reiteración de ciertas sensaciones deja en 
la psique de un ser vivo. Esas huellas se relacionan entre sí, de modo 
que se producen asociaciones de engramas que suelen representar, 
como eslabones de la cadena, una emoción y una determinada actitud 
exterior del cuerpo la cual no es sino la estructura de una expresión, 
vale decir, el momento inaugural de un Pathosformel. Sistematizados, 
reproducidos y representados, los Pathosformeln pasan a ser símbolos 
de las civilizaciones (…) el repertorio de los engramas, inevitablemente 
unidos a los estados mentales que los acompañaron en sus orígenes, 
forman la “memoria social colectiva” de una cultura. En cierto sentido, 
los símbolos-engramas son neutros, pero se polarizan hacia el 
contemplar científico manteniendo el Denkraum, o bien hacia el asir 
directo de una imagen, portadora del temor que ella misma conjuró en el 
pasado remoto de la civilización, según sea la “voluntad selectiva” de los 
hombres individuales y de las clases sociales en la época que revive 
aquellos complejos y se los vuelve a apropiar.239 

 
 

 En las líneas que siguen, se observará cómo esta definición es aplicable al conjunto 

de ilustraciones para La Guerra al Malón. Muchos de los aspectos plasmados en ellas 

                                                                                                                                                             

cultural del interior del país (e incluso de la Provincia de Buenos Aires) en los tiempos 
evocados por el soldado, y luego también. 
237 Pierre Bourdieu; Loïc Waccquant. Respuestas…, op. cit., pp. 67-68. 
238 Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo…, op. cit., p. 160. 
239 José Emilio Burucúa, “Introducción”, en: AA. VV. Historia de las imágenes e historia de 
las ideas. La escuela de Aby Warburg, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 
1992, pp. 9-10. 
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evocaron viejas fórmulas expresivas, adquiriendo una potencia particular que permite una 

apropiación especial por parte de sus contemporáneos.  

El ejemplo quizás más evidente en el contexto que nos ocupa es el de las escenas 

de guerra. En la historia de las representaciones visuales de conflictos bélicos son comunes 

los formatos apaisados, los horizontes bajos y las masas humanas avanzando desde los 

laterales, continuando la línea de la tierra. De este panorama suelen emerger determinados 

elementos verticales que unen las mitades superior e inferior de los cuadros. Estos 

planteos, sumados al empleo del color, contribuyen a definir la tensión compositiva y 

emotiva.  

Resulta ineludible la evocación de la pintura de Ángel Della Valle La vuelta del 

malón, seguramente visitada por Alonso más de una vez (Imágenes 16a, 16b y 17). Sobre 

esta obra y sus poderes se hace aquí inevitable la consideración del estudio de Laura 

Malosetti Costa,  donde pueden confirmarse -entre otros asuntos- las resonancias locales 

del contenido de la fórmula emotiva que encierra. 240 

El hojeo del libro de Eudeba (en el sentido benjaminiano del término, de ahí la 

hache inicial) nos interpone escenas como En la Pampa (Imagen 18), Arreo de indios 

(Imagen 19), La galera (Imagen 20) donde la lectura prevista al manipular el ejemplar -el 

paso de las páginas de izquierda a derecha o al revés- se acompaña con el impacto de los 

paisajes extendidos en idéntica dirección, partidos por la línea de horizonte que avanza y 

retrocede levemente en cada estampa, al igual que la historia de la que forman parte. 

 

 

 

Casa Tomada:241Progreso y  Desarrollo, Estado e Internacionalización 

 

Desde que los primeros inmigrantes llegados a la Argentina se enfrentan 
a la extensión de la pampa, una ansiedad de forma ha configurado al 
país. La pregunta acerca de qué forma tomar y cómo, provoca infinitos 
conflictos en la República, entre los espacios sociales y la economía 
política, entre el trabajo y la industria, entre los reprimidos y los 
represores (…) La industrialización le da forma a la República a 
expensas del bienestar del paisaje y sus ciudadanos, obligándolos a 
vivir en una argentina “imaginaria” e “ideal”. 

Lisa Robert242 

                                                        
240 La referencia puntual está dirigida al texto: Laura Malosetti Costa, “Buenos Aires-
Chicago: La vuelta del malón”, en: Los primeros modernos…, op. cit., pp. 241-280. Sin 
embargo, a lo largo de todo el libro citado, hay un estudio por demás intenso respecto a la 
historia de múltiples imágenes, que también resulta pertinente para analizar otros casos 
incluidos en el conjunto de ilustraciones para La Guerra al Malón. 
241 Título del famoso cuento de Julio Cortázar publicado en 1946, que Carlos Alonso tomó 
como inspiración (Casa tomada, 1999, Óleo sobre tela. 250 x 200 cm. Propiedad del artista). 
En un trabajo sobre este encuentro, Sylvia Saítta comentó que “(el cuento) generó una 
suma de interpretaciones. Inscripto en la tipología clásica del relato fantástico, como lo es el 
relato de invasión, cuyos motivos recurrentes son los fantasmas, los monstruos, y donde 
hay una confrontación entre lo cotidiano y lo otro que amenaza.” Saítta, Sylvia, “Un diálogo 
que no cesa”, en: AA. VV. Carlos Alonso (auto)biografía en imágenes, op. cit., p. 14.  
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La relación entre el uso de los términos desarrollo y progreso en la historia del discurso 

político local emerge a cada instante al pensar los contextos de surgimiento de la crónica de 

Manuel Prado (1907) y de las imágenes de Carlos Alonso (1965). Otro tanto sucede con el 

paradigma sobre la Internacionalización de las Naciones heredado del pensamiento 

modernista y las consecuencias de la implementación de este tipo de políticas en las 

estrategias de consolidación de la economía estatal y el terreno cultural. 

Asoman en las palabras de Manuel Prado primero y en los discursos de algunos 

intelectuales y actores de la cultura sesentistas más tarde, acercamientos y tópicos 

comunes incluso en boca de protagonistas de sectores que, aunque contemporáneos, 

parecieran no coincidir en otros aspectos de sus ideales. Desde los representantes de 

izquierda, hasta los pertenecientes a la derecha ultra conservadora, todos compartían una 

serie de conceptos en torno a cual sería la forma de que el país crezca y prospere a nivel 

económico y social. De hecho manifestaban plena fe en ello, incluso en la relevancia de la 

cultura en este proceso, pero las disidencias se planteaban fundamentalmente al momento 

de explicitar las estrategias para lograr tales propósitos. 

Un testimonio que ilustra esta situación en el seno de la Universidad Nacional es el 

de Rolando García243al referirse a las divisiones y antagonismos surgidos dentro de aquella 

casa de estudios hacia los años sesenta:   

 

Los “reformistas”, que obteníamos mayoría en las elecciones, nos 
considerábamos herederos del movimiento de Córdoba de 1918, pero 
cubríamos un amplio espectro, desde el centro -y a veces centro 
derecha- hacia la izquierda, sin límites precisos con una “extrema 
izquierda” no unificada, que sí respondía a “líneas” partidarias. En este 
espectro heterogéneo predominaban posiciones que podríamos 
caracterizar como de centro-izquierda. 
En la derecha también había diferencias marcadas, desde 
representantes del viejo conservadurismo, que en muchas ocasiones 
apoyaron nuestras políticas, hasta los fascistas de la “Alianza 
Libertadora Nacionalista” con epicentro en la facultad de Derecho. 
Dentro de ese panorama se dio un curioso entendimiento, que nos 
sometió a ataques convergentes que provenían tanto de la izquierda 
como de la derecha (…) Aunque el ataque era común, los argumentos 
que invocaban eran diferentes y respondían a la ideología de cada 
sector.244 
 

 

                                                                                                                                                             
242 Lisa Robert, “Un retrato de resistencia. Pablo Suárez”, en: Arte de Argentina 1920-
1994…op. cit., p. 107. 
243 Rolando García (n. 1919) se recibió como Licenciado de Ciencias Físicomatemáticas en 
la UBA y tiene un rol protagónico en su historia. Entre sus actividades y cargos, cabe 
mencionar que integró en 1957 la Comisión de Presupuesto y Administración del Consejo 
Superior de la UBA durante el Rectorado de Risieri Frondizi, fue vicepresidente del 
CONICET, Decano de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales, intervino en la 
construcción de la Ciudad Universitaria y en la creación de EUDEBA. 
244 Rolando García, “La construcción de lo posible”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Díaz de 
Guijarro. La construcción de lo posible…, op. cit., pp., 60-61.  
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 Por su parte, la alianza entre Alonso y Eudeba parece mostrarnos “la otra cara de la 

industrialización y la cultura del consumo”, socavando “la confianza en el progreso que 

postulaba el programa del desarrollismo,”245situación que queda en evidencia no sólo en la 

elección del medio gráfico del libro de gran tirada, sino también en la del artista, cuyas 

imágenes suelen mostrar las contradicciones de la realidad vernácula, muchas veces en 

diálogo con otros momentos y actores de nuestra historia. 

La urgencia por la conformación del territorio argentino, y la preocupación por la 

integridad de la Nación ante la amenaza del indio hacia mediados de la década de1880, y 

después ante el aluvión inmigratorio a comienzos del siglo XX, fue motivo de múltiples 

manifestaciones en el ámbito de la cultura y  la política. 

La inmigración principalmente italiana y española llegó en importante cantidad 

constituyendo uno de los principales desvelos de la elite porteña.246La masa extranjera 

transformaba el panorama poblacional y laboral del país proporcionando, sin lugar a dudas, 

elementos de inestabilidad a las clases dominantes. Esta problemática aparecerá sutilmente 

enmascarada en muchas producciones culturales contemporáneas a la de Manuel Prado. 

Se solía retomar, como lo hizo nuestro autor, el drama del indio que había tenido lugar en la 

ya finalizada Campaña al Desierto, para hacer referencia al  flagelo que acosaba la naciente 

civilización. Sin embargo aquella iconografía de gauchos e indios no desapareció con los 

años. Una vez desactivados como peligro real, matreros y montaraces pasaron a formar 

parte con frecuencia de un leit motiv evocador del pasado mítico, símbolo de las raíces de la 

nacionalidad. Puntualmente nos detendremos más adelante en algunas de las que se 

realizaron hacia 1965 en el marco de las artes visuales, vinculadas a cierto revisionismo o a 

las miradas renovadoras que surgieron en el círculo de la UBA. 

Manuel Prado habla del avance del ejército en el desierto, y de la reacción del indio 

ante este ataque con cierto aire de familiaridad. Veámoslo describiendo una de las 

avanzadas hacia Guaminí:  

 
 

A los flancos, la enorme caballada de la división, fraccionada en trozos 
de cien caballos, y cada trozo arreado por un soldado y dos mujeres sin 
hijos. 
Aquello parecía antes bien un pueblo de guerreros antiguos en 
emigración que no un desfile de tropa moderna y regular.”247 
Mientras, los indios “marchaban sin tomar precauciones, como si 
tuviesen pasaporte del gobierno para atravesar la pampa.”248 

                                                        
245 Andrea Giunta, “Las batallas de la vanguardia...”, en: José Emilio Burucúa (Director) 
Nueva Historia Argentina Volumen II…, op. cit., p. 9. La autora utiliza estas frases en 
referencia puntual a las series de Juanito Laguna y Ramona Montiel de Antonio Berni, pero 
las considero también propicias para lo que aquí intento sostener.   
246 Para ampliar sobre el tema caben mencionarse los estudios específicos de Fernando 
Devoto, entre los que se destacan: Fernando Devoto y Roberto Benencia. Historia de la 
inmigración en la Argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2003; Fernando Devoto y 
Gianfausto Rosoli (compiladores). La inmigración italiana en la Argentina, Buenos Aires, 
Biblos, 1985. 
247 Manuel Prado. La Guerra al Malón, op. cit., p. 65. Ver Un pueblo (Imagen 44). 
248 Ibídem, p. 21. 

http://books.google.com.ar/books?q=+inauthor:%22Roberto+Benencia%22&lr=&source=gbs_metadata_r&cad=7
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 En su relato los dos bandos constituyen ejemplos no muy disciplinados al momento 

de guerrear, lo que a cada cual no le impide constituirse en una amenaza concreta ante su 

oponente. Esta realidad se repetía en otros rincones del territorio local y extranjero. 

Ampliando nuestra mira y analizando el panorama de los tiempos de Prado, podemos decir 

que La Campaña al implicó una evidente guerra interior, paralela a las que por entonces 

también ocurrían en el ámbito internacional. 

El homicidio colectivo que implicó la Guerra de La Triple Alianza unos años antes a 

los sucesos narrados en nuestra crónica resulta un claro ejemplo en el presente planteo.249 

Este enfrentamiento fue otro acontecimiento que originó un caudaloso torrente de imágenes 

vinculadas a las que nos ocupan desde el punto de vista iconográfico, aunque también 

como ejemplos de prácticas artísticas efectuadas desde la periferia del campo del arte. Las 

dos fuentes principales son: por un lado, la serie de grabados del Cabichuí; y por el otro, los 

óleos del argentino Cándido López.250 

 Respecto a los grabados, Ticio Escobar plantea:  

 

Como los antiguos guaraní que comenzaban copiando sumisamente los 
modelos barrocos y terminaban desmontando el sentido del prototipo, 
así, muchas otras formas son capaces de torcer el rumbo del trazado 
impuesto por la dirección hegemónica. El arte popular crecido a lo largo 
del siglo XIX se consolidó a pesar y a través de (y tal vez gracias a) 
grandes ideales ajenos y contiendas feroces: el grabado de los 
periódicos guerreros (…) Durante la Guerra de la Triple Alianza (1865-
1870) librada por la Argentina, el Brasil y el Uruguay, fueron publicados 
en el frente de batalla periódicos, como el Cabichuí (“avispa” en guaraní) 
y El Centinela, profusamente ilustrados por xilografías realizadas por los 
soldados.251 

 

 Fragmento por demás atrayente para pensar también las estrategias de apropiación 

y resignificación de la imaginería tradicional que Alonso lleva a cabo en la serie de La 

Guerra al Malón. 

Hacia la segunda mitad del siglo XX, alambrado el eterno campo de batalla, 

asfaltadas muchas de las sendas labradas a paso de ganado y hombre, cruzados los cables 

y las vías, las defensas ante el enemigo de la Nación cambiaron en cierto modo su objetivo, 

                                                        
249 Para ampliar sobre el tema: Miguel Ángel Cuarterolo. Soldados de la Memoria. Imágenes 
y hombres de la guerra del Paraguay, Buenos Aires, Planeta, 2000. 
250 Existen numerosos estudios sobre Cándido López, entre ellos: José León Pagano. 
Cándido López, el sentido heroico de una vocación, Buenos Aires, Ministerio de Educación, 
1949; Marta Dujovne y Marta Gil Solá. Cándido López, Buenos Aires, Museo Nacional de 
Bellas Artes, 1971; Augusto Roa Bastos. Cándido López, Immagini della guerra del 
Paraguay, Parma, Francesco María Ricci, 1976; Marcelo Pacheco. Cándido López, Buenos 
Aires, Banco Velox, 1998; Félix Luna, Sylvia Iparraguirre y Laura Malosetti Costa. Pintura 
Argentina Panorama del Período 1810. 2000 Volumen dedicado a Cándido López, Buenos 
Aires, Banco Velox, 2001. 
251 Ticio Escobar. El arte fuera de sí, Asunción, Fondec · Centro de Artes Visuales/ Museo 
del Barro, 2004, p. 25. 
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aunque no por ello se dirigieron hacia sectores muy diferentes: a nivel externo, para los 

partidarios de la izquierda el foco del drama nacional lo constituía el imperialismo 

norteamericano; mientras que para los vinculados a ideologías ubicadas hacia la derecha 

del espectro político -incluyendo aquí a desarrollistas y conservadores- el problema tenía 

también un claro nombre: comunismo.  

A nivel interno, la naciente clase media urbana y los integrantes de la clase alta 

tradicional -quien no lograba recuperar su prestigio por portar determinado apellido o salir en 

las secciones sociales de La Prensa o La Nación-, encontraban el flagelo en las nuevas 

masas migratorias golondrinas que, buscando trabajo en las industrias, se trasladaron del 

campo a la ciudad hacinándose en las villas miseria. Estas nacientes manifestaciones 

urbanísticas -y la cotidianeidad de sus habitantes- fueron adquiriendo un perfil no muy 

diferente a ciertos ranchos retratados por Alonso (Imágenes 21, 22, y 24). Lo que nos remite 

una vez más a pensar en las reminiscencias presentes en su taller y fuera de él, y en “la 

voluntad selectiva” de los hombres individuales y de las clases sociales en la época que 

revive aquellos complejos y se los vuelve a apropiar.”252 

 Para otros miembros de la ciudadanía -principalmente nuevos empresarios, 

emergentes ejecutivos, sumados a los católicos conservadores y a los jefes militares 

interesados en la toma del poder- al problema argentino lo constituían las agrupaciones 

sindicales y/o estudiantiles, muchos de ellos alineados en las filas del peronismo o 

pertenecientes a diversos grupos militantes de la nueva izquierda argentina. 

 En este panorama cabe recalcar la presencia de las clases altas tradicionales 

mencionadas líneas arriba, cuyas generaciones de profesionales y gobernantes 

visualizaban una posible competencia en la por entonces clase media que, como ya se ha 

comentado, conformaba un pujante polo de consumo y de nuevos expertos competentes en 

el terreno laboral y también en el del poder político. 

A esto debemos sumarle el clima general (ya anticipado en el primer capítulo) vivido 

desde la caída de Perón hacia 1955, momento en que los valores de apertura y la 

modernización fueron compartidos por los diferentes sectores en el ámbito local. Situación 

que no impedía disidencias en las visiones en torno a las herramientas mediante las cuales 

se pondría en marcha el país para generar la ansiada transformación, que oscilaban entre 

los que confiaban en el capital (económico, cultural) extranjero, y quienes (ya sea desde el 

peronismo nacionalista o la izquierda antiimperialista) sospechaban de él adoptando un 

interesante abanico de proyectos de país alternativos.253 

Lo concreto era que para muchas fracciones de la sociedad -incluida la izquierda 

que por entonces sintió cercana la posibilidad de la revolución-, el país se estaba jugando el 

destino: provenientes de los más variados sectores, los diversos argumentos, temores que 

se manifestaban, y apuestas que se efectuaban, en la realidad de los hechos funcionaban 

                                                        
252 José Emilio Burucúa, “Introducción”, en: AA. VV. Historia de las imágenes e historia de 
las ideas…, op. cit., p. 10. 
253 Para un panorama al respecto, remito nuevamente a: Beatriz Sarlo. La batalla de las 
ideas…, op. cit.; y Oscar Terán. Nuestros años sesentas…, op. cit. 
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ocasionalmente mezclados, compartiendo un paisaje común donde el discurso internacional 

del desarrollo se juntaba con el variopinto optimismo local. En este panorama reaparece La 

Guerra al Malón, una crónica narrada por un ex soldado en tiempos definitorios para la 

consolidación de nuestra actual nación. Intentemos seguir pensando por qué. 

La vida de Manuel Prado estuvo signada por la actividad castrense, ya que participó 

de los estertores de la Campaña al Desierto. Más tarde reflexionará sobre su actuación y la 

de sus colegas de generación ya fuera de las filas, codeándose con sectores de la clase 

política emergente a comienzos del siglo XX, situación que lo ubica como un agente activo 

entre los hombres pertenecientes a la elite cultural vernácula que veían con preocupación el 

atraso de la Nación. Abandona la milicia y se dedica a las letras. Pluma en mano, publicó 

sus opúsculos e informes sobre su vida como combatiente, ubicándose en el debate político 

y cultural de las dos primeras décadas del siglo pasado.  

A comienzos del siglo XX, cuando nuestro soldado retirado erige su prosa, 

Inglaterra y Francia aparecían ante muchos partidarios de la Civilización como el modelo a 

seguir en el ámbito local. Son varios los pasajes en los que Prado avala esta idea.  

 

Despejar las tinieblas que envolvían como en un sudario al desierto y 
derramar en sus ámbitos regueros de luz, que como la del sol, llevaban 
todos los gérmenes de la fecundación en sus rayos; arrancar al salvaje 
veinte mil leguas de territorio capaces de albergar y enriquecer a 
cincuenta millones de hombres libres y entregarlas como un aguinaldo al 
país, para que surgiera, como ha surgido, de la pobreza y de su 
descrédito, grande y respetado, es algo que compromete la gratitud de 
la República. 254 

 

 En otros momentos, Prado emitió juicios respecto a sus ideales de progreso que, en 

términos generales, se ubicaban también geográficamente fuera del territorio local o en la 

metrópoli, de manera similar a lo sostenido por numerosos sectores de la ciudadanía y la 

clase política de 1960, entre ellos, los grupos liberales y antiperonistas menos clericales, 

encarnados en la figura del militar Pedro Eugenio Aramburu255 -presidente provisional entre 

1955 y 1958-; los partidarios de su sucesor Arturo Frondizi256, representante de la Unión 

Cívica Radical Intransigente;257y luego los seguidores de las políticas de Arturo Illia,258 

                                                        
254 Manuel Prado. La Guerra al Malón, op. cit., p. 64. 
255 Los partidarios de Pedro Eugenio Aramburu fueron llamados “gorilas”. 
256 Arturo “Frondizi presidió el gobierno entre mayo de 1958 y marzo de 1962 (…) aspiraba a 
renovar los acuerdos, de raigambre peronista, entre los empresarios y los trabajadores; 
éstos eran convocados a abandonar su actitud hostil e integrarse y compartir, en un futuro 
indeterminado, los beneficios de un desarrollo económico impulsado por el capital 
extranjero. Esta retórica incorporaba el novedoso tema del desarrollo, asociado con las 
inversiones extranjeras, y lo unía a la condena del viejo imperialismo británico”. Luis Alberto 
Romero. Breve historia…op. cit. p. 140. 
257 “Arturo Frondizi (…) declaraba tener como objetivo el desarrollo industrial autónomo del 
país, aunque con participación de capitales extranjeros.”  Catalina Rotunno y Eduardo Díaz 
de Guijarro, “Breve reseña de la época…”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Díaz de 
Guijarro. La construcción de lo posible…, op. cit., p. 37. 
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opositores dentro del mismo partido, autodenominados como Unión Cívica Radical del 

Pueblo. 

Emparentada con esta noción de progreso, adherida a él emerge una historia que 

se pretende canónica, a la que también intenta subirse Prado. En esta línea es importante 

tener presente el significativo  

 

pensamiento de Bartolomé Mitre, quien para esos años ya había 
concluido una de las obras capitales de la historiografía argentina, la 
Historia de Belgrano, de 1858, y que completaría luego con la Historia 
de San Martín y la emancipación sudamericana, de 1887. En la 
construcción del pasado argentino que Mitre realizó desde el campo de 
la historia, ambas figuras aparecían casi como arquetipos fundadores de 
la nación. 259 
 
 

 Esta Historia con mayúsculas y profusión de nombres propios, la escrita y por 

siempre reconocida a ser legitimada por las generaciones que vendrán, parece arrimarse 

desde el futuro, empujando al comandante, confirmándole que vale la pena el esfuerzo de 

su prosa. Así el soldado se identifica inmediatamente con este discurso en el que encuentra 

una inapelable autoridad moral,260sin embargo su posición respecto al modelo civilizatorio 

de su época no puede ser descripta de modo tan simple. El soldado narra vaticinando que 

esta Historia no recordará a las víctimas con cuya sangre se fundó la Patria. Y es este 

mismo recurso el que convence al lector de que el escritor no quiere quedarse al margen de 

los anales de la Nación. La pretendida voz de la otra historia, que se detiene a describir la 

cotidianeidad, la cara no visible del ejército, la miseria material y social del fortín, la lucha 

encarnizada con el indio, logra su cometido. La riqueza de las descripciones, y el uso de un 

lenguaje teñido de criollismos, entre otros recursos y sugerencias, confirman este postulado. 

Cito: 

                                                                                                                                                             
258 Su “política económica tuvo un perfil muy definido, dado por un grupo de técnicos con 
fuerte influencia de la CEPAL. Los criterios básicos del polpulismo reformista que la UCR 
del Pueblo heredaba del viejo programa de los intransigentes radicales- énfasis en el 
mercado interno, políticas de distribución, protección al capital nacional- se combinaban con 
elementos keynesianos: un Estado muy activo en el control y en la planificación económica.” 
Luis Alberto Romero. Breve historia…, op. cit., p. 149. 
259 María Lía Munilla Lacasa, “Siglo XIX: 1810-1870”, en José Emilio Burucúa (director del 
tomo). Nueva Historia Argentina. Arte, Sociedad y Política. Volumen I, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1999, pp. 152-153.  
Aunque el sujeto de referencia de sus palabras sea otro, es oportuno señalar aquí el 
comentario de Tulio Halperín Donghi sobre los escritos de Mitre sobre los partidos políticos: 
“esas definiciones de 1852 quedarán hasta tal punto incorporadas a la tradición política 
argentina que seguirán gravitando aún en quienes sin duda ignoran su existencia misma.” 
Tulio Halperín Donghi, Una nación para el desierto argentino, op. cit., p. 71.  
260 Cabe aquí destacar un dato de interés vinculado al clima visual de tiempos de Prado: a 
partir de la ruptura con el orden colonial, comienza en Argentina un proceso de nacientes 
organizaciones políticas y cambiantes estructuras sociales y culturales, todas ellas 
demandantes de transformaciones en el sistema simbólico vigente. Así, mediado el siglo 
XIX se construyeron monumentos dedicados a honrar en el espacio público a los hombres 
que con sus acciones colaboraron en la construcción de la “Nación Argentina”, modalidad 
que hará eclosión en el centenario de la República hacia 1910, tres años después de la 
primera edición de La Guerra al Malón. 
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Hoy, en aquellos lugares donde tanto hemos sufrido, se levantan 
ciudades prósperas y ricas; el trigo crece en la pampa exuberante de 
vicio, abonada con la sangre de tanto pobre milico, y, en cambio, los 
hijos de estos no tendrían a caso un rincón donde refugiarse, ni un 
pedazo de pan con que alimentarse allí mismo, en ese antiguo desierto 
que sus mayores conquistaron y que otros mas felices, o más vivos, 
supieron aprovechar.261  
Esta campaña es más obscura que la del Paraguay, y en ella todos los 
heroísmos y todas las abnegaciones pasan inadvertidos y en silencio. 
Sin embargo, constituye un timbre de honor, y en épocas no lejanas 
resplandecerá gloriosa e inmarcesible en los anales de la patria.262  

  

 Miembro de las milicias que conforman el motivo principal de sus descripciones, 

Prado declara su aval ante el ideal del Progreso, el ansiado objetivo que justifica su 

presencia en el desierto, y que funciona como el denominador común compartido con todos 

los demás integrantes de la “gesta civilizatoria.”263Sin embargo, sus palabras están 

constantemente matizadas. En la posición de este soldado raso que pudo tomar la palabra 

se retuerce el aparente sentido del honor a la patria. Lo leemos otra vez: “...Por la noche 

velamos los restos de aquellos camaradas, víctimas del deber.”264 

 

 

Entre el temor a la multitud y el elogio a la montonera. Violencia, civilización, y 

barbarie mediando el siglo XX 

 

“La invasión de los extranjeros es más temible todavía por el hecho de que 
son, naturalmente, elementos inferiores, los que no logran autoabastecerse 
en su patria, los que emigran.” 

Gustave Le Bon265 

                                                        
261 Ibídem, p. 31. 
262 Ibídem, p. 63. 
263 Valen aquí las palabras de Marcelino Cerejido, útiles a fin de comprender ciertas 
implicancias del aval del Progreso en el ideario de los tiempos de Prado: Hacia finales del 
siglo XIX los pujantes argentinos lograron iniciar un esfuerzo vigoroso para erradicar el 
analfabetismo, crear las instituciones fundamentales para estudiar orografía, fauna, flora, 
clima, y formar a los médicos, ingenieros, abogados, químicos que el país necesitaba (…) 
algunas fuentes hablan de que el grado de alfabetización llegó a poner a la Argentina en el 
8º lugar en el mundo, otras en el 4º. Militares que no entendían la defensa nacional en 
términos de torturas ni de compatriotas arrojados al mar fomentaban el desarrollo de la 
siderurgia, el petróleo, las comunicaciones, procuraban para sus colegios los mejores 
maestros que pudieran hallar, trayéndolos de Europa si era preciso, y creaban institutos de 
investigaciones. Marcelino Cerijido, “Prólogo”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Díaz de 
Guijarro. La construcción de lo posible…, op. cit., p. 15. 
264 Ibídem, p. 42. 
265 Citado en: Armand Mattelard. La invención de la comunicación, Buenos Aires-México, 
Siglo XXI, 1995, p. 303. Gustave Le Bon fue un claro ejemplo de la ideología conservadora 
predecesora de la Comuna de París. En 1895 publica La psychologie de foules, el primer 
intento “científico” por pensar la “irracionalidad” de las masas. En él afirma -entre otras 
cuestiones interesantes para comprender el mapa ideológico que representa- que la 
civilización industrial no es posible sin la multitud, y que el modo de existencia de ésta es la 
turbulencia, un comportamiento que permite visibilizar el “alma colectiva” de la masa. La 
formación de esta alma colectiva es posible puntualmente en la regresión hacia un estadío 
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La riqueza rural de la provincia se encuentra comprometida en esta cuestión, 
y como aquella es la fuente principal de nuestro adelanto material, todos 
tenemos el deber de contribuir a su buen resultado. Está en los intereses de 
sus dueños cooperar por todos los medios a su alcance, a fin de asegurar el 
éxito de la cruzada civilizadora que se proyecta emprender (…) Los 
hacendados y comerciantes más distinguidos de Buenos Aires han ofrecido 
espontáneamente su fortuna y su crédito al gobierno para realizar el gran 
propósito. 

 La Prensa, Buenos Aires, octubre 16 de 1878 
 

Principios del siglo XX. Indios, militares, inmigrantes del Viejo Mundo, gauchos disparados 

hacia la infinidad de la pampa o al prometedor refugio de la metrópoli.  

Cincuenta años más tarde el movimiento sobre el suelo se replica. Inmigrantes 

golondrinas atraviesan provincias enteras para llegar a la Capital en busca de mejor vida. La 

naciente clase media opta por la sedentaria ubicación urbana y también a veces por la 

aventura política. Fuerzas armadas impartiendo lo que llaman Orden, y otras buscando lo 

que entienden por Revolución.  

 En el horizonte se superponen los años. El perfil de las tolderías se desvanece. La 

nube de tierra y humo cambia de color respondiendo a las intermitencias del crepúsculo, 

cuyas evanescencias sugieren otros dibujos levemente distintos a los de antaño. Villas 

miseria recortan el cielo. Ondeantes pancartas enmarcan mucha gente -si, otra vez-.  

 

   

Los militares odian esas almas, y yo las quiero para mí:266persistencia de conflictos 

entre civiles y militares desde mediados del siglo XIX 

 

“He observado que, cuando se quiere hablar de abnegación y estoicismo 
militar, los eruditos apelan a historias extranjeras, y más que extranjeras, 
antiguas, cuando no dudosas.” 

 Manuel Prado267 
 

Hacia 1965 Argentina vivía un denso clima de inestabilidad política en el que la edición de 

La Guerra al Malón a cargo de Eudeba resulta polémica y sintomática. Refiriéndose a la 

casa editora, Leandro De Sagastizábal señala: “La etapa que se inicia luego del golpe de 

1966 se caracteriza por la introducción de un nuevo protagonista, el ejército, y un tipo de 

autor: el oficial (...) lo que claramente se relaciona con la militarización de la política 

                                                                                                                                                             

primitivo. (tomo estas referencias de Jesús Martín Barbero. De los medios a las 
mediaciones, op. cit., p. 35). 
266 Fito Páez, “Dos días en la vida”, en: El amor después del amor, Buenos Aires, Warner 
Music Argentina, 1992. 
267 Citado por María Rosa Lojo, “Estudio preliminar”, en: Manuel Prado. Conquista de la 
Pampa…, op. cit., p. 31. 
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argentina impuesta por el gobierno de facto pero no con la temática de la Universidad de 

Buenos Aires.”268 

 En la crónica de Prado se narran muchos episodios y reflexiones sobre las milicias 

que más allá de la distancia temporal, resuenan en los debates políticos de tiempos de 

Alonso y Eudeba. A mediados del siglo XX al pensar en el problema de la violencia, el 

ejército fue uno de los sectores hacia los que frecuentemente se dirigió la mirada. 

Paralelamente, en otros rincones del cada vez más complejo abanico social de entonces, 

surgían organizaciones de diversos orígenes que también se definirían en muchos casos 

por el enfrentamiento armado. Estudiantes, sindicatos y partidos políticos encontrarían en 

esta forma de lucha la vía para modificar la realidad, no sin dejar de tener serias discusiones 

al respecto en el seno de cada grupo. 

El Ejército Argentino funciona como una institución que enmarca el lugar de la voz 

de Manuel Prado y el origen de su relato.269A fines de 1880, es la Campaña al Desierto el 

acontecimiento histórico en el que se mueve nuestro soldado. Hacia 1907, las fuerzas 

armadas continuarán destacando su presencia buscando garantizar la paz y el orden interno 

de la naciente Nación, sin dejar de ser tenidas en cuenta por las decisiones de las cúpulas 

del poder político. Habiéndose ya retirado de las filas, resulta previsible que el ex-

combatiente opte por participar en la vida pública local tomando la palabra por medio de la 

escritura. 

Hacia comienzos de siglo, el país iba adoptando cierto semblante en medio de 

conflictos intestinos cuyos protagonistas incluían también actores de la población no 

precisamente vinculados al Ejército. Se trató fundamentalmente de un importante sector de 

habitantes rurales, entre los que se encontraban los ya mencionados inmigrantes.  

Los europeos importaron sus ideales revolucionarios de organizaciones sindicales y 

partidarias (socialistas, anarquistas, etc.).270Así, de a poco, la masa de trabajadores que se 

formaría en torno a la capital y que también arribaría a otros sitios más alejados a ella, se 

iría organizando para bregar por mejores condiciones de vida y efectuar sus reclamos 

haciendo uso de varios mecanismos, entre los que se contemplaría la toma de las armas 

por parte de algunos individuos y el enfrentamiento con las fuerzas del orden impartido por 

el joven Estado. Señala Fernando Devoto: 

 

                                                        
268 Leandro de Sagastizabal. La edición de libros en la Argentina…, op. cit., p. 163. 
269 Sobre este asunto: Jorge Abelardo Ramos. Historia política del ejército argentino 
Volumen I, Buenos Aires, A. Peña Lillo, 1959; Historia política del Ejército Argentino y otros 
escritos sobre temas militares, Buenos Aires, Rancagua, 1973; Augusto G. Rodríguez. 
Reseña histórica del Ejército Argentino (1862-1930) Número 1 de Secretaría de Guerra, 
Dirección de Estudios Históricos serie II, Buenos Aires, Dirección de Estudios Históricos, 
1964; Juan Carlos Walther. La conquista del Desierto, Buenos Aires, Círculo Militar, 1964 
(2ª ed.) Publicación de la Biblioteca del Oficial. Colección Histórico-militar Vol. 545-546. 
270 Para ampliar sobre el tema, remito nuevamente a: Fernando Devoto y Gianfausto Rosoli 
(compiladores). La inmigración italiana en la Argentina, op. cit.; y también Fernando Devoto 
y Roberto Benencia. Historia de la inmigración en la Argentina, op. cit. 

http://books.google.com.ar/books?q=+inauthor:%22Jorge+Abelardo+Ramos%22&lr=&source=gbs_metadata_r&cad=3
http://books.google.com.ar/books?q=+inauthor:%22Augusto+G.+Rodr%C3%ADguez%22&lr=&source=gbs_metadata_r&cad=5
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En 1893, por ejemplo, los colonos suizo-alemanes de Humbolt 
resistieron el pago de tributos y repelieron a la policía armados de 
fusiles. Tuvieron pronta solidaridad de otros colonos vecinos, alemanes, 
franceses e italianos. Todo ello fue un antecedente de la masiva 
participación de batallones de los colonos europeos en la revolución 
radical que estalló en julio de 1893 en la misma provincia (…)  
Si lo analizamos desde la perspectiva de las elites argentinas, el 
activismo obrero de los inmigrantes (y dentro de ellos un buen número 
de militantes políticos procedentes de Europa), que era visible en 
mítines como los del 1º de mayo, en la fundación de asociaciones 
obreras y de movimientos políticos socialistas y anarquistas, también era 
visto como otra seria amenaza.271 
 
 

El protagonismo de los uniformados en nuestra historia no sólo se explica por la 

emergencia de su estampa colectiva en relación de enfrentamiento u alianza con otros 

sectores del poder vernáculo. No puede obviarse el hecho de que semejante organización, 

fundamentalmente en momentos como los de la Campaña al Desierto y más tarde los de la 

proscripción peronista, sufrió crisis internas que modelaron su perfil institucional y muchas 

de sus decisiones políticas.  

Carlos Alonso rescata en su trabajo para La Guerra al Malón esta realidad. En la 

ilustración Milicos (Imagen 24) una escena de costumbres de la vida castrense en tiempos 

de campaña, cuatro soldados son las figuras dominantes. Dos de pié y otro a caballo nos 

miran, mientras el último nos ignora preparando el brasero. Los lugares en la composición 

junto a las posturas corporales de cada uno, señalan el escalafón al que pertenecen y las 

tensiones y dependencias tejidas entre ellos. La arrogancia y suficiencia del jefe montado a 

la derecha -en coincidencia con la escalera del mangrullo que permite ver por encima y 

desde lo alto-  actúa en contrapunto con a la inquietante y sumisa mirada de los conscriptos 

de la izquierda. Luego, la zona más cálida de la imagen nos repliega en el gesto laborioso 

del doblegado cocinero por debajo de las miradas, entre el perro y el caballo. El clima 

general de la escena es lúgubre, domina en ella un rancho pobre, cuya blancura cenicienta 

ilumina la estampa y recorta los uniformes. La austeridad y la pobreza unifican. La sencillez 

de la vida campesina, el techo de paja y el infaltable choco son pinceladas que aportan 

domesticidad a la escena. Pero también está ese azul, oficial y desteñido por las 

inclemencias, que aplasta el cielo y tiñe los cuerpos marcando con dignidad patriótica el 

sentido del sacrificio. 

La puja al interior de las fuerzas castrenses queda claramente retratada por Manuel 

Prado: no era lo mismo ser un simple milico raso, que venir con botas y charreteras puestas 

a dar órdenes entre las filas o los toldos. El soldado expone sus ideas sobre la injusticia de 

ciertas decisiones y sobre el penoso estado de las tropas. En ellas deja entrever su crítica  

exhibiendo a su modo las contradicciones evidentes en el seno de la institución a la que 

pertenece. Este es uno de los matices textuales que parecen haber inspirado a Alonso en 

más de una oportunidad. Nos dice Diana Wechsler: “(Alonso) Transita el territorio 

                                                        
271 Fernando Devoto, “Luego de la crisis de 1890”, en: Fernando Devoto y Roberto 
Benencia. Historia de la inmigración en la Argentina, op. cit., pp. 267-269. 
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procurando quizás alguna huella, alguna osamenta que reluzca en el anochecer y que, 

según el mito de “la luz mala”, le permita recrear alguno de los fragmentos de una historia 

contada desde el poder y revisada críticamente casi un siglo después.”272 

Los milicos, como ya se anunció, conforman esa masa bastante anónima, motivo 

principal de las descripciones de uno de sus miembros. María Rosa Lojo comenta:  

 

¿Quién es ese sujeto colectivo que no puede hacer oír su voz porque ya 
ha dejado la vida en el campo de batalla o porque quienes hoy gozan de 
esos campos por él conquistados prefieren ignorarlo? 
Es un ser múltiple, apto para todo, dispuesto a cualquier sacrificio, capaz 
tanto de empuñar la azada como el sable (…) Un tipo heroico en 
extinción, que merecería entrar, como todos los héroes fundadores, en 
la leyenda, pero que sin embargo va siendo borrado de la memoria 
común, y del mismo territorio en el que ha entregado la vida.273 
 

 La identidad de estos soldados oscila entre el heroísmo y el olvido. El mismo 

Progreso de la Nación por el cual bregaron desde las armas poniendo en juego sus vidas, 

personificado en los sectores dominantes los humilla postergándolos en la memoria de unos 

pocos, lejos de la Metrópoli. Sus huellas han sido borradas. Los nombres que resuenan al 

pueblo son los de algunos de sus dirigentes, y casi nunca esto sucede por evocación de 

acciones o días felices para la Patria.  

En la Pampa (Imagen 18) Alonso entrevé en la dominancia gris y aplanadora de la historia 

conocida, el huesudo y blancuzco fantasma del pasado. Un sonido pretérito alerta su paso: 

lo sobrevuelan pájaros carroñeros (versión local de los cuervos de Van Gogh, que evocará 

luego). El negro aleteo le cuenta que pisa un suelo habitado por otros que están ahí hace 

rato, en la noche, boca arriba. La atmósfera húmeda y gélida invade al caminante, vivo 

transpira caliente. Festeja su suerte. Hay en la caja unos pasteles. Crecen los pastos. Cielo 

invertido.274 No se ve casi nada.  

En 1876, el General Levalle, desde la frontera de Guaminí, declarará en una arenga 

publicada en el diario El Eco de Azul: “…No tenemos yerba, no tenemos tabaco, no 

tenemos azúcar, en fin, estamos en la última miseria…” 

Como se anunció líneas arriba, años después Manuel Prado hizo referencia a todos 

aquellos combatientes heroicos y sin nombre. Veamos una descripción de la tropa 

saludando el 9 de julio:  

 

Si alguien de afuera nos hubiese visto formados, se habría preguntado 
qué hordas de forajidos éramos. No había dos soldados vestidos de 
igual manera. Éste llevaba de chiripá la manta; aquel carecía de 

                                                        
272 Diana B. Wechsler, “Carlos Alonso: Imágenes en la frontera”, en: Carlos Alonso en el 
Museo Municipal de Bellas Artes de General Villegas, op. cit. p. 26. 
273 María Rosa Lojo, “Estudio preliminar”, en: Manuel Prado. Conquista de la Pampa…, op. 
cit., p. 29. 
274 Luis Alberto Spinetta, “Cielo invertido”, en: Don Lucero, Buenos Aires, Del Cielito 
Records, 1989. 
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chaquetilla; otros calzaban botas viejas y torcidas, otros estaban de 
alpargatas; los de este grupo tenían envueltos los pies con pedazos de 
cuero de carnero; aquellos otros descalzos.275 

 

 Y respecto a unos muertos en combate, agrega:  

 

Más triste que el desierto en que los abandonábamos, fue la nota con 
que los despedimos del regimiento, al pié de las planillas, con los 
mismos términos que se empleaban para dar de baja al ganado que 
arrebataba la epizootia, los eliminamos de la revista: “Con esta fecha se 
da de baja a los soldados fulano y zutano, muertos por los indios”.276 

 

 Inevitable resulta pensar que el pintor, tras leer los pasajes anteriores, no se sintiera 

inspirado para plasmar trabajos como Soldados (Imagen 25). Y también es inquietante la 

hipótesis que vincula esta pintura con otras tantas de su tipo efectuadas en tiempos de 

Prado, y visitadas una y otra vez a mediados del siglo XX. Una de ellas es La banda lisa de 

Ángel Della Valle (Imagen 26) 277 -expuesta en torno a 1887, año en que el pequeño Manuel 

ingresa al Ejército-. El primer dato interesante es el hecho de que ambos artistas utilizan la 

fotografía como recurso para plasmar sus composiciones. Pero la apreciación aquí busca 

dirigirse al carácter de los personajes representados. Laura Malosetti Costa comenta:  

 

En La banda lisa, sobre un paisaje de la pampa completamente llano 
(“vacío”), Della Valle ubicó un grupo de músicos que contrasta de 
manera impactante con ese panorama despojado. Contrasta también 
con el tratamiento del paisaje -que resuelve (…) por pequeñas manchas 
de colores yuxtapuestos- con la factura más bien lisa y las figuras 
delineadas con precisión del grupo compacto de hombres. El resultado 
es algo extraño: El orden riguroso de la formación, los uniformes, la 
música que no parece tener ningún auditorio posible en esa soledad 
inmensa tienen algo de absurdo o de patético. Ningún elemento, fuera 
de la línea de horizonte, permite vincular espacialmente a ese grupo de 
hombres uniformados con otra cosa que la soledad.278 

 

 En la imagen Soldados de Carlos Alonso, muchas de las cuestiones señaladas por 

Malosetti se reconocen de modo directo, mientras otras emergen a partir de 

desplazamientos de diversos tipos. La luminosidad de La banda lisa, expresada sobre la 

atmósfera del paisaje desértico y sus reminiscencias en los objetos descriptos, en el 

conjunto alonsiano puede reconocerse casi a la inversa, en negativo, de un modo frío y 

                                                        
275 Manuel Prado. La Guerra al Malón, op. cit., p. 32. 
276 Ibídem, p. 42. 
277 Cabe aquí mencionar un detalle: Una reproducción de este cuadro ilustra la portada del 
texto: María Rosa Lojo, “Estudio preliminar”, en: Manuel Prado. Conquista de la Pampa, 
Cuadros de la Guerra de Frontera, Buenos Aires, Taurus, 2005, citado en múltiples 
ocasiones en el presente trabajo. 
278 Laura Malosetti Costa. Los primeros modernos…, op. cit., p. 258. 
Sobre Della Valle, cabe citar también: Guiomar de Urgell. Ángel Della Valle, Buenos Aires, 
FIAAR, 1990. 
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espectral, emanando de los cuerpos como una fosforescencia. El tratamiento del espacio 

inhabitado, amplio, extendido de la pampa, en el cuadro de Alonso no merece mayor 

importancia: el marco de encierro rectangular y apaisado -que haría previsible un horizonte 

acompañándolo- está fragmentado en su materialidad, ya se trata de un díptico. A esto cabe 

sumarle el aspecto del campo plástico en general, dominado (para nada “vacío”, sino 

fantasmalmente lleno) por las figuras que empuñando sus lanzas, marcan un ritmo mucho 

mas nítido que el de los inaudibles redoblantes de Della Valle. Los soldados de La Guerra al 

Malón también están en formación, pero esta aparece cuestionada desde varios frentes. El 

principal es por la falta de uniformes homogenizadores de la apariencia de estos hombres; 

también es evidente el corrimiento de los límites de líneas y veladuras, y el movimiento de 

los tonos bajos que se filtran irreverentemente en las descripciones de los cuerpos, en 

contraposición a las zonas de color neutralizado realizadas por Della Valle, útiles al contener 

a los músicos en un primer plano. Para nada cohibida resulta la presencia del grupo en el 

paisaje, podría decirse que es la masa de sujetos la que casi se sale de él, reclamando una 

lectura que no los mimetice en un fondo previsible y absurdo al mismo tiempo. Quizás sea el 

perro, mucho menos amigable que el que precede el cuadro de Della Valle, el encargado de 

confirmar este llamado exigiéndonos tomar distancia de una interpretación pintoresquista y 

tranquilizante del conjunto. El can condensa la fiereza que en algunos rincones se difumina 

de la escena, al mostrar la miseria en la que viven los milicos, e incluso algunas expresiones 

que pueden interpretarse al borde entre lo cómico y lo trágico.  

Es evidente que el sitio donde con mayor vehemencia se plasma la inquietud 

alonsiana es en las imágenes. Ya mencionamos el uso por parte del artista de la 

información visual proporcionada por la fotografía de tiempos de la Campaña al Desierto, a 

lo que cabe agregar otra fuente iconográfica no menos inquietante. 

 Resulta interesante observar algunas de las ilustraciones para La Guerra al Malón, 

junto a ciertos registros fotográficos de la guerrilla contemporánea al pintor. Un caso: las 

situaciones y los retratos de los milicos ya evocados y, por ejemplo, las imágenes expuestas 

en la exposición Archivos Incompletos durante el mes de marzo de 2008,279donde emergen 

resonancias poderosas. Se expusieron allí algunas fotos tomadas en tiempos en que Alonso 

realizara su trabajo de campo en Villegas y efectuara la serie que nos ocupa, mientras los 

miembros de las fuerzas del orden efectuaban prontuarios, informes, comunicados de 

                                                        
279 La muestra se inauguró el 24 de marzo de 2008 en la Asociación de Reporteros Gráficos 
de la República Argentina, curada por Lucila Quieto e Inés Ulanovsky. Refiriéndose al 
acontecimiento, Hugo Salas puntualizó: “Cuando hace unos años los archivos fotográficos 
de La Razón, Tiempo Argentino y El Cronista Comercial fueron tirados a la basura, la 
Asociación de Reporteros Gráficos de la República Argentina los rescató. Pero como si 
salvar esa riqueza documental no fuera suficiente, entre las pilas de papeles aparecieron 
sobre repletos de un material inesperado: prontuarios, informes, comunicados de prensa y 
fotos de armas, casas allanadas y personas detenidas, golpeadas y luego desaparecidas. 
Todo, fechado en 1975. Todo, material que la policía repartía a los medios para informar 
sobre la “actividad subversiva”. Hoy, todo eso, parte de la muestra Archivos incompletos, 
aporta información sustancial sobre la actividad ilegal de las fuerzas del Estado antes del 
golpe, la planificación del terrorismo de Estado y el borramiento de la historia previa al 76.” 
Hugo Salas, “El ‘75”, Buenos Aires, Radar, febrero 30 de 2008, p. 4. 
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prensa y fotos de armas, allanaban casas y detenían personas al tiempo “que la policía 

repartía en los medios lo fotografiado en estas acciones a fin de informar sobre la actividad 

subversiva.”280 

Ofrezco aquí una toma del 5 de marzo de 1964 (Imagen 27) -la más vieja del 

archivo mencionado, datada un año antes de la publicación de Eudeba- a fin de observarla 

junto al recientemente abordado retrato colectivo Soldados (Imagen 25) pintado en el mismo 

año. Para esto considero propicios los elocuentes comentarios de Diana Wechsler:  

 

La “bravura en los ojos” reaparece, en las escenas de Alonso, de uno y 
otro lado de la frontera. Los ojos desorbitados de los milicos en 
formación, presentados con una descarnada frontalidad, los de los 
indios atados en el medio del campo, los del horror encarnado en 
algunos de los animales, todos miran -entre militantes y perplejos- la 
historia de la que forman parte. Todos son víctimas -de diferentes 
maneras- de ella. La resistencia de los cuerpos se pone a prueba en 
cada paso, también el coraje y el arrojo, al exponer a los personajes en 
situaciones límite” (Alonso) “Construye con certera percepción 
psicológica una colección imaginaria de personas y situaciones. 
Desarrolla intuiciones sobre un pasado lejano, pero no ajeno por la 
presencia polémica que esta historia supone.281  
 

 Por su parte, sobre la foto seleccionada explica Hugo Salas:  

 

El día anterior, en el campamento La Toma, Gendarmería Nacional 
detiene a los integrantes del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), 
primera experiencia guevarista en la Argentina, que opera en la 
provincia de Salta entre mediados de 1963 y 1964. Junto a los 
militantes, caen detenidos dos agentes de la DIPA, infiltrados en el 
grupo. Así, en estas fotografías de la rueda de presos puede verse a 
Federico Frontini, el cubano Oscar del Hoyo, Alberto Castellanos y el 
infiltrado Víctor Eduardo Fernández, cuya identidad Gendarmería 
desconocía. Los tres primeros cumplieron cuatro años de prisión.282 
 

 La manera en que el conjunto aparece plasmado en la ilustración evoca la 

formación militar, aunque también una pose de prontuario no exenta de resignación, 

decrepitud, y fiereza contenida. Además, si se observa detenidamente, la foto sacada por la 

Gendarmería constituye un montaje de cuatro tomas realizadas en el mismo sitio: a partir de 

una secuencia de rectángulos verticales, se construye uno mayor de proporciones similares 

a la ilustración Soldados que, curiosamente, también está compuesta por dos fragmentos de 

papel, uno al lado del otro. Pareciera latir en ellos una inquietante persistencia. Dice Didi-

Huberman: “La paradoja del anacronismo comienza a desplegarse desde que el objeto 

histórico es analizado como síntoma: se reconoce su aparición -el presente de su 

                                                        
280 Ibídem, p. 4. 
281 Diana B. Wechsler, “Carlos Alonso: Imágenes en la frontera”, en: Carlos Alonso en el 
Museo Municipal de Bellas Artes de general Villegas,  op. cit., pp. 27-28. 
282 Hugo Salas, “El ‘75”, en: Suplemento Radar de Página/12, op. cit., p. 7. 
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acontecimiento- cuando se hace aparecer la larga duración de un pasado latente, lo que 

Warburg llamaba una “supervivencia”.”283  

 El uso de material de archivo fotográfico, fue un recurso común desde su aparición 

entre los pintores de diversas vertientes (desde el primer Realismo decimonónico de 

Gustave Courbet, hasta Robert Rauschenberg o Andy Warhol, contemporáneos a las obras 

que nos ocupan).  

 Cuenta Marta Penhos que “en la década de 1860, ya consagrada la fotografía sobre 

papel, ciertos escritores fueron considerados por la crítica como “fotográficos”, en 

reconocimiento a su credibilidad.”284No resulta extraño entonces pensar la vinculación que 

se da entre las intensiones del ilustrador y aquel cronista de comienzos del siglo pasado. 

 Es importante destacar esta práctica en el taller de Alonso, pues allí no siempre las 

imágenes fotográficas funcionarán de modo idéntico. Para la confección de la serie de La 

Guerra al Malón dicha referencia tiene un valor de testimonio histórico clave. En ocasión de 

la exposición itinerante del conjunto de los originales de las ilustraciones que el Instituto 

Cultural de la Provincia de Buenos Aires llevó a cabo durante el 2007, las obras de Alonso 

fueron acompañadas por un interesante archivo fotográfico con tomas contemporáneas a 

los tiempos narrados en la crónica de Prado, muchas de ellas con rasgos lo suficientemente 

análogos a las obras del pintor como para poder confirmar su documentación a partir de 

ellas.  

El sentido de esta apuesta se redobla si se tiene en cuenta que en tiempos de la 

Campaña al Desierto la fotografía ya era un modo de testimoniar la realidad. Por un lado 

estaban los que hacían las veces de cronistas y soldados, que en lugar de la pluma tuvieron 

ocasión de tomar la cámara y realizar su relevamiento visual de los acontecimientos (a esta 

mirada se sumaría -en los comienzos del siglo XX, momento en que Prado se pone a 

escribir- la de la naciente ciencia criminalística, con su trabajo de estudio de caracteres y 

reclutamiento de vagos y mal entretenidos, para quien la fotografía se constituiría en una 

herramienta de primer orden).285 

Alonso utilizó las fotografías, cargándolas en cada ocasión de renovados sentidos. 

Para ejemplificar esta estrategia, se pueden re-pensar las condiciones de producción de las 

ya citadas obras La banda lisa de Ángel Della Valle (Imagen 26), luego en la ilustración de 

Alonso Soldados (Imagen 25) y en la fotografías de Federico Frontini, Oscar del Hoyo, 

                                                        
283 Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo…, op. cit., p. 126. 
284 J. M. Rabb, “Introduction”, en: Literatura and Photography. Interactions 1840-1990, New 
México, University of New México, 1995. Citado por Marta Penhos en: “Frente y perfil. 
Fotografía y prácticas antropológicas y criminológicas en Argentina a fines del siglo XIX y 
principios del XX”, en: AA. VV. Arte y Antropología en la Argentina, Buenos Aires, Fundación 
Telefónica / Fundación Espigas/ FIAAR, 2005, p. 18. La autora señala que algunos autores 
que fueron comparados con fotógrafos son Émile Zola y Anton Chejov. 
285 Sobre la vinculación entre la criminalística y la fotografía, cabe evocar dos trabajos de 
Marta Penhos: “La fotografía en la construcción de la imagen pública de los indios”, en: El 
arte entre lo público y lo privado, VI Jornadas de Teoría e Historia de las Artes, Buenos 
Aires, CAIA, 1995; y el ya citado “Frente y perfil...”, en: AA. VV. Arte y Antropología en la 
Argentina, op. cit. 
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Alberto Castellanos y Víctor Eduardo Fernández, tomadas por Gendarmería Nacional hacia 

1964 (Imagen 27). En el caso del cuadro de 1887, es bastante claro que el pintor  

 

compuso La banda lisa sobre una fotografía preparada por él mismo y 
que conserva su familia (…) Della Valle hizo vestir con uniformes y 
posar a varios peones de la estancia de los Palma y a un sobrino suyo, 
para preparar esa fotografía con la que trabajó para el cuadro. El perrito 
en primer plano es un evidente repinte posterior, no sabemos si de la 
mano del artista o de Lagleyze (existe una tradición familiar que afirma 
que Lagleyze pintaba los perritos de muchos cuadros de Della Valle). 
(En aquel tiempo) La fotografía comenzaba a cultivarse con 
pretensiones que iban mas allá del mero interés documental (…) les 
interesó en particular el paisaje rural y urbano y sus tipos populares, en 
parte siguiendo una tradición que ya se había instalado en los álbumes 
litográficos.286 

 

 Alonso se muestra atento a este panorama decimonónico tendiente a construir una 

imagen de lo local típico y característico. Parece incluso sensibilizarse ante cierto 

pintoresquismo y también frente a la posición ideológica que conllevó el uso del dispositivo 

fotográfico en la mirada de entonces.287Obsérvese el lugar desde donde retrata a los 

soldados: adopta el punto de vista totalmente frontal, acerca el conjunto a nuestra mirada, 

anulando la jerarquía de lectura planteada en la profundidad espacial que podría haber dado 

la presencia del paisaje, consiguiendo que la atención del espectador no escape a los 

ineludibles rostros del conjunto.   

En las prácticas alonsianas, la mirada hacia el pasado -las pinturas históricas y las 

fotos del tiempo de la Campaña al Desierto- y más tarde, la observación atenta del presente 

en el que vive como información siempre latente al momento de originar imágenes, revelan 

un ejercicio de memoria como efectiva actividad de montaje, que también es perceptible en 

los recursos visuales que el ilustrador va seleccionando. Resulta atrayente la posición que 

Alonso adopta ante las imágenes que lo rodean: su trabajo comienza en una especie de 

sospecha respecto a la potencialidad que encubren, cualidad que no duda en mostrar al 

reflexionar sobre ellas con su propia obra. Esta re-flexión, una especie de plegamiento 

sobre las mismas imágenes desatendiendo en cierta forma al tiempo que lo separa de ellas, 

se parece al ir y venir de tropas e indiadas en el relato de 1907.  

                                                        
286 Laura Malosetti Costa. Los primeros modernos…, op, cit., p. 289. 
287 En este sentido, adhiero a los argumentos de Marta Penhos. La autora parte del estudio 
de otro corpus de fotografías, pero considero que sus conclusiones también resultan 
propicias en el presente contexto de análisis. En sus palabras: La foto, dice Barthes, sugiere 
que lo real en la fotografía está muerto y, a la vez, anuncia que va a morir. Pensemos en el 
cambio operado desde la concepción romántica que concebía las expresiones del rostro 
como evidencia de estados pasajeros, cambiantes y en movimiento, y recordemos que 
nuestras fotos de frente y perfil dan cuenta de la evidencia de datos biológicos definitivos, 
irreversibles. Qué modo más elocuente de representar la condena del poder aplicada a las 
rémoras del pasado y las lacras del presente que confinarlos en el espacio plano de la foto y 
congelarlos en aquel momento que ya “ha sido”, y agreguemos, que no debía ser. Marta 
Penhos, “Frente y perfil...”, en: AA. VV. Arte y Antropología en la Argentina, op. cit., p. 52. 
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Tanto Manuel Prado como Carlos Alonso no dudan en cuestionar cierto perfil 

civilizado con ambiciones de epopeya, que impregna el espíritu del ejército. Tampoco dejan 

de señalar los gestos de falta de humanidad y respeto en medio de la campaña militar 

asunto que, retomado pasada la primera mitad del siglo XX, podría pensarse como una 

clara alusión cargada de ironía y vigencia al perfil de las fuerzas armadas.  

Alberdi, Sarmiento y Alem denunciaron cómo la Campaña al Desierto estuvo 

plagada de episodios de corrupción que involucraron a Roca y a sus socios del generalato 

en la conducción de la Nación. 288La omnipresencia no siempre bienhechora del poder oficial 

en el ámbito del ejército se filtra a cada instante en la crónica de Prado. Esta suele estar 

encarnada en las decisiones de los soldados cuyo escalafón era mayor al del alférez, o 

impregnada en las descripciones de la decadente situación de supervivencia de la campaña 

que el mismo soldado se encarga de hacer. 

Sin embargo, es el mismo Estado Argentino el que, triunfante, enarbolando la 

bandera del Progreso y la Civilización, logra estar en boca de los mismos sujetos que desde 

las bases suelen denostarlo. El Alférez Resquejo, que acompaña a Manuel Prado al 

ingresar en la carrera militar, le hace este tipo de comentarios: 

 

La carrera militar es así. Se hace lo que mandan y no lo que uno quiere. 
Para eso el superior tiene en la mano todos los resortes…los resortes y el 
poder.289 
Estos tipos son así. Puras dificultades para servir al gobierno, y después 
todo se vuelve cuentas (…) Si usted precisa un peso, ahí están para 
complacerlo, le dan uno por dos, y el uno ha de ser todavía en artículos de 
sus boliches. ¡Ahijuna! Si yo fuese gobierno ya vería cómo arreglaba a estos 
patriotas ¡Patriotas!290 

 

 Prado comenta cómo lo recibe un superior en la primera tienda de campaña en la 

que durmió: 

 
me ofreció en su propia carpa un rincón para tender la montura, que 
sería, en adelante, la cama y el abrigo que me proporcionaba el 
gobierno.291 
Lo único uniforme y limpio eran los caballos. Sin embargo, cuando se 
tocó el himno nacional, cuando el jefe dio un grito vivando a la patria, 
aquellos pobres milicos respondieron con todo el entusiasmo de sus 
corazones y acaso creyeron que no habían hecho aún bastante para 
merecer la gratitud de la nación.292  

 

 Las posibilidades de realización de una carrera militar sostenida desde el Estado o 

la de ejercer la lucha armada desde fuera del sistema en pro de su modificación, son dos 

                                                        
288 Para ampliar sobre estos conceptos: Juan Bautista Alberdi. El crimen de la guerra, 
Buenos Aires, 1923; en los casos de Domingo Faustino Sarmiento y Leandro Alem, ver: 
Álvaro Yunque. Historia de los argentinos, Buenos Aires, Futuro, 1957. 
289 Manuel Prado. La Guerra al Malón, op. cit., p. 9. 
290 Ibidem, p. 18. 
291 Ibidem, p. 28. 
292 Ibidem, p. 32. 
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cuestiones que, en la piel de indios, gauchos, soldados y desertores puede reconocerse en 

la crónica de Prado. La descripción de la sencilla vida cotidiana en los fortines, la 

conformación de las tropas, la decisión de trabajar desde las armas para conformar una 

nación, aparecen como posible pintura testigo que también ilustra lo antedicho. 

Es el mismo Progreso de la Nación, por el cual los soldados bregaron desde las 

armas poniendo en juego sus propias vidas, quien los bofetea postergándolos en la 

memoria de unos pocos, lejos de la Metrópoli: como ya se anunció sus huellas han sido 

borradas ya por el pajonal. 

 

¡Pobres y buenos milicos! 
Habían conquistado veinte mil leguas de territorio, y mas tarde, cuando 
esa inmensa riqueza hubo pasado a manos del especulador que la 
adquirió sin mayor esfuerzo ni trabajo, muchos de ellos no hallaron -si 
quiera en el estercolero del hospital- rincón mezquino en que exhalar el 
último aliento de una vida de heroísmo, de abnegación y de verdadero 
patriotismo. 
Al verse después despilfarrada, en muchos casos, la tierra pública, 
marchanteada en concesiones fabulosas de treinta y más leguas; al ver 
la garra de favoritos audaces clavada hasta las entrañas del país, al ver 
cómo la codicia les dilataba las fauces y les provocaba babeos innobles 
de lujurioso apetito, daban ganas de maldecir la gloriosa conquista, 
lamentando que todo aquel desierto no se hallase aún en manos de 
Reuque o Sayhueque. 
Pero es así el mundo, “los tontos amasan la torta y los vivos se la 
comen.”293 
 

 El rasgo heroico que impregna la mayoría de los comentarios de Manuel Prado al 

referirse a sus pares o superiores puede también comprenderse doblemente. En un primer 

término, como un acatamiento a la autoridad reconocida desde el Estado; y en una segunda 

instancia, como reivindicación de la imagen del combatiente desconocido para el discurso 

de la ya evocada Historia Oficial.  

Esta imagen del individuo anónimo que pasa a ser protagonista de la historia es 

retomada en el siglo XX tanto por las estéticas de enrolamiento castrense de corte fascista; 

las que se oponían a este; como por las que reivindicaban el rol del obrero, el campesino, el 

estudiante, el combatiente-militante. Comenta Horacio Tarcus: 

 

Las representaciones miserabilistas del obrero ceden su lugar, en la 
estética del realismo socialista, a las imágenes colosales de los 
trabajadores en las grandes fábricas, de los soldados que se resisten 
al invasor nazi (…) La iconografía comunista más roja y agresiva de 
los primeros años del 30 se torna frentista después de 1935 (…) Al 
punto de que la iconografía comunista se confunde con la iconografía 
patriótica, salvo por algunos detalles (…) En la Argentina industrial y 
proletaria, la imagen del guerrillero heroico se superpone no sin 
tensiones con las representaciones del proletariado.294 

                                                        
293 Ibídem, p. 74. 
294 Horacio Tarcus, “111 años de gráfica política de izquierdas”, en: Guido Indij. Gráfica 
política de izquierdas…, op. cit.,  pp. 25-27. 
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 En ambos perfiles descriptos, al pasar a luchar en pro de la Patria y/o de la 

Revolución, el sujeto abandonaba cualquier otra faceta identitaria que no se vinculara 

directamente con esta figura. En paralelo, podemos ver al joven Prado tomarse el tren 

rumbo a Villegas, destinado a la carrera militar, dejando atrás su infancia y cualquier otro 

proyecto futuro que escape de la vida en el ejército.  

Mientras, a mediados de la década de 1960  hemos visto combatir a los militares. 

Un caso: el enfrentamiento entre Azules y Colorados295episodio entre otros tantos útil para 

ejemplificar el conflicto puertas adentro del ejército, renovado una vez más con argumentos 

que, de fondo, no eran muy diferentes a los emergentes a comienzos del siglo XX.  

Alonso retrata las tensiones intestinas castrenses de diversas maneras. Una de 

ellas es deteniéndose en las anécdotas de las injusticias expuestas por el soldado Prado. 

Por ejemplo, resulta inquietante lo plasmado en Tres Milicos (Imagen 23). Allí el artista 

opera plásticamente internándose en un recinto cerrado, una oficina de campaña, y por 

consiguiente en el acontecimiento allí suscitado.  

 El relato del cronista provee los detalles del caso. Cuatro individuos atrapados tras 

haber intentado desertar, han sido detenidos en plena fuga. Uno muere en la resistencia del 

combate previo. Los otros tres, tras declarar serena y resignadamente su intención de 

abandonar las armas y volver a sus pagos, quedaron presos. El consejo los sentencia:  

 

Uno de los tres sería pasado por las armas; los otros dos condenados al 
presidio. La aplicación de las penas sería por sorteo. 
Dentro de una caja de guerra echaron las tres cédulas cuidadosamente 
dobladas. Dos eran blancas: la vida; la otra era negra: el banquillo.296 

 

 La ilustración es elocuente. El procedimiento descrito, la injusticia reinante, la 

tensión y el drama del fatal final de uno de los tres parecen condensarse en una escena de 

interior, sin lanzas ni horizontes encendidos, pero no por ello menos densa. En el primer 

plano hay un soldado de pié y dos autoridades tras un escritorio, y al fondo los otros dos 

                                                        
295 Hacia 1962 las Fuerzas Armadas presentaban hacia su interior opiniones contrastantes. 
Esto dio origen al conflicto entre Azules y Colorados. Los azules triunfaron incluso entre la 
opinión pública, el resultado fue la asunción al Comando en Jefe de Juan Carlos Onganía. 
Como ya se comentó, grupos vinculados a sus asesores legales dieron origen a la revista 
Primera Plana, desde donde defendieron su posición. Mientras que los grupos de oficiales 
antiperonistas más duros controlaban el gobierno y seguían buscando una salida basada en 
una infinita fuga hacia delante -la proscripción categórica del peronismo-, una posición 
alternativa empezó a dibujarse en el Ejército. Se constituyó en torno a los jefes y oficiales 
del arma de Caballería, que mandaban los regimientos de blindados y el estratégico 
acantonamiento de Campo de Mayo. Reflejaba en parte una competencia profesional 
interna pero sobre todo una apreciación diferente sobre las ventajas y costos de una 
participación tan directa del Ejército en la conducción política (…) unos y otros- azules y 
colorados, según la denominación que entonces adoptaron- sacaron las tropas a la calle, y 
hasta amagaron a combatir”. Luis Alberto Romero. Breve historia…, op. cit., pp. 146-147. 
296 Manuel Prado. La Guerra al Malón, op. cit., p. 44. 
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reos. La acusación que se resuelve de manera arbitraria se plantea plásticamente en un 

plano cuadrado, dividido a su vez en otros cuadrados virtuales esbozados por los objetos y 

direcciones dibujados (la mesa, la división de las paredes de la habitación, el escudo 

nacional, etc.). Los perfiles isomorfos evocan el sitio relativo del orden, la ley, el parámetro 

de la rectitud. El acusado de pie como si estuviera votando pero, contradictoriamente, está 

probando suerte. Los representantes de la oficialidad sentados frente a él, atienden. El jefe 

mayor lo mira con displicencia, brazos y piernas cruzadas, como si nada trágico pasara. El 

segundón, en previsible plano postergado, lo observa atentamente sobándose el bigote un 

poco menos relajado. Difuminada, casi mimetizada con la arquitectura del fondo, la mirada 

atenta de los otros acusados cómplices del delito, a su vez testigos de este otro desmán 

burocrático del que son víctimas. El clima general de la escena es más bien lúgubre, oscuro, 

nebuloso, confuso. La desgracia del reo jugándose el pellejo se confirma en el gesto 

desnudo de extraer el papel de la caja, y se refuta a un tiempo en su imagen altanera y 

montaraz. Su mirada se dirige a la autoridad, pero el jefe baja la suya consiguiendo 

solamente mantener el mentón en alto en una especie de reflejo jerárquico, de sorna 

autoritaria.  

Esta situación dramática, con otros protagonistas, en otro tiempo, se tornará 

frecuente en las páginas de la historia nacional. Escenas de enrolamiento, acusación, 

votación, permiso, exilio, espera, se sucederán en los años en que el ilustrador y Eudeba se 

encontraron con los relatos de Prado. Replegando el tiempo con sus trazos las imágenes de 

Alonso parecen potenciar estas esperanzas, inquietudes y desasosiegos. 

Otro espacio de ebullición en la década del 60 fue la Universidad, pues -a pesar del 

clima institucional pujante- también se revelaron problemas hacia dentro y hacia fuera de su 

seno. Entre ellos, ya se anunció que la masividad resultó ser un asunto neurálgico. Si bien 

muchas más personas lograban acceder a un título de grado (y también, si lo deseaban, 

incorporarse fácilmente a la vida política del país) hubo rápidamente más profesionales que 

puestos de trabajo. Podemos observar en el destino del soldado Prado un proceso que -con 

sus matices de época- no es muy diferente al de los trabajadores y estudiantes 

universitarios antes mencionados. Recuérdese que el ejército sirvió durante un largo 

período de nuestra historia como lugar de ascenso social. Al mismo tiempo, el destino del 

muchacho en la campaña, lejos de su seno familiar y abandonando otras posibilidades de 

futuro profesional, también resuena entre las crónicas de los ciudadanos argentinos que 

consideraron, mediado el siglo XX, que el destino del país estaba en sus manos y que 

debían abandonar sus vocaciones para encontrarse con las armas y así salvar al pueblo. 

Iniciados los años 60 en Argentina, los diversos sectores de la sociedad interesados 

por la transformación del sistema esgrimieron variadas propuestas que incluyeron con 

frecuencia la militarización de sus agentes, y las consecuentes discusiones internas 

respecto a dicha decisión. En el caso de la militancia de izquierdas, la toma de las armas 

para cambiar la realidad vigente fue un motivo frecuente. Comenta Luis Alberto Romero que 

la nueva izquierda 
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Miraba con avidez al peronismo, alentaba sus variantes “duras” -
algunos militantes sindicales, o John William Cooke, que venía de una 
larga residencia en Cuba-, especulaba con su vuelco a la izquierda, y 
empezaba a jugar con diversas alternativas: el leninismo -que 
privilegiaba la acción de masas-, el foquismo, que buscaba constituir 
un polo de poder a través de la guerra irregular-, o el “entrismo”, 
decidido a ganar al peronismo desde dentro.297 

 

 La historia de las imágenes y los textos de las múltiples agrupaciones (cuyo 

complejo abanico ideológico incluyó a los diversos perfiles partidarios ya tradicionales -

comunismo, socialismo- y también alianzas con otros sectores vinculados al estudiantado o 

la actividad sindical) ha dejado testimonios sobre el tópico de la lucha armada que se fue 

acentuando luego de la segunda mitad de la década de 1960. Ejemplares resultan frases y 

titulares de prensa tales como “pueblo en armas”, “organizar la guerra total al sistema”, 

“responder a la violencia del régimen con la violencia de los pueblos”; “Perón Vuelve. 

Montoneros. Aquí están, estos son los soldados de Perón”, “Perón o muerte.”298 

 En cuanto al conjunto de intelectuales y artistas vinculados a la izquierda partidaria -

cuyo comportamiento resulta de especial interés para nuestro análisis- en ciertos núcleos 

primó la “tendencia antiintelectualista que imponía el pasaje a la acción directa como 

medida del compromiso militante.”299Aunque cabe señalar que  

 

Las alternativas en el vínculo de los artistas con las organizaciones 
políticas fueron varias: hubo quienes se sumaron a las nacientes 
organizaciones político-militares (a costa de abandonar su actividad 
artística); quienes participaron en actividades “político-culturales” que 
apuntalaban a las diversas organizaciones; y quienes demostraron 
públicamente su empatía o afinidad con las posiciones y las acciones 
de estas organizaciones, sin que ello implicase necesariamente algún 
grado de organicidad con las mismas.300 
 
 

 Por su parte, las apuestas realizadas desde el radicalismo oscilaban entre avalar a 

la eficiencia tecnocrática -en el caso de los frondicistas- hasta preferir, en ocasiones, el 

golpe militar -con la violencia que ello implicaba- a un gobierno que abriera demasiado el 

juego al peronismo. 

                                                        
297 Luis Alberto Romero. Breve historia…, op. cit., p. 166. 
298 Todas estas frases fueron tomadas del registro visual publicado en el  libro: Guido Indij. 
Gráfica política de izquierdas.., op. cit. La datación puntual de estas piezas (diversas 
publicaciones, afiches, pintadas) se torna difícil, aunque su contexto de emergencia queda 
sugerido en estas líneas. 
299 Ana Longoni, “Oscar Masotta…”, en: Oscar Masotta. Revolución en el arte..., op. cit., p. 
100. 
300 Ana Longoni, “El FATRAC, frente cultural del PRT/ERP”, Buenos Aires, Lucha Armada 
en la Argentina, año 2, nº 4, 2006, p. 20. 
Para un estudio crítico exhaustivo sobre el tópico de la violencia y su vinculación con el arte 
y la política, remito particularmente a: Ana Longoni y Mariano Mestman, “Parte III Un arte 
para la revolución (consideraciones finales)”, en: Del Di tella a Tucumán Arde, op. cit., pp. 
253-266.  
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 Mientras, la derecha no lograba generar una plataforma que hiciera atractivos sus 

proyectos al resto de la sociedad bajo la modalidad democrática de los partidos políticos. 

Esto sucedía fundamentalmente por los conflictos entre los grandes propietarios y 

representantes de corporaciones económicas que la conformaban, cuyos intereses no 

coincidían totalmente. El resultado fue la alianza de los núcleos más conservadores con el 

Ejército y la Iglesia, y el corolario, su adhesión a las acciones llevadas a cabo por sus 

actores de turno en las cúpulas gubernamentales.  

 Los militares también experimentaban en sus filas -como hemos tratado- una serie 

de contradicciones al momento de acordar su rol en la sociedad. Sin embargo existía un 

consenso general respecto a la democracia como uno de los principales obstáculos ante el 

enemigo comunista, a quien veían cada día -junto al cuestionamiento de los valores 

tradicionales de la sexualidad, el arte y la política proveniente de los sectores más 

revolucionarios- como una amenaza mayor al sistema. Contra todo ello, las dirigencias 

castrenses optaron por actuar frecuentemente utilizando sus recursos bélicos.  

 Vemos entonces cómo el clima general de enfrentamientos y el debate en torno a 

los instrumentos mediante los cuales debían estos resolverse, fundamentalmente la toma o 

no de las armas, fue uno de los tópicos centrales de las discusiones en los diferentes 

sectores de la sociedad, y también de las políticas instrumentadas por parte de los 

gobiernos nacionales del momento. Comprobamos así cómo las fuerzas del Estado y varios 

de los grupos militantes transitaron este lugar común del discurso y la práctica.  

 

 

 

El indio como sujeto portador de saberes admirables o la cultura popular y sus 

legitimaciones 

 

“…y hasta los cráneos de Callvucurá y de Mariano Rosas, los dos 
grandes generales de Tierra Adentro, exhumados solemnemente por 
Levalle y por Racedo, vienen a formar parte de mi colección histórica…” 

Estanislao S. Zeballos301 
 

“Es difícil establecer, en el caso de los indios, el punto de inflexión en el 
pasaje del personaje actor de historias dramáticas al sujeto identificado 
devenido objeto de estudio.” 

Marta Penhos302 
 

 

En el mundo occidental en la década de 1960, la mirada hacia las culturas consideradas -

entre múltiples denominaciones más o menos académicas- en estado salvaje, primitivas y/o 

no desarrolladas, estuvo vinculada a múltiples razones que exceden las que aquí se 

                                                        
301 Estanislao S. Zeballos. Callvucurá y la Dinastía de los Piedra (1884), Buenos Aires, 
Hachette, 1954, p. 54. 
302 Marta Penhos, “Frente y perfil…”, en: AA. VV. Arte y Antropología en la Argentina, op. cit. 
p. 41. 
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comentarán. Este interés en el ámbito de las artes, la semiótica y la antropología por 

ejemplo, solía también sumarse al debate sobre otros tres horadados términos: lo popular, 

lo folclórico y lo masivo. 

En el terreno local, Eudeba y Carlos Alonso se involucraron con este asunto. La emergencia 

del título y las imágenes que nos ocupan constituyen un claro testimonio. Veamos en qué 

sentido. 

En nuestro país la población aborigen ha sido “una presencia continua y 

multiforme”.303Sin embargo, es notorio el hecho de que tanto la historiografía como la 

literatura en general, se hayan mostrado reticentes a la hora de considerarla parte de la 

conformación de la nación. De todos modos se reconocen desde la conquista hasta 

nuestros días y cada vez con mayor claridad, voces promotoras del mestizaje que intentan 

evitar cualquier atisbo de racismo exterminador desde un abordaje cada vez más alejado de 

nacionalismos y generalizaciones varias. “A pesar de la corriente negadora dominante, ya 

desde los tiempos coloniales y aún dentro de un contexto racista y positivista, a fines del 

siglo XIX, hubo quienes estaban dispuestos a reivindicar el mestizaje (…) Esta 

reivindicación se ejerce desde  diferentes ámbitos.”304 

 Entre los incipientes portadores de los discursos anteriores, se destaca Lucio V. 

Mansilla;305en el terreno jurídico y sociológico, surgen los nombres de Miguel Garmendia 

(1901, 1908), y el de Juan Bialet Massé (1904);306en el ámbito científico, los de los 

exploradores Pedro Scalabrini, Ramón Lista (1856-1897)307y Francisco Moreno;308en el 

orden militar, los  relatos de los coronel Pedro Andrés García y Álvaro Barros;309en el plano 

eclesiástico, hubo ciertas órdenes misionales polemizaron a favor de los aborígenes y 

adoptaron una posición mediadora ante las autoridades gubernamentales y 

militares;310entre los periodistas se destacó la ya citada palabra de José 

                                                        
303 María Rosa Lojo, “Estudio preliminar”, en: Manuel Prado. Conquista de la Pampa…, op. 
cit., p.19. 
304 Para ampliar sobre los datos aquí expuestos, en el citado “Estudio Preliminar”, María 
Rosa Lojo remite a su trabajo “La raíz aborigen como imaginario alternativo”, en Hugo 
Biagini y Andrés Roig (editores). El pensamiento alternativo en la Argentina del siglo XX. 
Identidad, utopía integración. Tomo I: 1900-1930. Buenos Aires, Biblos, 2004, pp. 311-328.  
305 Este asunto es tratado por: Hugo Biagini, “El surgimiento del Indigenismo”, en: Cómo fue 
la generación del 80, Buenos Aires, Plus Ultra, 1980, pp. 64-66, texto citado por: María Rosa 
Lojo, “Estudio preliminar”, en: Manuel Prado. Conquista de la Pampa…, op. cit., p. 21. 
306Juan Bialet Massé. Informe sobre el estado de las clases obreras argentinas a comienzos 
de siglo (3 tomos), Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1985. 
 
307 Uno de sus escritos más importantes sobre el asunto del aborigen es Los tehuelches, 
una raza que desaparece, Buenos Aires, Confluencia, 1998 (1ª edición 1894).  
308 El hijo de Moreno publicó en 1942 los recuerdos de viaje que su padre narró en 1906. 
Éstos fueron editados recientemente bajo el título Reminiscencias, Buenos Aires, Secretaría 
de Cultura de la Nación-Devenir, colección Identidad Nacional, 1994. 
309 Álvaro Barros. Fronteras y territorios federales de las pampas del sur, Buenos Aires, 
Hachette, 1957; e Indios, frontera y seguridad interior, Buenos Aires, Hachette, 1957. 
310 Pueden mencionarse los trabajos de: Marcela Tamagnini. Cartas de frontera. Los 
documentos del conflicto interétnico, Río Cuarto, Universidad Nacional de Río Cuarto, 
Facultad de Ciencias Humanas, 1995; y también Juan Guillermo Durán. En los toldos de 
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Hernández;311desde el sitio de las letras y las humanidades, emerge la figura del escritor 

Joaquín V. González312y los relatos de los cronistas viajeros (predominantemente europeos) 

elogiosos de los perfiles autóctonos, entre ellos Emilio Daireaux313y Alfred Ebelot.314A los 

que se suman las narraciones locales, por ejemplo las Memorias de Manuel Baigorria (por 

primera vez editadas hacia 1938 en la Revista de la Junta de Estudios Históricos de 

Mendoza) y los escritos de Santiago Avendaño.315 

Más cercanas a nuestro tiempo, las voces reivindicadoras del mestizaje continúan 

haciéndose presentes. Desde el análisis cultural a mediados de la década de 1980, Jesús 

Martín Barbero señaló la configuración de un mapa nuevo donde las etnias indígenas 

aparecen integradas a la estructura productiva del capitalismo, pero sin que su verdad se 

agote en esa instancia. En sus palabras, el reconocimiento de un mestizaje 

 

no habla de lo que ya pasó, sino de lo que somos, y que no es solo 
hecho racial, sino razón de ser, trama de los tiempos y de espacios, de 
memorias y de imaginarios que hasta ahora únicamente la literatura 
había logrado decir. Porque quizá solamente ahí, de objeto y tema el 
mestizaje pasó a ser sujeto y habla: un modo propio de percibir y de 
narrar, de contar y dar cuenta (…) pensar en lo indígena en América 
Latina (…) es plantearse también la cuestión de los “pueblos 
profundos”316 que atraviesa y complejiza, aún en los países que hoy no 
tienen poblaciones “indias”, el sentido político y cultural de lo popular.317 

 

 Y adoptando una perspectiva histórica, basado en las palabras de Milko Lauer, el 

mismo Barbero sostiene: 

 

Estamos en el terreno de lo sin historia, de lo indígena como hecho 
natural de este continente, el punto de partida inmóvil desde el que se 
mide la modernidad.”318Porque pensarlo en la dinámica histórica es 

                                                                                                                                                             
Catriel y Railef. La obra misionera del Padre Jorge María Salvaire en Azul y Bragado, 1874-
1876, Buenos Aires, Universidad Católica Argentina, Facultad de Teología, 2002. 
311 Este asunto es tratado por: Hugo Biagini en “El surgimiento del Indigenismo”, op. cit., pp. 
63-64. 
312 Joaquín B. González. La tradición nacional, Buenos Aires, 1957. También El juicio del 
siglo (1910), donde el autor propone una lectura de la “continuidad” del pasado argentino en 
el que reaparecen el período hispánico y las culturas precolombinas. 
313 Del viajero franco-argentino puede mencionarse, entre otros textos, Vida y costumbres 
en el Plata, de 1888. 
314 Ebelot fue convocado como ingeniero para trazar la famosa “zanja de Alsina”, proyecto 
militar no realizado con el que se planeaba unir Bahía Blanca y Córdoba mediante un foso 
de defensa. Entre sus textos encontramos: La Pampa. Costumbres argentinas, Buenos 
Aires, Pampa y Cielo, 1965; y Frontera Sur, recuerdos y relatos de la campaña al desierto, 
Buenos Aires, Kraft, 1968. 
315 Dadas a la prensa por Meinrado P. Hux en: Memorias del ex cautivo Santiago Avendaño 
(1834-1874), Buenos Aires, Elefante Blanco, 1999. 
 
316 Barbero toma esta noción de R. Vidales, “La insurgencia de las etnias. Utopía de los 
pueblos profundos”, en: La esperanza en el presente de América Latina, Costa Rica, 1984. 
317 Jesús Martín Barbero, De los medios a las mediaciones, op. cit., p. 204-205.  
318 Mirko Lauer. Crítica de la artesanía. Plástica y sociedad en los Andes Peruanos, Lima, 
Desco, Centro de estudios y Promoción del Desarrollo, 1982, p. 112. Citado por Jesús 
Martín Barbero, op. cit., p. 206. 
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pensarlo ya desde el mestizaje, en la impureza de las relaciones entre 
etnia y clase, de la dominación y la complicidad.319 
 

 

 Las visiones anteriores plantean una política que revela la posibilidad de pensar al 

otro en/desde uno mismo. Y es aquí desde donde se puede comenzar a comprender el 

gesto de reedición del relato de Manuel Prado: quizás el género elegido, lo crónica de 

guerra con matices de novela personal de formación, sea uno de los rasgos que avale este 

postulado. 

La población aborigen vernácula está anunciada en el título del libro mediante el 

término malón. Los caracteres asignados a los pobladores del desierto argentino serán 

descritos desde la visión del soldado Manuel Prado, cuya intención queda explicitada en la 

misma instancia de presentación con la palabra guerra. El contenido del relato se anuncia 

como un ataque a los indios. Situación que funciona en la prosa constantemente, aunque 

las apreciaciones y el posicionamiento de las palabras del soldado no estén tan 

simplemente vertidas en son de guerra y de rotunda descalificación. De hecho, también 

hemos visto al ideal del Progreso corporeizado ocasionalmente en los individuos 

representantes del poder dominante, y esbozándose como uno de los antagonistas de los 

milicos de un modo quizás omnipresente, aunque el oponente más nombrado en la crónica 

sea la indiada.  

Si bien hacia mediados del siglo XX parecen haberse superado poco a poco las 

posiciones que reducen el tema aborigen a la simple razón dualista, aún conviene identificar 

los orígenes de este debate para poder describir mejor el espacio que puede llegar a ocupar 

la interpretación de la presente obra. 

Cabe recordar que ya en los años que Manuel Prado erige su prosa, las tribus 

habían sido sometidas por parte del Estado. De aquí que sus miembros habían dejado de 

representar un temor latente para la nación, pasando a configurarse lentamente como 

motivo y objeto de estudio para las pujantes ciencias antropológicas y criminológicas. Por 

ello el paradigma romántico que “mezclaba en proporciones variables repulsión y 

admiración por el jinete de las pampas, va cediendo poco a poco frente a la voluntad de 

posición e investigación “objetiva” de los indios”320. Un proceso que no se realizó de manera 

lineal y sencilla, ya que fue dando lugar a multiplicidad de matices -a veces compartidos- en 

las miradas hacia los habitantes originarios del actual territorio nacional. De todos modos, se 

intentará una somera descripción de dos de las tendencias más frecuentadas incluso en 

nuestros días. 

                                                        
319 Jesús Martín Barbero. De los medios a las mediaciones, op. cit., p. 206. Cabe aquí 
destacar que gran parte del desarrollo teórico que Barbero realiza en el capítulo de donde 
se extraen estos fragmentos -“Crítica a la razón dualista o los mestizajes de que estamos 
hechos”- se basa en el análisis que Néstor García Canclini plantea en Las culturas 
populares en el capitalismo, México, Nueva Imagen, 1982. 
320 Marta Penhos, “Frente y perfil…”, en: AA. VV. Arte y Antropología en la Argentina, op. 
cit., p. 24.  
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Por un lado podemos definir aquellas ideologías trabadas en un progresismo de 

corte iluminista, fuertemente influidas por las tesis científicas positivistas, que ven en el 

aborigen la síntesis de la naturaleza indolente, supersticiosa, obstáculo para el desarrollo. 

Aquí cabe destacar el pensamiento de Domingo Faustino Sarmiento, quien afirmó que los 

indios “son nuestros prehistóricos, a quienes hemos detenido en sus peregrinaciones y en 

su marcha casi sin accidentes…”, considerando que la intervención del blanco como motor 

de la historia es determinante, pues “la raza aria (es) la que piensa, discurre, cambia, medita 

y analiza”.321Como puede comprobarse, la perspectiva sarmientina aparecía teñida de la 

tradición literaria romántica del siglo XIX, caracterizada por las exhaustivas descripciones de 

personajes, y también por las correspondientes vinculaciones entre las psicologías de los 

sujetos y sus ambientes de origen, tomadas de las hipótesis científicas de Hippolyte Taine. 

De modo paralelo, a veces en oposición a las anteriores y en otras sutilmente 

mimetizadas, se encuentran las visiones nacionalistas atrincheradas en el rescate de las 

raíces y la inquietud por la pérdida de la identidad, basadas en los valores del mito y la 

tradición (algunas de ellas encarnadas años después en el indigenismo).322En el ámbito 

intelectual local, los postulados de Ricardo Rojas resultan ser un buen ejemplo. Cabe 

destacar que la mirada de la mayoría de los pensadores de esta línea se preocupó por 

describir más al gaucho y al criollo como tipo local dominante, dado que -como hemos 

anunciado- el problema indio a comienzos del siglo dio lugar a otro flagelo: la inmigración 

masiva. En términos de Carlos Altamirano, estas lecturas que incluyeron al factor indígena 

aunque no de modo central, comparten el aprecio por  

 

“El “espíritu de la tierra”, la “raza”, la “sangre”, las categorías del 
espiritualismo antipositivista, pero también aquí y allá algunas gotas de 
positivismo: en fin todos aquellos elementos del horizonte ideológico que 
podían contribuir a elaborar esta “realidad primordial”, fueron 
movilizados para dotar a los argentinos de la sólida tradición nacional 
frente a la amenaza de la invasión disolvente.323 
 
 
En este panorama ideológico fue de central importancia la obra Ariel de Enrique 

Rodó.324Con ella el autor impugnó el modelo civilizatorio norteamericano basado en el 

progreso material, utilitario y corruptor de las raíces éticas preexistentes, proponiendo un 

ideal de vida desinteresado que conjugase los valores cristianos y del espíritu armonioso 

                                                        
321 Domingo Faustino Sarmiento. Conflictos y armonías de las razas de América, en Obras 
Completas, vol. 38, Buenos Aires, Ed. Luz del Día, 1953, p. 276. 
322 Para ampliar sobre el problema del indigenismo, cabe remitirse a la figura de José Carlos 
Mariátegui, y su protagonismo ideológico en las ediciones de Amauta, entre ellas: “El 
problema del indio y su tratamiento”, en: Siete ensayos sobre la realidad peruana, Lima, 
Amauta, 1968 (1ª ed. 1928); Mirko Lauer. Crítica de la artesanía. Plástica y sociedad en los 
Andes Peruanos, op. cit.  
323 Carlos Altamirano, “Mito y Tradición”, en: “La Argentina del Centenario: campo 
intelectual, vida literaria y temas ideológicos”. Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo. Ensayos 
argentinos De Sarmiento a la Vanguardia, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 
1983,  op. cit., p. 186. 
324 José Enrique Rodó. Ariel, Valencia, Prometeo, sin fecha. 
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griego. Dichos conceptos, sumados a su “preocupación romántica por las fuerzas ocultas de 

la naturaleza que animan las culturas”325adquirieron relevancia definitiva en dos textos de 

Rojas: Eurindia (1924) y Silavario de decoración americana (1930), donde “propugna una 

nueva estética que homologa y condensa la tradición occidental con el indianismo y la 

conciencia nacional en un fenómeno de correlación de símbolos”.326 

Concluye nuestra polémica Jesús Martín Barbero: “Durante largo tiempo, la cuestión 

indígena se mantuvo cercada por un pensamiento populista y romántico que identificó lo 

indígena con lo propio y esto a su vez con lo primitivo.”327 

La indiada, a primera vista representante de la otredad en el texto del soldado, en 

general simboliza lo extraño, monstruoso, extranjero, diferente, contrario, opuesto, e incluso 

lo malo, perverso, incierto y dudoso. Sin embargo, podemos percibir que en La Guerra al 

Malón, ciertos matices en lo que lo civilizado y lo bárbaro aparecen diluidos en los 

personajes que habitan a ambos lados del límite entre el desierto y el progreso. De aquí que 

esta crónica fechada en 1907 pueda haberse prestado hacia 1965 a renovadas lecturas, 

diferentes -aunque superpuestas- a las efectuadas en el momento de su primera 

publicación.  

La imagen de la frontera sirve una vez más como representación de lo que intento 

sostener. Esta línea trazada a principios del siglo XX entre la barbarie y la civilización, por 

momentos materialmente señalada, por otros simbólicamente constituida, parece plantearse 

años mas tarde como delatora de la convivencia de identidades que son a la vez un ejemplo 

de alteridad. Vale decir que esta crónica dignificada en un contexto en el que el debate 

intelectual y político parece renovarse rápidamente, sirve tanto para mostrar lo que en él hay 

de conservador, como para propiciar otras explicaciones del asunto.  

Con motivo de la reedición de la historia del cadete Prado, en la Argentina de la ya 

pasada mitad del siglo XX, Alonso retrata otra vez al aborigen y también al milico. Al 

respecto, Diana Wechsler escribe:  

 

indios y milicos, abandonados hasta los tiempos de Roca a una misma 
suerte signada por la distancia y las carencias, se confunden en aspecto 
y atributos. En estos casos, lo que marca las diferencias son los retratos 
-individuales o grupales-, siempre imaginarios, que presentan la 
convivencia de hecho entre unos y otros en la frontera (…) Entre tanto, 
un primerísimo primer plano del rostro de un indio que perfora la 
superficie con su mirada profunda y sus labios apretados dialoga con el 
retrato sereno y complaciente del sargento que aparece al comienzo del 
libro.328 (Imágenes 31 y 32). 

 

                                                        
325 Mariano Oropeza, “Los avatares de la identidad. La estética euríndica de Ricardo Rojas”, 
en: AA. VV. Arte y Antropología en la Argentina, op. cit., p.127. 
326 Ibídem, p. 126. 
327 Jesús Martín Barbero. De los medios a las mediaciones, op. cit., p. 205. 
328 Diana B. Wechsler, “Carlos Alonso: Imágenes en la frontera”, en: Carlos Alonso en el 
Museo Municipal de Bellas Artes de General Villegas, op. cit., p. 27.  
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 Reparando en las elecciones formales utilizadas por Alonso para los retratos 

aborígenes, observamos un tratamiento que funciona en tensión respecto a lo que suele 

suceder en la mayoría de los rescates visuales del indigenismo tradicional desde sus 

orígenes a nuestros días.329La perspectiva monumental, cierta corporalidad expresada con 

volúmenes macizos y rostros descriptos “a hachazos”, el sitio reservado a las paletas 

contenidas cercanas a los tintes del paisaje, etc., son tópicos comunes que el ilustrador no 

desconocerá, pero preferirá construir una imagen de la indiada revisando otros parámetros 

de su presencia histórica (Imágenes 28, 31, 33 y 34). Usando palabras de Marta Traba, 

podemos afirmar que no están presentes en La Guerra al Malón “el exotismo de lo primitivo, 

lo salvaje, en simple contradicción con la civilización.”330  

Los habitantes originarios adquieren una presencia bastante lejana a las visiones 

pétreas, simétricas y estandarizadas más frecuentes en las evocaciones de América. El 

carácter de los retratos colectivos evocados líneas arriba en la prosa de Diana Wechsler no 

resulta diferente al utilizado muchas veces al momento de describir la vida diaria del ejército 

en los fortines o la caravana. El caso de Malón al Malón, una escena de sabotaje a los 

indios por parte de los milicos, quizás sea adecuada para figurar esta idea (Imagen 35). La 

lectura de valor y el tratamiento textural es lo que hace principalmente confusa la entrada a 

esta imagen. Alonso concentró aquí varios elementos que podrían leerse sencillamente 

como opuestos: oscuridad-claridad, definición por manchas-descripción lineal, materiales 

grasos-materiales al agua; humedad de las tintas-sequedad del carbón, pasiva 

horizontalidad-activa verticalidad. Muestra una complejidad que, al momento de reconocer 

quien es quien, se impone a las palabras. La maternidad india que preside el desastre mira 

al espectador tensando el centro, inquisidoramente. Nuestra vista se debate entre su 

presencia firme y constante y la del saqueador que también dirige sus ojos al frente, 

mientras se dispone a atravesar el plano trasladado a un indio moribundo. El hombre parece 

mucho menos convencido de sus actos que la citada mujer cobijando a su hijo. Busca una 

complicidad desesperada y vergonzosa, que quizás termine de comprenderse al reparar en 

lo que sucede a la derecha del planteo: un muchacho totalmente desentendido de lo que 

pasa a sus espaldas ayuda al hombre a retirar el cuerpo yaciente y nos expulsa a la página 

siguiente. 

Vivos y muerto -salvo el pequeño- portan bincha: el accesorio posiblemente más 

ligado a la actitud del combate que aquí lucen todos generando cierta decodificación común. 

La pasividad de los cuerpos aborígenes ante la impertinencia huinca se expresa en la 

quietud a plomo de la víctima y la placidez del niño dormido mientras que, también inmóvil, 

la atenta rectitud de la madre reclama justicia.  

                                                        
329 Para ampliar sobre este asunto: Marta Penhos, “Indios del siglo XIX. Nominación y 
representación”, en: Las artes en el debate del quinto centenario. IV Jornadas de Teoría e 
Historia de las Artes, Buenos Aires, CAIA, FFyL, UBA, 1992; y Marta Penhos, “Nativos en el 
Salón de Artes Plásticas e identidad en la mitad del siglo XX” en: Marta Penhos y Diana 
Wechsler (coordinadoras). Tras los pasos de la norma. Salones Nacionales de Bellas Artes 
(1911-1989), Buenos Aires, Archivos del CAIA 2, Ediciones del Jilguero, 1999. 
330 Marta Traba. Dos décadas vulnerables…op. cit., p. 89. 
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El color no se satura en ningún lugar, no resulta necesaria esta desmesura para 

expresar el violento enfrentamiento de bandos opuestos. Como el título indica, se trata aquí 

de un malón al malón, vale decir (cito una vez mas a Chartier) un acontecimiento, “una 

relación de fuerzas que se invierte, un poder confiscado, un vocabulario retomado y vuelto 

contra sus usuarios, una dominación que se debilita, se distiende, se envenena a sí misma, 

y otra que entra, enmascarada.”331 

Recordemos que en la época que Manuel Prado describe a la indiada, la ideología 

civilizatoria consideró al poblador originario no precisamente como un ciudadano, habitante 

digno de nuestro suelo. Y aquí la referencia criminalística emerge a modo de testimonio. 

Comenta Mattelard refiriéndose al París de 1872, centro europeo de gran influencia en 

nuestras filosofías: “la administración penitenciaria (…) decreta que todos los “prisioneros 

civiles, y en especial los individuos condenados por causas de insurrección, deben ser 

fotografiados. Centenares de hombres y mujeres de la comuna son retratados”.332La por 

entonces naciente ciencia antropométrica captaba a los delincuentes mediante tomas 

fotográficas que funcionaban como una especie de marca de delito, un registro de 

antecedentes. Dichas imágenes mostraban a los individuos como objetos de ciencia, desde 

una perspectiva biologista, higienista, despojada de humanidad.333Estas prácticas 

excederán el paso del tiempo. Hemos comprobado como Carlos Alonso fue sensible a ellas 

siendo testigo de otra época de guerras. 

En su crónica Manuel Prado registró al indio de modo bastante peculiar. Por 

momentos lo calificó de lleno desde la visión eurocéntrica, pero en otros le reconoció como 

sujeto portador de saberes legítimos y admirables. De todos modos cabe destacar que casi 

siempre lo hará porque encuentra en él cualidades que -en el ámbito de lo que él considera 

el valuarte de la Civilización- gozan de valoraciones positivas. En relación al tratamiento de 

este asunto, dice María Rosa Lojo:  

 
No se trata aquí del estereotipo al uso (el indio invasor, ladrón, vago y 
codicioso, sino en un adalid empeñado en una guerra defensiva, 
justísima a su criterio (…) El “salvajismo” de los aborígenes no los 
exime, en la visión de Prado, de sentimientos y afectos “nobles”, 
plenamente humanos.334 
 

 Ahora leamos al soldado: 

 
el indio de las montañas patagónicas ya no es el fiero malón de las 
pampas, que todo lo confía a la rapidez de su caballo y a la pujanza de 
su brazo. Se presenta el cacique “diplomático”, el salvaje aleccionado, y 

                                                        
331 Roger Chartier, “La quimera del origen...”, en: Escribir las prácticas…op. cit., p. 21. 
332 Armand Mattelard. La invención de la comunicación…, op. cit., p. 288. 
333 Al respecto, remito una vez más a los textos de Marta Penhos: “La fotografía en la 
construcción de la imagen pública de los indios”, en: El arte entre lo público y lo privado…, 
op. cit.; y “Frente y perfil...”, en: AA. VV. Arte y Antropología en la Argentina, op. cit. 
334 María Rosa Lojo, “Estudio preliminar”, en: Manuel Prado. Conquista de la Pampa…, op. 
cit., pp. 34-36. 
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reaparece bajo el poncho de Ñancucheo, el astuto comerciante que 
durante dos siglos había traficado con los ganados robados.335 
En ocasión de la inundación de Choele-Choel, un indio la había 
anunciado y los milicos lo desatendieron: ¡Claro! ¡Para qué tener 
cuidado si un sabio había dicho que aquello no se inundaba! 
Tomar precauciones habría sido demostrar temor, y entre nosotros tener 
miedo es suicidarse.336 
 

 El aborigen entonces es reconocido como oponente, aunque esto no exime a los 

héroes protagonistas de la historia de quedar teñidos y hasta mimetizados con sus 

comportamientos. De aquí que las comparaciones con la fauna local y las identificaciones 

con la barbarie son más que previsibles. En la misma línea de la tradición sarmientina, como 

representantes de la otredad los aborígenes cumplen con el requisito de pertenecer al orden 

de los factores vinculados por analogía con la naturaleza, principalmente aquella que no 

logra ser dominada y mensurada. Cito: “Estábamos al frente del enemigo, de un enemigo 

audaz y sutil, capaz de presentarse de improviso; y así todas las precauciones que se 

tomaran para defenderse de sus agresiones no eran nunca demasiadas.”337 

Hemos anunciado líneas arriba cómo en 1907, momento de la primera publicación 

de La Guerra al Malón, ya hacía una década que el llamado drama del indio había 

caducado. El teatro, la pintura y la literatura frecuentaron largamente la demonización del 

malón, la profanación de los valores de la civilización bajo el signo de la barbarie. La 

profusión de esta versión de los hechos circulaba de tal forma que lograba invertir 

simbólicamente los términos de despojo, justificando la violencia del Estado Nacional. 

 
Sin embargo, desde el fin de la campaña de exterminio emprendida por 
el General Julio A. Roca en 1879, el miedo a los malones fue cediendo 
lugar a controversias que iban desde la crítica de los opositores a Roca 
en cuanto al destino de los sobrevivientes capturados (mujeres y niños 
separados brutalmente y reducidos a servidumbre) y de soldados 
veteranos, hasta una preocupación creciente por los problemas que 
traía la inmigración al ámbito de la ciudad, en la que comenzaba a 
percibirse “una nueva barbarie.”338  
 

 Entonces: ¿Qué lugar ocupa La Guerra al Malón en el clima editorial y estético de 

1965? Hemos visto que las apreciaciones de Prado pueden calificarse como típicas del 

clima estético y político de su contexto de aparición, y que la alusión encubierta a la 

inmigración es patente al compararse sus palabras con otras producciones culturales que le 

fueron contemporáneas. Y también ya esbozamos cómo estas visiones de la historia local 

                                                        
335 Manuel Prado. La Guerra al Malón, op. cit., p. 76. 
336 Ibídem, p. 75. 
337 Ibídem, p. 28. Resulta por demás sugerente este pasaje en relación a la caracterización 
que Domingo Faustino Sarmiento realizará del caudillo Facundo Quiroga, a quien 
denominará como “el tigre de los llanos”, en: Domingo Faustino Sarmiento, Facundo.  
Civilización y Barbarie, Buenos Aires, Hyspamérica, 1982 (1ª ed. 1845). 
Sobre este tema, cabe evocar el análisis de Carlos Altamirano en: Carlos Altamirano y 
Beatriz Sarlo. Ensayos argentinos…, op. cit. 
338 Laura Malosetti Costa, “Las artes plásticas entre el ochenta y el centenario”, en: AA. VV. 
Nueva Historia Argentina. Arte, Sociedad y Política. Volumen I, op. cit., p. 194. 
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parecen tener vigencia en los debates intelectuales del período de reedición de La Guerra al 

Malón, preocupados por incorporar lecturas hasta entonces ignoradas por las miradas 

académicas. 

Desde el punto de vista que intento sostener, es posible que ya por entonces en el 

seno de diversos ámbitos se tratara de “reconceptualizar lo indígena desde el espacio 

político y teórico de lo popular: esto es, a la vez como culturas subalternas, dominadas, pero 

poseedoras de una existencia positiva, capaz de desarrollo.”339 

A esta cuestión se suma la del reconocimiento de lo popular urbano como un 

espacio de existencia y desarrollo cultural. Tópico para nada sencillo, sobre todo en 

vinculación con el rescate indígena, asunto que en nuestro país adquirió cierta densidad 

aunque menor comparada con lo sucedido en Perú o México, por ejemplo. Si bien para 

mediados de la década del 60, las poblaciones aborígenes en la Argentina ya eran una 

minoría, esta franja pequeña representaba en el imaginario histórico teñido de 

romanticismo, un perfil identitario en el cual determinadas mayorías urbanas emergentes, 

incluidos los grupos militantes partidarios, sindicales, estudiantiles, podrían verse reflejadas. 

La oleada inmigratoria del campo a la ciudad -del interior del país hacia la metrópoli- atraída 

por el trabajo en las fábricas, resulta un ejemplo del primer sector. Respecto a las 

agrupaciones políticas, encontraremos en las estéticas de sus militantes, incluso años más 

tarde, rasgos de inmediata filiación. Numerosos detalles de sus identificaciones gráficas340y 

los nombres seleccionados para las denominaciones colectivas como Tacuaras, 

Tupamaros, Montoneros, constituyen algunos de ellos. 

En el cine y la literatura vernáculos de las décadas del 60 y el 70 (como florecientes 

industrias culturales y por lo tanto, con pretensiones de consumo masivo) la evocación de lo 

local marginal y/o folclórico, cuando no la del sujeto político y combativo, también estuvo 

presente. Existió una vertiente que expresó “un acercamiento a lo social-crítico, con una 

curiosa y a veces irónica cartografía humana del interior del país o de los márgenes de la 

ciudad.”341Algunos ejemplos de este tipo de producciones: Alias Gardelito (1961), de 

Lautaro Murúa; y Crónica de un niño solo (1965), El romance de Aniceto y Francisca 

(1967),342Juan Moreira (1973), Nazareno Cruz y el Lobo (1975), todas de Leonardo Favio; 

La hora de los hornos, de Pino Solanas, La Patagonia Rebelde (1974), de Héctor Olivera. 

En este contexto no se puede omitir la presencia de Carlos Alonso, participando en 

piezas que se vinculan de forma directa con la problemática aquí expuesta. Del año 1961 

data Martín Fierro, de Julio Baudouin, una filmación de 14’ en 35 mm., blanco y negro con 

imágenes del dibujante. En torno a 1964, María Esther Palant produce La conquista de la 

                                                        
339 Jesús Martín Barbero. De los medios a las mediaciones, op. cit., p. 206. 
340 Para observar ejemplos de lo aquí planteado, remito al conjunto de imágenes del libro 
Guido Indij. Gráfica política de izquierdas…, op. cit. 
341 Claudio España; Ricardo Manetti, “El cine argentino, una estética comunicacional: de la 
fractura a la síntesis”, en: Nueva Historia Argentina. Volumen II. op. cit., pp. 292-293. 
342 Desde el pensamiento que motiva estas líneas, no se puede pasar por alto la sintomática 
reversión que Leonardo Favio realizó de esta pieza fílmica en 2008, a puertas del 
Bicentenario de la República.   
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Pampa, ingresando al taller de Alonso, mientras este trabaja sobre el conjunto de 

ilustraciones que nos ocupa, el resultado: 10’ de filmación también con 35 mm., pero esta 

vez en color. Y en 1965 aparece Gotán: tango y suburbio en la plástica argentina (Alonso, 

Castagnino, Basaldúa, Rebuffo, Soldi, Torrallardona, Pacenza), una filmación de 11’ 

realizada por Ricardo Alventosa, en 35 mm., color. 

Cabe aquí destacar la llamativa familiaridad343entre el fotograma de Juan José 

Camero en la ya citada película Nazareno Cruz y el Lobo (Imagen 7), la ilustración de 

Carlos Alonso Colgado del palo (Imagen 4), la de Castagnino para el Martín Fierro (Imagen 

5), y el afiche anónimo evocando la Masacre de Trelew (Imagen 6). 

En el terreno de las letras -ámbito con el que Alonso mantuvo una cercana relación-, 

podemos evocar la novela Sobre Héroes y Tumbas escrita en 1961 por Ernesto Sábato, 

donde se entrecruzan personajes de una historia transcurrida entre 1953 y 1955, con la 

huída y muerte de Juan Lavalle en el inhóspito Noroeste argentino hacia 1841; y también el 

posterior Romance de Juan Lavalle, grabado por Eduardo Falú en 1965. 

Al revisar las fechas de emergencia del conjunto de obras aquí enumerado, incluido 

el de La Guerra al Malón, resuenan nuevamente las palabras de Jesús Martín Barbero:  

 
 
Lo popular se homologa siempre secretamente con (…) lo 
inmediatamente distinguible por la nitidez de sus rasgos. Obstáculo que 
hoy se refuerza con aquel otro que identifica lo popular con una 
resistencia intrínseca, espontánea, que lo subalterno opondría a lo 
hegemónico.344  
 

 

 

Visión elogiosa de la montonera, desde lejos: La Guerra al Malón, y la discusión 

sobre el peronismo y su oposición 

 

Las diversas relecturas de la historia efectuadas desde los más variados sectores del 

campo cultural hacia la década del 60, proveen interesantes fuentes textuales e 

iconográficas, útiles para tentar otro acercamiento al problema que nos ocupa.  

 La mayoría de estas miradas -como se viene anunciando- se realizaron en 

vinculación al fenómeno del peronismo que por entonces se encontraba proscrito pero muy 

presente en el debate ideológico. El clima nacional no era sencillo. Según Catalina Rotunno 

y Eduardo Díaz de Guijarro, hacia fines de la década de 1950 la situación social en el país 

seguía siendo conflictiva. La llamada resistencia peronista, protagonizada por gran parte de 

                                                        
343 Durante el gobierno del general Alejandro Agustín Lanusse hacia el año 1972, en la base 
naval Almirante Zar, son asesinados dieciséis presos políticos en la llamada masacre de 
Trelew. 
344 Jesús Martín Barbero. De los medios a las mediaciones, op. cit., p. 210. 
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la clase obrera argentina, realizaba huelgas y atentados, y las Fuerzas Armadas 

presionaban al presidente Arturo Frondizi para que aplicara medidas represivas.345 

 En el caso de los críticos al régimen peronista, el examen histórico estaba ligado a 

la convicción de que desde 1955 se estaba asistiendo a un momento que era a la vez de 

clausura e inauguración; mientras que paralelamente los simpatizantes del movimiento se 

planteaban un abanico de revisiones, reafirmaciones y renovadas adhesiones.346 

Los discursos antiperonistas condenaban aspectos políticos, morales y hasta 

estéticos de la década pasada explicando las fuentes del “flagelo” unos años atrás de la 

asunción de Perón. Por ejemplo, según los editores de la revista Sur,347el oprobio, la 

mentira, la ignominia, el atropello, la vulgaridad, la chabacanería, la irracionalidad y el 

totalitarismo, mezcla de fascismo y rosismo eran tópicos comunes del peronismo. Y los 

antecedentes políticos que lo habían hecho posible tenían -palabras mas, palabras menos- 

unos cien años de antigüedad. Para Bernardo Canal Freijoó (desde su texto “¿Qué hacer?”) 

 

el principal enemigo estaba adentro, pero ahora no se trata del “desierto” 
ni del “caudillismo feudal”, sino de un enemigo más difícil. Hablará, 
entonces, de “las potestades centralizadoras, de superconcentraciones 
urbanas a costa de campañas empobrecidas, de las inseguridades de la 
naciente industrialización, de una obnubilación de la verdadera 
conciencia constitucional argentina en la mayoría de los dirigentes 
políticos.348 
 

 
 Mientras que para Aldo Prior (en “Apelación a la conciencia”) los problemas remitían 

a la “Argentina profunda”, que representaba en este contexto a la barbarie.  

 Otras voces buscaron asimilar de modo diferente el hecho peronista, entre ellas la 

de Mario Amadeo,349un político nacionalista quien leía el presente como una “encrucijada” y 

reconocía al peronismo como un hecho complejo con matices positivos y negativos. Para él, 

tras la experiencia justicialista, en el pueblo había nacido la conciencia social, aunque el 

método político empleado había resultado demagógico. 

 Por su parte, el escritor Ernesto Sábato fue más radical. Su análisis se basó en tres 

tópicos comunes entonces: el primero, la relación entre el peronismo y en resentimiento del 

gaucho contra la oligarquía ilustrada, y el del inmigrante contra el criollo que lo despreciaba; 

en segundo lugar, el drama histórico del país, a saber, el divorcio entre los doctores (elites 

                                                        
345 Catalina Rotunno y Eduardo Díaz de Guijarro, “Breve reseña…”, en: Catalina Rotunno y 
Eduardo Díaz de Guijarro. La construcción de lo posible…, op. cit., p. 39. 
346 El breve panorama ideológico aquí esbozado fue tomado del ya citado “Estudio 
Preliminar” al texto de Beatriz Sarlo. La batalla de las ideas…, op. cit., a cargo de Carlos 
Altamirano, pp. 21-55. 
347 La publicación estaba dirigida por Victoria Ocampo. Las referencias aquí vertidas 
pertenecen principalmente al n º 237, noviembre-diciembre de 1955. El tono ideológico de 
condena al peronismo podrá también encontrarse en otras revistas como Liberalis e Imago 
Mundi. Publicaciones citadas por: Carlos Altamirano, “Estudio Preliminar”, en: Beatriz Sarlo. 
La batalla de las ideas…, op. cit., p. 24. 
348 Ibidem, p. 25. 
349 El texto de Jorge Amadeo del que se desprendieron los conceptos que siguen es Ayer 
hoy y mañana. Buenos Aires, Gure, 1956. 
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ilustradas) y los caudillos (pueblo) que ahora se exponía ante sus ojos ligado a la tradición 

crítica “hecha por el revisionismo nacionalista a la tradición progresista, a sus héroes 

culturales -Echeverría, Sarmiento, Alberdi- y a ese fragmento de la misma tradición 

constituido por los partidos de izquierda.”350El tercer problema para Sábato era el 

advenimiento de los desposeídos a la vida política de la nación, asunto del cual todos eran 

culpables. El intelectual sentenció: “Dejémonos, pues, de dividir a la patria en réprobos y 

elegidos, con la piedra de toque de una pureza que ninguno de nosotros tiene”, señalando a 

los que reclamaban la reeducación de la “masa peronista”, que también tenían que admitir 

la necesidad de reeducar al antiperonismo. 

 En este panorama, los intelectuales de la revista Contorno, evocaban las facciones 

“colorada” y “celeste” en la historia argentina, señaladas en su momento por Alberdi, 

representativas de un fuerte valor simbólico y asociadas aún hoy principalmente al rosismo, 

los unitarios y el grupo intelectual de 1837 al hablar del peronismo. Para los miembros de 

Contorno, la “conciencia de los oprimidos” se había despertado durante el gobierno 

peronista, muy a pesar de sus rasgos policiales y su prepotencia. De modo general, el 

blanco polémico de estos pensadores eran las clases “morales”: con ellas se aludía al 

conjunto de las clases medias, las élites intelectuales y a las políticas del liberalismo. Ismael 

Viñas comentaba: 

 
 

el hecho de que existieran caudillos populares en que se encarnaban de 
algún modo los anhelos de los desposeídos y de que esos caudillos 
tengan un peso en nuestra historia, siendo al mismo tiempo enemigos 
de la cultura y el progreso -o de la civilización- parece haber despistado 
para siempre a nuestros intelectuales y a los partidos políticos 
progresistas (…) Confunden aún al déspota con el hecho social que le 
da base.351 

 

 Dentro del abanico de argumentos contornistas cabe aquí un apartado especial para 

Juan José Sebreli quien, en su artículo “Aventura y revolución peronista” planteó una 

inversión axiológica vinculable en cierto modo metafórico al pensamiento de Manuel Prado y 

al de sus editores hacia 1965. A partir del tópico común sobre la denuncia del histórico 

resentimiento de las clases populares, que muchos reconocían como el principal resorte que 

Perón y Evita habían usado para movilizar a las masas, Sebreli esbozará una perspectiva 

más compleja posteriormente extendida entre los intelectuales de izquierda, que se basaba 

en la primacía de la negatividad y la inversión axiológica de lo negativo.  

                                                        
350 Carlos Altamirano, “Estudio Preliminar”, en: Beatriz Sarlo. La batalla de las ideas…, op. 
cit., p. 32. Las nociones sobre el pensamiento de Sábato fueron extraídas de “El otro rostro 
del peronismo, carta abierta a Jorge Amadeo,” un ensayo aparecido en 1956. 
351 Ismael Viñas, “Miedos, complejos y malosentendidos”, Buenos Aires, Contorno nº 7/8, 
julio 1956, p. 12, citado por: Carlos Altamirano, “Estudio Preliminar”, en: Beatriz Sarlo. La 
batalla de las ideas…, op. cit., p. 36. 
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Lo que la tesis por los móviles de ambos dirigentes no podía aclarar era el acontecimiento 

de la revolución peronista y lo que sus dos líderes hicieron para huir al aislamiento y al 

destino de aventureros anónimos. 

 
“Toda pasión, toda rebeldía, todo heroísmo de esos destructores era 
absurdo y vano, pero se apoyaba en la esperanza totalmente sincera del 
proletariado y coincidía, aunque sólo fuera tangencialmente, con una 
lucha que tenía auténtica razón de ser”352. Así, esa significación 
considerada baja, innoble, es decir, negativa -el resentimiento-, al 
encontrarse con la esperanza y la lucha del proletariado, cobraba un 
sentido social y político subversivo.353 
 

 La más idiosincrásica interpretación del hecho peronista la produjo Ezequiel 

Martínez Estrada en su panfleto ¿Qué es esto?354, una pieza que -según él- podría ser 

apéndice de una serie de obras útiles para interpretar nuestra realidad. Allí, más allá de 

mezclar los tópicos ya mencionados, define su propio estilo narrativo como “literatura de 

acusación y escándalo”, colocándose en una tradición textual que incluía al Martín Fierro, 

Amalia, El Matadero y Facundo. Para Martínez Estrada, a través del peronismo la sociedad 

argentina había confesado fallas que venían de lejos, un asunto común a otras críticas ya 

vertidas. Pero en sus argumentos es destacable el establecimiento de semejanzas y 

paralelos que superó lo existente hasta el momento: a las ya frecuentes conexiones entre 

Perón y Hitler o Rosas, sumó la de la plebe arrabalera porteña con la del Palatino romano, 

Perón y Catilina, Vicente López y Cicerón, “como si fueran todos actores intercambiables de 

un mismo y eterno combate de categorías morales”.355 

Más allá de sus matices, todos los argumentos que hasta aquí se evocaron 

comparten una cualidad distintiva: están escritos en primera persona de un modo que 

resulta bastante familiar a la crónica de Manuel Prado. En ellos 

 

quien toma la palabra declara tener parte en el asunto que se ventila, 
sea porque evoque su experiencia, sea porque reclame su derecho a 
pronunciarse (alegando para ello antecedentes políticos, las 
obligaciones del intelectual o los títulos del moralista), sea, en fin, 
porque insista, como se lee una y otra vez en los artículos de Contorno, 
que del peronismo no podía hablarse como observador no implicado.356 
 

                                                        
352 Juan José Sebreli, “Aventura y revolución peronista”, Buenos Aires, Contorno, 
Cuadernos nº 71, julio 1957, p. 19, citado por: Carlos Altamirano, “Estudio Preliminar”, en: 
Beatriz Sarlo. La batalla de las ideas…, op. cit., p. 37. 
353 Carlos Altamirano, “Estudio Preliminar”, en: Beatriz Sarlo. La batalla de las ideas…, op. 
cit., p. 37. 
354 Ezequiel Martínez Estrada. ¿Qué es esto?, Buenos Aires, Lautaro, 1956, citado por: 
Carlos Altamirano, “Estudio Preliminar”, en: Beatriz Sarlo. La batalla de las ideas…, op. cit., 
p. 39. 
355 Carlos Altamirano, “Estudio Preliminar”, en: Beatriz Sarlo. La batalla de las ideas…,  op. 
cit., p. 39. 
356 Ibídem, p. 40. 
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 Pero al mismo tiempo también existían discursos preocupados por asuntos 

similares, con otras explicaciones sobre las rencillas de la historia y la situación del 

presente. Quizás los de mayor relevancia hayan sido los conceptos de Rodolfo Puiggrós y 

Jorge Abelardo Ramos, quienes leían La Revolución Libertadora como el regreso a la 

“década infame”.357Ambos encontrarían en el antiperonismo un eco que no habían conocido 

durante el gobierno de Perón. Pasarían de la original y reducida audiencia a una mayor, 

conformada en gran medida por la creciente matrícula universitaria. Lograrían esa recepción 

que no era la del público de los trabajadores en nombre de cuyos intereses discurrían, sino 

la de las clases medias universitarias movilizadas contra Perón en septiembre de 1955, 

asistidas por la creencia de que la culminación del régimen pondría fin a su desencuentro 

con los obreros. Pero brevemente, ellas comenzarían a sentirse contrariadas por las 

políticas del Gobierno Provisional, e inquietas por el miedo y la culpa de haber tomado el 

camino equivocado, reproduciendo el hiato que pretendían superar. 

A continuación observaremos cómo muchos de los rescates y evocaciones 

anteriores aparecen fuertemente asociados a ciertas categorías comunes en tiempos de 

Prado -principalmente las referentes al surgimiento y organización de las masas, entre el 

temor a la multitud y el elogio a la montonera-. 

Obsérvese entonces cómo La Guerra al Malón adquiere una densidad renovada en 

la década del 60, fundamentalmente por reflejar la problemática de la masividad, el lugar de 

la civilización, y también el drama de la violencia. A esto cabe sumársele una serie de 

matices que, desde cierta perspectiva histórica, invitan a vincular esta edición a la presencia 

del peronismo como partido político, pero más que todo como movimiento social, durante la 

segunda mitad del siglo XX. 

En este contexto cabe recordar el rol de las multitudes hacia el inicio de la era industrial. A 

finales del siglo XIX, Lombroso y Laschi, abordaron el tema en el contexto europeo: 

 
 
Las investigaciones sobre la multitud criminal nos han enseñado el 
grave peligro que el mero hecho de la reunión y del contacto de mucha 
gente representa para el Estado; por consiguiente, todas las corrientes, 
todas las tradiciones que se han formado en nuestra época acerca de 
las grandes ventajas de la libertad absoluta de reunión, acerca de las 
garantías que los “mitines” aportan a la libertad de un pueblo, son 
perfectamente contrarios a lo verdadero.358  
 

                                                        
357 Cabe aquí la mención de dos textos medulares: La Historia crítica de los partidos 
políticos, de Rodolfo Puiggrós (1956); y Revolución y contrarrevolución en la Argentina, de 
Jorge Abelardo Ramos (1957).  
También resulta pertinente recordar una producción de Carlos Alonso que, si bien realizada 
más de una década después que los libros anteriores, comparte un ámbito de reflexión 
común en torno a la clase obrera y la naciente clase media. Por ejemplo, la serie de 
imágenes efectuadas hacia 1968 en torno a la emblemática pintura Sin pan y sin trabajo de 
Ernesto de la Cárcova, fechada en 1894.  
358 Citados en: Armand Mattelard. La invención de la comunicación, op. cit., p. 297. 
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 En un horizonte más próximo, mediado el siglo XIX Domingo Faustino Sarmiento 

declaró la preocupación por el tema de las multitudes en sus percepciones sobre su viaje a 

Europa, entre 1845 y 1847. Comenta Tulio Halperín Donghi que el sanjuanino veía en el 

pujante desarrollo metropolitano aristas alarmantes poco propicias para la Argentina, ya que 

dicho  

 
progreso parece favorecer la agudización constante de las tensiones 
sociales y políticas; he aquí una innovación que no quisiera 
introducirse en un área en que ni siquiera una inusitada estabilidad 
social ha permitido alcanzar estabilidad política (…) las convulsiones 
de la sociedad europea han revelado en las clases populares 
potencialidades más temibles que esa pasividad e ignorancia tan 
deploradas: frente a ellas, la coincidencia de intereses de la élite 
letrada y de la económica parece haberse hecho mucho más 
estrecha.359 

 

 Sin embargo es importante aquí señalar un matiz determinante para nuestro 

análisis: a medida que se acercaba el siglo XX las teorizaciones de Sarmiento siguieron 

teniendo peso, aunque las iniciales referencias de su literatura pasaron a ser otras. La 

barbarie -tradicionalmente atribuida al campo y sus habitantes y contrapuesta a la ciudad 

caótica y babélica- comenzó a valorarse positivamente y a localizarse en las urbes. El sitio 

del conflicto social pasó a estar en el masivo elemento inmigratorio, y progresivamente se 

desculpabilizó a criollos e indios, asunto que puede leerse en algunos pasajes de La Guerra 

al Malón. 

 La marca del positivismo en el ideario de la clase dirigente argentina determinó la 

posición de los sucesivos gobiernos ante el tema de las multitudes, de ello resulta cabal 

testimonio el conjunto de “prácticas psiquiátricas, criminológicas y del derecho penal”, y la 

“medicalización” de las concepciones sociales.360Mientras la criminología y la psiquiatría se 

interesarían por el desorden y la patología social, la antropología atendería los símbolos del 

atraso. 

 A partir de la aparición italiana del Archivio di Antropología Criminale escrito por 

Lombroso y publicado desde 1879, pudo percibirse en las políticas inmigratorias de nuestro 

país la incidencia de sus teorías. Entre sus principales seguidores cabe mencionar a 

Osvaldo Piñero, Rodolfo Rivarola, José María Ramos Mejía, José Ingenieros, Luis María 

Drago y Antonio Dellepiane, entre otros. Comenta Marta Penhos: 

 

La presencia de una masa indiferenciada, conformada por personas de 
diversa procedencia y cultura, planteaba el problema de la anomia 
social. La vagancia resultaba el preámbulo del delito. El 1896 Dellepiane 
afirma que “si se levantara una estadística de los “atorrantes”, para 

                                                        
359 Tulio Halperín Donghi, “La Argentina es un mundo que se transforma”, en: Una Nación 
para el Desierto Argentino, op. cit., pp. 28-29. 
360 Oscar Terán. En busca de la ideología argentina, Buenos Aires, Catálogos, 1986, pp.13- 
23. Para ampliar sobre este asunto: Oscar Terán. Vida intelectual en Buenos Aires fin-de-
siglo (1880-1910). Derivas de la “cultura científica”, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2000. 
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emplear un término vulgar ya consagrado por el uso, que vegetan en las 
calles y en las plazas de nuestras grandes ciudades, se hallaría que la 
casi totalidad, por no decir la totalidad de ellos, está formada por vagos 
extranjeros importados”.361 
 
 

 Tres años después de las afirmaciones de Dellepiane, el médico alienista e 

historiador José María Ramos Mejía publicó Las multitudes argentinas, un libro cuyas 

páginas “están pobladas de una asociación metafórica de los inmigrantes con la figura del 

buey, emblema de animal de carga y del trabajo a destajo”,362que recomienda una ardua 

conformación del sistema educativo argentino pues éste sería “el arma principal para 

combatir el cosmopolitismo e imponer una cierta visión del mundo que sirviera para legitimar 

el orden social.”363 

 Por su parte, y también a modo de ejemplo de las citadas nociones científicas que 

se gestaron en nuestro país a comienzos de siglo, caben las palabras de José Ingenieros: 

“Conviene estudiar al pobre de carne y huesos, haciendo su estudio natural, como la 

zoología estudia al cisne, la botánica a la caña de azúcar y la mineralogía a la piedra pómez 

(…) Las clases pobres constituyen una verdadera raza atrasada dentro del medio en que 

viven.”364 

 En 1902 -el mismo año que Ingenieros se hizo cargo del Servicio de Observación de 

Alienados en la Policía de la Ciudad de Buenos Aires-, el diplomático y legislador Miguel 

Cané logró promulgar la Ley de Residencia contra los inmigrantes politizados, cuya 

aplicación generó un profundo debate en amplios sectores de la sociedad, pues muchos la 

consideraron restrictiva y expulsora. Al respecto señala Fernando Devoto: 

 

En la Argentina todo tenía que ver con la conflictividad social, que 
parecía creciente desde principios de siglo. En este sentido, la expresión 
incluida en las primeras leyes represivas, de residencia en 1902 y de 
defensa social en 1910, usa para referirse a las personas que serían 
expulsadas la palabra “extranjeros” y no “inmigrantes” (…) la utilización 
de la expresión “extranjero” para referirse a los potenciales subversivos 
tiene que ver con una pérdida de valor social de esa figura.365 
La Ley de Residencia no operaba sobre los que llegaban sino, en 
general, sobre los ya instalados”.366 

                                                        
361 Marta Penhos “Frente y perfil…”, en: AA. VV. Arte y Antropología en la Argentina, op. cit., 
p. 48. 
362 Fernando Devoto, “Después de Caseros: el inmigrante entre agente de civilización y 
fuerza de trabajo”, en: Fernando Devoto y Roberto Benencia. Historia de la inmigración en la 
Argentina, op. cit., p. 34. 
363 Fernando Devoto, “Nacionalizar” y “civilizar” a los inmigrantes (y a sus hijos)”, en: 
Fernando Devoto y Roberto Benencia. Historia de la inmigración en la Argentina, op. cit., p. 
278. 
364 José Ingenieros citado por Hebe Clementi, “Ingenieros en Italia (1905)”, en: “Los 
positivistas argentinos”, Todo es Historia, nº 173, Buenos Aires, 1981, p. 54. 
365 Fernando Devoto, “Inmigrantes, pasajeros, refugiados, turistas. El siglo XX”, en: 
Fernando Devoto y Roberto Benencia. Historia de la inmigración en la Argentina, op. cit., p. 
37. 
366 Fernando Devoto, “Las políticas públicas y las migraciones europeas” en: Fernando 
Devoto y Roberto Benencia. Historia de la inmigración en la Argentina, op. cit., p. 85. La Ley 
de Residencia muchas veces fue evocada por el Poder Ejecutivo en la acusación de 

http://books.google.com.ar/books?q=+inauthor:%22Roberto+Benencia%22&lr=&source=gbs_metadata_r&cad=7
http://books.google.com.ar/books?q=+inauthor:%22Roberto+Benencia%22&lr=&source=gbs_metadata_r&cad=7
http://books.google.com.ar/books?q=+inauthor:%22Roberto+Benencia%22&lr=&source=gbs_metadata_r&cad=7
http://books.google.com.ar/books?q=+inauthor:%22Roberto+Benencia%22&lr=&source=gbs_metadata_r&cad=7
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  A partir de entonces, la relación entre el interior del país y los centros urbanos se 

verá redimensionada. En tiempos del primer gobierno justicialista, así como en los de sus 

sucesoras políticas desarrollistas, los movimientos de población y las transformaciones en el 

perfil de las ciudades serán hechos frecuentes, que pondrá en relación múltiples matices 

geográficos y culturales en la ya evocada tensión de centro-periferia. 

 Aquí cabe también destacar el desplazamiento de personas preponderantemente 

provenientes de países limítrofes -en escala menor que los contingentes procedentes de 

Europa- arribarán al país atraídos por la posibilidad de trabajo en el campo o en la industria, 

sumándose al complejo panorama antes descrito.  

Distintos sectores de la población buscarán agruparse en el ámbito internacional y 

también en el local a fin de lograr una mayor fuerza política para luchar por sus derechos e 

ideales. Surgirán nuevos partidos, redefiniciones institucionales de sindicatos históricos, 

organizaciones estudiantiles, agrupaciones representantes de sectores específicos (por 

ejemplo, el feminismo, la ecología), etc. Algunos con gran número de integrantes, y en casi 

todos los casos, con una clara intención de intervenir en la toma de decisiones como 

miembros de la ciudadanía, dignificando la presencia del espacio público como una 

instancia legítima en el seno de la vida de las nuevas polis modernas.367 

En este clima vemos resurgir un viejo texto sobre el enfrentamiento de dos 

protagonistas colectivos cuyas misiones parecen oponerse, pero sus comportamientos y 

padeceres compartirse, al punto de mimetizarse en un paisaje común: el del desierto, pero 

también el de la multitud. 

Las milicias se moverán en el territorio, según las órdenes que el Estado imparta. Desde 

aquel tiempo las masas fueron concebidas como cuerpos unificados sometidos al influjo 

sugestivo de un líder o de aquello comunicado desde el poder, que empieza a entenderse 

como la posibilidad de unificar individualidades varias. Comenta Mattelard.  

 

Los líderes, mediante su energía, logran hipnotizar a los liderados. Y 
agrega que en 1884, Sighele “bajo el concepto de “crímenes de la 
multitud”, mete todas las “violencias colectivas de la plebe”, ocurridas 
desde este final de siglo, “desde las huelgas de obreros a los 
levantamientos públicos”, “suerte de emuntorio a través del cual el 
pueblo cree poder aliviar todos los resentimientos que las injusticias que 
padece han acumulado en él.368 
 

                                                                                                                                                             

personas que carecían de toda actividad política. Finalmente terminó siendo derogada en 
1958. 
367 Para un panorama sobre la conformación de estos movimientos en la historia de nuestro 
país, cabe remitir nuevamente a: AA. VV. Nueva Historia Argentina, Buenos Aires, op. cit., 
Luis Alberto Romero. Breve historia…, op. cit. 
Para ahondar en la dimensión de las transformaciones culturales en Latinoamérica ante la 
emergencia de estas nuevas agrupaciones, remito otra vez a: Jesús Martín Barbero. De los 
medios a las mediaciones, op. cit. 
368 Ibídem, pp. 300-301. 
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 Por su parte el indio y los caciques también encarnarán el alma de las masas: lo 

impulsivo, primitivo, irracional, bárbaro, serán todos elementos que la Generación del 80 

identificaría con ellos e intentaría eliminar para imponer la civilización, siempre bajo su idea 

de Nación para el Desierto Argentino.369Un asunto que, veinte años después la ideología del 

Centenario370identificaría con el flagelo de la no del todo deseada inmigración europea. 

Y aún mas tarde, incluso en tiempos de la reedición de La Guerra al Malón, el tópico 

continuará vigente: cabecitas negras, inmigrantes internos, campesinos, y luego los obreros 

y estudiantes ¡organizados!, constituirán una nueva amenaza para el poder del Estado. 

Desde la caída del peronismo en 1955, la presencia sindical y la presión del partido en las 

decisiones políticas locales, así como las frecuentes denuncias de las injusticias hacia la 

clase trabajadora, fueron un hecho. El legado y la presencia del justicialismo, incluso 

estando su líder en el exilio, fueron relevantes en el campo de la cultura vernácula de la 

década de 1960. Si bien el partido no tuvo una normativa clara respecto a las artes visuales, 

lo cierto es que poseyó un aparato de propaganda y un manejo de los medios masivos de 

comunicación que sirvió para generar una imagen de sí mismo y una política visual 

contundente que excedió los límites temporales de su presencia mayoritaria en el gobierno.  

De aquí que, por ejemplo, se prefiriera la representación realista por sobre la 

abstracción como medio de acercamiento a un público mas numeroso que hasta el 

momento se había mantenido ajeno a ciertas manifestaciones.371En consonancia con las 

imágenes reconocibles, emergían aquellas evocadoras del ámbito rural, plagadas de 

escenas de costumbres y paisajes típicos, junto a las que ilustraban un ideal iconográfico de 

la floreciente clase obrera industrial urbana, abundante en los manuales escolares, la 

gráfica política y las revistas de gran tirada. 

Muchas de las cualidades de la estrategia visual antes descripta coinciden con las 

elecciones y apuestas visuales de Alonso en el proyecto para La Guerra al Malón, situación 

que no puede interpretarse como meramente casual, aunque tampoco explicarse 

completamente con los argumentos sostenidos por la militancia peronista. Es probable aquí 

la aplicación de aquella tesis que explica la existencia de una importante masa crítica culta 

en la década de 1960 que aprendió a leer en tiempos de Perón, aunque no precisamente 

adhirió luego a las filas tradicionales del partido. Parte de ella seguramente transitaría los 

                                                        
369 Una Nación para el Desierto Argentino es el título del ya mencionado libro de Tulio 
Halperín Donghi. Como aquí se comprueba, la frase -y el contenido del ejemplar- son 
vinculables directamente al presente contexto de análisis. 
Otro dato que nos permite tejer redes dentro de nuestro problema de estudio: la edición de 
dicho texto que se utilizó en el presente estudio es del Centro Editor de América Latina y 
está fechada en 1992. El asesoramiento artístico y el diseño de tapa del mismo están 
firmados por Oscar Díaz quien, como ya hemos visto, fue director de arte de Eudeba e 
inventor de su logotipo. 
370 Al respecto evoco una vez más el texto: Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo. Ensayos 
argentinos…, op. cit. 
371 Sobe el tema, cabe citar: Giunta, Andrea, “Las batallas de la vanguardia...”, en: José 
Emilio Burucúa (Director) Nueva Historia Argentina. Arte, Sociedad y Política. Volumen II…, 
op. cit.; y Marcela Gené. Un mundo feliz. Imágenes de los trabajadores del primer 
peronismo (1946-1955), Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2005. 
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pasillos de la Universidad de Buenos Aires o estaría incorporada al staff de su casa 

editorial.372 

También podemos registrar en la crónica de guerra una temática local de pinceladas 

telúricas con elementos comunes a la iconografía presente en la gráfica de la resistencia 

peronista (en ella se reconoce principalmente la atención hacia de los sectores populares, el 

detenimiento en su vida cotidiana, cierta pintura en torno al perfil de lo comprendido como 

propiamente nacional, y también un importante hincapié sobre la figura de sus líderes). Los 

matices de la prosa de Prado evocan asuntos resonantes en la actualidad político-social de 

1960 que exceden los tópicos frecuentes en el debate sobre el peronismo aunque, como 

aquí intenta sostenerse, no los ignoran. 

 En este punto es interesante observar con precisión a qué conjunto de imágenes 

remiten algunas de Alonso al ilustrar La Guerra al Malón. Guido Indij señala que el 

peronismo generó un fuerte y masivo aparato visual casi íntegramente producido desde los 

burós oficiales de la Secretaría de Informaciones, propagando con él sus ideas respecto a lo 

popular. Pero también dicho movimiento dio lugar a otro denso conjunto de piezas gráficas 

gestadas desde la militancia, muchas veces incluso desde la clandestinidad,373cuyo 

contenido se vincula a lo que el autor denomina la “gráfica política de izquierdas”. En sus 

palabras: “El discurso de la gráfica política de izquierdas se reconoce visual y 

temáticamente por la recurrencia de ciertos símbolos e íconos y por la apelación a 

determinados valores, que caracterizan y atraviesan distintos movimientos históricos, 

partidos y movimientos políticos.”374 

 A la luz de lo aquí expuesto, invito a comparar la tapa del ejemplar que nos ocupa 

(Imagen 9) junto a la gráfica urbana anónima reproducida junto a ella en el presente trabajo 

(Imagen 10). Aunque esta pintada no tiene datación, es evidente que fue realizada en 

tiempos posteriores a las ilustraciones para La Guerra al Malón, resultando un ejemplo útil a 

los fines de lo que aquí busca argumentarse.375 

De todas formas, lo que emerge con mayor evidencia hacia 1965, fecha de 

aparición de La Guerra al Malón, es la identificación concreta del peronismo como un 

conjunto importante y numeroso de la población, reconocido por otros sectores de la 

ciudadanía como una amenaza a la paz social y sus proyectos de país. Los por entonces 

                                                        
372 Remito nuevamente a los textos: Catalina Rotunno; Eduardo Díaz de Guijarro. La 
construcción de lo posible…, op. cit.; y Federico Neiburg y Mariano Plotkin. Intelectuales y 
expertos. La construcción del conocimiento social en la Argentina, op. cit. 
373 Guido Indij, “Gráfica política de izquierdas”, en Guido Indij. Gráfica política de 
izquierdas…, op. cit., p. 9. En este texto el autor también da cuenta de otro libro: Perón 
mediante. Gráfica peronista del período clásico (Buenos Aires, La marca editora, 2006) en el 
que se trata ampliamente el muy variado cuerpo de las imágenes realizadas en el seno del 
peronismo.  
374 Ibídem, p. 11. En el capítulo final de la presente tesis se desarrollan con mayor detalle  
las filiaciones iconográficas aquí sugeridas. 
375 Los nombres de las agrupaciones que aparecen en esta imagen resultan útiles para 
realizar una hipótesis de datación: las FAP (Fuerzas Armadas Peronistas) nacen en 1968; 
las FAL (Fuerzas Armadas de Liberación) surgen en 1969; el ERP (Ejército Revolucionario 
del Pueblo), las FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias) y los Montoneros hacen su 
presentación pública en 1970,  
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simpatizantes y miembros del denominado Movimiento Popular Justicialista encarnaron 

política y estéticamente un claro ejemplo del tipo de multitud a la que estamos haciendo 

referencia, que aún proscrito tuvo especial incidencia en la vida institucional de nuestro país 

en tiempos de la edición de la crónica que nos ocupa. Y años mas tarde, el surgimiento de 

la agrupación Montoneros como un sector del mencionado partido, también ejemplificaría lo 

que aquí intenta sostenerse, incluidos los matices de conflictividad y complejidad propios de 

su seno en los que el debate sobre la posibilidad de la lucha armada constituía un asunto 

latente.  

Tradicionalmente y de un modo general, se designó bajo el nombre de montoneras 

a las tropas de jinetes insurrectos. Sus miembros fueron reconocidos muchas veces como 

aquellos que no se atrevían a pelear si no estaban junto a sus compañeros. Como señaló 

Carlos Altamirano, para Domingo Faustino Sarmiento éstos grupos conformados por 

habitantes de la campaña argentina resultaban idénticos a “las hordas beduinas”.376 

 El término montonera suele ser citado de manera despectiva, especialmente por los 

historiadores liberales, que se identificaron con los gobiernos porteños de dicha tendencia. 

Tanto es así, que los mencionados intelectuales suelen evitar por todos los medios llamar 

montoneros a los combatientes de la llamada Guerra Gaucha, eficaz defensa del norte del 

país durante la guerra de independencia, aunque las estrategias y tácticas que llevaron 

adelante Martín Miguel de Güemes y sus seguidores eran idénticas a las que utilizaban los 

caudillos federales. En oposición a esta teoría, los sectores revisionistas suelen exaltar 

estas formaciones militares como auténticas defensoras del federalismo provincial contra el 

centralismo porteño.377 

En el último tercio del siglo XX, los fundadores de la evocada organización Montoneros 

decidieron adoptar ese nombre para resaltar la continuidad histórica con los caudillos del 

interior argentino del siglo XIX y las montoneras del "Chacho" Peñaloza378 y Felipe Varela, 

estableciendo así una línea política nacionalista, antiimperialista y federal que hacían partir 

desde San Martín y las guerras de la independencia, pasar por los caudillos y Juan Manuel 

de Rosas y desembocar finalmente en Juan Domingo Perón.379 Inclusive, en las primeras 

épocas de la organización, varios de sus comandos operativos (Unidades de Combate) 

                                                        
376 Carlos Altamirano, “El orientalismo y la idea del despotismo en Facundo”, en: Carlos 
Altamirano y Beatriz Sarlo. Ensayos Argentinos…, op. cit., pp. 83-102. 
377 José María Rosa. La guerra del Paraguay y las montoneras argentinas, Buenos Aires, 
Hyspamérica, 1986. 
378 A partir de la batalla de Pavón, las montoneras comenzaron a perder posibilidades 
operativas frente al armamento cada vez más moderno de la infantería de línea. Aún así, la 
primera de estas guerras civiles, dirigida contra el gobierno nacional por Ángel Vicente 
Peñaloza, se resolvió en contra de éste, pero por la mejor capacitación y equipamiento de 
las tropas nacionales de caballería “de línea”. Isidoro J. Ruiz Moreno. Campañas militares 
argentinas, Tomo III, Buenos Aires, Emecé, 2008. 
379 El abanico de estas tendencias ideológicas fue presentado sucintamente en el presente 
trabajo. Para ampliar sobre dicho espectro de tendencias remito nuevamente a Beatriz 
Sarlo. La batalla de las ideas…, op. cit., y de manera especial al capítulo “¿Qué hacer con 
las masas?”, pp. 23-55. 
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adoptaron circunstancialmente el nombre de esos caudillos para firmar sus partes de 

guerra. 

 Históricamente el tópico de la violencia asociado a la movilización de la gente 

resultó ser una herramienta legitimadora de la represión por parte de las fuerzas oficiales…y 

viceversa. Hacia 1910, José Hernández hacía decir al gaucho Fierro: “Tiene uno que 

soportar / el tratamiento más vil: /  a palos en lo civil / y a sable en lo militar… / Y es 

necesario aguantar / el rigor de su destino; / el gaucho no es argentino /  sino pa hacerlo 

matar”.380 

 A comienzos del siglo XX este poema narró la situación de los que iban a poner el 

cuerpo a la frontera. Se trataba de los pobres de la ciudad y la campaña, los calificados por 

los poderosos de turno como vagos y mal entretenidos, que no podían demostrar propiedad 

ni trabajo fijo. Muchos de ellos compañeros de Manuel Prado en las filas. Pero, más allá del 

panorama histórico de surgimiento de estos versos, no caben muchas dudas respecto a la 

posible identificación que otros sectores sociales pudieran sentir con él en otras geografías 

y tiempos. Obsérvese que Carlos Alonso ilustró esta obra de Hernández en 1960 junto a la 

editorial Emecé, y que dos años después Juan Carlos Castagnino hizo lo mismo convocado 

por Eudeba. Sobre esta última edición, Cecilia Lida cuenta:  

 
 

El año 1962 culmina con un evento vivido con intensa emoción. La Editorial 
Eudeba, publica la versión del Martín Fierro ilustrada por Castagnino. La 
difusión de la obra fue intensa (…) mas allá del éxito inusitado, Castagnino 
siente que el suceso lo contacta al público que más le interesa, el pueblo.381 

 
 
 Comprobamos entonces que en distintos períodos de nuestra historia, la 

descalificación de lo masivo y lo popular en ocasiones emerge vinculada con el tópico de la 

violencia. Y cómo de manera paralela, la reivindicación de estos valores surgía desde 

                                                        
380 José Hernández. Martín Fierro ilustrado por Carlos Alonso, Buenos Aires, Emecé 1993 
(1ª ed. 1960). La primera aparición del poema data de 1872. Los versos de José 
Hernández, si bien denunciaban la violencia por entonces ejercida hacia el gaucho, no 
dejaron por ello de teñirse de otros intereses. Hernández evoca ya esos “males que 
conocen todos”, que darán muy pronto tema a la primera parte de Martín Fierro. Esos males 
son esencialmente políticos; seguirán siéndolo en el poema, pese a la apasionada 
identificación de su autor con una víctima cuya culpa principal es su pobreza, que hace a los 
poderosos sordos de sus razones (…) en este poema supuestamente social será preciso el 
paciente rastreo de algunas escasas y leves alusiones para descubrir el lugar del héroe en 
la sociedad ganadera (y comprobar que éste está lejos de ser ínfimo: si Fierro arrendaba 
tierras ajenas tenía ganado propio, es de suponer que comprado con recursos adquiridos 
durante su etapa de peón especializado en partidos del sur de la provincia, en la cual según 
se nos asegura, hizo bastante dinero). Tal indiferencia a los clivajes sociales dentro de la 
campaña (de ninguna manera incompatible con una identificación sin duda sinceramente 
sentida con sus moradores más desfavorecidos) es perfectamente adecuada a una visión 
del problema rural que presenta a la entera sociedad ganadera como víctima del poder que 
la gobierna. La imagen (…) coincide (…) con la que hacen suya los voceros de la clase 
terrateniente porteña” Tulio Halperín Donghi, “La campaña y sus problemas”, en: Una 
nación para el desierto argentino, op. cit., p. 123.   
381 Cecilia Lida, “Juan Carlos Castagnino en contexto”, en: Castagnino. Humanismo, poesía 
y representación, Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes, 2008, p. 37. 
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diversos sectores. La Guerra al Malón es tan sólo un ejemplo que nos sirve para vislumbrar 

la complejidad de este debate. 

 

 

Las imágenes de Alonso y las palabras de Prado: un triángulo amoroso entre 

civilización, subjetividad y barbarie 

 

“pasar del francés al inglés o al italiano no es solamente un cambio de 
significantes (fónicos o gráficos), es también salir de un universo cultural 
determinado -con sus articulaciones semánticas específicas- para entrar 
en otro que no posee necesariamente la misma distribución conceptual.” 

A. J. Greimas382 
 

 
“no es acertado afirmar solamente que el lenguaje es importante para el 
buen pensamiento, porque es parte de su misma esencia.” 

C. S. Peirce383 
 
 

“Lo que tiene valor emblemático es el modelo de espiritualidad refinada 
que, luego de un período de “extravío”, redescubre la verdad en un 
estoicismo sencillo y a la vez aristocrático que sabe percibir la belleza de 
lo rústico, lo primitivo, lo pobre.” 

Carlos Altamirano384 
 

En el pasado evocado de una manera u otra suele intentarse hallar una base de 

confirmación, superación o negación de la realidad del presente. Carlos Alonso ha 

demostrado a lo largo de su frondosa obra el casi permanente juego con otros tiempos y 

geografías estableciendo vinculaciones ricas y complejas. Por su parte, Manuel Prado vivió 

en un clima donde este tipo de referencias históricas también constituían estratégicas armas 

políticas y estilísticas a las que no fue ajeno.  

 Desde comienzos del siglo XX, el lugar de la prensa como medio para la difusión 

de ideas y críticas en vinculación directa con los hombres de las artes visuales y las letras 

fue ganando terreno en el ámbito local. A modo de ejemplo, contundente resulta el siguiente 

fragmento publicado en la revista El Grabado, hacia 1916:  

 
 
No nos vamos a limitar al grupo selecto que constituye las ciudades o 
capitales; no, lo mismo que en los grandes centros iremos a los pueblos 
de campaña más perdidos, los más ajenos a la causa de la civilización y 
del progreso. Son estos los lugares más apropiados e interesantes para 
hacer reaccionar el gusto pervertido por los almanaques de cromo-

                                                        
382 A. J. Greimas.  “Las adquisiciones y los Proyectos · Estudio Preliminar”, en: Joseph 
Courtes. Introducción a la Semiótica Narrativa y Discursiva, Buenos Aires, Hachette, 1980 
(1ª ed. 1976), p. 38. 
383 Charles S. Pierce. La Ciencia de la Semiótica, Buenos Aires, Nueva Visión, 1986, p. 15. 
384 Carlos Altamirano, “La Argentina del Centenario…”, en: Carlos Altamirano y Beatriz 
Sarlo. Ensayos argentinos…, op. cit., p 192. 
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litografías de vistosos colores que, por lo chillones y desarmónicos, 
están en pleno desacuerdo con la naturaleza.385 
 

 Por otro lado, es pertinente señalar aquí que ser literato o declararse un sujeto con 

pretensiones de escritor, como fue el caso del Comandante Prado, implicaba a principios del 

siglo XX, una toma de posición estética. Semejante decisión parece resolverse en nuestro 

cadete de una manera bastante equilibrada. Y es precisamente en el uso que hace de las 

palabras el lugar donde su poética (y, por qué no, su política) se manifiesta claramente. El 

vocabulario del cronista en La Guerra al Malón oscila describiendo un triángulo tenso 

conformado por la nostalgia del origen mítico y gaucho, las pretensiones del estilo 

afrancesado (muy a la moda por aquel entonces) y las emotivas pinceladas de sus 

percepciones personales. Tres cuestiones que funcionaron como lugares comunes también 

en otras artes.  

Tengamos en cuenta la fluida relación que Argentina mantenía con París, ya sea 

porque muchos intelectuales y diplomáticos viajaban, o porque accedían fácilmente a 

publicaciones de textos y revistas especializados. 

Prado, para nada ajeno a este clima, realiza en su texto comparaciones con el Viejo 

Mundo y además, cada tanto, coloca frases directamente en la lengua de Rousseau. Estos 

usos dan un aire un tanto presuntuoso y elegante a su prosa al teñirla con matices de gesta 

heroica y ejemplar, pero al mismo tiempo, el afrancesamiento se inserta en la dominancia 

del castellano coloquial y campero, produciendo un nuevo efecto de contraste que por 

momentos, resulta cómico e incluso irónico. Este idioma correspondía a “poetas que 

cultivaron un criollismo culto y nostálgico (...) En esa búsqueda de distinción y modernidad 

que comenzaba a tomar por modelo al arte francés.”386Algunos casos:  

 
 
“y para demostrar que el cambio iba a ser hasta el hueso, se anunciaba en 
francés: de fond en comble” 
“no pretendamos oponernos a la acción avasalladora e implacable de los 
años...Chacun son tour...”. 387 
 

 También es común la presencia en el texto de giros criollistas, que funcionan como 

dato pintoresco y ubican al lector dando el clima pertinente al paisaje argentino, no sin 

permanecer intercalados con extranjerismos. Esta especie de barbarie moderada del 

lenguaje local funciona en boca de los milicos como una nota de color, sin llegar a 

simbolizar un bien menospreciado y deplorable. Es un sello de autenticidad permitido y 

validado en el contexto de la gesta civilizatoria encarnada por los soldados que se 

mimetizan con el paisaje aún no domesticado. 

                                                        
385 S/a, “Exposiciones de grabados”, El Grabado, nº 1, enero de 1916, pp. 3-4, en: Silvia 
Dolinko. Arte Para Todos…, op. cit., p. 22. 
386 Laura Malosetti Costa, “Las artes plásticas entre el ochenta y el centenario”, en: José 
Emilio Burucúa (Director) Nueva Historia Argentina. Arte, Sociedad y Política. Volumen I…,  
op. cit., pp. 178-187. 
387 Manuel Prado. La Guerra al Malón, op. cit., p. 65.  
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En análoga línea de pensamiento, podemos continuar aquí con los encuentros 

producidos entre la literatura y el campo de las artes hacia 1907 -año de la primera edición 

de La Guerra al Malón -, por demás evidentes también en el contexto de emergencia del 

proyecto que nucleó al mismo texto con Alonso y Eudeba años mas tarde. En las pinturas 

que en tiempos de Manuel Prado se contemplaban en talleres y salas de exposición, eran 

frecuentes las postales rurales de tintes románticos y anecdóticos, que retomaban algunas 

manieras europeas. A estas, con frecuencia se le sumaba la evocación del pasado mítico de 

la Nación, tópico común a la literatura que aparecerá hasta el cansancio por aquellos 

tiempos. Martín Malharro -amigo del comandante- señala su posición respecto a este 

asunto:  

 
El artista que quiera hoy hacer arte nacional y sea una conciencia sólo 
podrá servirse del pasado nuestro como signo simbólico para encarnar 
una idea. El campo que le queda para actuar fundamentando una obra 
está limitado por el retrato y el paisaje, vale decir: la psicología de la 
raza y el momento, y la psicología de la naturaleza propia, pero 
universal y permanente. Fuera de ahí, es todo convencional o 
transitorio.388 

 

 Por su parte el ex combatiente, a tono con el pensamiento de su interlocutor, 

incorporará en su prosa frases como las siguientes: 

 
“Hecho el barro, no me vuelvo atrás; y si lo que me trae es un manteo, 
me convenceré.”389 
“Estos ginebrones suelen ser ariscos cuando se les monta en 
pelo...mejor es echar primero un poco de lastre en el estómago.”390 
“los milicos estaban llenando las maletas con lo que hallaron a mano: 
frenos, riendas, estribos de plata; ponchos, mantras, cojinillos; facones, 
boleadoras, espuelas...todo un bric-á-brac en el cual no faltaban mates, 
bombillas, pañuelos de seda, sombreros de alas anchas, etc.”391 
 

 El vocabulario campero por un lado y afrancesado por el otro adquiere sentido en la 

voz del narrador. El personaje que relata la historia, se va dibujando al ponerse en situación 

en cada página mediante la utilización de la primera persona, y también al sugerirnos la 

descripción de estados de ánimo individuales junto a percepciones particulares respecto a 

                                                        
388 Citado en: Laura Malosetti Costa, “Las artes plásticas entre el ochenta y el centenario”, 
en: José Emilio Burucúa (Director) Nueva Historia Argentina. Arte, Sociedad y Política. 
Volumen I…, op. cit., pp. 166-167. Cabe aquí nombrar también otro trabajo de la autora: 
“Estilo y Política en Martín Malharro”, Rosario, Separata. Centro de Investigaciones del Arte 
Argentino y Latinoamericano - Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de 
Rosario, 2008, n.13 p.1-19. Este artículo discute la cuestión del estilo en relación con la 
construcción de los relatos del arte nacional en el caso de Martín Malharro, considerado el 
"introductor del impresionismo en Argentina" aun cuando el mismo artista sostuviera una 
posición diversa. Se analizan sus obras en relación con el movimiento internacional de 
"decadentes" y simbolistas en los años de su permanencia en París y su regreso a Buenos 
Aires, y se estudian textos y declaraciones del artista publicados en diversos diarios y 
revistas en el momento de su regreso de Europa. 
389 Manuel Prado. La Guerra al Malón, op. cit., p. 6. 
390 Ibidem, p. 9. 
391 Ibidem, p. 53. 
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su crónica con pretensiones señaladas con cierta tonalidad épica y heroica, propia de un 

sujeto convencido de que sus vivencias deben y merecen ser conocidas por su carácter 

ejemplar. Lo mismo descubrimos en el lenguaje de la naciente pintura vinculada al 

impresionismo local de entonces: se trataba de dar la percepción particular, trasmitir la 

sensación que el motivo dejaba en su intérprete, más allá de la inconmensurabilidad y 

prepotencia naturales del espacio y el tiempo evocados. Para esto, el soldado utiliza 

metonimias que en muchas ocasiones fusionan psicología y paisaje. Veamos algunos casos 

de este y otros recursos puestos en juego a tal fin: 

 
“Me pareció que teníamos enfrente todo un bosque de lanzas.”392 
“Sería imposible abarcar, en el espacio, los contornos de gigantesca 
nube si de ella no estuviéramos separados lo bastante para reducir la 
perspectiva a líneas capaces de caber en la retina.”393 
“_ ¡Avestruces!_ gritó el ñato Galván. 
Pero al repechar los médanos que cruzan el camino del “Guanaco 
Quemado”, observamos que los avestruces se habían vuelto 
pampas.”394 
“Ancho, impetuoso, turbio a fuerza de arrancar y diluir en la ira de la 
rabiosa corriente la tierra de las barrancas que lo oprimen, vimos 
precipitarse, atraído por el abismo del lejano mar, el caudaloso río.”395  
“resolvieron, en consejo de valientes, darle un malón al coronel Villegas, 
a ese toro que se tenía por inatacable y por invencible.”396 
 
 

 Hasta aquí la crónica. Ahora volvamos a las imágenes que la acompañan en la 

edición de 1965. Clave es el tipo de figuración que las caracteriza.  

 Venimos señalando cómo las tensiones anunciadas en el texto adquieren en las 

ilustraciones renovados matices. No hace mucho el artista puntualizó: “siempre me importó 

mucho devolver mi interpretación, mi punto de vista. En particular sobre ciertos estigmas 

que la sociedad argentina arrastra desde su fundación.”397Esta actitud emerge en la manera 

en que Alonso representa a los bandos que luchan en La Guerra al Malón jugando con las 

categorías mediante las que Prado se expresa, y también realizando una especie de 

triangulación conceptual y plástica entre la civilización, la subjetividad y la barbarie. 

Las añejas confluencias entre las prácticas del dibujo y la escritura son otro punto 

de reflexión para poder comprender porqué el acercamiento alonsiano al lenguaje verbal se 

da frecuentemente mediante el ejercicio de la ilustración. Aunque esta situación de contrato 

con la palabra no le significará un escollo para efectuar también ciertos planteos pictóricos 

que logran adquirir densidad más allá del soporte final -impreso- en el que se mostrarán las 

imágenes. 

                                                        
392 Ibidem, p. 38. 
393 Ibidem, p. 53. 
394 Ibidem, p. 14. 
395 Ibidem, p. 66. 
396 Ibidem, p. 50. 
397 Carlos Alonso entrevistado por: Jorge Brega, “La pintura de Carlos Alonso y los estigmas 
de la historia argentina”, Buenos Aires, La Marea, junio de 2004, p. 30. 
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 Es en las imágenes para La Guerra al Malón donde las estrategias del dibujo y la 

pintura alonsianas conviven de un modo interesante evocando sendas tradiciones: la del 

dibujo que se acaba de mencionar, por entonces afincada con creces en el campo de la 

ilustración y la reproducción masiva de nuestro medio, asociada a productos de consumo 

popular; y la de la pintura, esta sí rescatada hacia 1965 en clara lucha ante la emergencia 

de nuevas formas de expresión artística como consumo de élite, aunque plausible para su 

desarrollo en el ámbito de los libros y herramienta efectiva para favorecer la 

democratización de los bienes culturales. 

Más allá del desplazamiento de oficio -de reconocido pintor y dibujante a ilustrador 

de publicaciones masivas sin que esto implique abandonar una de estas prácticas-, el 

movimiento aquí destacado es el efectuado con el lenguaje plástico. Mientras Prado evoca 

giros populares haciéndolos convivir con extranjerismos y potentes imágenes reveladoras 

de sus más hondas percepciones personales, Alonso fusiona las sintaxis del dibujo y la 

pintura, vinculadas desde sus orígenes a usos más o menos académicos, a conciencia 

plena de que la decodificación y el impacto de la imagen resultan más democráticos que la 

palabra. 

 Los recursos con los que cuenta le permiten abordar descripciones mediante una 

línea pulida, detenida, precisa, continua y clara al tiempo que, si lo considera pertinente, el 

trazo se torna ambiguo, obtuso, quebrado, inquieto. Estos usos pueden reconocerse al 

comparar planteos como Mi padre (Imagen 13) o Un comandante (Imagen 32), 

contraponiéndolos ante El pampa (Imagen 31) o Palo enjabonado (Imagen 15). 

En trabajos como Mulatillo (Imagen 36) la línea domina siendo casi recurso único, 

como lo hizo en otras tantas oportunidades en el género de la ilustración.  

El dibujo alonsiano evoca otras fuentes históricas no directamente vinculadas a la 

imagen popular, sino a usos científicos y artísticos académicos realistas, e incluso 

neoclásicos. Por momentos, en trabajos como Requejo (Imagen 37) o Baquiano (Imagen 

39) la línea se torna limpia y casi única, aproximándose en sectores a descripciones 

exhaustivas, que revelan una factura analítica y racionalista pero no por ello menos fresca y 

dinámica. Aquí otras imágenes se activan: los impecables dibujos de Ingres, Daumier, Doré, 

Blake podrían ser algunos ejemplos.398  

La emergencia de estos usos implica una toma de postura, un conjunto de ideas 

sobre las prácticas y sus representaciones que no son descuidadas por el artista al 

considerarlas efectivas herramientas de comunicación con sus potenciales receptores, 

cuyas sensibilidades llegarán a las ilustraciones y al texto cargadas con diversos tipos de 

patrimonios visuales y textuales. 

                                                        
398 Sobre este aspecto de la obra de Alonso comenta Diana Wechsler: (los trabajos de 
ilustración) además de ofrecer una circulación mucho más amplia de su imagen, le 
permitieron dialogar con el pasado, con otros autores como Doré o Blake que forman parte 
de una extensa tradición de ilustradores. Además pudo ponerse a pensar en sus planteos 
plásticos desde los textos literarios, lo que lo condujo a diversas soluciones, resultados y 
proyecciones de su obra. Diana Wechsler, “La ilustración - los libros”, extraído de Roxana 
Olivieri y Diana B. Wechsler (coordinadoras) Carlos Alonso y el arte contemporáneo, op. cit. 
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El ejercicio del dibujo con modelo vivo y la pintura a plein air, constituyen otras 

estrategias frecuentes para el artista quien -a plena conciencia- retoma de sus colegas del 

pasado. La tradición del realismo de Gustave Courbet resulta evidente en otros momentos 

de su obra. Pero bástenos evocar la alegoría plasmada en El taller del pintor399donde el 

francés se autorretrata en el centro de la composición, oficiando como mediador entre la 

realidad del pueblo y las elites burguesas, en compañía de su modelo -una musa de carne y 

hueso cuya presencia terrenal es muy significativa-  y pintando un paisaje local. 

En cuanto al trabajo al aire libre (Imagen 41) el arte francés e italiano fue una de las 

fuentes en tiempos de Prado. Al respecto, útil resulta el ejemplo de la vinculación que Laura 

Malosetti realiza entre el ya evocado Ángel Della Valle -cuyas imágenes sin lugar a dudas 

han sido frecuentadas por Alonso- y los manchistas italianos, puntualmente con Giovanni 

Fattori, también pintor de género militar y de historia contemporánea. Siguiendo estas 

líneas, pueden observarse resoluciones como Arreo de indios (Imagen 19), La galera 

(Imagen 20), Un malón (Imagen 17), La inundación (Imagen 38) y analizar esta actitud 

pictórica también presente en Alonso, matizada por influencias posteriores 

fundamentalmente vinculadas a las lecciones del expresionismo abstracto y el informalismo. 

También resulta evidente el encuentro del ilustrador con la obra de paisajistas 

vernáculos contemporáneos a Prado. Ineludibles presencias en el taller de Alonso serán 

Ernesto De la Cárcova y Fernando Fader.400Las paletas de La Guerra al Malón, con 

importantes contrastes de color y valor, sumadas a ciertas consonancias iconográficas, 

pueden atribuirse a una lectura mas compleja que se aleja de la obvia coincidencia de la 

descripción de lo local. 

El caso más claro es el de Martín Malharro, evocado por el mismo cronista: “hubiera 

hecho falta que un pintor como Malharro, perpetuase con la magia de su arte aquel 

espectáculo curioso y singular.”401El lazo que une a Manuel Prado con el pintor Martín 

Malharro reafirmará la tónica de las descripciones, cargadas justamente de las impresiones 

sobre las vivencias ante/en un paisaje que funciona, en muchas ocasiones como reflejo de 

estados de ánimo; y en otras como prolongación y fundamento físico y psíquico de las 

conductas de los personajes. El Dr. Ramos Mejía supo invitar a Malharro a pasar una 

temporada en su estancia, circunstancia que este último aprovechó para retratar la llanura 

bonaerense.402Algo similar sucedió cuando en 1964 la Familia Carrozzi invitó a Carlos 

                                                        
399 Gustave Courbet. El taller del pintor, alegoría real que define una fase de mi vida artística 
y moral, 1855, óleo sobre lienzo, 359 x 598 cm. Museo D’Orsay, París. 
400 Es aquí especialmente interesante el hecho de que tanto Fernando Fader como Martín 
A. Malharro estuviesen también vinculados al desarrollo de las artes gráficas. Sobre el perfil 
del último nos extenderemos a continuación. 
401 Ibídem, p. 65. 
402 Aunque en referencia al naciente campo literario, la siguiente descripción de Carlos 
Altamirano propone un interesante análisis sobre el clima de intercambios sociales y 
culturales frecuentes a comienzos del siglo XX: Las relaciones en la república de las letras 
ya no repiten exclusivamente la trama de las amistades, los vínculos familiares o políticos. 
Aparecen nuevas formas de iniciación cultural que conectan, a través de la universidad o el 
periodismo, a jóvenes, hijos de inmigrantes, impensables en un salón elegante, con los 
intelectuales tradicionales. Giusti, precisamente, lo cuenta así: “por ser sus discípulos, 
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Alonso a visitar los pagos de General Villegas para que tome apuntes en el lugar de los 

hechos narrados en La Guerra al Malón.403  

En los paisajes de Malharro el predominio del dibujo y el color se alterna, de ahí que 

se lo reconozca como un artista influido por el impresionismo, que hizo primar en sus 

pinturas la emoción que le inspiraba la naturaleza de nuestro suelo. Es posible que Alonso, 

tras contemplar la mencionada obra junto a la lectura de la crónica, haya dimensionado 

desde una renovada perspectiva plástica pasajes como los siguientes: 

 
“La pampa se extendía en torno nuestro, dilatada y silenciosa, sin que 
de su seno gigante se escapara otro rumor que el del viento al filtrarse a 
través de los pajonales.”404  
“En el oriente, un resplandor rojizo anunciaba el despertar del sol. Todo 
revivía y se alegraba en el campo a medida que la noche recogía sus 
negros crespones para dar paso a la radiante claridad que iba bañando 
la pampa.”405 

 

 Las imágenes más cercanas en tiempo y espacio que parece haber observado 

Alonso son las del Martín Fierro elaboradas por Juan Carlos Castagnino para la famosa 

edición a cargo de Eudeba en 1962. Este encuentro -como de algún modo ya se ha 

esbozado- supera la instancia de las coincidencias en el plano estrictamente formal. Sobre 

Castagnino comenta Cecilia Lida:  

 
el artista se preparó con ardor y paciencia. El trabajo constituye un 
extenso proceso  de estudio que se inicia con la creación de carpetas de 
gran tamaño que rotula Martín Fierro su rostro, M.F. osamenta, M.F. 
cueros, vestimenta, y así crea un archivo de imágenes posibles que 
comprendieron entre trescientos y cuatrocientos dibujos. Uno de los 
aspectos en el que el artista insiste es el juego entre lo descriptivo y 
documental y la expresión gráfico-visual, para lo cual estudia los 
caracteres de los personajes y el sentido de las escenas; lee, escribe, 
relee y marca el libro.406 
 

                                                                                                                                                             

Bianchi y yo gozamos del favor de su (la de David Peña) hospitalidad cordial. 
Frecuentemente nos invitaba los domingos a visitarlo en la casona de la calle Bustamante. 
Compartíamos los sustanciosos almuerzos, sentados a la ancha mesa familiar junto a su 
esposa y sus hijos”. Carlos Altamirano, “La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida 
literaria y temas ideológicos”, en: Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo. Ensayos argentinos…, 
op. cit., p. 173. 
403 “Para hacer las ilustraciones de "La guerra al malón" Alonso se trasladó a esta ciudad y 
vivió dos meses en casa de su amigo Héctor Carrozzi, fundador y presidente de la 
Asociación de Amigos del Museo de Bellas Artes. Durante dos meses corrió ñandúes, visitó 
el matadero, participó de los asados, conoció a un cacique y se hizo de muchos amigos en 
la zona. "Tomaba apuntes al natural", contó Alonso. Al vivir allí confirmó que había cosas 
que permanecían iguales a como eran en 1907, cuando Prado escribió su relato, como los 
pajonales, las dunas, los rostros de los paisanos y los asados de potrillo”. Extraído de: 
“Carlos Alonso, al rescate de un Museo”, La Nación, Buenos Aires, octubre 15 de 2005. 
404 Ibidem, p. 35. 
405 Ibidem, p. 36. 
406 Cecilia Lida, “Juan Carlos Castagnino en contexto”, en: Castagnino. Humanismo, poesía 
y representación, op. cit. p. 37. 
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 La posibilidad de ilustrar La Guerra al Malón, despierta en Carlos Alonso un diálogo 

con un conjunto de múltiples referencias. Todas las estrategias puestas en funcionamiento 

no le impedirán (sino muy por el contrario) explicitar sus percepciones más íntimas sobre el 

asunto evocado por aquel soldado. Y es mediante este ejercicio en el que revela su 

inquietud por el tiempo que le toca vivir. Lamparones de tinta roja, brochazos de 

contundente oscuridad, líneas incisivas que se resisten a la descripción nítida de las formas, 

gritan en el papel a la manera de muchos de los paisajistas contemporáneos a Prado, pero 

redoblando su potencia en una especie de presente ineludible. Horizontes lejanos 

aplastados por cielos a veces plomizos, manchas de atmósferas evanescentes que remiten 

al ejercicio impresionista desfilan ante nuestra mirada, página a página, sin resistirse a 

contar quién es el que los pinta utilizando la observación del natural como catapulta hacia 

otras profundidades perceptivas. Apropiadas resultan aquí las palabras de Martínez 

Estrada:  

 
 

La amplitud del horizonte, que parece siempre el mismo cuando 
avanzamos, o el desplazamiento de toda la llanura acompañándonos, 
dan la impresión de esta ruda realidad del campo. Aquí el campo es 
extensión y la extensión no parece otra cosa que el desdoblamiento de 
un infinito interior, el coloquio con Dios del viajero. Sólo la conciencia del 
que anda, la fatiga y el deseo de llegar, dan la medida de esta latitud 
que parece no tenerla.”407 
 
 

 

Prácticas artísticas e intelectuales: Con la espada, con la pluma y la palabra408 

 

Diversas políticas historiográficas ejercidas sobre las obras y las figuras del comandante 

Manuel Prado y el artista Carlos Alonso delinearon sus formas de emergencia hacia 1965, y 

también en el marco de la presente investigación, comenzado siglo XXI.  

Manuel Prado vivió en la Capital de la República donde se respiraba un clima de 

interrogación acerca de la nacionalidad, su afirmación y sus rasgos distintivos, situación 

ligada a los proyectos sociopolíticos sostenidos por las elites intelectuales. 

Fundamentalmente, la preocupación por el atraso que nuestra Nación poseía respecto al 

progreso de las otras (europeas) más civilizadas fue el eje rector de las valoraciones, como 

en las que las comparaciones con el Viejo Mundo fueron un recurso frecuente. Prado no fue 

una excepción a la regla:  

 
 
Yo no pretendo establecer paralelo, si bien no fuera despropósito, 
después de haber visto parangonados, sin asombro, al vencedor de 

                                                        
407 Ezequiel Martínez Estrada. Radiografía de la Pampa, Buenos Aires, Losada, 1968, p.12. 
Citado por: Lisa Robert, “Un retrato de resistencia. Pablo Suárez”, en: Arte de Argentina 
1920-1994…, op. cit., p. 106.   
408 Verso del popular Himno a Domingo Faustino Sarmiento, compuesto en 1901 por 
Leopoldo Corretjer. 
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Farsalia con el Caudillo de los Llanos; yo no pretendo, digo, establecer 
paralelo entre la Campaña del César en las Galias y la expedición del 
Río Negro.409 
 

 
 Es llamativo el hecho de que, si colocamos ejemplos como el anterior junto a las 

comparaciones realizadas por Ezequiel Martínez Estrada hacia 1956410, las distancias 

parecen acortarse, aunque las palabras de Manuel Prado resuenan, en cierto modo, más 

realistas. 

A primera vista, la elección por parte de Eudeba y Alonso de un texto cuyo autor 

sostenía tamaña visión del mundo puede resultar un poco desconcertante. Pero vale 

recordar que cuando estos actores se encuentran, el debate sobre el lugar que la cultura 

vernácula debía ocupar -tanto hacia dentro de nuestro territorio fuera de él- resultaba ser un 

tema de discusión frecuente. Y casi en ninguna oportunidad se dudaba de vincular este 

problema con las decisiones tomadas en el plano político y económico. A esto cabría 

sumarle la presencia de la convicción bastante arraigada en diversos sectores de la 

población -y no específicamente las élites intelectuales y artísticas- de que el desarrollo 

local se lograría mediante la puesta en práctica de modelos que habían funcionado en otros 

lugares del mundo.  

En tiempos en los que el ex combatiente redacta su crónica, los valores civilizatorios 

planteaban una urgente necesidad por formar el gusto de los ciudadanos. La civilización y la 

modernidad pensadas a la europea tuvieron un peso central en el paradigma que orientó 

gran parte de las políticas llevadas adelante. Por entonces se consideraba que la capacidad 

de respuesta cultural del medio dependía de la paz interior, la educación y la prosperidad 

económica. Tres cuestiones favorecidas desde la visión de las elites que se consideraban 

gestoras del Estado naciente, y que buscaron adoctrinar a las multitudes a través de la 

educación.  

Tulio Halperín Donghi plantea cómo dicha dinámica entre educación, economía y 

orden cobró forma en el por entonces avanzado pensamiento de Domingo Faustino 

Sarmiento, uno de los principales ideólogos de este proceso quien, luego de observar a la 

sociedad norteamericana (otro modelo cultural que se impondría años más tarde) concluía: 

  

si esa sociedad requiere una masa letrada es porque requiere una vasta 
masa de consumidores; para crearla no basta la difusión del alfabeto, es 
necesaria la del bienestar y de las aspiraciones a la mejora económica a 
partes cada vez más amplias de la población nacional (…) Sarmiento veía 
en la educación popular un instrumento de conservación social, no porque 
ella pudiese disuadir al pobre de cualquier ambición de mejorar su lote, 
sino porque debía, por el contrario, ser capaz -a la vez de que sugerirle 
esa ambición- de indicarle los modos de satisfacerlas en el marco social 
existente (…) El ejemplo de Estados Unidos persuadió a Sarmiento de que 

                                                        
409 Manuel Prado. La Guerra al Malón, op. cit., p. 64. 
410 Remito al comentario sobre el Ezequiel Martínez Estrada que se realiza en las líneas 
anteriores a partir de la cita de: Carlos Altamirano, “Estudio Preliminar”, en: Beatriz Sarlo. La 
batalla de las ideas…, op. cit., p. 39. 
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(…) la capacidad de distribuir bienestar a sectores cada vez más amplios 
no era tan sólo una consecuencia socialmente positiva del orden 
económico que surgía en los Estados Unidos, sino una condición 
necesaria para la viabilidad económica de ese orden (…) la apetencia de 
la plebe por elevarse de su condición, lejos de constituir la amenaza del 
orden reinante que temía Alberdi, puede alimentar los mecanismos que 
mantienen su vigencia.”411  

 
 
Por su parte, José Manuel Estrada (1842-1894) también se manifestó interesado 

por la educación de la población del país. En su prosa Problemas argentinos, publicada 

hacia 1904 afirmó que si en la campaña sobrevive una barbarie intelectual, ésta no le 

alarma demasiado porque “una masa popular -nos asegura- jamás llegará probablemente a 

recibir la iniciación científica que le prometen filántropos visionarios”, la que le preocupa es 

una “barbarie moral y de costumbres.”412 

Cabe en este punto recordar -siempre en la misma línea de análisis y a partir del ya 

mencionado trabajo de Julio César Ríos y Ana María Talak413- cómo dentro del conjunto de 

la masa iletrada, la población infantil suscitó una preocupación puntual para los ideólogos 

del proyecto de país aquí planteado, quienes previeron para los pequeños una educación 

normalizadora, cuya intención principal fue homogeneizarlos a fin de prevenir la 

delincuencia y posibles disgregaciones del orden social anhelado desde las élites.  

Hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX veremos crecer con brío a la prensa y 

la industria editorial, impulsadas por la toma de conciencia del poder que ambas poseían 

sobre la opinión pública y el comportamiento de las multitudes. Esta situación produjo un 

fructífero encuentro entre intelectuales y artistas, en el que “se despliegan interesantes 

discusiones acerca de las condiciones de posibilidad y caracteres de un “arte nacional”, y se 

produce un paralelo estrecho entre la actividad literaria y la visual”.414De aquí que las 

publicaciones de entonces atendieran cuidadosamente su aspecto visual y tuvieran un 

importante plantel de colaboradores artísticos.  

Manuel Prado formó parte de este movimiento por su participación efectiva y por su 

solidaridad ideológica con ciertos sectores de la emergente elite cultural porteña. Roberto 

Payró y Malharro, lo incitaron a la edición de su crónica. Fueron compañeros del 

comandante quien, a cada instante, se excusa de la precariedad de su prosa. Leámoslo:  

 
Roberto Payró tiene la culpa...Payró y Malharro. 
Estos amigos me han estimulado; me han mareado, si se quiere, y, en 
un momento de flaqueza, cedí. 

                                                        
411 Tulio Halperín Donghi, “Un proyecto nacional en el período roisista”, en Una nación para 
el desierto argentino, op. cit., pp. 47-48. 
412 José Manuel Estrada, “Problemas Argentinos”, en Obras completas, tomo XI, Buenos 
Aires, Compañía Sudamericana de Billetes de Banco, 1904. Citado por: Tulio Halperín 
Donghi, “Balances de una época”, en Una nación para el desierto argentino, op. cit., p. 143. 
413 Julio César Ríos y Ana María Talak, “La niñez en los espacios urbanos”, en: Fernando 
Devoto y Marta Madero (directores). Historia de la vida privada en la Argentina. Tomo II…, 
op. cit. 
414 Laura Malosetti Costa, “Las artes plásticas entre el ochenta y el centenario”, José Emilio 
Burucúa (Director) Nueva Historia Argentina Volumen I…, op. cit., pp. 177-178. 
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Pero téngase en cuenta que este volumen no es más que un índice, un 
borrador de apuntes que he ido acumulando con la intención, es cierto 
no realizada, de ordenarlos, pulirlos y dejárselos a mi hijo por si alguna 
vez se hallaba en el trance de aquel bohemio que, por alimentar la 
estufa, echó al fuego una tragedia que era de autor.415 
 

 Martín Malharro (Azul 1965-1911) además de pintor fue litógrafo e ilustrador de 

libros y periódicos. También crítico y pedagogo, ejerciendo como inspector de dibujo de la 

Academia Nacional de Bellas Artes. Un personaje que desarrolló de forma paralela al 

ejercicio de las artes plásticas una actividad reflexiva muy interesante. Sus escritos versaron 

sobre el oficio del artista y su rol en el medio local.416  

Por su parte, Roberto Payró (Mercedes 1867-1928) presentará a Malharro en el 

Diario La Nación para ilustrar policiales. Fue periodista y escritor de novelas de costumbres, 

históricas y obras de teatro. Lo encontramos entonces vinculado con Prado, hombre de 

armas con ambiciones de escritor: ambos confluyen -en cierto modo desde la periferia del 

campo cultural, y también de la geografía metropolitana417- con perfiles profesionales 

diversos pero intereses compartidos. Respecto al ámbito de la literatura, 

 

David Viñas ha señalado las diferencias entre los “gentleman 
escritores”, típicos del ochenta, y el nuevo modelo de escritor que 
emergerá en el 900, demostrando en sus relaciones con los grandes 
diarios, con el teatro y su público, con nuevas formas de consagración, 
la calidad de los cambios por los que atravesaba la sociedad argentina 
(…) A propósito de Emilio Becher, Rojas escribe: (…) A fines del siglo 
pasado, la labor literaria iba dejando de ser un esparcimiento de 
generales y doctores para convertirse en una profesión libre, o mejor 
dicho, en misión esforzada.418 
 
 

 En consonancia, hacia 1909 Payró declaraba: “La de escribir no ha sido profesión 

oficial entre nosotros hasta ahora, por más que hubiese y haya un puñado de profesionales 

de la pluma. Aún hay quien sostenga que se debe escribir sólo en los “ratos de ocio”, como 

se fuma un cigarro. Lo sostienen y lo practican y… ¡así sale ello!”.419  

Prado, Malharro y Payró tenían en común la inquietud por la conformación de la 

identidad local, la valoración del paisaje vernáculo y el desarrollo de la actividad cultural. Nos 

                                                        
415 Manuel Prado. La Guerra al Malón, op. cit., p. 6. 
416 Sobre el tema: Patricia Artundo, “Bibliografía crítica de Martín A. Malharro: El dibujo 
como agente de educación”, en: Estudios e Investigaciones, n. 9, Instituto de Teoría e 
Historia del Arte “Julio E. Payró”, FF y L UBA, 2003. 
417 La problematización en torno al sitio periférico ocupado por algunos de los actores 
implicados en el presente trabajo será retomada más adelante, pues sugiere una 
complejidad de sentido que -desde las hipótesis aquí sostenidas- considero no merece 
agotarse en este apartado.  
418 Carlos Altamirano, “La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas 
ideológicos”, en: Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo. Ensayos argentinos…op. cit., pp. 168-
170. 
419 Roberto J. Payró, “Crónicas argentinas”, publicadas durante 1909 en La Nación. Citado 
en: Carlos Altamirano, “La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas 
ideológicos”, en: Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo. Ensayos argentinos…, op. cit., p. 168. 
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resulta entonces posible imaginar al comandante Prado junto a sus dos amigos, formando 

parte de las reuniones de alguna de las agrupaciones de intelectuales y artistas que hacia el 

final del siglo XIX y principios del XX surgían profusamente en Buenos Aires. Estos grupos 

tenían diversos perfiles: los había más bohemios que elegantes; los definidos por el tipo de 

profesionales que lo integraban; y otros más burlescos y conspirativos. En el caso de El 

Ateneo por ejemplo, la vinculación con el diario La Nación fue muy importante para su 

difusión y crecimiento. Entre sus miembros existían muchos literatos como Lucio V. Mansilla 

y Ricardo Gutiérrez. Recordemos que Prado trabajó como periodista en La Nación, lo cual 

hace posible la vinculación con este ambiente. 

 En el perfil de los editores de la mitad del siglo XX veremos superponerse la figura 

del artista y/o del intelectual, situación que tiempo más tarde se modificaría ostensiblemente 

pero que encuentra sus ecos en los albores de la formación del campo artístico y la industria 

editorial local, hacia el 1900. 

 Carlos Alonso desde su temprana formación se relacionará con escritores, artistas e 

intelectuales con los que compartirá el aprecio por el conocimiento, una visión de la cultura 

alejada del elitismo sostenido por los sectores conservadores, dirigida a la búsqueda de 

espacios más democráticos para su circulación.  

La vinculación que Manuel Prado y el ilustrador establecen con el material impreso 

tiene puntos de contacto. El libro como lugar del saber y también como medio para 

democratizarlo, fue la bandera civilizatoria de la primera modernidad ilustrada. A esta se 

sumaría inmediatamente el fenómeno de la circulación de la información mediante la prensa 

escrita. Asignar a los libros un rol transformador de la sociedad, será la convicción que 

Eudeba y Alonso sostendrán con argumentos que contemplarán los de antaño y los 

revitalizarán, mediante las ya evocadas teorizaciones de la nueva intelectualidad de 

izquierda. 
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Capítulo 3 

Interpretación de las estrategias de producción artística de Carlos Alonso 

como ilustrador a partir de su trabajo con el texto La Guerra al Malón y la Editorial 

Universitaria de Buenos Aires 

 

Todos los modernismos y anti modernismos de los años 60 se 
encuentran, ya por entonces, seriamente agrietados. Pero su brillante 
plenitud e intensidad genera un lenguaje compartido, un ambiente 
vibrante, un horizonte común de expectativas. Todas las visiones y 
revisiones de la modernidad, son activas orientadoras de la historia (…) 
las iniciativas fallan, sin embargo, tienen su origen en la grandeza de 
espíritu y en la imaginación, en un ardiente deseo de capturar el 
presente. 

Marshall Berman420 
 

“No hay nada que esté más sujeto a transformaciones en la obra de arte 
que este sombrío espacio del porvenir donde fermenta” 

Walter Benjamin421 
 

Las imágenes que acompañan la edición de La Guerra al Malón publicada por Eudeba en 

1965 conforman una densa encrucijada a partir de la cual se pueden comprender las 

estrategias de producción artística de Carlos Alonso ilustrador. Sostener semejante 

afirmación no resulta tarea simple, pues exige al investigador la conciencia constante de un 

doble destino. En primer lugar, el de la fatal limitación: es sabido que quien analiza las 

prácticas, las paraliza. Las comprende como una realidad de la que toma distancia. De aquí 

puede leerse la decisión tomada con estas páginas en el marco de los aportes de las 

ciencias sociales las cuales, por su naturaleza teórica, lograrán reconstituir sólo 

parcialmente el saber práctico que Alonso posee. 

En segundo término, el desafío se torna más amable: a sabiendas de que la 

práctica, ciega a sus propios supuestos, posee una lógica inabordable por el saber teórico, 

se intentarán explicitar sus articulaciones y contribuir a una definición más clara de las 

representaciones que poseemos sobre ellas. 

Por todo esto, la apuesta hacia este conjunto de imágenes constituye, más que una 

limitación, un verdadero estímulo para agudizar nuestra mirada hacia la práctica de Carlos 

Alonso como ilustrador.  

 

 

La dimensión experimental del género de la ilustración en la obra de Carlos Alonso 

 

Horacio Tarcus realizó el siguiente comentario, útil a fin de introducirnos en el problema: 

                                                        
420 Marshall Berman. Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la 
modernidad, Buenos Aires, Ed. Siglo XXI, 2004.  
421 Walter Benjamin, “Paralipoménes et variantes de L’Oeure d’art á l’époque de sa 
reproductión mecanisée” (1936), trad. T. M. Monnoyer. Écrits francais, París, Gallimard, 
1990. Citado por: Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo…, op. cit., p. 127. 
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El estallido de la Revolución Cubana, en enero de 1959, marca el 
inicio de la nueva izquierda como así de una nueva búsqueda gráfica. 
La revolución cubana generará su propia gráfica, sobre todo a través 
de sus potentes carteles y de las fotografías de sus barbados líderes. 
La imagen que ahora recorrerá el mundo será la del fotogénico Che 
Guevara. La célebre fotografía de su rostro con la boina y la estrella 
capturada por Korda se transforma en el icono dominante de los años 
60 y 70, y cada organización de la nueva izquierda la interviene de 
incontables modos: a través de fotomontajes, “fotoquemados”, 
dándole distintos colores, sobreimprimiéndole una estrella.422 

 
 
 Una prolífica obra y numerosos testimonios verbales resultan suficientes para poder 

hablar de la labor artística de Carlos Alonso en términos de constante búsqueda y 

experimentación. En el plano de los debates estéticos, el carácter de “experimental” aparece 

históricamente asignado a objetos de estudio de lo más diversos, predominantemente 

vinculados a la novedad y la tecnología. No es casual que en la década de 1960 este 

término haya tenido resonancia en ámbitos como el arte impreso -de particular interés para 

nuestro objeto de estudio- o el de las prácticas conceptuales, entre otras; y que en casi 

todas sus variables expresivas, la referencia a los acontecimientos que se vivían en el 

terreno social no quedó al margen. En relación a esto, en el primer capítulo señalábamos el 

testimonio de Aníbal Ford quien destacaba justamente el carácter experimental de dicha 

empresa. 

El término experiencia alude por definición a un conocimiento adquirido mediante la 

práctica y la observación, e implica la relación del sujeto con otros u otras cosas, un asunto 

que excede el ámbito puntualmente artístico pero que de ningún modo logró pasar 

desapercibido en las fervorosas especulaciones estéticas de entonces.423 

El interés por el universo del arte impreso es, recordemos, la puerta de ingreso de 

Carlos Alonso a La Guerra al Malón. Es significativo el hecho de que sea en una reunión en 

el Taller de Litografía de Schiavo y Catalá donde recibe la oferta de Eudeba para ilustrar la 

crónica. De todos modos cabe aquí considerar que el ámbito del grabado resultaría atractivo 

al artista desde la perspectiva técnica y también desde lo conceptual.  

 Respecto a la dimensión procedimental, caben las palabras de Silvia Dolinko:  

 
a partir de algunas experiencias producidas en la década del sesenta se 
puede comenzar a hablar de gráfica experimental, asociada a la 
aparición de nuevos planteos que van modificando y redefiniendo 
nuevas poéticas –tanto a nivel formal, iconográfico, técnico- como 
explorando nuevos materiales y tecnologías (…) los procedimientos 
tradicionales también son objeto de revisión.424  
 

                                                        
422 Horacio Tarcus, “111 años de gráfica política de izquierdas”, en: Guido Indij. Gráfica 
política de izquierdas…, op. cit.,  p. 27. 
423 En vinculación con estas ideas, Andrea Giunta afirmó: “En el recorrido experimental que 
articuló la vanguardia, la realidad no quedó al margen.” Andrea Giunta, “Las batallas de la 
vanguardia...”, en: José Emilio Burucúa (Director) Nueva Historia Argentina Volumen II…, 
op. cit., p. 96. 
424 Silvia Dolinko. Arte Para Todos…, op. cit., p. 31. 
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 En el taller de Alonso, junto al descubrimiento del acrílico, el ejercicio de las series, 

el trabajo con materiales asociados al arte póvera, el informalismo y el collage -entre otras 

estrategias- el grabado es otra posibilidad de interrogación hacia la propia obra. 

Por otro lado, la tradición que conlleva la estampa en la historia de las imágenes 

plantea un desafío conceptual por demás atractivo en el taller del dibujante. En esta línea de 

razonamiento podemos dimensionar el gesto alonsiano de ilustrar La Guerra al Malón, junto 

a otros tantos evocados en el presente trabajo, para sumarlo en la cadena interminable de 

sus negociaciones con el tiempo…y con su tiempo. Comenta Dolinko que hacia la década 

del 60 “la vigencia de activas producciones “residuales”, en términos de Raymond Williams, 

activó una negociación constante entre experimentalismo y tradición, revalorizaciones e 

impugnaciones.”425  

De aquí que resulte interesante poder describir con mayor precisión en qué sentido 

se entiende la dimensión experimental de la práctica de la ilustración, una modalidad que 

posee una historia bastante extensa. La decisión por este género en el caso de Alonso 

también plantea un posicionamiento político que define su perfil como ciudadano y remite a 

una idea básica: la de considerarse un sujeto social en constante transformación y diálogo 

con lo/s otro/s, portador de una capacidad para producir imágenes visuales que podrán ser 

leídas como una verdad posible, una versión de los hechos. Por esto caben aquí las 

consideraciones de Pierre Bourdieu en torno a la definición de hábitus, de las cuales Alonso 

pareciera tener cierta conciencia. Cito:  

 
 
El hábitus no es el destino que, algunas veces, se ha creído ver en el. 
Siendo producto de la historia, es un sistema abierto de disposiciones 
enfrentado de continuo a ideas nuevas y, en consecuencia, afectado sin 
cesar por ellas (...) el hábitus se revela solamente -hay que recordar que 
se trata de un sistema de disposiciones, es decir, de virtualidades o 
potencialidades- en relación con una situación determinada.426 
 

 Los textos forman parte de esa situación, de ese mundo a aprender, de la misma 

manera que los círculos intelectuales que opta por frecuentar, o la referencia de una 

naturaleza muerta o un modelo vivo que el artista coloca ante sí en la intimidad de su taller. 

Se trata de un profuso universo que se afirma en la medida que se lo reconoce, y se 

complejiza al decodificarse en obra. En este sentido, la práctica de la ilustración constituye 

un desafío, una forma de crecimiento personal y maduración en el oficio. 

Finalmente, en esta línea de análisis cabe mencionar el reconocimiento en la 

biografía de Alonso de muchos hitos que lo vinculan con colegas y maestros asociados a 

prácticas e ideas reivindicadoras del arte público, ya sea a nivel del debate sobre lo público 

en el arte, o estratégicamente alineados en géneros específicos como la pintura mural, la 

gráfica política o el grabado. Situación que se vincula claramente con lo sostenido por Silvia 

                                                        
425 Ibídem, p. 32. 
426 Pierre Bourdieu; Loïc Waccquant J. D. Respuestas…, op. cit., p. 92. 
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Dolinko en su trabajo aquí evocado. Para la autora, la lectura de los diversos rescates, 

revisiones, cuestionamientos e innovaciones en el ámbito de la impresión gráfica que circula 

socialmente, la redimensionaron hacia la década del 60 como un agente tendiente a 

“democratizar las respuestas”.427 A su hipótesis podemos sumar la práctica de la ilustración 

por parte de Alonso. Mediante esta experiencia el artista planteará múltiples interrogantes 

que pueden considerarse en clave de reportaje existencial, herramienta de estudio o 

estrategia política. 

 

 

La ilustración en el laboratorio del taller: oficio contaminado 

 
 

“El dibujo debe, pues, proceder del color, si queremos que el mundo sea 
reflejado en todo su espesor.” 

Maurice Merleau Ponty428 
 

Detrás de los discursos estéticos, de los sueños de la imaginación 
creativa y de la eficacia de las imágenes, se halla el espacio del taller 
del artista (…) Territorio íntimo de los materiales que no es otra cosa 
que una “dimensión del pensamiento” en el juego de las posibilidades 
estéticas que enlazan la materia y la idea (…) El taller como cocina, 
lugar del ensayo y del error, del esquema y la corrección -como diría 
Gombrich-, como laboratorio de ideas en el que todos los elementos 
participantes entran en ebullición y colaboran en su transmutación para 
volverse imagen. 

Gabriela Siracusano429 
 

En el primer capítulo se consideró el sitio de la práctica de la ilustración en la trayectoria de 

Carlos Alonso. Fundamentalmente a partir del trabajo con El Quijote, el artista se posiciona 

como autor proveniente del interior, que actúa desde dentro del país generando una imagen 

reconocida en la metrópoli. Esto definió en su momento una serie de ventajas y desventajas 

a su perfil emergente. En el presente apartado se pretende retomar este movimiento 

centrífugo -desde adentro hacia fuera- como punto de partida para pensar otro que funciona 

en idéntico sentido redoblando su apuesta. Al encarar el proyecto de la ilustración, Alonso 

sale metódicamente del taller para entrar nuevamente en él, ricamente contaminado.  

¿Pero contaminado de qué? Reparamos líneas arriba sobre la situación del campo 

artístico local y las diversas concepciones en torno a la noción de vanguardia que circulaban 

entonces. Mercedes Casanegra enriquece este panorama comentando:  

 

Hacia 1956 (…) se crearían nuevas categorías (…) Estas nuevas 
combinaciones, una vez puestas en marcha, influirían a su vez en la 
pintura (…) Los años 1964 y 1965 testimoniaban una situación por 
completo diferente (…) lo participativo se había convertido en norma 

                                                        
427 Silvia Dolinko. Arte Para Todos…, op. cit., p. 40. 
428 Maurice Merleau Ponty. Sentido y sinsentido, Barcelona, Península, 1977, p. 41. 
429 Gabriela Siracusano. Las entrañas del arte. Un relato material (s. XVII-XXI), Buenos 
Aires, Imago, 2008, pp. 5-6. 
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(…) la interdisciplinariedad se afianzaba. La pintura, transformada, se 
había visto obligada a abandonar su imperialismo.430 
 

 La primera discusión que se da en el anterior panorama es la planteada en torno a 

las definiciones tradicionales de los géneros artísticos. En esta línea no es menor la 

reflexión sobre el lugar de las prácticas del dibujo y la pintura que Alonso realiza en el 

contexto de producción de la ilustración. El desplazamiento de los sitios de definición puros 

parece incluso sostenerse como un propósito explícito. En sus palabras:  

 
Yo hablo mucho con los humoristas, por ejemplo Quino, Cascioli, Crist o 
Sábat y es un tema permanente de conversación la relación dibujo-
dibujo con el dibujo humorístico. Y les digo que hasta que hice 
exposiciones de dibujo -y esto lo digo sin vanidad pero con mucho 
orgullo- no se hacían exposiciones de dibujo-dibujo, sobre todo el dibujo 
a pluma. Spilimbergo hizo exposiciones de dibujo, pero era el dibujo 
pictórico, el dibujo al pastel, el dibujo que conducía al cuadro, de alguna 
manera. Mientras que el dibujo a plumín, con tinta, era también el del 
idioma del dibujante de humor, por lo cual se creó una corriente muy 
afectiva, muy positiva. He recogido testimonios de que ellos me miraban 
así también, como alguien que estaba haciendo un esfuerzo por 
consagrar el dibujo gráfico, sin que fuera el dibujo conducente al cuadro, 
ni preparatorio para la pintura, sino el dibujo con su valor propio (…) Ha 
sido una de las grandes conquistas del arte contemporáneo romper las 
barreras entre el dibujo y la pintura, usando materiales modernos. Todo 
eso hizo que la pintura se comportara con mucha más independencia de 
la técnica clásica.431 

 

 En su taller, las estrategias de los proyectos de ilustración parecen contaminarse 

con las imágenes que pueden leerse como estudios para pinturas o reflexiones visuales 

posteriores a ellas. Circunstancia que no resulta demasiado lejana a la planteada en los 

casos donde su rol como ilustrador es evidente. La relación que Alonso mantiene con los 

textos es también de rodeo, una especie de interrogación en torno a la línea argumental 

cuya comprensión es imposible si nos mantenemos pegados a la linealidad del lenguaje 

escrito.  

En otros pasajes de este trabajo se ha delineado cómo desde la soledad del taller 

de pintor, Alonso se sintió siempre muy inquieto y buscó permanentemente aperturas entre 

las que encuentra precisamente la tarea de la ilustración. Esta posibilidad de diálogo con los 

textos y la industria editorial, también podría pensarse vinculada al tercer aspecto señalado 

por Casanegra líneas arriba: la búsqueda por parte de los actores sesentistas de ámbitos 

donde la interdisciplinariedad se afianzara como modus operandi, incluyendo instancias de 

mayor participación. Alonso intentará aprender desde el interior de su campo los vericuetos 

del hacer, incluidos los conflictos propios del taller y los que no lo son tanto, sin dejar de 

revelar en sus imágenes su opinión ante la vida propia y la de sus protagonistas, delineando 

                                                        
430 Ibídem, p. 54. 
431 Carlos Alonso entrevistado por: Mona Moncalvillo, Buenos Aires, Humor…, op. cit., p. 43. 
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una proyección que excede los circuitos de referencia tradicionales, como por ejemplo el de 

“La pintura (quien) transformada, se había visto obligada a abandonar su imperialismo.”432 

 

 

Desde el texto 

 

“un artista de la talla de Alonso (…) no hace ilustraciones sino 
interpretaciones, obras de valor plástico propio. Y no digo autónomas 
porque de una manera u otra deben guardar relación con la obra 
literaria. Pero es una relación a la vez entrañable y de vuelo personal.” 

Ernesto Sábato433 
 

Hasta aquí se intentaron describir varias de las transacciones que Carlos Alonso realiza con 

el texto de Manuel Prado, aunque debemos anticipar que en el contexto del presente trabajo 

quedarán muchas sin mencionar. Sin embargo cabe una segunda puntualización dirigida 

hacia dos asuntos: el primero repara en la relación que el artista plástico sostiene con el 

texto como materia prima a reelaborar, o sea como una forma más a considerar -y 

cuestionar- en su taller. Posteriormente, se atenderá el tema de la barbarie, tópico 

sobresaliente del relato que nos ocupa, ante el cual el ilustrador no dejó de mostrarse 

sensible.  

La presencia y dignidad de la palabra puede rastrearse en la formación de Carlos 

Alonso desde sus comienzos en Mendoza. Hace unos años comentó:  

 
 
Yo tuve la suerte de formarme entre poetas, de ser amigo entrañable de 
Fernando Lorenzo, de Hugo Acevedo, de Víctor Cúneo, de Iverna 
Codina, de Tejada Gómez. Estas eran las personas con quienes me 
formé y que me formaron al mismo tiempo en el amor y en la necesidad 
de la poesía que me persigue hasta hoy y espero no perder nunca. La 
poesía es de alguna manera la meta final de cada cuadro, llegar a su 
nivel con ellos.434 
  

 ¿Qué es lo que está persiguiendo Alonso en su diálogo con el discurso literario? 

Valen aquí las palabras de Merleau Ponty: “Buscar la esencia del mundo no es buscar lo 

que éste es en idea, una vez reducido a tema de discurso, sino lo que es de hecho, antes 

de toda tematización, para nosotros.”435 

                                                        
432 Mercedes Casanegra, “Pintura Argentina 1950-1980”, en: AA. VV. Pintura del 
MERCOSUR…., op. cit. p. 54. 
433 Ernesto Sábato, “Un libro con Sábato”, Buenos Aires, Clarín, noviembre 1 de 1979. 
Citado por Diana B. Wechsler, “Cronología”, en: Roxana Olivieri y Diana B. Wechsler 
(coordinadoras). Carlos Alonso y el arte contemporáneo…, op. cit. 
434 Carlos Alonso entrevistado por: Oscar Reyna y Miguel García Urbani en el programa 
radial “Un Reo Meditabundo”, Mendoza, Radio Nihuil, 2003. 
435 Maurice Merleau Ponty. Fenomenología de la percepción, Península, Barcelona, 1975, p. 
15. 
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Alonso trata los textos con un tempo que no dista mucho del planteado con las 

imágenes en su taller. Allí confluyen recurrencias, repeticiones, pregnancias, un ir y venir de 

la mesa al caballete, de la biblioteca a la calle; junto a un movimiento, de diálogo con otros 

discursos reconocidos tan necesarios y reales como el que se considera propio. Aunque en 

vinculación con otro relato, la explicación queda en voz del propio artista:  

 
 
El Matadero fue un libro que me abrió toda una perspectiva en cuanto a 
la lectura de la realidad. Al tener que ilustrar un libro se produce una 
lectura de otro orden, fragmento por fragmento, detalle por detalle, para 
ahondar y generar una forma adecuada de reproducción. Uno se 
convierte en una especie de arqueólogo, de paleontólogo, en busca de 
los signos que provoquen el dibujo, la imagen. Ilustrar un libro no es 
tanto poner en imágenes los textos, sino descubrir nuevos escenarios, 
cosas que no están allí explícitas. El comportamiento de la sociedad en 
ese momento.436 

 

 Si repasamos la secuencia de realización de cada imagen para La Guerra al Malón, 

comprobaremos que las fechas de factura no coinciden con la sucesión de las acciones 

narradas en el texto de Prado, aunque posteriormente las obras fuesen editadas de esa 

manera acompañando el fluir de los acontecimientos expuestos por el soldado. Esto no 

implica, más allá de que dicha estrategia trascienda el caso puntual aquí expuesto, que los 

avatares de la lucha dejen de tener un peso determinado en las estrategias del artista: las 

tácticas militares de avance hacia el desierto y los malones de la indiada en un movimiento 

inverso marcan el ritmo, una constante que da unidad al conjunto literario y a la forma de 

trabajo del ilustrador. La realidad impuesta por la pieza literaria, la cadencia de la caravana, 

el permanente peregrinar del soldado Prado funcionan como imágenes útiles al momento de 

pensar esta conciencia móvil de la praxis del pintor. Y la misma dinámica de sometimiento o 

liberación al/ante el texto, también es ejemplar de otra maniobra común en Alonso: trabajar 

siempre en contrapunto de manera quirúrgica, racional, medida, analítica, y también 

explosiva, sanguínea, corrosiva. 

La barbarie constituye, en una primera entrada al texto de Manuel Prado, quizás el 

principal antagonista de la historia.437Es posible asociar este matiz de sentido a cierto modo 

de figurar de Alonso. Lo bárbaro, primitivo, pre-lingüístico y denso, está presente en las 

imágenes de La Guerra al Malón, y se realiza en cierto modo al ser captado por los que las 

observamos. No en vano David Viñas afirmó “Alonso no se dedica a tranquilizarnos la 

                                                        
436 Carlos Alonso entrevistado por: Ángel Berlanga, “Pinta tu aldea”, Buenos Aires, Radar…, 
op. cit. 
La ilustración de El Matadero a cargo de Alonso se conformó de 25 tintas sobre papel. El 
conjunto de imágenes junto al texto de Esteban Echeverría fue editado por primera vez por 
el Centro Editor de América Latina en 1966, y reeditado por la Fundación Alón para las 
Artes en 2006. Si se observan las características formales y temáticas de esta propuesta, 
pueden encontrarse claras conexiones con La Guerra al Malón, realizada en forma bastante 
paralela durante los años 1964 y 1965. 
437 En el capítulo anterior se desarrollaron algunas de las implicancias que este asunto tuvo 
tanto en el contexto cultural de Manuel Prado, como en el de emergencia de La Guerra al 
Malón, en 1965. 
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conciencia”.438De aquí la posibilidad de sostener que en la poética del artista existe cierta 

familiaridad con el asunto, pues emplea la crónica de Manuel Prado a tal fin: muchas de las 

imágenes plasmadas para dicha obra plantean una humanidad al límite con la animalidad y 

el paisaje.  

Las filiaciones con la iconografía de Francis Bacon son en este sentido claras y 

también ya han sido citadas en múltiples oportunidades.439Sin embargo es aquí pertinente la 

siguiente apreciación de la obra del inglés, que resulta también transferible a ciertas 

imágenes para La Guerra al Malón. Cito:  

 

Frente a la concepción de un cuerpo o una piel idealizada, Bacon 
configura -o desfigura- la materialidad de la carne cuya viscosidad y 
crudeza de color nos recuerda la animalidad del ser humano. Bacon 
disecciona el cuerpo como un cirujano, para enfrentarnos a la 
vulnerabilidad de la condición humana. Bacon crea un texto (…) que nos 
lleva a una profunda agresividad y violencia hacia el propio cuerpo y el 
de los otros. "Lo abyecto nos confronta con esos estados de fragilidad 
en que el hombre vaga en los territorios de la animalidad”.440 
 

 Si nos remitimos a los personajes de la crónica de Prado retratados por Alonso, 

observaremos cómo algunos parecen definirse en una situación donde los límites entre la 

animalidad y la humanidad no quedan claros. En Avestruces (Imagen 45) por ejemplo, 

manchas y líneas enérgicas revelan todo el movimiento que la acción de los personajes 

impone sin dejarnos en claro quién es quién. Otro caso es el señalado por Wechsler 

respecto a la En los árboles (Imagen 47): “Sobre las ramas principales, y como formando 

prácticamente parte del tronco, tres soldados, tan despojados como el árbol.”441Por su parte, 

la ya citada tinta Comían Yeguas (Imagen 14) explicita la recurrencia de la carne y la 

sangre. Con un explosivo pero a la vez cauteloso tratamiento manchístico Alonso trasmite 

mediante los difusos límites entre los cuerpos del matadero, la violencia que impera en gran 

parte de la crónica.   

                                                        
438 David Viñas, en: Catálogo para muestra Blanco y Negro, Buenos Aires, Galería Rioboo, 
1960. Citado por: Diana B. Wechsler, “Cronología”, en: Roxana Olivieri y Diana B. Wechsler 
(coordinadoras). Carlos Alonso y el arte contemporáneo…, op. cit. 
439 Quizás los casos más evidentes al respecto sean las ilustraciones para el ya citado 
cuento El Matadero; y la serie El ganado y lo perdido, expuesta en Buenos Aires en Art 
Gallery dos meses después del Golpe de Estado de 1976. En cuanto a los textos críticos 
sobre el tema, caben mencionarse a modo de ejemplo: Alberto Giúdici, “Todo Lino, el dolor 
de la creación”; y Diana B. Wechsler, “Alonso, el coleccionador”, ambos en: AA. VV. Carlos 
Alonso (auto)biografía en imágenes, op. cit. 
440 Adolfo Vásquez Rocca, “Francis Bacon. El cuerpo como objeto mutilado; regresión a la 
animalidad”, Pontificia Universidad Católica de Valparaíso · Universidad Complutense de 
Madrid, en: www.cyberhumanitatis.uchile.cl. 
Sobre este asunto también cabe mencionar el capítulo-clase de Gilles Deleuze, “Del Cliché 
al hecho pictórico. La captura de fuerzas invisibles (7-4-81)” en: Pintura. El concepto de 
diagrama, Buenos Aires, Cactus, 2007. 
441 Diana B. Wechsler, “Carlos Alonso: Imágenes en la frontera”, en: Carlos Alonso en el 
Museo Municipal de Bellas Artes…, op. cit., p. 28. 

http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/
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El cruce entre lo antropomorfo y lo fito o zoomorfo en los personajes de La Guerra al 

Malón, constituye un nuevo desplazamiento que se suma a los tantos efectuados por el 

artista con sus imágenes. Sin duda otro modo de comprender su ya citada posición en la 

frontera que confirma la humanidad sumamente presente en su trabajo y en la historia que 

lo motiva.  

 

 

En el campo, las espinas: horizontes diferentes, experiencias nuevas, imágenes 

recurrentes 

 

“la imagen no tiene un lugar asignable de una vez y para siempre: su 
movimiento apunta a una desterritorialización generalizada.” 

Georges Didi-Huberman442 
 
 
“...hice un desierto. Estoy ahora de pié en el centro, sabiendo que es 
éste el lugar de la casa que he de construir (si de una casa se trata), 
pero sin saber nada más...” 

José Saramago443 
 

 

En el año 2007, con motivo de la exposición del conjunto de originales para La Guerra al 

Malón en el Centro Cultural Borges se pudo leer en Clarín:  

 
 

En aquél tiempo Alonso -un tipo de casi dos metros, cabello compacto y 
ceño fruncido que no desconocía para nada los rituales del campo- relee 
el texto y observa, analiza y trabaja buscando, en un ejercicio de 
disciplina, el paisaje, los pequeños indicios en una frontera, señales que 
lo ayudarán a abordar la convivencia conflictiva entre los “milicos” -así 
los llama el mismo Prado- y los indios, en medio de un carnaval tétrico 
de osamentas, perros huesudos, horizontes bajos, matronas felices y 
caballos cansados.444 

 

 Para Carlos Alonso, salir del taller a fin de realizar estudios en diversos lugares del 

país y el mundo -su caballete y su sombra caminaron por Santiago del Estero, Israel, su 

Mendoza natal, las adoptivas sierras cordobesas, etc.-, es una forma de trabajo que no 

funciona necesariamente atada al oficio de ilustrador, aunque en cierto sentido pareciera 

responder a una misma línea operativa. Leámoslo:  

 

Hace poco estuve un tiempito en Cachi, Salta, y quedé muy impactado 
por esa zona en la que pareciera que el aborigen ha conservado una 
forma de cultura y conocimiento muy especial (…) No hay consumo, 
pero no hay pobreza; no hay riqueza de medios pero hay un equilibrio 

                                                        
442 Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo…, op. cit., p.149. 
443 José Saramago. Manual de Pintura y Caligrafia, Lisboa, Caminho, 1977. 
444 Julián Guarino, “Cicatrices de la Conquista del Desierto en la obra de Alonso”, Buenos 
Aires, Clarín, marzo 5 de 2007. 
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entre el hombre y una naturaleza bellísima, de unas dimensiones 
sobrecogedoras. Y esto está en el rostro de las personas. Estoy 
trabajando con eso, hice una cantidad de bocetos y fotografías; tengo 
idea de volver en junio para desarrollar una serie.445 

 

 Este traspaso del umbral del taller tiene un objetivo preciso: cabe destacar cómo el 

artista busca constantemente en otros horizontes y miradas la revolución de su discurso 

aprendido (y también el de su público potencial) tanto a nivel plástico-formal, como político y 

existencial, en una línea que suele ir en un sentido diferente al planteado y previsto por -y 

desde- el capital simbólico de las elites.  

 

 

El viaje: entre la polvareda y el horizonte 

 

“el cronista que narra los acontecimientos, sin distinción entre los 
grandes y los pequeños, al hacerlo tiene en cuenta esta verdad: de todo 
lo que ocurrió nada debe ser considerado como perdido para la historia” 

Walter Benjamin446 
 
“ilustrando La Guerra la Malón (…) descubrí todo un paisaje, una 
historia, un genocidio, una época.” 

Carlos Alonso447 
 

La instancia del viaje como tópico de transformación personal y cultural es otro encuentro en 

las biografías de Manuel Prado y Carlos Alonso. Algo similar podemos afirmar en cuanto a 

la historia que se proponen contar. 

El soldado narró las peripecias del viaje en el desierto que terminó de extirparle la 

niñez. Su abandono del hogar es similar a la de otros tantos muchachos de distintos 

espacios y tiempos: este acontecimiento comparte con casi todos los de su tipo la cláusula 

de funcionar como una especie de bautismo, de abrupto inicio de la vida adulta. Al mismo 

tiempo, estas aventuras de sometimiento al paisaje desconocido suelen acarrear la 

inquietud por la libertad y la realización personal. E incluso, una vez superados los primeros 

escollos del forzoso destino el mismo andar propone otros, donde la voluntad individual 

pretende adquirir un mayor protagonismo, previendo instancias de ocio después de la pelea. 

Viajar, trasladarse de lugar geográfico como acceso a lo otro, a una realidad 

distinta, irá constituyéndose tanto para las artes como para las ciencias, en un recurso 

común. Desde las crónicas de viajes y guerras del siglo pasado al trabajo de campo 

asociado a la antropología y a la acción política en el siglo XX, el relato y/o la imagen 

producto de la observación directa estuvieron presentes como testimonio, y posteriormente 

                                                        
445 Carlos Alonso entrevistado por: Ángel Berlanga, “Pinta tu aldea”, Buenos Aires, Radar…, 
op. cit.  
446 Walter Benjamin. Dirección única, Madrid, Alfaguara, 1987, citado en: Didi-Huberman, 
Georges. Ante el tiempo…, op. cit., pp. 141-142. 
447 Entrevista a Carlos Alonso realizada por: Jorge Brega, “La pintura de Carlos Alonso y los 
estigmas de la historia argentina”, Buenos Aires, La Marea…, op. cit., p. 34. 
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como documento. La formas que fueron adquiriendo estos registros varió. En la historia que 

nos ocupa vemos ponerse en juego a la crónica, más tarde a la fotografía -tomada en 

tiempos de la Campaña al Desierto y utilizada por Alonso en su reconstrucción de las 

percepciones del soldado-, y luego el apunte plástico que el mismo artista efectuó años más 

tarde en el mismo sitio de la batalla.  

Desde el nacimiento del campo artístico local, el viaje se constituyó como eslabón 

en la formación profesional de sus agentes. Fue parte de una política que constituyó la 

posibilidad de premiar de este modo a los artistas a título de beca, y también de ofrecer 

perfeccionamiento a los más noveles en los centros del arte. Carlos Alonso realizó 

experiencias de este tipo. Diana Wechsler cuenta que en 1952, Domingo Viau  

 

le ofrece una especie de beca-contrato que le permite hacer su primer 
viaje a Europa. El viaje iniciático a Europa que en los años diez y veinte, 
los de formación de sus maestros Spilimbergo y Gómez Cornet, por 
ejemplo, era una meta necesaria, seguía siéndolo todavía en los años 
50’ aunque con otros matices, la posibilidad de ir al encuentro de las 
grandes obras del arte occidental era una necesidad. Estas cuestiones 
son aún más relevantes si se tiene en cuenta que muchas de estas 
“grandes obras” de la historia del arte europeo han funcionado en la 
producción de Alonso como dispositivos creativos desde los que planteó 
otros trabajos, en productivo diálogo con el pasado artístico.448 

 

 En adelante el artista efectuó otras visitas al extranjero. El diálogo que establecerá 

con las imágenes que allí observó no se limitó al aprendizaje de repertorios formales e 

iconográficos. Lo veremos relacionarse con las biografías de varios personajes 

paradigmáticos de la historia de la pintura desde una dimensión más bien individual, de 

identificación por el oficio cotidiano y la humanidad de cada uno de los maestros. 

Perspectiva que se vincula con la actitud de ir al lugar habitado por ellos, transitar los 

espacios y obras en su contundencia material y real, explorándolos desde la inquietud del 

hallazgo de nuevas formas de hacer arte, de ligarse fundamentalmente con la historia de 

sus prácticas. De aquí que el viaje en la vida de Alonso parece sugerir un gesto que 

desmitifica las tradicionales lecturas de los intercambios de capitales simbólicos entre centro 

y periferia, adquiriendo una dignidad de tipo procedimental, constitutiva para dimensionar su 

obra. 

A la cuidada selección que Eudeba realizó, cabe destacar la de los perfiles de los 

autores de la versión de La Guerra al Malón en 1965: los oficios de cronista y de ilustrador 

presentan rasgos en común y poseen funciones sociales específicas, que parecieran 

emerger tanto en tiempos de la fundación de la Nación, como en las inquietudes del campo 

artístico e intelectual en la década de 1960.  

                                                        
448 Diana B. Wechsler, “La formación e impacto del primer viaje a Europa”, en: Roxana 
Olivieri y Diana B. Wechsler (coordinadoras). Carlos Alonso y el arte contemporáneo…, op. 
cit. 
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En este sentido, Manuel Prado es un personaje típico de su tiempo. Tras dejar la 

carrera militar (a la que confiesa haber entrado sin tener gran decisión al respecto) se 

dedica a la escritura, recurso que utiliza para contar su historia, denunciar injusticias y 

exponer su posicionamiento político. Alonso hace algo parecido: poco tiempo antes de 

abandonar su militancia en el Partido Comunista al desilusionarse profundamente por no 

coincidir con los valores allí sostenidos, reafirma su oficio y con él su ideología. Más allá de 

las distancias, ambos otorgan al campo de la cultura (la literatura, las artes visuales) un 

espacio para el desarrollo de sus personas y un modo particular de entender el ejercicio del 

poder político. 

Prado se retiró de las milicias y buscó un nuevo lugar social en la ciudad, lejos de 

los avatares de la guerra. Como muchos de sus colegas y otros miembros de la clase 

política de comienzos de siglo, encontró en nuevos espacios una oportunidad de cierta 

trascendencia, vinculándose al ámbito de la cultura. 

A lo antedicho puede agregarse algo más ligado a las políticas de Eudeba años más 

tarde, ya que arribaba poco a poco al discurso académico una realidad evidente que exigía 

considerar nuevos objetos de análisis vinculados a la cultura de masas. Comenta Beatriz 

Sarlo que a mediados de la década del 60 y comienzos de los 70, se había aprendido la 

lección respecto a cuáles eran las formas en que circulaban los mensajes socialmente 

significativos: “Ya estaba claramente en el aire de los tiempos la ruptura vanguardista con 

una definición “literaria” de escritura: de ahora en más, escritura era un volante de fábrica o 

una crónica periodística o un poema.”449 

Carlos Alonso se perfiló como ilustrador apostando a circuitos no tan frecuentados 

por la mayoría de sus colegas, buscando generar un arte que dialogase y contribuyese con 

la política. Y en ocasión del trabajo que nos ocupa, se trasladó de la ciudad al campo. 

La figura del artista trashumante con aires de cronista, de militante soldado (desde 

los pintores viajeros en América, hasta los fotógrafos de guerra de la primera mitad del siglo 

XX) se configura aquí. Alonso, en diferentes instancias de su carrera retomó esta tradición, 

que conformó parte de sus aprendizajes más significativos.  

 Años después de haber recorrido General Villegas en busca del malón, respecto a 

la elección de Unquillo (Córdoba) como lugar de residencia, el pintor comentó: “El paisaje, 

por ejemplo, que siempre sentí ajeno, resultó una forma de reencontrar la salud y elementos 

de la pintura con vivacidad, encantamiento, sustancia, materia.”450La convivencia con el 

paisaje como imagen de la naturaleza y sus voces funcionó en muchas ocasiones de la 

historia como una posible referencia externa para salir-de-sí, a modo de una presencia no 

demasiado humana que ofrece (o no) otra perspectiva. Por eso también en otros casos, el 

paisaje emerge asociado al mundo interior, esa naturaleza con la que todo ser humano 

irremediablemente convive.  

                                                        
449 Beatriz Sarlo. La batalla de las ideas…, op. cit., p. 135. 
450 Ibídem. 
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Al paisaje cabe sumársele muchas veces el traslado del sujeto. Así el viaje puede 

leerse como una invitación a lo desconocido, una promesa de una nueva experiencia o de 

una emoción más intensa, funcionando como un núcleo vital que desencadena la 

representación y la narración. También el paisaje es el que marca horizontes (no hay 

horizonte sin relación espacial, de sitio, de lugar). “Hay una voluntad nizcheana en este 

gesto de moverse, trasladarse (…) en la convección de que el espíritu no se alimenta de 

ideas sino de realidades materiales, que la inspiración es producto de lo que se inspira: aire, 

clima, geografía.”451 

 En este movimiento -además- el artista va a toparse con aquel otro tiempo paralelo 

al suyo, distinto, que siempre estuvo ahí, antes de que se le presentara la posibilidad de 

abordarlo leyendo una crónica (Imágenes 40, 41 y 42). Dice Merleau Ponty: “volver a las 

cosas mismas es volver a este mundo antes del conocimiento del que el conocimiento habla 

siempre, y respecto del cual toda determinación científica es abstracta, signitiva y 

dependiente.”452 

La relación con las imágenes del desierto, apenas pobladas, donde la indiada y los 

milicos casi no se ven, revela una vinculación pre-objetiva, casi bárbara (no es casual el 

término en vinculación al relato de Prado…). Otra vez M. Ponty afirma:  

 
 
Cézanne nunca ha querido <pintar como un primario>, sino volver a 
poner en contacto la inteligencia, las ideas, las ciencias, la 
perspectiva, la tradición con este mundo natural que ellas están 
destinadas a comprender, ha querido confrontar con la naturaleza, 
como él ha dicho, las ciencias <que de ella han salido>.453  

 

 Estas palabras también son oportunas para hablar del caso de Alonso: ir al campo 

replica en el tiempo la misma operación. Retratar el encuentro entre el cielo y a tierra parece 

ser la manera de despertar la conciencia muda. 

La relación establecida entre el paisaje y su posible edificación de la identidad 

individual y colectiva -heredada en gran medida del paradigma romántico, que alude en 

ciertos ejemplos al carácter nacional, y en otros al estado interior de su autor- es además 

una decisión eminentemente política con la que Alonso se suma a cierta tradición 

iconográfica aun vigente.454En un contexto en el que el optimista desarrollismo económico 

convivía con el enrarecido clima de las instituciones democráticas, retratar el interior del 

                                                        
451 Cristian Varela entrevistado por Marcelo Repar, “El paso a mula de los Andes como una 
de las Bellas Artes”, Buenos Aires, Clarín, septiembre 27 de 2004. 
452 Maurice Merleau Ponty. Fenomenología de la percepción,  op. cit., p. 9. 
453 Maurice Merleau Ponty. Sentido y sinsentido, op. cit., p 39. 
454 Encuentro aquí conexiones con el pensamiento de Lévinas, en torno a lo que implica la 
relación corporal con lo/el otro; y también lo planteado respecto a la fenomenología del 
rostro. Este desarrollo queda pendiente para otra oportunidad. El autor es citado en: María 
del Carmen Schilardi, “El cuerpo como “lugar” del sentido”, en: Rovaletti, M. Lucrecia (Ed.) 
Corporalidad. La problemática del cuerpo en el pensamiento actual, Buenos Aires, Lugar, 
1998, p. 191. 
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país y su conflictiva e interminable historia de pujas entre civilización y barbarie resulta ser 

parte de un proyecto concientemente programático. Afirma Nelly Richard:  

 
La auto-representación, en su sentido más amplio, es el inevitable 
desafío del paisaje argentino. La historia de las consecutivas dictaduras 
y gobiernos militares, en la que el deseo de modernizar coloca la 
imaginación afuera del paisaje, impide a la población que cumpla con el 
desafío de la auto-representación. Ligada a un modelo de progreso 
industrial, la “civilización” moderna es una expresión del capitalismo 
multinacional, con su lógica de mercado centrada en el control 
metropolitano de la transacción económica.455 

 
 

 Alonso se dedicará a pintar paisajes para ilustrar ejemplares de gran tirada. 

Inevitable resulta aquí la evocación de pretéritas postales de viaje y libros iluminados con 

espectáculos naturales exóticos visitados por incansables exploradores. También se 

instalan en la memoria innumerables almanaques que retratan los gloriosos rincones del 

país. Pero obsérvese que en nuestro objeto de estudio no se trata específicamente de 

escenas bucólicas o camperas para este tipo de publicaciones: el referente es la crónica de 

guerra, un conjunto de sucesos demasiado conflictivos para repasar a diario o en momentos 

destinados a la contemplación ociosa. 

De todas formas, resultan innegables las lecturas que familiarizan los gestos del 

artista al perfil pautado por el Romanticismo, la escuela de Barbizon, el Impresionismo y sus 

impactos en nuestras tierras.456Y ya se mencionó la línea que une a Carlos Alonso con 

Ángel Della Valle y los macchiaioli italianos.457Para ilustrar La Guerra al Malón Alonso se va 

al campo como aquellos históricos artistas, pero el país que habita es un tanto diferente a la 

Francia de Rousseau: mientras evoca al paisanaje y a la indiada en su tablero, suceden 

cosas muy distintas en la Capital.  

Cambiar físicamente de sitio para trabajar implica en el caso de Alonso una serie de 

juegos y apuestas de sentido que, en palabras de García Canclini, podríamos llamar 

procesos de desterritorialización y reterritorialización. Se trata de “la pérdida de la relación 

“natural” de la cultura con los territorios geográficos y sociales, y, al mismo tiempo, ciertas 

relocalizaciones territoriales relativas, parciales, de las viejas y nuevas producciones 

simbólicas.”458Obsérvese que, si bien ambos conceptos hacen referencia al lugar de la 

                                                        
455 Nelly Richard, “Postmodernism and the Periphery”, Third Text, Winter 1987-88, p. 7. 
Citado por Lisa Robert, “Un retrato de resistencia. Pablo Suárez”, en: Arte de Argentina 
1920-1994…op. cit., p. 106. 
456 El diálogo con el género del paisaje -incluso sin la presencia de la figura humana-  será 
retomado tiempo después por Alonso, sobre todo hacia la mitad de la década del 70 y 
principios de los 80. Sobre el asunto caben destacar los estudios críticos de María Teresa 
Constantín. Cuerpo y Materia. Arte argentino entre 1976 y 1985, Buenos Aires, Imago, 
2006; Roxana Olivieri E., “El paisaje en la obra de Carlos Alonso. La naturaleza y la 
recuperación de la dignidad”, en AA. VV. Carlos Alonso (auto)biografía en imágenes, op. cit. 
457 Interesante resulta la existencia en el conjunto de ilustraciones para La Guerra al Malón 
una denominada En la Pampa (Imagen 18) con idéntico título que una pintura de Della 
Valle, expuesta hacia 1887 junto con La banda lisa, obra que también fue motivo nuestra 
atención. 
458 Néstor García Canclini. Culturas Híbridas…, op. cit., p. 288. 
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cultura, podríamos vincularlos a la forma en que el ilustrador comprende las transacciones 

entre sus imágenes, la historia y el mundo.459  

En la frontera es la condición con la que Diana Wechsler define el sitio ocupado por 

Alonso al ilustrar la crónica de Prado. Concepción que cuestiona la pertenencia obligatoria 

del autor al centro o a la periferia del campo artístico. Carlo Ginzburg y Enrico Castelnuovo 

afirman: “Si el centro es por definición el lugar de la creación artística, y la periferia significa 

simplemente lejanía del centro, no queda más que considerar la periferia como sinónimo de 

retraso artístico, y el juego está hecho.”460Para ellos, la relación entre centro y periferia en el 

arte implica “poner el nexo entre fenómenos artísticos y fenómenos extraartísticos 

sustrayéndose al falso dilema entre la creatividad en el sentido idealista (el espíritu que 

sopla donde quiere) y el sociologismo sumario.”461De aquí que decidirse por la ilustración 

implica, en primer término, democratizar el lugar desde donde sopla el espíritu reconociendo 

la co-autoría; y, en segundo lugar zambullirse en ámbitos de realización estética como lo es 

el de la industria editorial, no contemplados por el discurso construido desde la clásica 

división disciplinar de las artes. 

En la relación entre centro y periferia no se trata de “difusión, sino de conflicto: un 

conflicto rastreable incluso en las situaciones en las que la periferia parece seguir 

servilmente las indicaciones del centro.”462Una tensión que tiene su eco en las prácticas de 

Alonso quien, desde cierto sitio marginal en relación al arte local internacionalista, encarará 

diversas formas de vinculación con determinados centros al apuntar hacia una imagen que 

no reniega de la tradición, ni tampoco necesita sumarse al ya clásico discurso anti 

institucional de la vanguardia. Además, el artista se situó en un particular ángulo para opinar 

sobre el país, cuestionando con sus prácticas política y estética las posiciones oficiales, 

unitarias, dependientes y centralistas; y por añadidura las transacciones entre los circuitos 

artístico y editorial, al transformar el pedido de ilustrar un texto en una oportunidad para 

hacer un trabajo de campo,463vender los originales, y fundar un museo. 

 

 

Protagonistas y héroes en el campo de batalla: la ilustración, una invitación al 

combate 

 

La evocación de cierto rasgo heroico con aires románticos impregna varios comentarios de 

Prado y modela por momentos el perfil de Alonso. Situación que permite por un lado, una 

lectura compleja al pensar en el posicionamiento de ambos como testigos partícipes en 

sendos momentos de la historia; y por el otro, apreciar desde un nuevo punto de vista las 

                                                        
459 Ejercicio similar hacen los mentores del proyecto Eudeba, al definir sus títulos y políticas 
de distribución y venta. 
460 Enrico Castelnuovo y Carlo Ginzburg. “Centro e periferia”, op. cit., pp. 283-352. Citados 
por: Laura Malosetti Costa. Los primeros modernos…, op. cit., p. 29. 
461 Ibídem. 
462 Ibídem. 
463 Retomaremos esta noción de “trabajo de campo” en las líneas siguientes. 
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características de sus obras. Para poder comprender la complejidad de este aspecto en la 

crónica de La Guerra al Malón, considero pertinente la presente apreciación que Laura 

Malosetti Costa realiza respecto al clima cultural de la época de su creación:  

 

La crisis del 90 representa un punto de quiebre, pone en crisis la antes 
aparente solidez del modelo liberal positivista. El afán de progreso de la 
generación del 80 había puesto en movimiento fuerzas que parecían 
peligrosas, desmesuradas. Buenos Aires, la “ciudad cruel”, la mitad de 
cuya población es extranjera, en la última década del siglo es escenario 
de una superposición de discursos ideológicos en torno a cuestiones 
tales como el progreso, la nación, el materialismo de la sociedad 
industrial y un espiritualismo creciente.464  
 

 Manuel Prado escribe inmerso en este contexto intentando adoptar una voz que lo 

representa más joven, años atrás. Es el cadete, quien parece ser el verdadero protagonista 

de la historia, representante del sujeto colectivo principal al que pertenece: el ejército 

argentino. La forma de narrar remite a cierta estética documental al evocar un testimonio en 

tiempo pasado, aunque reactualizado en la primera persona.  

 

No se trata aquí de un jefe que cuenta hazañas o logros en primera 
persona, sino de alguien (entonces principiante de la vida castrense) 
que se oculta, modestamente, tras la materia relatada, y se asume como 
portavoz de un sujeto colectivo mudo. El cadete que presenció estos 
sucesos, los oyó relatar o tuvo parte en ellos, subsume tácitamente en el 
vasto friso narrativo su propia “novela personal de formación”.465 

 

Por momentos la historia particular pasa a un primer plano, aunque propone al 

lector su interpretación desde una óptica humilde pero ejemplar. Un destino que busca ser 

comprendido como el de otros tantos que padecieron iguales suplicios y protagonizaron 

idénticas aventuras. En este sentido, cuando la persona del narrador se torna plural es para 

hablar de todos los héroes que, según su pronóstico, la historia no reconocerá. Así la prosa 

anuncia un tema entonces emergente: ese sujeto colectivo y anónimo, protagonista de las 

montoneras rurales o de las nuevas turbas urbanas.466 

En la misma línea, podríamos pensar el relato como testimonio de un estilo de 

bautismo masculino, típico de una época en la que la experiencia de la niñez tenía como 

claro límite el abrupto paso a la adultez, mediante el ingreso al mundo del trabajo y/o el 

estudio, casi siempre lejos del hogar, sin períodos de adaptaciones ni licencias que hicieran 

                                                        
464 Laura Malosetti Costa, “Las artes plásticas entre el ochenta y el centenario”, en: José 
Emilio Burucúa (director). Nueva Historia Argentina. Volumen I…, op. cit., p. 191. 
465 María Rosa Lojo, “Estudio preliminar”, en: Manuel Prado. Conquista de la Pampa…, op. 
cit., pp. 28-29. 
466 Para ampliar sobre este tipo de escritura: Noé Jitrik (ed.) Historia crítica de la literatura 
argentina, Buenos Aires, CEAL, 1980-1986; Miguel Ángel De Marco. Historia del periodismo 
argentino, Buenos Aires, Educa, 2006. 
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menos traumático el trance.467Hacia 1880 este tipo de narraciones fue muy común, ya que 

la prensa y las cartas constituían las maneras usuales de tráfico de información.468  

 A mediados del siglo XX, la legitimación de lo real en el ámbito de los medios de 

comunicación se vinculó con el fuerte impacto tecnológico audiovisual y la consecuente 

modificación del espacio público. La evocación del género de la crónica literaria -que puede 

pensarse como un tanto arcaica junto a la emisión televisiva, por ejemplo- pareciera ser 

aquí producto de una actitud crítica ante esta nueva situación mediática por parte de los 

responsables de la edición impresa aquí analizada. 

Esta modalidad de escritura posibilita cada tanto, como mojones o pastizales en el 

desierto, la aparición de otras voces. Situación que no le impide a Prado situarse claramente 

ante ellas. La trascripción de diálogos es el recurso más usual. El cadete desde la formación 

o acompañando a un mayor, escucha historias o discursos ajenos que vuelca en el relato 

(pocas son las ocasiones en que él mismo protagoniza dichos intercambios). Este uso da un 

aire de veracidad a lo narrado, no sólo por ser atribuido a situaciones puntuales, sino por 

funcionar como testimonio fresco que rompe con la linealidad predominantemente 

descriptiva del resto del texto.  

Carlos Alonso realizó la versión visual de esta particularidad de la historia: los 

personajes suelen aparecer en acción, y no resulta difícil imaginarlos hablando (Imágenes 

13, 23 y 37). Y hay un detalle significativo: en la mayoría de los casos uno o varios de los 

protagonistas miran al observador, pidiéndole también la palabra. 

Además, si tomamos como referencia el conjunto general de ilustraciones con 

motivos de paisajes, observamos la manera en que el artista parece situarse como narrador, 

desde encuadres con aires cinematográficos, al estilo de las grandes escenas de batallas 

del western norteamericano, en las que las pinceladas heroicas de sus osados 

protagonistas son un lugar común (Imágenes 18, 19, 20, 43). Este punto de vista puede 

identificarse con el del recluta Manuel Prado, quizás tirado cuerpo a tierra o dentro de una 

zanja, haciendo guardia mientras el resto del batallón avanza por el desierto. Pero al mismo 

tiempo, se trata de una invitación a la historia en la que los otros implicados somos 

nosotros: frente a las ilustraciones, estamos también en la línea de la frontera, y es desde 

allí donde podemos examinar lo que sucede.  

El horizonte bajo confirma la visión rastrera, estirada, desde el pajonal, a la que nos 

incita Carlos Alonso: es su voz, buscando encarnarse en la de Manuel Prado, la que nos 

habla entre manchas y líneas. Ambos, como cronistas, salen y entran de la historia 

alternativamente invocando dos multitudes: una, está dentro de los cuadros figurada en la 

                                                        
467 El “descubrimiento del niño” como tal, con sus derechos y sus restricciones especiales, 
es relativamente tardío. El historiador José Pedro Barrán discrimina las dos épocas como la 
de la “sensibilidad bárbara” y la sensibilidad civilizada” (a partir de 1860). J. P. Barrán, “El 
descubrimiento del niño”, en Historia de la sensibilidad en el Uruguay, tomo: El 
disciplinamiento (1860-1920), Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, Facultad de 
Humanidades y Ciencias 1991 (1ª ed. 1990), citado en María Rosa Lojo, “Estudio 
preliminar”, en: Manuel Prado. Conquista de la Pampa…, op. cit., p. 10. 
468 Para un desarrollo puntual sobre este género: Adolfo Prieto. La literatura autobiográfica 
argentina, Buenos Aires, CEAL, 1982 (1ª edición 1966). 
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indiada y los milicos; la otra es la que se posiciona por momentos frente a ellos: somos 

nosotros, convocados de manera especular a formar parte de la historia.  

Mediante el conjunto de retratos que conviven entre los paisajes evocados, Alonso 

ilustrará situaciones del hombre en la campaña de una manera por demás particular. En 

ocasiones el paisaje gana a las figuras en cuanto a la proporción de espacio que ocupa en 

el plano, un rasgo que es observable tanto en la pintura paisajística como en las 

descripciones que Domingo Faustino Sarmiento realizará sobre nuestro suelo y sus 

habitantes, ambos ejemplos seguramente frecuentes entre los hombres del círculo de 

Manuel Prado hacia comienzos del siglo XX.  

En las ilustraciones, lo que podría leerse de un modo ligero como realismo, muy 

lejos está de ser una simple relación entre el artista y el objeto motivo de su representación. 

Más bien se trata de “una relación con la existencia misma dentro de la cual se mueven”469el 

autor y su relato plástico. El hombre aparece subordinado en más de un sentido al paisaje 

que habita. Las composiciones lo muestran descentrado, entrando o saliendo de las 

imágenes, casi nunca permaneciendo de un modo estable en ellas (Imágenes 43 y 44).  

Algo similar sucede al analizar el recuso plástico con el que el ilustrador obtiene 

muchas de estas composiciones: se trata una mancha de tinta sobre la que se agregarán 

datos, otras formas. Alonso se vincula con la materia plástica tratando de seguir a su modo 

el pulso de aquellos hombres de la campaña quienes a la lejanía primero veían humo, algo 

confuso, lo que era indicio de cierto clima, de una presencia animada, pero que aún no tenía 

nombre. Más tarde, acercándose al objetivo, el paisanaje reconocía las formas del 

compadre o de la indiada, del mismo modo en que nuestro dibujante, observándolos, los 

hace emerger entre la tinta.  

Las figuras en el plano, mantienen una relación difusa con una representación 

naturalista. Dibujo y mancha operan confundiendo la pertenencia y la individualidad de lo 

narrado: líneas de descripción de objetos fuera de las figuras a las que aparentemente 

evocan con exclusividad, entremezclándose con las de otros, o con el plano que les oficia 

de fondo; lamparones o brochazos de tinta que representan el cielo dentro de retratos de  

gauchos y aborígenes, etc. Es una metáfora plástica que muestra una relación de 

ambivalencia en el ámbito de los valores sostenidos en la prosa, que por momentos -a 

pesar del consenso general sobre el carácter positivo del Progreso, la civilización y la 

Nación que impregna la mayor parte del relato- parecen estar cuestionados por el mismo 

alférez. 

La vitalidad que inspiran los trazos y las manchas del arte evoca otra movilidad: la 

de la vida, fluyendo dentro y fuera de ellas. Nos confirma Diana Wechsler: “Un lenguaje 

directo, crudo, sensible, da forma a ese sentido pertinaz, que escruta la interioridad de lo 

                                                        
469 Arturo Andrés Roig, “Arte Impuro y Lenguaje. Bases teóricas e históricas para una 
estética motivacional”, conferencia leída en la Facultad de Artes de la Universidad Nacional 
de Cuyo, publicada en Mendoza, Huellas nº 3, Facultad de Artes y Diseño. Universidad 
Nacional de Cuyo, julio 31 de 2003. 
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representado”470Podríamos entonces decir que lo narrado en las imágenes para La Guerra 

al Malón pasaría más bien a ser la relación entre los hombres y el paisaje, no los hombres 

en relación al paisaje o viceversa. Alonso pinta una tensión, una forma de vínculo cargada 

de fuerte dramatismo. Juan Luis Guerrero refuerza este argumento: “(el realismo es) una 

disponibilidad para cualquier vinculación posible con lo real.”471  

Desde le punto de vista iconográfico, la figura del soldado-gaucho fue un tópico por 

demás presente en la década del 60. Plantea un tipo de sujeto vernáculo marginal, sin tierra 

propia, históricamente combativo ante las leyes impuestas, con aires libertarios, portador de 

la voz de sus pares desposeídos a través de acciones a veces violentas, otras no. Una 

especie de héroe con minúsculas cuya imagen inspiraba a diversos sectores en la ebullición 

de la década del 60, entre los que se encontraban Carlos Alonso y muchos sus potenciales 

lectores.  

Lo interesante de observar aquí es que el artista no se limita a contarnos con imágenes lo 

que ve y lee con una intensión de denuncia y ofuscación, cargado de didactismo e incluso 

pintoresquismo. Su punto de vista refleja una identificación con los personajes en su acción 

y en sus prácticas; su esfuerzo por transitar los mismos campos de batalla, por retratar a los 

seres que lo habitan, por vivenciar sus realidades.  

Una actitud que replica la de pintores que admira (Van Gogh, Courbet, Goya, 

Gómez Cornet) y que también explicita una forma de ejercer el oficio de la pintura. Su 

afición por estos artistas, sus vidas cotidianas, sus modus operandis, constituye un claro 

testimonio de lo que a sus ojos resulta digno en el campo del arte, una serie de rasgos 

menos heroicos para una Historia escrita con mayúsculas.472Confirmando ciertas 

estrategias incluida la de la ilustración, logra colocar en un sitio diferente a estos 

protagonistas -y a sí mismo- otorgándoles relevancia desde una perspectiva que excede la 

de las habituales biografías y realizando en este caso una inteligente apuesta que 

materializa en formato de libro de distribución masiva.  

 

 

La violencia 

 

La problemática de la violencia fue más frecuente en varias producciones intelectuales y 

artísticas de la década de 1960. Ya se anunció cómo la pintura de Carlos Alonso no fue 

ciega a este asunto, y las ilustraciones para La Guerra al Malón no resultan excepcionales: 

en ellas se encuentran la lanza, el sable y aquel famoso palito de abollar ideologías 

                                                        
470 Diana B. Wechsler, “Carlos Alonso: Imágenes en la frontera”, en: Carlos Alonso en el 
Museo Municipal…, op. cit., p. 23. 
471 Juan Luis Guerrero. Promoción y requerimiento de la obra de arte. Estética de las tareas 
artísticas (Estética operatoria en sus tres dimensiones), Buenos Aires, Losada, 1967, p. 283. 
472 Sobre este aspecto en la obra de Alonso, remito al ya citado ejemplar: AA. VV. Carlos 
Alonso (auto)biografía en imágenes, op. cit. En él aparecen -entre otros- ensayos como el 
ya mencionado “Todo Lino, el dolor de la creación”, de Alberto Giúdici; y “Alonso entre 
Courbet, Renoir y Van Gogh”, de Laura Malosetti Costa. 
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bautizado por Mafalda…en tiempos no muy lejanos al surgimiento del proyecto que nos 

ocupa.473No hace mucho el artista comentó  

 

Yo diría que en mis cuadros la violencia está como forma de reflexión 
acerca de su capacidad destructora. Hay otro tipo de violencia, más 
estética; en mi caso apunta más a un exorcismo, a intentar borrarla. 
Siempre lo sentí así. Y sigue siendo indudable que después de El 
matadero, de La Guerra al malón y del proceso, seguimos aprendiendo 
sobre el dolor y la muerte.474 

 

 El tópico de la violencia une en el tiempo la realidad narrada a fines del siglo XIX a 

la contemporaneidad de Alonso. Habita sus imágenes desde los recursos formales con que 

las resuelve, hasta lo que cuenta en ellas con su figuración y las referencias concretas a los 

personajes retratados.  

En ciertos casos, la representación de violencia se transforma en la forma de 

vinculación con los materiales. Las asimiladas lecciones del informalismo se harán 

presentes entre los plásticos de la década del 60 así como en ciertas experiencias más allá 

de la pintura, como el significativo ejemplo de la Exposición de Arte Destructivo.475Éste fue 

un sistemático trabajo sobre la violencia y la destrucción en la que sus autores actuaron a la 

manera de los neo realistas, recogiendo desechos de los basureros para hablar de una 

zona popular de la ciudad desaparecida reemplazada por la majestuosa construcción del 

Hotel Sheraton, señalando una acción que podría denominarse como arqueología urbana, al 

introducir al espacio artístico un sector de la ciudad ajeno a la alta cultura, en el momento 

que desaparecía al ser arrasado por la fuerza del progreso.  

 De modo paralelo podría pensarse que Alonso, quien recolectó restos de 

maquinaria y herramientas agrícolas mientras recorría los campos de Villegas para efectuar 

con ellos esculturas ensambladas, realizaba por su parte un gesto de arqueología rural, 

resignificando aquellas piezas del trabajo, cada vez utilizadas por menos cantidad de gente, 

al ser reemplazadas por las nuevas tecnologías del agro también facilitadas por el progreso.  

Además, la citada obra de arte destructivo propone una serie de conexiones con las 

prácticas del ilustrador que nos ocupa. Como los traperos (evoco aquí la forma con que 

                                                        
473 Mafalda emite esta definición ubicada macabramente sobre el cuerpo de un asesinado 
político señalado la cachiporra de un policía, en un afiche tamaño pancarta durante el año 
1969. La niña es la famosa protagonista de la historieta homónima creada por Joaquín 
Lavado (Quino), publicada en nuestro medio de forma continua entre 1964 y 1973.  
474 Carlos Alonso entrevistado por: Ángel Berlanga, “Pinta tu aldea”, Buenos Aires,  
Radar…op. cit. 
475 La exposición se realizó en la Galería Lirolay entre el 20 y el 30 de noviembre de 1961 y 
además de Kemble, que fue el promotor de la idea, participaron Luis Alberto Wells, Silvia 
Torras, Jorge López Anaya, Jorge Roier, Antonio Seguí y Enrique Barilari. Comenta Giunta 
que la experiencia consistió en la puesta en escena del producto de una investigación previa 
de sus autores, quienes “después de trabajar juntos varios meses experimentando con 
música y recogiendo en las calles y en los depósitos de basura de la quema de Buenos 
Aires el material que utilizarían” mostraron los resultados (Andrea Giunta, “Las batallas de la 
vanguardia...”, en: José Emilio Burucúa (director). Nueva Historia Argentina. Volumen I…, 
op. cit., p. 76).  
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Didi-Huberman califica a Walter Benjamin) trabajar con los restos de la historia yendo a 

buscarlos a su lugar parece ser algo que une a estos creadores, más allá de que en muchos 

sentidos sus ideas vayan por diferentes caminos.  

En esta línea de comparaciones, quizás la actitud de Alonso en La Guerra al Malón 

se acerque más a la de Luis Felipe Noé en su Serie Federal,476sobre todo por el anclaje 

narrativo y su intención de diálogo con la tradición en consonancia con el presente 

inmediato, y también por su forma de trabajo cuyos ejes parecieran situarse en el conjunto 

de contradicciones de la realidad del arte y la historia del país. Allí el problema de la 

violencia es constante, pero -con todas las insinuaciones del caso- aun desde el marco de la 

pintura, hacia adentro de esta.  

 Sin duda, lo que a Carlos Alonso y a Felipe Noé les preocupaba era la emergencia 

por plantear un debate desde la pintura ingresando tanto en la polémica política como en la 

estética. De allí ciertos resultados plásticos comunes: “la violencia del gesto con que se 

impone la materia, la manera en que se violenta la visión del espectador al exponer (…) 

temples despojados en los que cuesta reconocer las formas.”477 

 

 

Los cuerpos 

 

“La revisión de la historia de un país construida sobre el cuerpo de los 
otros es también sujeto pictórico. La carne en tanto tal se vuelve cúmulo 
de materia” 

María Teresa Constantín478 

 

                                                        
476 Expuesta en Galería Bonino (Buenos Aires) hacia 1961, y años después -2008 / 2009- 
en el Museo Nacional de Bellas Artes. 
También cabe destacar en este contexto de análisis la muestra Las armas de la pintura. La 
Nación en construcción inaugurada en el MNBA en febrero de 2008. Allí se expusieron 
obras de Cándido López, Manuel Blanes junto a la Serie Federal de Noé, y obra de otros 
pintores. Sobre este evento Xil Buffone comentó: “se da un encuentro para-nada-fortuito 
entre Juan Manuel Blanes y Cándido López (…) estos cronistas de guerra resultan 
deslumbrantes. Pictóricamente armados de horizontes altos y de enemigos trazan un 
horizonte ancho, de cinerama...allí se despliegan las fuerzas apaisadas... y los tiempos (…) 
Las columnas de Blanes levantan densa humareda (como la de los noticieros de TV donde 
arde el delta) los soldados colorados a caballo y en eco (como las caballerías levantadas de 
los naipes pero alineadas como las de los griegos, o los romanos). Las de Cándido son 
formaciones “francesas” de seres a pie perfectamente individualizados -como en la película 
Bichos - soldados en escuadras o en libre albedrío... le conoce el nombre y apellido a cada 
uno. Lo pinta hasta el botón, desde la médula y con una mano...Al paisaje lo trata con una 
meticulosidad de adoración, tiene luces de temperaturas sublimes. Son paisajes con 
insectos batallantes; crónicas simultáneas, retratos colectivos (…) Cierra el recorrido la 
Serie Federal de Noé (1961), al borde de la neo-figuración donde ahí sí, los pigmentos se la 
agarran directamente a las piñas. Dice Amigo que esto señala una tradición perfectamente 
rioplatense (me refiero a las batallas panorámicas de horizontes altos con eclécticos 
recursos),” Buenos Aires, Ramona, junio 1 de 2008. 
477 Tomo estas ideas de Diana Wechsler y María Teresa Constantín, “Introducción. La 
pintura, un espacio vital”, en: Gorriarena. La pintura, un espacio vital, Buenos Aires, 
Fundación Mundo Nuevo, 2005, pp. 25-26. 
478 María Teresa Constantín. Cuerpo y Materia…, op. cit. p. 17. 

http://www.ramona.org.ar/node/19503
http://www.ramona.org.ar/node/19503
http://www.ramona.org.ar/user/94
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La problemática en torno a la corporalidad fue común en numerosas expresiones del arte de 

los años 60. La figura humana aparecía principalmente asociada a la sexualidad, el placer, 

el consumo, la violencia. Las repercusiones internacionales del hipismo, el psicoanálisis,479 

la retórica hedonista del pop y el salto generacional del tango al rock que delinearon el perfil 

de la juventud local, fueron algunos de los factores de imposición de dicha temática en las 

artes. 

En la mayoría de las imágenes de La Guerra al Malón la figura humana está 

presente. Dice María Teresa Constantín: “la figura humana es una forma de conocimiento, 

pero de lo que transita socialmente; el cuerpo es, como trasporte de reflexión, territorio de 

diferencias. Una caja de resonancia puesta en diálogo con los otros.”480Ya hemos visto con 

mayor detalle cómo Alonso opta por diversas formas y recursos plásticos al momento de 

representar a indios o milicos, jefes o subalternos, peleas o apacibles escenas domésticas, 

proponiéndonos a su modo diversos climas, insinuándonos su opinión sobre lo dicho en la 

crónica, que es lo que funciona en el contexto del libro como referente de sentido más 

inmediato.  

El gesto de trasladarse físicamente al lugar de los hechos narrados por el soldado 

Manuel Prado es una especie de síntesis en esta línea: evoca aquella resonada idea de ir a 

poner el cuerpo, requisito ineludible en los discursos vinculados al compromiso con la 

acción sobre la realidad de aquellos tiempos de arduas militancias. Este asunto fue 

marcando distinciones entre los diversos actores de la vida cultural. Hubo quienes optaron 

por sostenerse dentro de los márgenes de la tradición disciplinar, otros se corrieron en 

busca de alternativas, y otros directamente cesaron su producción estética buscando otra 

forma de modificar el presente.  

A lo largo de sus heterogéneas representaciones, la figura humana funciona como 

sitio y medio para mostrar los diversos usos del poder. En La Guerra al Malón, el 

enfrentamiento entre los cuerpos conformados por los milicos y la indiada, ya sea como 

entes colectivos o como sujetos individualizables, parece ser el tópico central.  

Por más antigua que fuera la fuente de inspiración de Alonso y Eudeba, ésta estuvo 

a tono con otras manifestaciones de su época. Andrea Giunta comenta que uno de motivos 

de surgimiento de La Manzana Loca, lugar de ebullición artística e intelectual de la Capital 

Federal, estaba estrictamente por entonces vinculado a “la búsqueda de una nueva moral 

desde contradictorias provocaciones al chocar con la perspectiva castrense.”481 

                                                        
479 Para ampliar sobre el tema: Hugo Vezzetti, “Las promesas del psicoanálisis en la cultura 
de masas” en: Fernando Devoto y Marta Madero (directores). Historia de la vida privada en 
la Argentina. Tomo III. op. cit., pp. 173-197; Hugo Vezzetti. Aventuras de Freud en el país de 
los argentinos, op. cit.; Hugo Vezzetti, “Los comienzos de la psicología como disciplina 
universitaria y profesional: debates, herencias y proyecciones sobre la sociedad”, en: 
Neiburg, Federico, Plotkin Mariano (compiladores). Intelectuales y expertos…, op. cit. pp. 
293-326. 
480 María Teresa Constantín. Cuerpo y Materia…, op. cit. p. 15. 
481 Andrea Giunta, “Las batallas de la vanguardia...”, en: José Emilio Burucúa (director). 
Nueva Historia Argentina. Volumen I…, op. cit., p. 81. 
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Por su parte, Rodolfo Walsh en 1965, el mismo año de publicación de La Guerra al 

Malón compuso dos piezas teatrales: La granada y La batalla, en las que satirizó el 

militarismo argentino. Son muy interesantes las lecturas comparativas que pueden hacerse 

entre estas obras y las imágenes de Alonso para La Guerra al Malón, tanto en el nivel 

temático como formal, asunto que -dada su riqueza y complejidad- queda pendiente como 

una de las vías abiertas a partir de la concreción de esta tesis. Sin embargo, cabe dar una 

breve reseña de las obras, ambas  

 

vinculadas al movimiento de renovación de la escena nacional, que 
puede ser identificado con autores como Roberto “Tito” Cossa, Ricardo 
Halac y Germán Rozenmacher, entre otros. Autores caracterizados por 
la recurrencia a un realismo de tipo reflexivo y crítico, que intentaron 
capturar la explosiva situación socio-política de los años posteriores al 
derrocamiento del peronismo, así como la particular atmósfera de 
desencanto y la ausencia de un proyecto posible (…)  La granada y La 
batalla vinculan los problemas estéticos con las tensiones políticas, 
desde un lugar donde “lo real” no podría estar más presente, aunque las 
estrategias y procedimientos explotados no sean propios de una 
literatura realista propiamente dicha (…) En las dos piezas dramáticas 
se satiriza la ineptitud e incapacidad de los militares desde el grotesco, 
el absurdo, la parodia.”482 
 
 

 Es evidente que estas reacciones se asocian directamente con la situación nacional 

-y también latinoamericana- de constante amenaza de la toma del poder político por parte 

del ejército. 

Aquí cabe una clara referencia a la corporalidad de la materia con la que trabaja 

Alonso dentro del taller o al aire libre, en la  

 
materia-cuerpo, en tanto recurso puesto en juego por el oficio, capa a 
capa, pincelada a pincelada endureciéndose sobre el soporte, y 
también los preciosismos de la acuarela y el lápiz o la inclusión más o 
menos literal de la experimentación con materiales no tradicionales. 
Materia, en tanto refugio exploratorio y expresivo en el cual483 

 

se halla el lugar desde dónde decir. El pintor transitará variados tratamientos plásticos y 

buscará diversas atmósferas para generar sus imágenes. Es conciente de la densa carga 

                                                        
482 Carolina Castillo, “Apuntes para una escena dramática.  
La granada y La batalla de Rodolfo Walsh”, en: XIV Jornadas del Grupo de Investigación 
Teoría y Prácticas Psicoanalíticas, Facultad de Psicología de la Universidad Nacional de 
Mar del Plata, noviembre de 2006. En la misma oportunidad la autora sintetiza el argumento 
de las piezas: “La batalla puede asociarse más fácilmente con la realidad de América Latina 
y los sucesivos golpes de Estado, revoluciones y contrarrevoluciones que la caracterizaron 
por aquellos años (…) En La granada, una granada especial (…) es puesta a prueba por 
primera vez en la historia, durante una jornada de maniobras militares en un campo de 
entrenamiento. Durante las prácticas, algo falla en el mecanismo del explosivo, se rompe el 
seguro y el conscripto no puede soltarla porque de hacerlo se producirá una detonación 
fulminante y perderá la vida, y con él todo ser viviente que se encuentre a treinta metros a la 
redonda (…) el capitán del ejército acusa al soldado de espía y manda a fusilarlo.”  
483 María Teresa Constantín. Cuerpo y Materia…, op. cit., p. 12. 
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del apunte con, en y ante diferentes estímulos físicos, como espacio para el desarrollo de 

las primeras intuiciones que lo vincularán al relato de Prado y con lo que le sucede al leerlo. 

El hacedor considera la actividad artística como posibilidad concreta de construir mundos en 

la materialidad, opta por mantenerse pegado al cuerpo y a lo real mediante la puesta en 

juego de su sensibilidad. De aquí que su práctica no trata un experimento con lo posible. La 

posibilidad se hace real en la operatividad de la obra. 

Y también es viable que como primer intérprete medite sobre la corporalidad en que 

la mayoría reconocerá su obra. Ya en la calle, en los libros, las imágenes de Alonso sufren 

otro corrimiento material totalmente digitado. 

 

El soporte, las reflexiones sobre el oficio, la técnica, las investigaciones 
sobre los materiales o la expresividad de los elementos se constituyen 
como espacio físico real donde procesar la vida. En el surgimiento de las 
obras, a través del tratamiento, es posible percibir las a veces sutiles 
mudanzas (individuales y subjetivas) que las rodean.484 

 

 Así como el pintor, en la intimidad con el ejemplar de Prado habrá tenido una 

experiencia propia de la lectura, proyecta algo similar para los futuros receptores de su 

trabajo. El ojeado página a página, la manipulación individual de un libro, el momento que 

implica su recorrido, la lisura de las hojas igualando -más allá de la materialidad explícita- 

las ilustraciones y el texto, la homogeneidad ofrecida por la edición, entre otros, constituyen 

aspectos que re-localizan el cuerpo de las imágenes proponiendo múltiples caminos, 

principalmente aquel que nos permite procesar su vida mas allá del taller o el museo. 

 

 

Ante el tiempo:485los mojones y las imágenes 

 

“Lo importante es reconocer que el encuentro con la historia y sus 
condicionamientos lo hace el propio artista.” 

T. J. Clark486 
 
 
“Durante siglos los pintores y los escritores han trabajado sin sospechar 
su parentesco. Pero es un hecho que han conocido la misma aventura.” 

Maurice Merleau Ponty 487 
 

Señala Diana Wechsler: “El testimonio de Alonso, un hombre de tiempos de posguerra, que 

ha tenido una formación en donde ya se capitalizaron y tematizaron las conquistas de las 

primeras vanguardias, ofrece otras perspectivas. En su búsqueda la tradición está a la par 

                                                        
484 Ibídem, p. 13. 
485 El título de este apartado es homónimo al del libro de Didi- Huberman, Georges. Ante el 
tiempo…, op. cit. 
486 T. J. Clark, Imagen y pueblo. Gustave Courbet y la Revolución de 1848, Barcelona, Gili, 
1981 (1ª ed. en inglés: Thames & Hudson, 1973), p. 13. 
487 Maurice Merleau Ponty. Signos, Barcelona, Seix-Barral, 1964, p. 57. 
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de las nuevas tendencias.”488Sus palabras nos confirman dos asuntos: el primero es que la 

figura -y las prácticas- de Alonso ofrecen categorías de análisis más allá de la catalogación 

de su obra por vía estrictamente iconográfica, cuestión que busca ponerse en evidencia con 

el perfil del presente trabajo sobre su faceta como ilustrador; y en segundo término, se 

evoca aquí una dimensión conceptual de sus imágenes que considera su plasmación a 

partir de especulaciones con el tiempo. 

La vinculación de las ilustraciones con la frecuente cita a otras imágenes propone 

una explicación. Su intención poco tiene que ver con una lectura unívoca y conciliadora con 

el pasado, sino muy por el contrario: las búsquedas adoptan una actitud crítica para nada 

verificadora y condescendiente respecto a la tradición, que excede la estricta galería de las 

Bellas Artes buscando inmiscuirse en la imaginería de la comunidad y activar de ese modo 

una serie de poderosos reconocimientos entre el potencial público. Recordemos las 

palabras de Foucault:  

 

La historia efectiva se distingue de la de los historiadores en el hecho de 
que ella no se apoya en ninguna constancia: nada en el hombre -ni 
siquiera su cuerpo- es suficientemente fijo para comprender a los otros 
hombres y reconocerse en ellos. Todo aquello en lo que uno se apoya 
para volverse hacia la historia y captarla en su totalidad, todo lo que 
permite describirla como un paciente movimiento continuo, es todo 
aquello que se trata de quebrar sistemáticamente. Ha de hacerse 
pedazos todo lo que permitía el juego consolador de los 
reconocimientos.489  
 

 María Rosa Lojo en su estudio sobre la literatura de Prado afirma  

 

las hazañas se repiten y se reflejan en un tiempo fundante y lejano, 
como el mito, que sólo el relato puede actualizar, para recordarles 
admonitoriamente a los olvidadizos habitantes del nuevo país próspero 
que en las tumbas sin nombre de la “tierra adentro” se hallan las bases 
de la “Argentina Nación”.490 

 

 Si trasladamos estas palabras al grueso de las ilustraciones que Carlos Alonso 

realiza para la crónica de referencia, la pátina del tiempo desaparece en violentas 

saturaciones y estrepitosas líneas. De aquí se desprenden dos cuestiones más: una de ellas 

es comprobar el modo en que la serie de imágenes funciona como estrategia ordenadora de 

las conjeturas plásticas desarrolladas por el artista. Insistiendo una y otra vez con el trazo y 

los lamparones de tinta, Alonso arriba a conclusiones novedosas en relación al esquema 

propuesto por el texto, la historia del arte, la documentación fotográfica y la observación del 

                                                        
488 Diana B. Wechsler, “Cronología”, en: Roxana Olivieri y Diana B. Wechsler 
(coordinadoras). Carlos Alonso y el arte contemporáneo…, op. cit.  
489 Citado por Roger Chartier, “La quimera del origen…”, en: Roger Chartier. Escribir las 
prácticas…, op. cit., p. 22. 
490 María Rosa Lojo, “Estudio preliminar”, en: Manuel Prado. Conquista de la Pampa…, op. 
cit., p. 12. 
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natural como punto de partida, para luego remitir al lector del ejemplar a efectuar un 

movimiento similar al amasar el sentido que va otorgando al libro que tiene entre manos, y 

al efectuar -posiblemente- nuevas interpretaciones.  

La segunda observación es producto del impacto del conjunto de las recurrencias 

en la situación de su recepción hacia mediados del siglo XX. La repetición de sucesos y de 

fórmulas narrativas explícita en el texto y las imágenes -y en el ejercicio efectuado por el 

dibujante y los lectores-, tiene como efecto la ruptura de la linealidad inicial. El horizonte de 

la pampa y el curso de los hechos sucedidos se pliegan y superponen en 1965 para 

rememorar a los habitantes del naciente país que en las tumbas sin nombre se hallaban las 

bases de novel Nación. 

Repasando como en una película las acciones de los contemporáneos a Manuel 

Prado, Alonso dialoga con aquellos tiempos de modernidad naciente mediante prácticas 

muy concretas. Laura Malosetti Costa señala que la actividad de los artistas en las escuelas 

u otras instituciones de entonces, los llevó a “considerar críticamente sus decisiones y 

elecciones en términos estilísticos e iconográficos en relación con las ideas que sostuvieron 

y las estrategias que desplegaron para desarrollar y obtener un lugar de prestigio para sus 

actividades.”491El ilustrador de La Guerra al Malón, proveniente del campo de las artes, 

realizará constantes tomas de decisión de este tipo que le permitirán, más allá de la 

obtención de prestigio profesional, posicionarse en nuevos espacios y situaciones que le 

exigirán una actitud permanente de exploración y crecimiento. 

 

 

Pasado, presente y futuro en imágenes 

 

Las ya frecuentes incursiones que Alonso hace en la historia hacia 1965 se vieron avaladas  

por el clima de la época del Sesquicentenario de la Nación al que se sumaron las apuestas 

de Eudeba. De allí que sus ediciones se proyectaran teniendo como premisa el hecho de 

que “a leer se aprende permanentemente. Nuevas ocurrencias discursivas; diferentes 

semiosis acerca de los sucesos, temáticas conocidas pero en contextos modificados o 

emergencias no previstas buscan establecer nuevos contratos de lectura entre el texto y su 

receptor.”492 

Hemos analizado cómo la colección Arte para todos / Libros de América en la que 

encontramos el ejemplar de La Guerra al Malón surge rescatando lejanos aires modernos, 

un gesto que también incluye la perspectiva de Alonso y nos permite una y otra vez 

reflexionar sobre el presente vernáculo. Andreas Huyssen afirmó:  

 

(Suele ignorarse) la manera en que la cultura metropolitana se tradujo, 
fue apropiada y creativamente imitada en los países colonizados y 

                                                        
491 Laura Malosetti Costa. Los primeros modernos…, op. cit., pp. 16-17. 
492 Estela Saint-André, “Lectura sintáctica, semántica y pragmática de lo narrativo”, en: 
Contar el cuento latinoamericano actual, San Juan, EFFHA, 2006, p. 1. 
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poscoloniales (…) hemos sido testigos del sorprendente resurgimiento, 
en las humanidades y las ciencias sociales, de un nuevo debate sobre la 
modernidad (…) lo considero un hálito de aire fresco que sopla en las 
ciencias humanas y sociales, disipando la bruma de lo posmoderno.493 
 

 Sus palabras resultan por demás elocuentes, si las aplicamos al fenómeno 

particular de la crónica de Manuel Prado y las imágenes de Carlos Alonso editadas en 1965 

como un caso que nos ocupa hoy, comenzado el siglo XXI.  

Salir del taller o bucear en la biblioteca también indican un desplazamiento en el 

tiempo. Ejemplo de artista cultivado, Alonso ejerce una mirada hacia las imágenes siempre 

desde una perspectiva selectiva, de apropiación, a la que no escapan otros casos de 

producciones contemporáneas a la suya. Entrar en la práctica de la ilustración contribuye 

(aunque no de manera exclusiva) a experimentar de manera visual e inmediata con estos 

movimientos.  

 Las imágenes para La Guerra al Malón dan cuenta de ello en múltiples ocasiones.  

Respecto a la figuración expresionista -bastante presente en las resoluciones plásticas que 

nos ocupan-, el mismo Alonso cuenta lo que Julio Payró le sugirió al respecto:  

 

en los dibujos de los expresionistas alemanes (George Grosz, Otto Dix y 
otros) uno ve la maldad de los malos, pero aquí se ve la maldad de los 
buenos”. Lo entendí -lo sentí, más que lo entendí- como una diferencia 
entre la crueldad de aquellos dibujantes alemanes y el dolor del dibujo 
expresionista americano, en el cuál él hallaba evidentemente otra 
connotación, un cierto atenuante, quizá por esa moral, esa ética a la que 
apuntaban nuestras reflexiones gráficas.494  
 

 Recordemos que en 1965 -año de la edición del ejemplar de Eudeba-, se marca el 

apogeo histórico de la Nueva Figuración. De sus exploraciones, cabe aquí detenerse en dos 

cuestiones con las que la obra de Alonso mantiene cierta cercanía: el tratamiento del 

fragmento, y la emergencia de lo monstruoso. 

A partir de 1961, el francés Michel Ragon catalogó como Nueva Figuración a la 

tendencia que por entonces proclamaba una síntesis entre la figuración y los aportes por 

parte de la abstracción, en el que se incorporaban los adelantos de las vanguardias como la 

herencia de posguerra. Damián Bayón consideró entonces que los argentinos adoptaron 

dichos monstruos logrando no caer exactamente en la postura europea. Ante este 

panorama y en vinculación con la imagen de Carlos Alonso, Samanta Faiad plantea:  

 

¿acaso no será que la misma nueva figuración es en sí el monstruo del 
siglo XX, compuesto de numerosas combinaciones de fragmentos, que 
lo convierte en múltiple a pesar de corresponder a la misma esencia? 
(…) El principal logro de este monstruo fue dotar de un amplio campo de 
libertad en la elección de las partes, y la variedad infinita de re-armados 

                                                        
493 Andreas Huyssen, “Modernismo y globalización”, Buenos Aires, La Nación…, op. cit. 
494 Carlos Alonso entrevistado por: Jorge Brega, “La pintura de Carlos Alonso y los estigmas 
de la historia argentina”, Buenos Aires, La Marea…, op. cit., p. 34. 
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(…) este rearmado es (…) una nueva imagen del hombre, el “hombre 
dividido”, “cortado” (…) El contexto en el que surgen es hostil, dramático, 
absurdo e irónico.495  

 

 A modo de ejemplo de lo aquí expuesto, cabe volver a dirigir nuestra mirada a 

ilustraciones como Avestruces (Imagen 45), Comían yeguas (Imagen 14), Arreo de Indios 

(Imagen 19). En ellas los personajes emergen confusamente entre manchas y  referencias a 

la animalidad y al paisaje. Aunque la figuración es elocuente, la forma de recomponerla es 

por momentos un mecanismo de suma de fragmentos, de datos provistos mediante el uso 

de diversos recursos plásticos que en ocasiones, leídos fuera de la composición a la que 

pertenecen, suelen escaparse a las tranquilizadoras referencias del mundo conocido. Diana 

Wechsler evoca la popular creencia sobre la luz mala, latente en las fosforescencias de las 

osamentas desperdigadas por la pampa, a la que en este trabajo sumamos el temor a la 

montonera: dos fuerzas poderosas y no del todo explicables presentes en el universo de 

Manuel Prado que emergen en la edición de Eudeba mediante los mecanismos aquí 

propuestos. 

 Para Rómulo Macció, artista admirado por Alonso,  

 
El cuadro resulta así una síntesis de esa multitud que grita adentro del 
hombre. Representa las múltiples circunstancias que determinan un 
momento cualquiera de su existencia, formado por situaciones 
contradictorias o disímiles, integrado por parcelas de evocaciones, por 
fragmentos de la realidad, a los que estamos unidos por inesperadas 
conexiones afectivas.496 
 

 La tematización de la multitud y el carácter de las evocaciones al aspecto 

contradictorio de la realidad, resultan conexiones más que evidentes. Alonso -que de niño 

dibujaba batallas tirado en el piso de su casa- parece establecer cierto diálogo rozando los 

límites de la ironía respecto a la construcción histórica de su generación: con La Guerra al 

Malón dirige su mirada al pasado buscando también mostrar “situaciones contradictorias o 

disímiles”; utiliza la crónica del soldado para hablar de “fragmentos de la realidad a los que 

estamos unidos por inesperadas conexiones afectivas.”497 

En la obra Introducción a la esperanza498Luis Felipe Noé pinta una manifestación 

donde “el referente no estaba ya sólo en la pintura sino también en la calle y el objetivo era 

sacudir al espectador.”499Sirve aquí este ejemplo para describir un claro encuentro con las 

ilustraciones de La Guerra al Malón, aunque en este caso la apuesta de su creador al 

                                                        
495 Samanta Faiad, “La gráfica de Carlos Alonso”, en: AA. VV. Temas contemporáneos y de 
Arte Argentino, op. cit, pp. 45-46. 
496 Citado por Andrea Giunta, “Las batallas de la vanguardia…”, en: José Emilio Burucúa 
(director). Nueva Historia Argentina. Volumen II…, op. cit., p. 72. 
497 Ibídem. 
498 Luis Felipe Noé, Introducción a la esperanza, 1963, técnica mixta sobre tela, 97 x 195 
cm. MNBA. 
499 Citado por Andrea Giunta, “Las batallas de la vanguardia…”, en: José Emilio Burucúa 
(director). Nueva Historia Argentina. Volumen II…, op. cit., p. 73. 
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retratar a la multitud posee inquietudes diferentes. Alonso no trata de dialogar con los 

receptores exclusivamente desde su creación intentando sacudirlos, su apuesta es hacer 

emerger las imágenes en directa cooperación discursiva con la literatura, invitando a la 

reflexión desde una óptica más compleja que la triangulación entre la pintura, la calle y el 

espectador que Noé planteaba entonces.500 

Recordemos que en la cultura visual del período posterior al primer gobierno 

peronista, convivieron algunas gráficas de corte fascista, fusionadas con las propuestas de 

los realismos hollywoodense y socialista; mezcladas con aquellas provenientes de las 

vanguardias de posguerra. La cubierta del ejemplar de La Guerra al Malón (Imagen 9) es un 

claro testimonio de la mirada de Alonso hacia estas realidades a las que en el plano 

nacional no podemos dejar de sumar los grabados de Los Artistas del Pueblo.501 Aunque 

distantes en el tiempo, estas referencias convivían en los debates de la pintura pasada la 

primera mitad del siglo XX, ya que el problema del realismo artístico seguía estando sobre 

el tapete con versiones renovadas -y otras no tanto- a las que se sumarán los informalistas 

y neofigurativos. Comenta Wechsler: “este tema, heredado de los conflictos estético-

políticos de los años treinta, es revisado en la posguerra y sigue siendo un objeto de 

discusión en el campo intelectual avanzados los años sesenta.”502 

 Contrastes lumínicos elocuentes, presencia del rojo, dinamismo compositivo, 

tipografía de impacto, dibujo de contundente solidez son constantes. “En la gráfica de 

izquierdas de las décadas del 20 y 30 se vuelve dominante el grabado, como si los 

contrastes en blanco y negro fueran más eficaces para representar los contrastes sociales: 

burgueses y proletarios, la ciudad y el campo, los barrios ricos y los barrios pobres…”503 

 Invito a comparar la Ilustración para La Guerra al Malón (Imagen 8) junto a la 

litografía Sin título (bandera roja) de Facio Hebequer504(Imagen 11). A nivel iconográfico, el 

                                                        
500 Esta apuesta comparativa es por demás interesante y propone un desarrollo más amplio. 
Queda abierta a próximas oportunidades de reflexión que exceden los límites del presente 
trabajo. 
501 Los artistas del pueblo actuaron como grupo entre 1920 y 1930. Ellos fueron: José Arato, 
Adolfo Bellocq, Guillermo Facio Hébequer, Agustín Riganelli y Abraham Vigo. Provenientes 
de las clases trabajadoras, efectuaron imágenes de carácter renovador, vinculadas a la 
naciente vida moderna, manteniendo una fluida relación con la producción gráfica.  
Para nuestro contexto de análisis resulta clave sumar a los datos anteriores las palabras de 
Guido Indij: “el primer destino significativo al que nos remite el concepto de “gráfica política” 
es al de varias generaciones de grabadores comprometidos con ideales políticos y sociales, 
y entre los cuales la pregunta sobre al servicio de quién debería estar el arte no era un 
cuestionamiento menor. Viene a nosotros una tradición de artistas que se extiende de 
Guillermo Facio Hebequer, Adolfo Bellocq y Abraham Vigo a Víctor Rebuffo, Pompeyo 
Audibert, Antonio Berni y Carlos Alonso, pasando por Carpani como exponente más 
emblemático.” Guido Indij, “Gráfica política de izquierdas”, en Guido Indij. Gráfica política de 
izquierdas…, op. cit., p. 6. 
502 Diana Wechsler y María Teresa Constantín, “Introducción. La pintura, un espacio vital”, 
en: Gorriarena. La pintura, un espacio vital, op. cit., p. 26. 
503 Horacio Tarcus, “111 años de gráfica política de izquierdas”, en: Guido Indij. Gráfica 
política de izquierdas…, op. cit.,  p. 24. 
504Las imágenes de Facio Hebequer aquí evocadas carecen de fecha de factura en la fuente 
a la que me remití, donde puede leerse: “La catalogación de las obras de los Artistas del 
Pueblo supone algunas dificultades. Muchas de ellas han llegado a nosotros sin título y sin 
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heroico retrato de las víctimas y la lucha son sitios comunes que, sin dudas, los gestores de 

Eudeba tampoco descuidaron, fundamentalmente teniendo en cuenta el conocimiento de 

dichas imágenes entre el potencial público. A modo de ejemplo, se impone la comparación 

entre Maternidad India (Imagen 28), Serena y conforme (Imagen 29) de Alonso, y el 

aguafuerte de Facio Hebequer Sin título (madre de pueblo) (Imagen 30). 

Hebequer coloca a la mujer en un plano medio, lo que le permite describir el gesto 

de sus brazos y la totalidad del cuerpo del pequeño quien, de espaldas al espectador, 

abraza temerosamente el regazo de su progenitora buscando protección y cobijo, 

desentendiéndose de la realidad circundante. Así, el niño sin rostro conocido es sostenido 

por su madre.505Ésta, con una mirada atenta e incluso con cierto dejo de desconfianza y 

resignación, observa lo que sucede fuera de campo. El marco de encierro está bastante 

apretado (la figura ocupa una importante porción de la superficie del grabado). La 

centralidad pautada por la vertical de la composición describe una línea virtual fuertemente 

significativa entre las manos firmes y entrelazadas, y el rictus del rostro de la mujer, 

levemente cubierto por el brazo del pequeño e inclinado hacia la izquierda. Estos dos 

últimos aspectos denotan cierta presencia épica y dramática al retrato, y remiten al eterno y 

heroico rol de otras madres a lo largo de la historia de la humanidad protegiendo a su prole 

en momentos críticos y amenazantes. Situación que -en relación a la materialidad y al 

formato del grabado- redobla su significatividad, vinculada a la posibilidad concreta de que 

los sujetos retratados en la imagen accedieran fácilmente a ella, un asunto barajado en el 

ideario del grupo de pertenencia del artista. 

A lo que cabría sumar el modo en que está dibujada la escena: la línea emerge 

fresca, rápida y a la vez firme. Con elocuente solvencia, el artista describe lo imprescindible. 

La luminosidad, el tipo de contraste y el dinamismo del conjunto se plasman en inteligente 

diálogo con las alusiones épicas ya mencionadas. Por su parte, la traza del aguafuerte 

colabora con el efecto de instantánea: su posibilidad de reproducción, sumada a las 

opciones procedimentales e iconográficas descritas, reclama la atención sobre la 

permanencia  -y la supervivencia- de esta imagen. 

 Más allá de los puntos de contacto con la anteriormente descripta, Serena y 

conforme se encuentra la madre retratada por Alonso. El título de la tinta remite a un pasaje 

de la crónica que cuenta un nacimiento en la campaña.  

En el relato de Manuel Prado las mujeres son en cierta medida excluidas de la 

epopeya. Siempre aparecen como representación de género, no de manera individual. 

Prendas de alianza, botín codiciado, ayudantes y a veces oponentes, señaladas en la 

                                                                                                                                                             

fecha de realización, lo que sucede de manera espacial con los grabados (…) 1) Aquellas 
carentes de título llevan la denominación genérica Sin título y, entre corchetes, una sucinta 
descripción del tema; 2) Para las que no están fechadas se han omitido las dataciones 
aproximadas o presuntivas por s/d.” (Miguel Ángel Muñoz, Los artistas del Pueblo 1920-
1930, Buenos Aires, Imago, 2008, p. 89). De todas maneras, las décadas de 1920 y 1930 
resultan referencias aproximadas útiles a los efectos de nuestro análisis. 
505 Cabe aquí retomar aquel dato con el que presentábamos el relato de Prado vinculado a 
la indefinición del sitio de la niñez en sus tiempos. 
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indiada, o como colaboradoras de la guerra en los fortines o las cocinas y enfermerías de 

las campañas. En general, la abnegación y la esforzada resistencia, conviven con la 

volubilidad como sus eternas señas identitarias. En tiempos del malón Gustave Le Bon 

afirmaba “Por todas partes las multitudes son femeninas. Pero las más femeninas de todas 

son las multitudes latinas”.506Lo “femenino” adherido como calificativo a las masas temidas, 

reafirmaba el lugar que las mujeres podían llegar a tener en la guerra y el fortín, aspecto 

que se confirma en el hecho de que, aunque Prado dedicó pasajes a sus acciones, nunca 

les colocó nombres propios. 

Alonso plasmó múltiples personajes femeninos para este encargo de Eudeba: otras 

madres llevando niños, entre gallinas y enseres de campaña, algunas al lado de los 

hombres (la embarazada acompañada por su pareja, otra que, abrazada al varón, espera la 

lluvia mirando el cielo, por ejemplo). Ellas aparecen en retratos grupales o individuales, pero 

quien mira solo el conjunto de ilustraciones, desconociendo el texto, posiblemente se 

animaría a suponer que en la historia escrita por el cadete, algunas de ellas podrían llegar a 

presentarse con destacados nombres y apellidos. Leemos al comandante:  

 
En aquella época, las mujeres de la tropa eran consideradas como 
“fuerza efectiva” de los cuerpos. Se les daba racionamiento y, en 
cambio, se le imponían obligaciones: lavaban la ropa de los enfermos, y 
cuando la división tenía que marchar de un punto a otro, arreaban las 
caballadas. Había algunas mujeres -como la del Sargento Gallo- que 
rivalizaban con los milicos más diestros en el arte de amansar un potro y 
de bolear un avestruz. Eran toda la alegría del campamento y el señuelo 
que contenía en gran parte las deserciones. Sin esas mujeres, la 
existencia hubiera sido imposible. Sin acaso las pobres impedían el 
desbande de los cuerpos.507 

 

 En el retrato que nos ocupa, el ilustrador coloca al personaje central y a su niño 

sobre un caballo en mansa marcha. Esto parece indicar: por un lado, un rasgo de protección 

del grupo respecto a la situación de reciente maternidad -y no solamente el tradicional y 

primitivo cobijo de la madre a su cría-. En segundo término, el conjunto muestra cierta 

posición de dominio por parte de su jinete quien con una mano sostiene al infante y con la 

otra parece “llevar las riendas”. Recordemos que, si bien Prado otorgó cualidades positivas 

a las mujeres, solía hacerlo destacando sus similitudes con las de los hombres, asunto con 

el que Alonso aparentemente no coincide del todo: la dama monta de modo femenino, 

rebatiendo con su actitud aquellos pasajes de la crónica.508 

                                                        
506 Citado en: Armand Mattelard. La invención de la comunicación, op. cit., p. 305. 
507 Manuel Prado. La Guerra al Malón, op. cit., p. 32. 
508 Sobre Carlos Alonso y sus posicionamientos respecto a la historia y las relaciones de 
género, caben aquí las palabras de Laura Malosetti vinculadas a una obra ya frecuentada 
en estas líneas: “Carlos Alonso retomó Sin pan y sin trabajo en una interesante serie de 
dibujos y pinturas realizados en 1968. En ella parece crecer un abismo entre los personajes 
del drama: el obrero sigue congelado en su gesto decimonónico, en tanto la mujer y el niño 
parecen observarlo desde un siglo de distancia. Ella ya no es la víctima doliente y agobiada 
de rostro inexpresivo: levanta una mirada inteligente del libro que sostiene en las manos 
para dirigirla al hombre o interpelar al espectador, cuestionando las relaciones de género y 
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 La madre y el hijo miran para delante hacia un mismo sitio, fuera del campo, con 

sus rostros plenamente expuestos al espectador. La individualidad de ambos, más allá de 

las reminiscencias arquetípicas del retrato que encarnan, se refuerza con el efecto del 

movimiento de la marcha del equino y ciertos detalles particulares como los pies descalzos  

y el cacharro que asoma detrás de ella, elementos que remiten a la situacionalidad de la 

crónica. 

El tratamiento de las manchas y las líneas dan como resultado una composición un 

poco más compleja que la de Hebequer. La paleta se oscurece, y a la línea vertical y central 

de los retratados se suman las bruces del caballo, el único que mira directamente al 

espectador de esta especie de “instantánea”. Todo lo anterior aleja a esta tinta de la carga 

del drama que podría inspirar (el hecho de un parto en las precarias condiciones de la 

campaña, el perfil de la mujer sacrificada en el fragor de la lucha tras el hombre, etc.), 

aunque no por ello deja de catapultar nuestra memoria hacia otros iconos similares 

conocidos. Aquí cabe agregar el detalle de la cabeza cubierta de la matrona, y sus 

vinculaciones con el culto mariano, también presentes en el inconciente colectivo. 

Aquí resulta apropiada la puntualización efectuada por Horacio Tarcus en el marco de la 

historia de la “gráfica política de izquierdas”, donde Facio Hébequer y Carlos Alonso ocupan 

sitios destacados.  

 

Para que se consumara este pasaje de los libros de teoría a las calles, 
a las fábricas, a las viviendas obreras, fue necesario un progreso de 
gestación de símbolos y de imágenes capaces de comunicar 
eficazmente las nuevas ideas y los nuevos valores a las grandes 
masas, aptos para irradiar su poderoso magnetismo (…) Las masas 
que ahora se sentían atraídas por estos símbolos, íconos y alegorías, 
habían sido educadas en la fe cristiana, y se operaba en ellas una 
suerte de “conversión” (…) En las tapas de los periódicos y las 
revistas del 1º de Mayo predominan las alegorías del Trabajo, de la 
Aurora, de la Luz, las imágenes del cuerpo esforzado del trabajador en 
la fragua, o reposando con el martillo en la mano, o instruyéndose con 
un libro a la luz de una vela. Por detrás un fondo de las fábricas con 
altas chimeneas escupiendo un humo que invade el cielo de la oscura 
ciudad. Otro motivo infaltable: la madona proletaria, con el niño en 
brazos (…) En los años de la guerra civil española y en los de la 
Segunda Guerra Mundial aparecen motivos anti belicistas y 

                                                                                                                                                             

clase que aparecían cristalizadas en el cuadro de Ernesto de la Cárcova.” Laura Malosetti 
Costa, “Artes de excluir, artes de incluir”, en: Buenos Aires, Todavía…, op. cit., p. 13. 
Esta serie de Alonso sobre Sin pan y sin trabajo también muestra cómo la escena de De La 
Cárcova puede leerse como una especie de Sagrada familia proletaria, asunto que  
tampoco pierde vinculación con la mirada hacia la gráfica política de izquierdas y su diálogo 
con los iconos ajenos -e incluso anteriores- a ella. En palabras de Horacio Tarcus “El 
socialista belga Henri De Man, en su clásico estudio sobre la formación del socialismo 
moderno, mostraba el peso de (los) simbolismos y representaciones en los fenómenos 
diversos como (…) la iconografía socialista que reemplazaba los cuartos de familia obrera a 
la iconografía religiosa.” Horacio Tarcus, “111 años de gráfica política de izquierdas”, en: 
Guido Indij. Gráfica política de izquierdas…, op. cit., p. 19. 



 

176 

antifascistas (…) las madonas proletarias protegen a sus hijos de los 
ataques aéreos.509 

 

En cierta manera, lo hasta aquí expuesto refuerza la hipótesis de que el ilustrador 

haya tenido acceso a un archivo gráfico y fotográfico que le ofreció un sinnúmero de 

postales con escenas y personajes tanto de la militancia de izquierdas argentina como de la 

de la vida cotidiana durante la Campaña al Desierto,510desde donde elaboró parte de su 

trabajo. Alonso realizó con el conjunto de imágenes aquí referido un ejercicio similar al que 

efectuó con otros conjuntos iconográficos, antes y después del proyecto para La Guerra al 

Malón: analizó con aguda sensibilidad sus perfiles y el modo en que fueron confeccionadas 

–a lo que agregó, si le resultó posible, un estudio sobre las condiciones en que fueron 

producidas-. Ante sus ojos un retrato de Rembrandt o un paisaje de Van Gogh fueron 

percibidos con tanta penetración como un afiche callejero, un grabado de los Artistas del 

Pueblo o una foto con sujetos anónimos. Así generó sus versiones y construyó su mirada 

con gran libertad a través de un registro fuertemente personal, sutilmente selectivo.  

Horacio Tarcús incorpora a Carlos Alonso entre los representantes de lo que en su 

ensayo define como la gráfica política de izquierdas. Con lo hasta aquí expuesto avalamos 

su hipótesis, aunque destacando el perfil autónomo de las prácticas del artista al momento 

de aludir a lugares comunes de la tradición militante, ya sea desde el punto de vista 

pragmático como estético.  

Hacia 1879 Antonio Pozzo fotografió a numerosos contingentes de indígenas a 

orillas del Nahuel Huapi. Y durante 1883 lo hicieron Carlos Encina y Evaristo Moreno desde 

las columnas militares comandadas por Conrado Villegas -en las que participó Manuel 

Prado- mostrando también a los regimientos que habitaban los fortines. En los álbumes de 

fotos de la Campaña al Desierto el componente masculino adulto es dominante, mientras 

que la presencia femenina es escasa, ya sea india o blanca.511Sin embargo, cabe apuntar 

algunas observaciones generales que contribuyen a situar con mayor detalle los retratos 

que Alonso realizará de las féminas.  

                                                        
509 Ibídem, pp. 17-27. En esta enumeración confluyen otras imágenes que se suman 
fácilmente al comentario anterior sobre la serie alonsiana a partir de Sin pan y sin trabajo de 
Ernesto De La Cárcova.  
510 Sobre los comienzos de la fotografía en la Argentina y sus proyectos: Verónica Tell, 
“Reproducción fotográfica e impresión fotomecánica: materialidad y apropiación de 
imágenes a fines del siglo XIX, en: Laura Malosetti Costa y Marcela Gené (compiladoras) 
Impresiones porteñas… op. cit. Y más precisamente, sobre las fotografías y la Campaña al 
Desierto: Verónica Tell, “La Toma del Desierto. Sobre la autorreferencialidad fotográfica”, en 
Ier Congreso Internacional / X Jornadas del CAIA “Poderes de la imagen”, Buenos Aires, 
2001. En este último trabajo se analizan algunas cuestiones respecto de la 
autorreferencialidad de ciertas imágenes fotográficas producidas por Antonio Pozzo durante 
llamada Campaña al Desierto de 1879 y por Encina y Moreno en la Campaña a los Andes 
de 1882, apuntando específicamente a ciertas distinciones entre los resultados de ambas 
expediciones fotográficas que, asumo, responden a sus diferentes actividades (fotógrafo el 
primero e ingenieros los otros).  
511 Para ampliar sobre el rol de la mujer en los fortines: Carlos A. Mayo, “La frontera: 
cotidianeidad, vida privada e identidad”, en: Fernando Devoto y Marta Madero (directores). 
Historia de la vida privada en la Argentina. Tomo I. País antiguo. De la colonia a 1870, op. 
cit., pp. 92-96. 
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Héctor Aumonda y Juan Ferguson describen una foto tomada por Antonio Pozzo en 

el Primer Campamento al Sud del Colorado en 1879, sintetizando este panorama de 

registros visuales:512 

 

Se ve un semicírculo de soldados en pie, en cuyo centro aparecen sentadas 
muchas mujeres y niños: son las familias de la tropa.  
Convenientemente “protegidas” por sus hombres, con pañuelos que cubren 
sus cabezas, a veces con niños en sus brazos, las mujeres ocupan el centro 
de la escena que sin duda, fue cuidadosamente preparada. Esta centralidad 
que les fue adjudicada en la composición no se corresponde con el número 
exiguo de fotos que las registra (4% del total). En esa realidad, esa escasa 
atención no refleja la verdadera importancia femenina en las campañas del 
Ejército argentino.513 
 

¿Y las imágenes de la población femenina aborigen? Como es de esperar, en 

general las fotografías de los indios condensaron elementos que la sociedad blanca 

necesitaba preservar a través de la imagen: indumentaria, ambiente, temperamento, todos 

datos considerados objetivos para el conocimiento antropológico de entonces. De aquí que 

las tomas grupales de los indios respondiesen a modelos iconográficos planteados ya por la 

litografía de mediados del siglo XIX, heredados y plasmados por sus realizadores, quienes 

solían ser fotógrafos profesionales encargados de hacer posar a sus retratados, generando 

escenas de aparente naturalidad. Las mujeres indias rara vez aparecían solas: en general 

formaban parte del séquito que rodeaba a los caciques y, si se optaba por efectuar retratos 

individuales o de grupos reducidos, se las captaba de la manera que resultara más propicia 

para poder observar al detalle sus vestimentas, accesorios y peinados.  

Cabe destacar aquí que muchas de estas imágenes fotográficas formaron parte del 

pujante género de la tarjeta postal -de moda en tiempos del Centenario-, una práctica que 

demostró cómo la mirada hacia el “indio osciló entre la exotización primitivista y su 

recreación erótica”.514En dichas fotos la noción de pieza-objeto de colección fue más 

evidente sobre los retratos femeninos. Al respecto comenta Carlos Masotta “en el elenco 

representado en la postal de indígenas es notable la preeminencia de la mujer, incluso en 

términos opuestos a (…) la postal de escenas camperas.”515 

 Pero lo que aquí resulta inquietante es que la mirada que Alonso establece, además 

del diálogo con las modalidades de uso de la fotografía en el siglo pasado, revela 

                                                        
512 Antonio Pozzo, Primer Campamento al Sud del Colorado. Campo del 2º de línea. Río 
Colorado, 1879, Biblioteca Nacional, Río de Janeiro, Armario 8.1.2, foto 10. 
513 Héctor Aumonda y Juan Ferguson, “La producción del desierto (Las imágenes de la 
Campaña del Desierto Argentino contra los indios-1879)”, Santiago de Chile, Revista 
Chilena de Antropología Visual, nº 4, julio de 2004, pp. 11-12. 
514 Carlos Masotta, “Representación e iconografía de dos tipos nacionales. El caso de las 
postales etnográficas en Argentina 1900-1930)”, en: AA. VV. Arte y Antropología en la 
Argentina, op. cit., p. 76.  
515 Ibídem, p. 78.  
Cabe destacar que el trabajo de Masotta aquí evocado, junto al de Marta Penhos también 
ampliamente citado en este texto (“De frente y perfil…”) sugieren interesantísimas aperturas 
para el análisis de las ilustraciones de Carlos Alonso que, como tantos otros núcleos del 
presente desarrollo, quedan pendientes para futuros tratamientos. 
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conexiones más cercanas que retoman el empleo documental además del estético. 

Situación que de ningún modo puede leerse de manera autónoma al cinismo y la distancia 

emotiva con que Andy Warhol registró disturbios raciales, suicidios, accidentes, sillas 

eléctricas; al sesudo montaje mediante el uso de la fotografía de los combine paitings de 

Robert Rauschemberg; a las estrategias del Nuevo Realismo; al obsesivo análisis de 

Francis Bacon sobre las secuencias de Muybridge y Einsestein, entre otros ejemplos.516 

Dichas percepciones se condensan en el taller del artista y se potencian al confrontarlas con 

las fotografías que aparecían en la prensa cada vez con más frecuencia hacia mediados de 

la década del 60 en nuestro país, que como ya hemos visto, el ilustrador muy posiblemente 

conociera.  

En el caso de la serie para La Guerra al Malón las fotografías no serán colocadas 

de modo directo, como sí ocurrirá en otros tantos trabajos posteriores de Alonso. Quizás el 

ejemplo más elocuente en esta línea sea el de las ilustraciones para la Divina Comedia, 

hacia 1968. Sin embargo, la carga semántica que implica su uso pareciera comenzar a  

considerarse de un modo particular en la obra del ilustrador hacia 1965. 

El mencionado aspecto admite otra lectura: lo que no puede escaparse en este 

contexto es cómo la fotografía antigua, o la fotografía de los diarios, resulta ser un material 

sumamente rico y promotor de recurrencias. Valen aquí una vez mas las palabras de Didi-

Huberman refiriéndose a W. Benjamin, óptimas para describir el gesto alonsiano en 

términos de síntoma y, por consiguiente, ejercicio de memoria:  

 
La paradoja del síntoma es primero la del despojo, la de lo no observado 
y minúsculo (…) Pero esa paradoja del despojo cobra una nueva 
dimensión cuando se reconoce su sobredeterminación, su apertura, su 
complejidad intrínsecas (…) Benjamin comprendió el pasado no como 
hecho objetivo, sino como hecho de memoria, es decir, como hecho en 
movimiento.517  
 

 Otras imágenes de la historia del arte local ingresarán a la retina del ilustrador, más 

allá de las fotos y los cuadros.518En la obra Los blancos (Imagen 48)519notamos cómo el 

                                                        
516 Esta modalidad de trabajo con la fotografía, también nuclea a Carlos Alonso con otros 
tantos hacedores y obras en al plano local, como el caso de Antonio Berni y su obra 
Manifestación, de 1934 “que representa a un grupo de angustiados trabajadores, en 
posición frontal, que portan una pancarta con la inscripción “Pan y trabajo”. Es evidente que 
para pintar los rostros Berni se valió de fotografías, propias o aparecidas en crónicas 
policiales periodísticas. Por este medio logro que las figuras, especialmente las del primer 
plano, aparecieran como sujetos que reaccionan individualmente”. Jorge López Anaya. Arte 
argentino. Cuatro siglos de historia (1600-2000), Buenos Aires, Emecé, 2005, p. 253. Y al 
mismo tiempo, la forma en que Alonso opera con las fotos lo diferenciará de otros tantos 
casos, como es el de los relevamientos expuestos en Tucumán Arde, hacia 1967. Aquí se 
plantea otra vertiente de exploración que excede los límites de la presente apuesta (Remito 
al lector una vez más a Ana Longoni y Mariano Mestman. Del Di tella a Tucumán Arde, op. 
cit.). 
517 Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo…, op. cit., pp. 126-137. 
518 En esta línea de análisis cabe recordar el trabajo de Viviana Usubiaga para la muestra 
Pintura subyacente, Buenos Aires, Centro Cultural de España, 2006, en cuyo catálogo 
puede leerse: “Los nuevos sentidos desplegados en la reinvención de la historia de la 
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dibujante ha observado las formas de la pintura rupestre comechingona (Imagen 46), 

echando mano de ellas. La planimetría y la síntesis de forma y color de dicho registro se 

fusionan en la aguada con la línea de horizonte, en general ausente en la iconografía 

aborigen, pero que permite dimensionar desde la mirada occidental la historia que evoca al 

despegar las siluetas de la piedra original.  

 Los caballos eran muy preciados tanto para los milicos como para la indiada. Prado 

dedicará parte de su relato a narrar el acontecimiento que inspiró a Alonso, en el que la 

famosa tropilla del General Villegas fue primero hurtada por el malón y luego botín 

recuperado gloriosamente por sus soldados.    

El dinamismo del conjunto de equinos en el plano -aspecto muy estudiado en este 

tipo de representaciones parietales-, permite arribar a otras imágenes provenientes del 

lenguaje audiovisual. El cine resulta también interesante desde el punto de vista estructural. 

Más allá de los históricamente analizados encuentros entre movimientos como el Arte Pop y 

el lenguaje del film -que Alonso se encargará de visitar de forma más directa en otras obras-

520el modo de construir las imágenes y de ordenarlas en función de un texto otro, es tenido 

en cuenta en el conjunto de ilustraciones para La Guerra al Malón. Ya fueron comparadas 

ciertas composiciones con las panorámicas del western norteamericano, de las que el 

dibujante retomó la forma en que dicho cine aún narra los combates que desplazaron a los 

indios de EE UU. Remontándose a la manera en que esta guerra fue contada por los 

estudios de Hollywood y luego vista en nuestros países, Alonso pareció aludir 

principalmente a una forma de recepcionar visualmente los episodios del género de batallas 

que era bastante reconocida entre la gente (quizás más aún que la pintura local sobre 

asuntos similares). A través de estas alusiones a ciertos códigos perceptivos, es posible que 

también haya buscado activar entre los lectores asociaciones con lo ya considerado 

espectacular, heroico y digno de trascendencia desde la óptica del cine comercial, 

incorporando con sus ilustraciones una mirada crítica e irónica sobre el tratamiento de los 

acontecimientos de esta envergadura por parte de la historia y las artes en nuestro medio. 

Cabe aquí agregar la habilidad expresiva en el uso de cierto tipo de montajes, 

fundamentalmente en relación a la apariencia formal de imágenes de inspiración cinética o 

cubista -Avestruces (Imagen 45)-; la opción por determinados recursos espaciales tales 

                                                                                                                                                             

pintura en el arte contemporáneo invitan a pensar y discutir acerca de las relaciones entre la 
pintura y la fotografía como modelos de pensamiento, las mediaciones entre el original y la 
copia, los diálogos entre el pasado y el presente, los alcances de la representación en la 
práctica artística y sobre el carácter de lo real en la construcción de una realidad mediada 
por el propio arte.”  
519 Obsérvese que esta imagen conforma la serie que nos ocupa, pero no es seleccionada 
para ser publicada junto al texto en 1965. No se profundizará en las razones de este hecho, 
posiblemente vinculadas a cuestiones de coherencia estilística, y quizás también referentes 
a la cantidad de imágenes a imprimir que permitía la dimensión del proyecto. Sin embargo 
es interesante su mención a fines de considerar su factura, como parte de las estrategias de 
estudio y experimentación del autor en función del desafío propuesto. 
520 Para ampliar este asunto, remito a: Lidia Moroziuk, “El realismo objetivo de Carlos 
Alonso y su relación con un realismo de vanguardia…”, en: Segundas Jornadas de Teoría e 
Historia de las Artes, op. cit.; también: Wechsler, Diana, “Alonso, el coleccionador”, en: 
Carlos Alonso (auto)biografía en imágenes, op. cit. 
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como los planos americanos -Maternidad india (Imagen 28)-; las cámaras subjetivas, como 

en el caso de En la Pampa (Imagen 18) donde el observador parece estar tirado en el piso; 

y los primerísimos primeros planos, como el del retrato El pampa (Imagen 31), etc.  

  Finalmente, pueden establecerse vinculaciones iconográficas del conjunto que nos 

ocupa con desarrollos efectuados por artistas contemporáneos a Alonso, asunto al que ya 

nos referimos, pero hay varios ejemplos más. Uno de ellos es el del pintor Roberto Duarte, 

quien realizó una serie de trabajos de inspiración gauchesca521interesantes para ser 

observados de manera paralela al conjunto de La Guerra al Malón por las similitudes que 

acusan. Entre ellas: cierta tensión entre figuración y abstracción, un uso generoso del color, 

la constancia de composiciones dinámicas, el dibujo muy presente, resoluciones con 

técnicas mixtas, marcado dramatismo, narratividad y fuertes contrastes cromáticos y 

tonales.  

 

 

Las series  

 

La decisión de trabajar en series plantea la posibilidad de un escrutinio fresco, una 

espontaneidad que vincula al artista de manera inmediata con sus objetos de estudio, ya 

sean estos textos, personajes, sucesos históricos. Y al mismo tiempo lo coloca como 

apuntador de intuiciones plásticas, severas afirmaciones lineales y cromáticas que operan 

como hipótesis sobre el conflicto existencial que, desde algún rincón (o evidencia) comparte 

con sus referentes. 

El trabajo con series constituye otra cualidad de la movilidad del punto de vista del 

hacedor. En el conjunto de imágenes de La Guerra al Malón, notamos “un equilibrio entre el 

concepto pictórico y el uso de la tinta” (y) “Otro elemento importante -característica propia 

de Alonso- que es partir del tema y explotar todos los recursos de su oficio en función 

expresiva.”522  

La estrategia de la serialización puede relacionarse además con el modo de 

producción industrial y sus repercusiones tecnológicas en las artes; y por otro lado a ciertos 

                                                        
521 Estas, junto a otras de Rodolfo Arotxarena, fueron recientemente publicadas en: AA. VV. 
Payada Gaucha, Buenos Aires, UNLa, 2008. El libro de lujosa edición incluye versiones 
completas de Los tres gauchos orientales y El matrero Luciano Santos, de Antonio D. 
Lussich; El Gaucho Martín Fierro y La vuelta de Martín Fierro, de José Hernández, y la 
correspondencia entre ambos escritores. El conjunto de obras publicadas conforma una 
serie de veinte técnicas mixtas sobre el Martín Fierro realizadas en 1968. María Laura San 
Martín comentó: “Luego de su etapa cubista, la personalidad de Duarte se afirma con una 
formalidad expresionista, tanto en el dibujo como en el color. Su obra es caracterizada por 
elementos figurativos y neofigurativos.” María Laura San Martín. Breve historia de la pintura 
argentina contemporánea, Buenos Aires, Claridad, 1993 (1ª ed. 1961) p. 177. 
En 1963 Rodolfo Duarte recibió una beca del Fondo Nacional de las Artes para 
perfeccionarse en la técnica grabado en metal con el maestro Pompeyo Audivert en la 
Universidad Nacional de Tucumán, ese mismo año fue retratado por Alonso en una tinta 
titulada El pintor Duarte. 
522 Alberto H. Collazo. Carlos Alonso, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, Serie 
Complementaria Dibujantes Argentinos…, op. cit., p. 2. 

http://books.google.com.ar/books?q=+inauthor:%22Mar%C3%ADa+Laura+San+Mart%C3%ADn%22&source=gbs_metadata_r&cad=5
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conjuntos iconográficos o recurrencias técnicas en torno a un mismo asunto cuya 

concepción puede o no estar relacionada con otros anteriores.  

En la formación de Carlos Alonso, la posibilidad de la serie quizás halle su origen en 

la combinación de las lecciones de los maestros Lajos Szalay523y Lino E. Spilimbergo en 

Tucumán. 

 Los contenidos formales del taller y las intenciones artísticas de Spilimbergo 

repercutieron fuertemente en la figura de su alumno. Comenta Diana Wechsler: “Cuando le 

preguntan (a Alonso) acerca de la imagen que tiene de Spilimbergo, señala la admiración 

que le despertaban su entereza, su honestidad y su dignidad.”524Todos rasgos cuya 

dimensión puede aplicarse a un perfil que trasciende la esfera del artista vinculándose de 

modo directo con la del ciudadano. Pero puntualmente, lo que aquí interesa destacar es el 

oficio de Spilimbergo como grabador. El trabajo con dicha técnica posee en su naturaleza 

una íntima relación con la dinámica serial.  

Además otro hábito del maestro puede reconocerse en su aprendiz: para efectuar la 

memorable serie de monocopias de Emma, Lino tuvo como principal fuente de inspiración la 

historia de una prostituta recavada a partir de recortes de noticias policiales publicadas en 

periódicos. Y también leerá para confeccionar el conjunto de aguafuertes que ilustraron 

Interlunio, un texto que Oliverio Girondo publicará en la revista Sur hacia 1937. Spilimbergo 

miró su entorno social inmediato, y también se vinculó con la literatura para construir un 

relato visual incorporándolos a su proyecto artístico, sin eludir los intercambios con otros 

plásticos y escritores. Actitud que podemos destacar en la manera de operar de Alonso.525 

Por otra parte, durante su estadía en Tucumán, del dibujante Lajos Szalay526 Alonso 

aprenderá la posibilidad de desarrollar un abanico de propuestas visuales a partir de un 

mismo asunto -estrategia que en la obra del húngaro tendrá como referencias la Biblia o la 

guerra-, y también esa variante del dibujo expresivo que puede reconocerse en varios 

colegas de generación. Cuenta Collazo que, junto a Roberto González, Roberto Duarte y 

Martínez Howard, Carlos Alonso compartía “largas jornadas de dibujo (que) hacían que en 

algunos casos no se supiera a quién pertenecía tal o cual dibujo; esto acontecía a fines de 

la década del 50 y logra sus frutos en los años 1963 y 1964”. Luego agrega “Estos artistas 

                                                        
523 Nacido en Hungría (1909-1995), el artista gráfico Lajos Szalay viaja a nuestro país hacia 
1948 contratado como profesor por la Universidad de Tucumán. 
524 Diana B. Wechsler. La vida de Emma en el taller de Spilimbergo, Buenos Aires, Imago, 
2006, p. 110.  
525 Para ampliar el tema de Don Lino con la serie de Emma y el texto de Girondo, remito al 
libro citado anteriormente. Allí, la autora comenta: “Interlunio adquiere la doble condición de 
proyecto compartido y proyecto personal, ya que rápidamente pasa a integrarse dentro del 
mundo mental y figurativo de Spilimbergo.” Diana B. Wechsler. La vida de Emma en el taller 
de Spilimbergo, op. cit., pp. 52-53. Estas palabras podrían también sostenerse pensando en 
el vínculo que  Alonso irá generando con los textos. 
526 En la Cronología presente en AA. VV. Carlos Alonso ilustrador, op. cit., p. 205, puede 
leerse: “En 1950 conoce a Lajos Szalay, quien enseña dibujo en el taller de Lorenzo 
Domínguez. Si bien Alonso no fue su discípulo, adopta su concepción del dibujo como una 
expresión en sí misma, autónoma. Con Szalay abordan métodos no tradicionales, con los 
que Alonso experimenta, como trabajar sin luz, en forma seriada, percibiendo el movimiento. 
Esto será fundamental para su posterior desarrollo artístico y de dibujante.” 
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quiebran con principios académicos en cuanto al tratamiento de la línea, la que se hace más 

suelta y sugestiva y que generalmente une de un solo trazo gran parte del dibujo”.527 

También Szalay representará para Alonso un modelo de docente que lleva en sí 

mismo la obligación de seguir aprendiendo. En palabras de su alumno:  

 

Teníamos un maestro, Lajos Szalay (uno de los dibujantes que más me 
influyó en cierto momento), y él decía que cuando la mano derecha tiene 
ya el hábito de dibujar, hay que empezar a dibujar con la mano 
izquierda…Justamente para no hacer el dibujo sabido, sino para darle 
una cosa más inquietante y para que la concentración empiece a 
funcionar de otra manera.528 
 

 A todos estos aprendizajes podríamos agregar el intento -quizás posterior-  

 

por recuperar de un modo alternativo la “serialidad” de la música 
contemporánea y a la vez la secuenciación de la lectura “por cuadritos” 
de la historieta. Quizás también, en algunos casos para recuperar desde 
una producción estática como es la pintura, la sucesión interminable de 
repeticiones y alteraciones a la vez, en el curso de la vida.529 

 

 Comprobamos entonces que la elaboración de series es un recurso muy frecuente 

en Alonso a lo largo de toda su carrera. La relación con esta estrategia de trabajo y la 

crónica de Manuel Prado parece evidente, más allá de la imposición editorial de realizar una 

cantidad contundente de imágenes a fin de cumplimentar el encargo de ilustrar un texto de 

considerable extensión en función del formato de la colección para la que fue pensado. Los 

episodios proponen al lector la visión de una especie de cámara subjetiva propia del cine y 

del cómic, recurso visual que, como ya mencionamos, resultó frecuente hacia 1960 y 

adquiere matices particulares en la obra de Alonso.  

Sobre la presencia de esta estrategia en la gráfica de Alonso Samanta Faiad opina: 

“¿acaso la ilustración no es detallar en imágenes, para reconstituir un relato? Habla citando 

permanentemente, contextualiza en su relato frases “esquirlas” -como dice Baudrillard- de 

pensamientos que se concentran en la totalidad de su interior y resucitan a través de su 

discurso plástico.”530 

 Como en tantas otras oportunidades, en el caso del trabajo para La Guerra al Malón 

las conjeturas plásticas se disparan fundamentalmente a partir de un texto, vale decir en 

torno a un discurso que -entre otros- funcionará acompañándolas. Es posible encontrar 

múltiples sitios donde el término discurso aparece en referencia a obras de arte. Y en el 

                                                        
527 Alberto H. Collazo. Carlos Alonso, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, Serie 
complementaria Dibujantes Argentinos…, op. cit., p. 4. 
528 Carlos Alonso entrevistado por: Mona Moncalvillo, Buenos Aires, Humor…, op. cit., p. 47. 
529 Diana B. Wechsler, “Las Series de Alonso”, en: Roxana Olivieri y Diana B. Wechsler 
(coordinadoras). Carlos Alonso y el arte contemporáneo…, op. cit. 
530 Samanta Faiad, “La gráfica de Carlos Alonso”, en: AA. VV. Temas contemporáneos y de 
arte argentino, op. cit., p. 47. 
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caso de las ilustraciones que nos ocupan (un conjunto de imágenes surgidas en evidente e 

íntima relación a una crónica escrita) el uso de dicha palabra resulta tentador. Sin embargo, 

la misma experiencia indica que hablar de discurso es poco apropiado para poder abarcar lo 

que sucede en el taller de Alonso con la literatura. En términos de Roger Chartier: “La 

práctica discursiva es pues una práctica específica (“extraña” escribe Foucault en algún 

lado), que no reduce todos los otros regímenes de práctica a sus estrategias, sus 

regularidades y sus razones.”531 

Caben aquí las reflexiones sobre las cualidades de los objetos históricos de carácter 

discursivo, y sobre aquellos que escapan a éste en el universo alonsiano. El mismo Roger 

Chartier tomando a M. Foucault propone “otra nueva forma de interpretación, atenta (…) a 

las discontinuidades y a las regularidades que constriñen la producción de discursos.”Se 

trata de leer “a partir de esa “ligera desviación”, no las representaciones que se pueden 

encontrar tras los discursos, sino los discursos como series regulares y discontinuas de 

acontecimientos”, y que “permita introducir en la raíz misma del pensamiento, el azar, lo 

discontinuo y la materialidad”.”532Palabras útiles para considerar desde un nuevo ángulo la 

elaboración de series por parte de Alonso. Foucault enuncia el azar, lo discontinuo y la 

materialidad como factores a cotejar en los discursos comprendidos justamente como 

series. Al pintor una perspectiva de este tipo le posibilita no sólo investigar a partir de 

determinados procedimientos o iconografía, sino también testear -y sumar como 

herramienta de conocimiento- la dimensión de lo continuo y lo discontinuo en su práctica, 

sus imágenes y su discurso. 

Se trata de un intento por construir un relato sobre la propia praxis desde un sistema 

de pensamiento más amplio que redimensiona el lugar de la memoria como útil herramienta 

para el artista: 

 
Esta historia considera series múltiples y articuladas, gobernada cada 
una de ellas por un principio de regularidad específico, remitida cada 
una de ellas a sus propias condiciones de posibilidad (…) a través de la 
construcción de series homogéneas y distintas pueden ser localizadas 
las discontinuidades y situados los surgimientos.533 

 

 En lo que podemos concebir como un trabajo seriado en el taller, se producen cierta 

cantidad de imágenes desde principios de regularidad específicos (en nuestro caso el más 

evidente sería el de las coordenadas impuestas por la crónica, pero también las de las 

diversas apuestas técnicas e iconográficas con las que el artista dialoga). Cuando se 

reconocen varias, pueden ser localizadas las discontinuidades y situados los surgimientos, 

534los hallazgos en una investigación visual. Años más tarde, Alonso comenta:  

 

                                                        
531 Roger Chartier, “La quimera del origen…”, en: Roger Chartier. Escribir las prácticas…, 
op. cit., p. 28. 
532 Ibidem, pp. 18-19. 
533 Ibidem, p. 23. 
534 Ibidem. 
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Creo que la forma que encontré para quitarme los vicios es tratar de 
romper los hábitos permanentes de trabajo. Es decir, incluir nuevos 
elementos, nuevas técnicas y convencerse de que aunque sea con 
materiales no tradicionales, uno puede volver a representar el propio 
mundo, crear nuevos enigmas de trabajo que te hagan sentir una 
dinámica; descubrir nuevas expresiones y formas de lograr tu propio 
trabajo…Yo he pasado dos o tres años en Italia golpeando los papeles 
con una vieja camiseta que entintaba. Y de allí partía. Después ponía el 
papel sobre el caballete, lo giraba, y cuando había una imagen que me 
sugería algo, la continuaba inmediatamente. Quiero decir que no partía 
del blanco puro, sino de la sugestión de la mancha. O si no, usar la 
proyección, usar plantillas; es decir, tratar de incluir elementos 
conmocionantes dentro del propio trabajo para producir un grado de 
reacción e incluso de novedad, de desconocimiento, gracias al cual 
empieza a haber un terreno puro, no transitado.535 
 

 Tanto Carlos Alonso como el equipo de Eudeba reconocieron el poder de las 

imágenes como objetos de trascendencia más allá de lo discursivo, e incluso como factores 

revolucionarios del mismo plano del discurso. En la política de este proyecto compartido, el 

valor atribuido a la presencia de un conjunto iconográfico junto a un texto pareciera partir de 

las nociones con las que Foucault considera a los discursos. Con ellas, el filósofo  

 
ayuda a recordar la ilegitimidad de la reducción de las prácticas 
constitutivas del mundo social a la “racionalidad” que gobierna los 
discursos. La lógica que comanda las operaciones que construyen 
instituciones, dominaciones y relaciones no es aquella hermenéutica, 
logocéntrica, escrituraria, que produce los discursos. La afirmación de la 
irreductibilidad de las prácticas a los discursos, que siempre articulados 
más no homólogos, puede ser considerada como el principio que funda 
toda historia cultural, a la que se invita así a precaverse de un uso 
descontrolado de la categoría “texto”, demasiado a menudo manejada 
para designar prácticas cuyos procedimientos no obedecen al “orden del 
discurso”.536 

 

 De lo anterior se desprende el complejo carácter de los discursos, y el poder que -al 

igual que las imágenes- ellos poseen al imponer determinada racionalidad sobre los 

acontecimientos. Es muy posible que el comité editorial de Eudeba, en un momento de 

pleno debate sobre las lógicas académicas (entre otros asuntos) haya propuesto casos de 

discursos no tan frecuentados en los claustros como el de la crónica de Manuel Prado, 

acompañándolos estratégicamente con imágenes. Los conjuntos resultantes no invalidan el 

tradicional plano de la comunicación discursiva -una de las principales maneras de 

transmisión del conocimiento-, sino algunos usos determinados. Con colecciones como Arte 

para todos / Libros de América, valiéndose de los textos como tradicional motivo de sus 

prácticas, Eudeba intentó reubicar el sitio de ciertos discursos presentes tanto dentro como 

fuera de la universidad.  

                                                        
535 Carlos Alonso, entrevistado por: Mona Moncalvillo, Buenos Aires, Humor…, op. cit., p. 
47. 
536 Roger Chartier, “Poderes y límites de la representación…”, en: Roger Chartier. Escribir 
las prácticas…, op. cit.,  pp. 50-51. 
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La comunidad como sitio de experimentación y búsqueda: del arte colectivo al arte 

para muchos 

 

El malón como tópico principal del relato originario del acontecimiento editorial que nos 

ocupa, inspira determinadas realidades que lo vinculan a su dimensión proyectual y social. 

Aquellas que plantean la posibilidad de la vida comunitaria en el taller y fuera de él, 

compartiendo ideas, tendencias, aspectos de la formación; las que proponen un arte para la 

comunidad en la que se vive, desde su producción, hasta su forma de democratización; y 

finalmente, las que vinculan determinados perfiles de la actividad política de los miembros 

del grupo de pertenencia. 

Rastreando la biografía de Alonso, lo encontraremos en reiteradas ocasiones 

compartiendo su tarea creativa con otros artistas. Dos ejemplos: cuatro años después de 

ilustrar La Guerra al Malón realizó el bronce La Divina Comedia con el escultor Antonio 

Pujía; y, en la misma época pintó junto a E. Bute, R. Carpani, M. Erlich, A. Martínez Howard, 

D. Pereyra, A. Plank, J.M. Sánchez, C Cessano, F. Venturi el mural Hambre, basta, sobre 

cuya factura el artista puntualizó: “en el espacio de la SAAP se armaron dos paneles de 

telas e hicimos un sorteo para dos equipos y pintamos simultáneamente (…) sumando en el 

mismo cuadro participaciones de distintos autores (…) en el panel de participación 

múltiple.”537 

El malón inspira otra realidad de las prácticas de taller de Alonso: en la década del 

60 surge entre ciertos artistas un interés por el retorno a formas de trabajo comunitarias, 

existen pequeños núcleos experimentales donde se ejercita la capacidad crítica y el poder 

de controlar hasta qué punto conviene la repetición de un modelo. Se trató de prácticas de 

clara connotación política, con un evidente eco en la búsqueda simbólica por establecer el 

sentido comunitario del espacio público.  

 Comenta Nelly Richard que en los años 60 existía  

 
el fervor épico de lo popular y de lo revolucionario cuyas totalizaciones 
homogéneas llevaban al artista comprometido a hablar colectivamente 
en nombre de un “nosotros” (el partido, la clase obrera, la izquierda, etc.) 
supuestamente iluminado por la conciencia de la verdad última de los 
combates de la historia (la revolución)538 

 

 Analicemos cómo se sitúa la figura de Alonso en este contexto. 

El encuentro hacia los años 50 con Lino Enea Spilimbergo, resultará ser una marca 

importante para la definición ideológica de su discípulo, respecto a la relación del arte con la 

                                                        
537 Carlos Alonso entrevistado por Diana Wechsler, marzo 3 de 1997, en: “Cronología”, en: 
Roxana Olivieri y Diana B. Wechsler (coordinadoras). Carlos Alonso y el arte 
contemporáneo…, op. cit.  
538 Nelly Richard, citada por: Ana Longoni, “Vanguardia y Revolución…”, en: AA. VV. Arte y 
política…, op. cit., p. 32. 
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comunidad. El maestro enseñará a conformar equipos para encarar proyectos murales 

colectivos “al servicio del encuentro del arte con el pueblo”539; y además compartirá con sus 

alumnos “extensas y cálidas mesas después de cada jornada.”540En Tucumán  

 
 
las intenciones y el desarrollo del proyecto del Instituto Superior de Arte, 
se sumaron a las largas veladas bohemias en los cafés “El Celta” y “La 
Cochera”. Allí se dieron debates y reflexiones en donde los alumnos y 
maestros compartían sus experiencias e inquietudes. Estas tertulias 
compartidas por Domínguez, Spilimbergo, Szalay dieron forma a las 
ideas que de arte y artista comenzarían a acuñarse en Alonso.541 

 

Estas prácticas llevaban implícito el ejercicio de la improvisación que se tornaba por 

momentos una instancia de creación individual o colectiva. El ámbito del grupo, la 

persistencia en el austero recurso del dibujo, funcionaron como marco contenedor de dichas 

experiencias. Herencia directa de los principios del automatismo surrealista, estrategia 

reivindicada por las emergentes pedagogías expresivistas o expontaneístas, modalidad 

importada de otras artes performáticas, el valor de la improvisación en la práctica artística -

incluso mas allá de las puertas del taller, ya en relación a la forma en que las obras se 

mostraban- pasó poco a poco a ocupar un plano de relevancia en los años 60. 542 

Carlos Alonso se encuentra con la propuesta de Eudeba y emprende una  

experiencia donde el juego de la improvisación, el azar, la repetición hallará su asidero, 

aunque no se perfiló como forma exclusiva de trabajo. El resultado fue una considerable 

cantidad de material visual que seleccionó y cuidó hasta concluir en el conjunto que se 

presentó a la imprenta.  

Como una especie de metalenguaje, la voz del artista, sus decisiones respecto a sí 

mismo y a su propia producción, se hacen una y otra vez presentes. Un ejercicio de auto-

edición, que no descuida la forma de aparición pública de sus trabajos, sin duda conciente 

de las prerrogativas del código editorial. La frondosa cantidad de autorretratos resulta en 

este contexto un dato más que ilustrativo. El otro -no menos relevante- es la publicación 

años mas tarde del libro Carlos Alonso (auto)biografía en imágenes543con un conjunto de 

obras que él mismo se encargó de seleccionar y ordenar. 

Cabe vincular la noción de la publicación aquí expuesta junto a la definición del arte 

colectivo con otros aspectos que conlleva la reproducción en masa de imágenes, 

fundamentalmente con una postura crítica a la noción elitista de la producción, valoración y 

                                                        
539 Diana B. Wechsler, La vida de Emma en el taller de Spilimbergo, op. cit., p.110. 
540 Ibídem. 
541 Diana B. Wechsler, “Alonso-Spilimbergo”, en: Roxana Olivieri y Diana B. Wechsler 
(coordinadoras). Carlos Alonso y el arte contemporáneo…, op. cit.  

542 Por ejemplo, en aquel entonces Alberto Greco comentaba “…parto de la mancha, a la 
cual extraigo formas sin pretender destruir su poder sugestivo…”. Extraído de “Relatos con 
líneas y palabras”, Buenos Aires, La Nación, diciembre 8 de 1960. Citado en: Andrea 
Giunta. Vanguardia, internacionalismo y política..., op. cit., p. 173. 
543 AA. VV. Carlos Alonso (auto)biografía en imágenes, op. cit., publicado en 2003. 
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consumo de las obras a la que el proyecto de La Guerra al Malón no escapa en modo 

alguno. Alonso afirmó:  

 
 
Yo siento la necesidad de producir constantemente aperturas para que 
más gente tenga mayor acceso a la pintura. Pero es simplemente una 
inquietud personal, porque comprendo que falta bastante tiempo real 
para que la gente tenga ganas, alegría y cierto conocimiento para ir a 
ver un cuadro y no se le ocurra que esta frente a un jeroglífico (...) La 
ilustración me permite fundamentalmente la posibilidad de penetrar en 
una nueva realidad.544  
 

 La decisión de vender a un simbólico precio el conjunto de ilustraciones del texto de 

Prado al Municipio de Villegas a condición de que este funde un museo con ellas es otro 

gesto de Alonso que avala una idea más democrática del arte. Sus declaraciones realizadas 

en 2007 comentando el destino que tendrían las imágenes que pintó sobre su hija Paloma, 

confirman dicha perspectiva:  

 

Ahora la provincia de Córdoba compró esas obras y van a hacer una 
sala especial, lo que me produce la sensación de que he logrado 
incorporarlas al patrimonio. La agencia cultural cordobesa va a llevarla, 
itinerante, por todas las ciudades importantes de la provincia. En este 
momento está colgada en Río Cuarto. Parece haberse cerrado un ciclo: 
la hice, se incorporó a la comunidad, circula, la gente la ve. Una cosa 
rara para la Argentina.545 

 

 Cuando en el año 1965 la Editorial Universitaria de Buenos Aires está por publicar el 

ejemplar que nos ocupa, la Galería Riobó Nueva, expositora de las imágenes originales, 

recibe una importante oferta por uno de los trabajos.546Ante la posible venta, Alonso 

considera que esta colección de cuarenta y cinco pinturas ha cobrado vida y debe 

pertenecer al lugar que las viera nacer. Así un grupo de cincuenta vecinos de General 

Villegas lo apoya aceptando su iniciativa y logrando reunir una importante suma de dinero 

para adquirir la obra (cada uno aportó diez mil pesos). Auque el precio que por entonces el 

artista fijó estaba lejos de satisfacer los intereses de la editora y la galería (quienes tenían, 

junto con él, pautados porcentajes en las ganancias) se respetó el deseo del pintor, quien 

cedió parte de la comisión que le correspondía. Finalmente los compradores donaron los 

cuadros a la municipalidad de su pueblo, quien creó en 1967 un Museo Municipal de Bellas 

                                                        
544Carlos Alonso entrevistado en: "Opiniones. Carlos Alonso: con Spilimbergo hacia la 
madurez", Buenos Aires, Confirmado, octubre 5 de 1967, Archivo Alonso. Citado por Diana 
Wechsler, “La Ilustración-Los Libros”, en: Roxana Olivieri y Diana B. Wechsler 
(coordinadoras). Carlos Alonso y el arte contemporáneo…, op. cit.  
545 Carlos Alonso entrevistado por: Ángel Berlanga, “Pinta tu aldea”, Buenos Aires, Radar…, 
op. cit. 
546 Se trataba de La inundación (Imagen 38). 
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Artes para albergar y exponer en forma permanente tan valioso testimonio. Paralelamente a 

este acontecimiento los ejemplares de Eudeba salen a la calle y se venden. 547 

 En el año 2003, Alonso declaró:  

 
 
A mí me interesaba ser un pintor de acá. Nunca me interesó ser un 
pintor internacional. Nunca entendí todos esos esfuerzos por el afuera, 
por cubrir un mercado. Para mí nunca fueron una tentación, como 
tampoco lo fueron los salones. Mejor dicho: siempre entendí cuál era mi 
suerte. 
 
¿Cuál? 
–Desentrañar la relación entre la pintura y la gente y la sociedad. Esto 
es lo que yo manejo. Esas son las claves y eso es lo que sé hacer (…) 
Nunca me pude alejar de la pertenencia a un lugar.548 
 

 Poner en valor la obra catalogándola, textualizándola, es una de las primeras tareas 

que se hace con el patrimonio museográfico. La ficha perteneciente a cada pieza, suele 

señalar datos tales como autor, su título y su historia (o sea, la explicación de cómo ésta 

llega al museo). En el caso que atendemos, claro está que dicha tarea se realizó en parte 

con el libro que edita Eudeba y una explícita toma de partido del ilustrador. El proceso 

                                                        
547 En un principio Alonso realizó un contrato con Eudeba que pactaba la posterior venta de 
las obras originales en una galería, y el porcentaje de las ganancias a distribuir entre las 
partes. Una vez efectuado el trabajo, un grupo de vecinos de General Villegas le propone 
comprar el conjunto de imágenes, que el artista termina vendiéndoles a un precio menor al 
estipulado en el primer contrato.  
El 15 de octubre de 2005, con motivo de la inauguración de la muestra itinerante de la serie, 
pudo leerse en La Nación: “Excepto por la publicación que reprodujo en 1965 las pinturas de 
Alonso -en la que éstas se ven de colores muy distintos de los reales-, el artista quedó muy 
contento con el resultado de su trabajo (…) fijó un precio de venta de las pinturas muy 
alejado del pretendido por la galería y la editorial: 500.000 pesos de los de aquella época. 
"Había quienes querían comprar un solo cuadro por 150.000 pesos, pero Alonso se puso 
firme y los demás respetaron su decisión", reveló Carrozzi (...) En un acta firmada por los 
donantes, Antonio Carrozzi (el animador conocido como Antonio Carrizo y hermano de 
Héctor) fundamentó la decisión de dejar las obras en exposición permanente en el museo 
de Villegas: "Son nuestros los atardeceres que se le escaparon al pampa, y son nuestros 
como una inmensa tristeza de hambre de miseria, de desesperación, que ahora perpetúan 
estas imágenes".  
Por su parte, Alonso entrevistado en 2006 comentó: La Guerra al Malón fue otra cosa, eso 
lo inventamos con Tito Carrozzi. Cuando hablamos con Fiterman, siempre pensamos que 
era mejor que una sola persona tuviera todos los dibujos de los libros que fui ilustrando, que 
son treinta. Cuando apareció eso, prácticamente trabajaba en General Villegas, hice 
relaciones y entendí lo que eran muchas cosas de los pueblos, sus historias y orígenes y 
me pareció que lo mejor para ese material es que volviera a Villegas, donde nació y donde 
vi los personajes y paisajes. Entonces se hizo la muestra, la presentación de los originales y 
del libro e intentamos tratar de convocar al pueblo de Villegas a una suscripción popular 
para que compraran esas cuarenta y cinco obras y, alrededor de esto formar un museo, que 
fuera el Museo de General Villegas. Nos salió bien, o sea, yo doné la parte de la comisión 
que me correspondía por la venta de los dibujos en la galería; mi familia donó también. Está 
la lista de treinta o cuarenta personas del pueblo que pusieron dinero para que se 
compraran las obras. Fue una convocatoria muy interesante y participativa.” (Carlos Alonso 
entrevistado por Silvina Melé y Silvio Oliva Drys, “Si tuviera que elegir como pintar, pintaría 
como Matisse”, Olavaria, Hoy, 2006. 
548 Carlos Alonso entrevistado por Laura Isola: “Tierra adentro”, Buenos Aires, Página/12… 
op. cit. 
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general de sistematización, estudio crítico, historización y difusión de la obra de artistas de 

la generación de Alonso (aunque no exclusivamente) resulta ser en nuestro país una tarea 

pendiente. Este panorama institucional fue desde tiempo atrás vislumbrado por Carlos 

Alonso, quien desde su sitio como artista -que no elude el del ciudadano- se transforma en 

eslabón indispensable de la gestión política referente al destino público de su obra. 

Podríamos plantear su juego con los actores del medio como una alternativa artística 

posible. Su accionar no necesita desconocer el panorama de las instituciones existentes en 

el campo de las artes, ni tampoco esgrimir la insuficiencia del sistema al momento de 

difundir la producción estética local.  

Mediante la opción por la ilustración, la obra de Alonso se manifestó inquieta por la 

relocalización del sitio del autor y las imágenes en el campo de las artes plásticas, ya 

alejado del pedestal heroico de la pintura tradicional. Al respecto, resuenan las palabras de 

Pierre Bourdieu: “El proyecto creador es el sitio donde se entremezclan y a veces entran en 

contradicción la necesidad intrínseca de la obra que necesita proseguirse, mejorarse, 

terminarse, y las restricciones sociales que orientan la obra desde fuera.”549 

 

 

Alonso nómada, telúrico, bárbaro: la ilustración como reportaje existencial y desafío 

al oficio 

 

Hay una diferencia muy grande entre hacer un dibujo para agradar, para 
vender, o para venderse, o para conquistar una adhesión, y hacer un 
dibujo que, a veces, es simplemente querer desentrañar aspectos de 
una realidad, aspectos ácidos, difíciles de conjugar, ásperos, revulsivos 
(…) los dibujos son estallantes, desbordan todas las páginas. Es un 
poco lo que yo siento de mí. Cuando pinto, soy una persona contenida 
que trabaja con mucha dificultad y que sufre mucho con los cuadros, 
pero cuando dibujo, no solamente me río de los cuadros -los dibujos son 
a veces una tomada de pelo de mis propios cuadros, de mi propia 
trabazón- sino que allí es generalmente en donde ejercito más mi 
imaginación, mi soltura, donde tengo más vuelo, donde logro más 
libertad…Es la primera vez que digo esta palabra, pero es una presencia 
permanente del estudio, o sea, encontrar la libertad del trabajo. 

Carlos Alonso550 
 
 

"Quería que los personajes surgieran como desde la tierra" 
Carlos Alonso551 

 

El ritmo impuesto por la crónica actúa como fuente para la tarea plástica de Alonso. Un 

movimiento que puede definirse como una especie de conciencia in-quieta: 

                                                        
549 Pierre Bourdieu, “Campo intelectual y proyecto creador”, op. cit., p. 146. 
550 Carlos Alonso, entrevistado por: Mona Moncalvillo, Buenos Aires, Humor…, op. cit., pp. 
44-46. 
551 Carlos Alonso, entrevistado por: Silvina Premat, “Carlos Alonso, al rescate de un museo”, 
Buenos Aires, La Nación, octubre 16 de 2005. 
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“¿Usa modelo o pinta sólo de imaginación? 
Uso modelo a veces, cuando creo que es una manera de escapar de lo 
que ya he hecho y para estudiar. 
(…) 
¿Cree que el pintor debe usar cierta paleta que lo caracterice? 
Creo que el pintor debe huir de la paleta que lo caracterice.”552 

 

 En su búsqueda plástica, Alonso -como los malones- no se paraliza. Su modo de 

actuar incluye una especie de sensor que le avisa cuando hay que cambiar el rumbo, 

extender la mirada. Es dibujando donde se produce el asombro, la señal nueva. Merleau 

Ponty comenta  

 
mi reflexión es reflexión sobre un irreflejo, no puede ignorarse a sí 
misma como acontecimiento, dado que se manifiesta como verdadera 
creación, como cambio de estructura de la conciencia, y le corresponde 
reconocer, más acá de sus propias operaciones, el mundo dado al 
sujeto, porque el sujeto está dado a sí mismo. La realidad está por 
describir, no por construir o constituir.553  

 

Y esta actitud se complementa con otras: cabe aquí destacar que si hay algo 

instituyente en Alonso, es el hecho mirar a los otros buscando/se. Si bien su paso por los 

ámbitos de enseñanza de las artes fue lo suficientemente importante para que adquiriera los 

elementos clásicos de los lenguajes del dibujo y la pintura, es interesante observar cómo, 

junto a las lecciones de sus maestros, el constante aprendiz también opera desde una 

lógica soterrada. María del Carmen Schilardi554comenta: “La misma <lógica soterrada> 

ofrece la <institución> de una obra, de un estilo -en la historia de la pintura- en que el pintor 

aprende a pintar imitando a sus predecesores, pero de un modo distinto y entonces cada 

obra anuncia las siguientes y hace que, sin embargo, no sean semejantes.” 

En el diccionario, soterrar es “meter debajo de la tierra”.555Alonso se introduce en el 

país, se aleja de la metrópolis, va hacia el interior donde hay más humus que cemento 

impenetrable. Este es uno de los tantos movimientos complejos que le permiten la sinergia 

antes descripta y mirar para atrás, hacia la historia. Hablamos ahora de una dirección hacia 

adentro, alejándose del centro. De aquí que para describir de modo concluyente y avalar el 

sentido de la estrategia alonsiana, nuevamente resultan significativas las palabras de 

Merleau Ponty:  

 

                                                        
552 Carlos Alonso, en “Pintores Argentinos. Carlos Alonso”. Entrevista de fuente desconocida 
en archivo de la autora. 
553 Maurice Merleau Ponty. Fenomenología de la percepción, op. cit., p. 10. 
554 María del Carmen Schilardi, “Cultura, praxis e historia: caminos oblicuos y deslizamientos 
de sentido”, en: Llinares, J. B. Y Sánchez Durá, N. IV Congreso Internacional de 
Antropología Filosófica (SHAF), Filosofía de la Cultura, Valencia – España, 2001, p. 752. 
555 AA. VV. Pequeño Larousse ilustrado, Buenos Aires, Larousse, 1993 (1ª ed. 1964), p. 
958. 
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“Lo que traslado al papel, no es esa coexistencia de las cosas 
percibidas, su rivalidad ante mi mirada. Yo encuentro la manera de 
arbitrar el conflicto, que hace la profundidad (…) ahora construyo una 
representación en la que cada cosa deja de reclamar sobre sí toda la 
visión.” 556  

 

 Las dimensiones pública y privada, las esferas de lo político y lo biográfico se 

eclipsan en el perfil y la imaginería del artista. Es significativo el comentario que efectuó la 

crítica en 1963: “La obra de Carlos Alonso es una de las más difundidas y conocida, por su 

trabajo de ilustrador, por su lenguaje incisivo y personal y su basta producción sin 

caídas.”557En el recorrido artístico que Alonso realiza hasta el momento de ilustrar el 

conjunto que nos ocupa, e incluso luego de dicho acontecimiento, notamos una constante 

apelación sobre su propia imagen, fundamentalmente si concebimos esta idea en dos 

sentidos: por un lado, el de las variables formales e iconográficas puestas en juego en su 

obra; y por el otro, en los modos de la aparición de su perfil como productor en el campo de 

las artes visuales.  

El mismo año en que La Guerra al Malón gana la calle, Alonso presenta una serie 

de tapices y collages en la Galería El Sol (Buenos Aires), y realiza las citadas esculturas con 

rezagos de máquinas agrícolas recolectadas en General Villegas. Obsérvese que la 

constante inquietud por experimentar formas de expresión alternativas a la pintura 

tradicional es un modus operandi afianzado en Alonso que contribuye a comprender 

también desde un nuevo ángulo su encuentro con Eudeba. 

El escrutinio al que el artista somete su práctica deja también un saldo interesante 

para los que intentamos describirla, replicando su actitud entre los estudiosos de su caso. 

La mirada de su faceta como ilustrador quizás instale una serie de observaciones desde un 

lugar de menor distancia a la tradicionalmente impuesta por la pintura de caballete y las 

recurrentes adjetivaciones sobre su figura como creador dentro de este género. El trayecto 

parece acortarse desde la materialidad en la que se presentan las imágenes -el cuerpo 

impreso pide ser leído-, así como en la co-autoría sostenida en la base del género de la 

ilustración y en cada trazo del artista intérprete. 

Alonso decide cambiar de sitio la dignidad que recae de manera tradicional sobre su 

perfil como artista y también sobre su hacer como plástico: mediante el abordaje de los 

textos y la posibilidad de reproducir una obra realizada a partir de ellos, abre el círculo de 

las correspondencias del sentido común de su campo de pertenencia. Raúl Santana afirmó:  

 
ilustrar no es sólo, como el diccionario dice, “adornar un impreso con 
láminas o palabras alusivas al texto” sino también, de acuerdo con el 
mismo diccionario, hacer “ilustre”. O sea que el verdadero ilustrador, por 

                                                        
556 Maurice Merleau Ponty. Signos, op. cit., p. 60. 
557 Nota de prensa preparada por Ernesto Sábato, Ángel Batistessa y Carlos Alonso (la 
selección de imágenes y epígrafes), Buenos Aires, Atlántida, mayo de 1969 en: Archivo 
Alonso. Citado por Diana B. Wechsler, “La ilustración – Los libros”, en: Roxana Olivieri y 
Diana B. Wechsler (coordinadoras). Carlos Alonso y el arte contemporáneo…, op. cit.  
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un lado debe contribuir a clarificar el texto con imágenes alusivas y, por 
el otro, su aporte debe enriquecerlo con dignidad y trascendencia.558 
 

 Así, la forma en que Alonso dialoga con la literatura y con el tiempo nos deja pistas 

para comprender su figura en la misma historia de la que -a su vez- forma parte.  

Cabe aquí pensar una conexión entre el texto y las imágenes utilizando el término 

nómada. La figura de la anáfora sintetiza esta afirmación:  

 
la anáfora significa un movimiento a través del espacio, designa una 
conexión semántica y no una dependencia estructural de causalidad. 
Aún mas, la anáfora permite recuperar del texto escrito los textos 
ausentes, abriendo en volumen las unidades semánticas de la cadena 
lingüística y poniéndolas en relación con las infinitas prácticas 
translinguísticas. Prácticas que se juegan en una realidad histórica 
conflictiva y que no siempre quedan fijadas en la lengua escrita.559  

 

 

 

La relación con lo real: trabajo de campo 

 

La experiencia de trasladarse de Buenos Aires a General Villegas para ilustrar La Guerra al 

Malón, constituye el gesto que más evidentemente vincula las prácticas de Alonso con lo 

que se entiende por trabajo de campo. Sin embargo, sus resonancias van más allá de la 

asociación con las tácticas de la ciencia o la guerra de donde proviene dicho procedimiento. 

Nos catapultan hacia tiempos de los albores de la modernidad trayendo “al presente el 

modus operandi de los científicos viajeros del siglo XIX como Alexander Von Humbolt, 

cuyas expediciones develaban la insondable América con ayuda de pintores y grabadores 

quienes contribuían a explicar de una manera figurativa los fenómenos de la naturaleza.”560 

La reflexión sobre lo/s otro/s es una posibilidad concreta de poner en crisis lo 

aprendido. En términos de Pierre Bourdieu, constituye una ocasión para revisar los hábitus 

personales y los de la comunidad de pertenencia.561La perspectiva de la historia permite 

comprobar en la frondosa obra alonsiana las múltiples propuestas que funcionan como 

testimonio de su incansable especulación sobre un numeroso grupo de artistas, y también 

sobre el paisaje, la literatura, la actualidad social.  

Ahora el detenimiento busca efectuarse en torno a la modalidad del trabajo de 

campo frecuente en los discursos científico y político de la década de 1960, que repercute 

en las prácticas de Alonso cuando decide incursionar fuera del taller. La observación 

                                                        
558 Raúl Santana, “Prólogo”, en: Carlos Alonso en el Museo Municipal de Bellas Artes de 
General Villegas, op. cit., p. 13.  
559 Adriana Arpini, “Aportes metodológicos para una Historia de las Ideas Latinoamericanas”, 
en: Otros Discursos. Estudios de Historia de las Ideas Latinoamericanas, Mendoza, 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales · Universidad Nacional de Cuyo, 2003, p. 88. 
560 Marcelo Repar, “El paso a mula de los Andes como una de las Bellas Artes”, Buenos 
Aires, Clarín…, op. cit. 
561 Pierre Bourdieu, “Las formas del capital…”, op. cit. 
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participante como estrategia de inmersión en grupos humanos ajenos con intenciones 

científicas y/o militantes es, podríamos decir, un modo de actuar que hizo escuela también 

entre los artistas, aunque su instrumentación específica derivara en resultados estéticos de 

lo más diversos.  

Para corroborar el argumento anterior, basta con echar un vistazo al carácter de los 

procedimientos y la visualidad de un proyecto como Tucumán Arde, efectuado a partir de un 

arduo trabajo de campo. El tono de denuncia directa y la fuerte apelación a recursos 

mediáticos de impacto puestos en funcionamiento por sus gestores quizás sean las 

características que separan de modo más evidente dicha producción con la apuesta de 

Alonso y Eudeba. A esto cabe sumársele la compleja acción de relevamiento y publicación 

de información con claras intenciones de trabajar desde fuera del ámbito del taller por parte 

del colectivo, mientras que el dibujante no renegó de las prácticas tradicionales que podían 

efectuarse también dentro de éste. Como explica Ana Longoni,562 el acentuado corrimiento 

de los espacios del arte hacia los de la política distingue de modo particular a las 

manifestaciones artísticas de fines de la década del 60 y principios de los 70, 

diferenciándolas de las anteriores, entre las que podríamos ubicar las ilustraciones de 

Alonso cuyo ideario -como analizaremos a continuación- no fue exactamente idéntico a los 

de sus predecesores. 

Muchas de las imágenes de Alonso nos hacen pensar en una especie de trabajo de 

campo. Emergen infinitud de dibujos que según el contexto de análisis pueden 

comprenderse como ensayos, bosquejos, y que nos dirigen (o nos alejan) de algunos de 

sus cuadros. En esta línea es frecuente el recurso de acompañar las escenas principales de 

sus pinturas con una serie de viñetas secundarias que narran otros aspectos/versiones 

posibles; o la opción por encuadres poco clásicos, deudores de los primeros juegos 

fotográficos y el lenguaje del cine.563Es evidente la vinculación que en su momento esta 

resolución tuvo con los recursos del cómic y el arte pop, pero esta práctica también remite a 

la de ilustrar por varios asuntos: el primero es su carácter eminentemente narrativo; y el 

segundo, la posibilidad de proponer una imagen pensada en serie, tanto por la manera de 

ser producida, la sintaxis de su modo de aparición, como por la estrategia que exige para 

ser leída. 

Optar por entablar un diálogo con un texto implica una noción sobre el saber y el 

aprendizaje que coloca en primer plano la mirada hacia fuera de la pintura misma, del taller, 

de los asuntos que podrían calificarse de estrictamente autobiográficos. Una actitud que 

plantea similitudes con la vocación de los antropólogos, quienes con su ciencia buscan 

argumentos, explicaciones sobre la humanidad, que excedan las del sentido común y su 

entorno inmediato, de lo que se desprenden ciertas hipótesis respecto al sitio que estos 

                                                        
562 Ana Longoni, “Vanguardia y Revolución…”, en: AA. VV. Arte y política…”, op. cit. 
563 A modo de ejemplo, todos estos aspectos pueden reconocerse en el ya citado conjunto 
de imágenes efectuadas por Alonso en torno a Sin pan y sin trabajo de Ernesto de la 
Cárcova, hacia 1968.  
También sobre este asunto cabe remitirse una vez más al texto de Viviana Usubiaga para la 
exposición Pintura subyacente, op. cit. 
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estudiosos otorgan a la construcción del conocimiento. Ya se ha puntualizado la concepción 

que Manuel Prado y más tarde Eudeba, tuvieron sobre el lugar del saber. En esta línea, 

resulta interesante observar cómo el artista describe a indios y milicos: a pesar del estado 

mísero y calamitoso de la campaña, sus retratos revelan un tratamiento afectuoso y noble, 

plasmando cierta afinidad existencial al dibujarlos en situaciones de su cotidianeidad, que 

pueden considerarse incluso en cierto modo, arquetípicas y comunes a la nuestra. Baste 

contemplar imágenes como Pareja (Imagen 49) o Mateando (Imagen 50).564Diana Wechsler 

afirma “Una mirada piadosa recrea los rancheríos en la frontera. Allí indios y milicos, 

abandonados hasta los tiempos de Roca a una misma suerte signada por la distancia y las 

carencias, se confunden en aspecto y atributos.”565 

Alonso refuerza insinuaciones de determinados pasajes de la crónica y opina sobre 

ellos, se posiciona usando en lenguaje plástico. Dibujar tomando la palabra566dignificando 

ciertos fragmentos del discurso literario, es una política que el artista plantea de manera casi 

espontánea, y que se evidencia aún más en su faceta como ilustrador.  

El trabajo de campo constituyó una estrategia cercana a lecturas que vinculan al 

arte con el vocabulario de la guerra durante toda la década del 60. En muchos casos dichas 

denominaciones en torno a las prácticas artísticas se vinculan directamente con el problema 

del carácter elitista del arte, uno de los principales pilares desde los cuales se criticó la 

ideología del vanguardismo, sobre el argumento de que aquellos movimientos no lograron 

llevar a la práctica la conexión concreta del arte con la vida. De lo anterior se desprende 

cómo el lugar del arte en la militancia y en la estructura del Estado y las agrupaciones 

políticas también fue por aquellos años un tópico frecuentado.  

Realizando las ilustraciones para La Guerra al Malón, Carlos Alonso demostrará un 

contundente posicionamiento ante las cuestiones anteriores. Si con el paso de los años y la 

perspectiva que esta situación nos brinda atendemos las distintas facetas de la producción 

alonsiana, observaremos cómo en los tiempos que ilustró la crónica, sus imágenes resultan 

un interesante testimonio para poder analizar su posición respecto a las posibilidades de 

intervenir activamente -desde y con su obra- en la realidad política del país. 

Comenta Ana Longoni que muchos artistas del final de la década del 60 se apropiaron  

 
 
de recursos, modalidades y procedimientos propios del ámbito de la 
política o -mejor- de las organizaciones de izquierda radicalizadas o 
guerrilleras (realizando) una operación de traducción: las prácticas, 

                                                        
564 Respecto a esta imagen, no puedo dejar de destacar su indudable y poderosa influencia 
en la conformación del perfil del célebre Inodoro Pereyra y su compañero Mendieta, obra de 
Roberto Fontanarrosa. “El Inodoro gurí tenía los ojos achinados y los caracteres físicos de 
los personajes de La Guerra al Malón del Comandante Prado, en la versión del pintor Carlos 
Alonso, tal como señala el propio Fontanarrosa.” Comenta Judith Gociol en: “De Martín 
Fierro a Molina Campos”, Inodoro y su tata según pasan los años, 
www.negrofontanarrosa.com.ar 
565 Diana B. Wechsler, “Carlos Alonso: Imágenes en la frontera”, en: Carlos Alonso en el 
Museo Municipal…, op. cit., p. 27. 
566 “El dibujo toma la palabra” es el título que Diana Wechsler coloca a su ensayo sobre 
Alonso en el libro AA. VV. Carlos Alonso Ilustrador, op. cit.  
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recursos y procedimientos “militantes” (el volanteo, las pintadas, el acto -
relámpago, el sabotaje, el secuestro, la acción clandestina, etc.) son 
apropiadas como materia artística.567  

 

 Lo que conduce a pensar una nueva dimensión del problema castrense. Aquella 

que vincula el modo en que fue retratada La Guerra al Malón, tanto en la piel de Manuel 

Prado, como en la de Alonso. Es destacable que el ilustrador realice su trabajo unos años 

antes al apogeo en el ámbito local de las estrategias expuestas por Longoni, también lo es 

el hecho de que tanto la biografía como la obra de Alonso de finales de los 60 no son del 

todo análogas a las del grupo de los contemporáneos que optaron por una producción en 

dichos términos. Sin embarro, algunos de sus gestos parecen establecer cierto 

posicionamiento respecto a estos recursos militantes traspolados al arte. La opción por la 

democratización gráfica de su obra como forma de difusión masiva de determinada 

información, las elecciones en la estética de la cubierta del ejemplar vinculada 

iconográficamente con la cartelería y la propaganda de guerra, el género literario y su 

contenido, son indicios más evidentes.  

Pensar la experiencia encarada por Carlos Alonso a fin de generar las imágenes 

para La Guerra al Malón en términos de trabajo de campo, posibilita finalmente confirmar 

algunos asuntos desde un nuevo ángulo: en ambas historias -la de la crónica y la de las 

ilustraciones- los narradores de los hechos transitan un sitio que no es el que habitualmente 

habitan. Prado se aleja de su ciudad, su círculo familiar, de su infancia, y se va a la guerra. 

Alonso sale del taller y se instala en el lugar de los hechos narrados en la crónica. Es así 

como el apunte de lo nuevo, lo que se considera digno de ser registrado para que otros 

conozcan pasa a ser una tarea relevante. El entorno natural y social es la principal realidad 

que pretende captarse, para que posteriormente pueda comunicarse a terceros más o 

menos cercanos en el tiempo oficiando de intérprete. Este rasgo une al soldado y al artista y 

permite revisar otra vez lo que históricamente simbolizaron sus prácticas. 

 

 

Ciudadanía y política experimental 

 
Ser ciudadano no tiene que ver sólo con los derechos reconocidos por 
los aparatos estatales a quienes nacieron en un territorio, sino también 
con las prácticas sociales y culturales que dan sentido de pertenencia y 
hacen sentir diferentes a quienes poseen una misma lengua, 
semejantes formas de organizarse y satisfacer sus necesidades.568 

 

Así define Néstor García Canclini el ejercicio de la ciudadanía. Sus palabras constituyen un 

punto de partida útil para avanzar sobre las líneas siguientes. Con ellas se describirá cómo, 

mediante su trabajo con Eudeba, Carlos Alonso realiza una práctica portadora de un claro 

                                                        
567 Ana Longoni, “Vanguardia y Revolución…”, en: AA. VV. Arte y política…, op. cit., p. 134. 
568 Néstor García Canclini. Consumidores y Ciudadanos..., op. cit. p. 19. 
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posicionamiento político, tendiente a modificar los circuitos de circulación y consumo de 

determinados bienes culturales. 

 Andrea Giunta sitúa de la siguiente manera las reacciones de los actores de la 

generación de fines de 1950 y mediados de 1960:  

 
 
Podía optarse por el cambio gradual que sostenía la política del 
“desarrollismo” y apostar al progreso generado por las inversiones 
extranjeras; o podía seguirse la ruta de una transformación radical por 
vía revolucionaria. Los sesenta fueron utopía, entusiasmo, 
experimentación, internacionalismo, pero también compromiso, 
politización, violencia. La disposición de este repertorio no implicó un 
uso indiferenciado. Por el contrario, la necesidad fue, cada vez más, 
marcar el terreno, definir posiciones y aventurarse a sostenerlas y 
radicalizarlas.569 

 

 Muchos artistas de entonces se dedicaron a indagar con los materiales y los 

recursos plásticos bajo la premisa de la fundación de un arte nuevo. El compromiso con la 

práctica artística fue el principal motor, ya que consideraban la tarea cotidiana en sí misma 

como transformadora de la sociedad. Al respecto Nelly Richard afirmó:  

 

El “arte comprometido” que adquiere pleno vigor en el mundo ideológico 
de los años 60 en América Latina, le solicitaba al artista poner su 
creatividad al servicio del pueblo y la revolución (...) El artista debía 
luchar contra las formas de alienación burguesas del arte, y también 
ayudar al proceso de transformación social “representando” los intereses 
de clase de lo popular.570 
 

 ¿Qué lugar ocuparía entonces el ilustrador de La Guerra al Malón en esta 

dinámica? ¿Qué opinión se formará sobre estos discursos? Comenta Diana Wechsler:  

 
 
A partir de los años 50, y con un Berni hiperactivo como contraparte, 
Alonso comienza a desplegar sus estrategias de posicionamiento como 
artista e intelectual, lo que lo conduce a definirse como un artista 
militante, comprometido con el cambio social, con la posibilidad de llegar 
con su imagen y el poder crítico que ella conlleva, a un público lo más 
extenso posible, procurando contribuir desde este lugar a promover el 
pensamiento crítico entre los ciudadanos. En esta línea de acción se 
inscriben sus ilustraciones.571 

 

 La acción directa de gran tirada que permite la ilustración es la opción que define la 

militancia artística de Alonso. Producir para ser reproducido lo ubica en un lugar de 

                                                        
569 Andrea Giunta, “Las batallas de la vanguardia...”, en: José Emilio Burucúa (director). 
Nueva Historia Argentina. Volumen II…, op. cit. p. 96. 
570 Nelly Richard, “Arte y política; lo político en el arte”, en: AA. VV. Arte y política…, op. cit., 
p. 31. 
571 Diana B. Wechsler, “Arte y Política”, en: Roxana Olivieri y Diana B. Wechsler 
(coordinadoras). Carlos Alonso y el arte contemporáneo…, op. cit.
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accesibilidad y de acceso al mismo tiempo a un horizonte que, probablemente, como gestor 

no vislumbraría desde dentro de la pintura, o desde dentro de la política de manera 

exclusiva y excluyente. 

 “Desde los 60 una nueva generación de artistas plásticos y de publicitarios colabora 

con la prensa de izquierdas, contribuyendo a modernizar sus tipografías, sus ilustraciones y 

sus diseños.”572De aquí que, junto a la de Eudeba, la práctica del ilustrador puede 

enmarcarse en el grupo que García Canclini573define como el de los partidos políticos de 

izquierda y los movimientos sociales que representaban a los excluidos, manejando una 

política cultural cuya materialidad se plasmaba en libros, revistas y panfletos. 

 Carlos Alonso incluye en su proyecto creador el ejercicio de la ilustración, cuya 

forma de circulación fue dándose según el momento de la historia en diversos medios, 

desde estampas, volantes, libros, revistas, carteles, avisos publicitarios y de propaganda y 

reportajes fotográficos.  

Elegir como soporte para la publicación de la crónica La Guerra al Malón y las 

imágenes de Alonso en 1965 el libro de tirada masiva, señala un punto de contacto especial 

con los comienzos de la presente modalidad de vinculación entre palabras e imágenes. 

 La ilustración se fue constituyendo como una práctica cuyo lugar cultural resulta ser 

aún hoy oscilante entre la ciencia, el periodismo, los libros, las artes visuales. Los hitos que 

marcaron la evolución del grabado y más tarde el perfeccionamiento de la fotografía, son 

relevantes para comprender de qué modo se logró ampliar el círculo de accesibilidad a este 

tipo de imágenes y textos.574Las formas en que la ilustración ha sido utilizada estuvieron 

vinculadas principalmente a la conquista de nuevos públicos. Como práctica formativa, la 

convivencia entre textos e imágenes ha sido (y es) un proceder habitual para trasmitir 

técnicas de trabajo manual y el saber empírico de las clases populares. Ejemplos de ello 

son los manuales utilitarios y escolares, así como también los calendarios y almanaques, 

cuyo antecedente puede rastrearse en los libros de horas medievales. 

La puntual vinculación de la ilustración con la prensa de la forma que hoy más 

usualmente se la considera, se remonta a los inicios de la tecnología de la imprenta. Se 

trató, por lo menos desde la aparición del libro, de una forma de difusión de ciertos saberes 

e ideas -y en ocasiones también arte- que lograban llegar cada vez más allá de los ámbitos 

consagrados a estos, los cuales, según el momento de la historia, en general no eran 

frecuentados por las multitudes.  

 

Aunque el número de estampas artísticas que se han realizado es muy 
grande, mucho mayor es el número de las mismas hechas para transmitir 
información visual. Por ello la historia de las estampas no es, como mucha 

                                                        
572 Horacio Tarcus, “111 años de gráfica política de izquierdas”, en: Guido Indij. Gráfica 
política de izquierdas…, op. cit.,  p. 29. 
573 Néstor García Canclini. Consumidores y Ciudadanos..., op. cit., p. 22. 
574 Para ampliar sobre este tema, remito puntualmente a: “Segunda Parte: Tecnologías de 
reproducción de la imagen: ilustraciones, grabados y fotografías”, en: Laura Malosetti Costa 
y Marcela Gené (Compiladoras). Impresiones porteñas…, op. cit. 
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gente parece pensar, la de una forma de arte menor, sino la de un 
poderosísimo método de comunicación entre los hombres y la de sus 
efectos sobre el pensamiento y la civilización.575 
 

 En tiempos de Manuel Prado, las ilustraciones en la Argentina tuvieran 

determinados sitios de emergencia, quizás uno de los mas reconocibles haya sido el 

vinculado a los citados relatos de los viajeros, el trabajo de la ciencia positivista, y el 

nacimiento de los estudios antropológicos, presentes en los libros y publicaciones 

específicas.576A comienzos de siglo XX la industria editorial experimentó una fuerte alza 

que, junto a la pujanza de la prensa, conformaba un importante sitio para la difusión de las 

imágenes. Revistas como Caras y Caretas577, El mosquito y PBT son casos inevitables al 

momento de reconstituir la historia de la gráfica periodística y política vernácula.  

Y piénsese también en lo que habían mostrado en el siglo XIX las imágenes nacidas 

en la ya citada pintura de batallas. Si bien su materialidad no previó su difusión masiva, sus 

creadores hoy son reconocidos como cronistas de su época, y su obra rápidamente 

vinculable al trabajo de Alonso para La Guerra al Malón.  Entrevistado por Ángel Berlanga 

sobre estas filiaciones, el artista comentó algo que termina de situar esta última 

comparación: 

 

Yo los siento otra cosa. Cándido López es un gran pintor, pero es como 
un cronista, más bien. Su participación, su protagonismo, es mínimo. 
 
Berlanga: Es curioso: también se puede pensar en usted como un 
cronista. Pasa que hay cronistas y cronistas: su ojo es distinto. Pero hay 
en el cronista una carga de subjetividad. 
 
Alonso: Sin duda. Quizás a Cándido López lo veo ajeno a la modalidad 
pictórica de la época, que tiene como un encantamiento. Como cierto 
pudor a la violencia. Y la búsqueda de cierta composición armónica 
también.578 
 

 De todo lo anterior se desprende que el oficio de Manuel Prado como cronista no se 

distancia sustancialmente de cierto sector de sus contemporáneos ilustradores, ya sea en 

                                                        
575 W. M. Ivins Jr. Imagen Impresa y Conocimiento, Barcelona, Gustavo Gili, 1975, p. 215. 
576 A modo de ejemplo, remito una vez más al libro: Laura Malosetti Costa y Marcela Gené 
(Compiladoras). Impresiones porteñas…, op. cit.; puntualmente a lo expuesto en la “Primera 
parte: imagen y apariencia: el cuerpo como representación social, política e intelectual”. 
577 Sobre Caras y Caretas, caben citarse los estudios: Sandra M. Szir, “Memoria colectiva y 
mensaje visual masivo. Experiencia cultural y fotografía en Caras y Caretas”, en: VI 
Jornadas de Estudios e Investigaciones en Artes Visuales y Música organizadas por el 
Instituto de Teoría e Historia del Arte “Julio E. Payró”, 2004, CD ROM.; y “Entre el arte y la 
cultura masiva. Las ilustraciones de la ficción literaria en Caras y Caretas (1898-1908), en: 
Laura Malosetti Costa y Marcela Gené (Compiladoras). Impresiones porteñas. Imagen y 
palabra en la historia cultural de Buenos Aires, op. cit. También Eduardo Romano. 
Revolución en la lectura. El discurso periodístico-literario de las primeras revistas ilustradas 
rioplatenses, Buenos Aires, Catálogos, 2004. 
578 Carlos Alonso entrevistado por: Ángel Berlanga, “Pinta tu aldea”, Buenos Aires, Radar…, 
op. cit. 
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su función específicamente histórica (la necesidad de dar cuenta de determinados 

acontecimientos) como en su faceta estética (expresar su punto de vista, su percepción 

particular de los hechos, realizando a la vez un texto que con pretensiones literarias). 

Pero analicemos el caso de Carlos Alonso. La dimensión comunicativa de su obra  y 

la del soldado comparte su misión con otros factores: el texto escrito, el editor, los lectores, 

etc. El dibujante se perfila como un artista perteneciente al fragmento de nuestra historia 

aparentemente concluso hacia mediados del siglo XX, donde fueron comunes los 

enfrentamientos individuales con el mundo más que los actuales vínculos mediados por 

sofisticadas tecnologías mediáticas.  

A su vez, desde una perspectiva histórica, podemos pensar en que el grupo de 

intelectuales pertenecientes al comité editorial de Eudeba579y el mismo Alonso también 

coincidieron a la distancia y a su manera, sobre una serie de ideales de ciudadanía 

modernos enarbolados por sus colegas de la generación de Manuel Prado, un gesto más 

que resulta significativo en su proyecto compartido. Ya hemos ampliado los conceptos de 

Silvia Dolinko, quien afirma que en nuestro país -como en tantos otros en tiempos de la 

naciente modernidad- la difusión de imágenes y discursos políticos y culturales, y 

paralelamente las manifestaciones de crítica a dichos proyectos, tuvo una fuerte presencia 

en el material impreso, por ser este considerado un medio apropiado desde el punto de vista 

didáctico, estético y de difusión en general. A comienzos del siglo XX este tipo de material 

sirvió “como forma de ampliación del conocimiento artístico y de “elevación espiritual”,580y 

también para portar “discursos artísticos de cuestionamiento y oposición.”581 

Por su parte, hacia 1995 García Canclini realizó el siguiente comentario, útil para 

poder dimensionar la situación de los actores implicados en la edición que nos ocupa, 

quienes parecieran haber vislumbrado desde aquel clima desarrollista el devenir de los 

consumos culturales:  

 

El proyecto iluminista de generalizar estos derechos llevó a buscar, a lo 
largo de los siglos XIX y XX, que la modernidad fuera el lugar de todos. 
Al imponerse la concepción neoliberal de la globalización, según la cual 
los derechos son desiguales, las novedades modernas aparecen para la 
mayoría sólo como objetos de consumo, y para muchos apenas como 
espectáculo. El derecho de ser ciudadano, o sea, de decidir cómo se 
producen, se distribuyen y de usan estos bienes, queda restringido otra 
vez a las élites.582 
 

                                                        
579 Como se anunció, Boris Spivacow pidió asesoramiento a intelectuales de la propia 
universidad, y también de otras casas de estudio, a saber: Rodolfo Mondolfo o Lore 
Terracini de Tucumán; y Clemente Hernaldo Balmori, Delia Etcheverry o Fernanda 
Monasterio, de La Plata. 
580 Silvia Dolinko. Arte Para Todos…, op. cit., p. 19. 
581 Ibídem, p. 19. 
582 Néstor García Canclini. Consumidores y Ciudadanos..., op. cit., p. 26. 
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 Estas palabras permiten reafirmar la complejidad de la emergencia de La Guerra al 

Malón hacia 1965, y la vigencia de su análisis en los ámbitos del debate histórico, artístico y 

político contemporáneo. 

 Podemos dimensionar al género de la ilustración como una práctica que, como tal, 

constituye un conjunto ideas y representaciones para nada ajenas a las elecciones de 

Alonso y Eudeba. 

De aquí que la confluencia en La Guerra al Malón pueda leerse de modo similar al 

vínculo entre Michel Foucault y la Ilustración europea. Al respecto Roger Chartier afirmó:  

 

Reconocer la contradicción entre la filosofía emancipadora de la 
Ilustración y los dispositivos que, apoyándose en ella, multiplican las 
constricciones y los controles, no es denunciar la ideología racionalista 
como siendo matriz de las prácticas represivas características de las 
sociedades contemporáneas (…) La Revolución Francesa -pues a su 
alrededor se han centrado hasta entonces todos los análisis 
arqueológicos- no desempeña el papel de un acontecimiento exterior a 
los discursos, cuyo efecto de división habría que volver a encontrar en 
todos los discursos, a fin de pensar adecuadamente; ella funciona como 
un conjunto complejo, articulado, descriptible, de transformaciones que 
dejaron intactos cierto número de positividades, que fijaron para un 
cierto número de otras reglas que aún son las nuestras, que 
establecieron igualmente positividades que acaban de deshacerse o se 
deshacen todavía ante nuestros ojos.583  
 

 La crónica de Prado describe -y asimismo es- una serie de positividades como las 

enunciadas arriba. La opción por la edición de gran tirada y el trabajo junto a la Universidad 

de Buenos Aires, constituyen decisiones dentro del proyecto creador de Carlos Alonso -y 

también el editorial de Eudeba- que en su contexto de emergencia, constituyen una 

posibilidad concreta de denunciar las contradicciones entre ciertas filosofías emancipadoras 

y determinados dispositivos que, apoyándose en ellas, multiplican las constricciones y los 

controles de las prácticas características de las sociedades contemporáneas.  

Podríamos sostener que lo anterior es obvio pero si no lo consideramos, nos 

encontramos con una emboscada: Carlos Alonso es un artista argentino contemporáneo, 

cuya obra puede ser comprendida desde el presente con las herramientas teóricas 

generadas de un tiempo a esta parte. Alonso apela a valoraciones, efectuando juicios 

políticos y estéticos que están en mayor consonancia con las artes y el pensamiento crítico 

modernos que con una forma posmoderna de ver el mundo.  

Carlos Alonso admira el arte europeo, se forma con él, lo cita constantemente. Sin 

embargo, esto no le impidió sostener una actitud activa en sus apropiaciones. Demostró, en 

primer término, que no todo lenguaje internacional es imperialista. También logró revisar las 

formas institucionalizadas por las artes Bellas y, tras aprenderlas, se dedicó a revisar qué 

conjunto de valoraciones estas transmiten, de quiénes son las voces que representan, para 

                                                        
583 Roger Chartier, “La quimera del origen…”, en: Roger Chartier. Escribir las prácticas…, 
op. cit., pp. 32-34. 
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qué sectores de la sociedad fueron hechas, en qué espacios y tiempos resultaron 

poderosas. Desde ahí el artista trabajará, teniendo como valuarte un posicionamiento activo. 

El caso de su oficio como ilustrador es puntual en esta línea de pensamiento.  

Dibujante y pintor, practica dos géneros deudores de los valores de la modernidad. 

Desde allí emite sus juicios. Y el ejercicio como ilustrador complementa esta estrategia al 

colocarla en “su mundaneidad”,584advirtiendo la historia no como una instancia 

extrahumana, sino como un dínamo que potencia en el presente el valor de ciertas miradas 

en detrimento de otras. 

Mencionamos su recurrente y profundo diálogo con el realismo europeo. Los 

enfrentamientos de Alonso con lo que desde el presente podrían señalarse como las 

contradicciones de dicho modo de pintar y comprender el arte, permiten al artista 

recuperarlo, hablar con él y sobre él. Por eso la historia -y entre sus testimonios la crónica 

de Manuel Prado-. Y de ahí la comprensión de la mimesis como un producto más de la 

humanidad, plausible de ser reformulado. Y desde el mismo lugar, su autodefinición como 

ciudadano responsable que se propone revisar, como tantos otros, elementos puntuales la 

tradición cultural de occidente -por ejemplo, el sitio previsto para las imágenes y los libros-, 

yendo mas allá de la fuerza de los hechos. 

 Es imposible concebir su obra alejada del pensamiento crítico, incluidos sus juicios 

sobre el arte y la historia. Sus imágenes no obedecen debidamente, sino más bien, se 

presentan revolucionariamente (interesante es a esta altura recordar la naturalización que el 

discurso historiográfico-artístico ha tenido respecto de la noción de artista revolucionario).  

 Carlos Alonso elige concienzudamente ocupar un espacio que la civilización 

occidental asignó, quizás incuestionable y redundantemente, a la creación estética. No 

comprende su actividad como mero conjunto de racionalizaciones de lo real: su taller le 

permite tomar distancia de lo cotidiano (o vincularse con ello de otra manera). Sin embargo, 

no dejará de asumirse, como sujeto responsable de sus actos, a plena conciencia de que es 

la ciudad la que forma al individuo.585  

Simbólico resulta el hecho de que la militancia partidaria haya sido para él una 

instancia pasajera. En ella el sometimiento a otra especificidad histórica, tan espinosa como 

la del Arte con mayúsculas, resultaba un nuevo peligro inminente.  

Ya hemos comentado cómo la posibilidad de tejer relaciones entre arte, política y 

ciudadanía en el campo artístico local no resulta una novedad. Las vanguardias históricas 

tuvieron mucho que ver al respecto. Al referirse a la actividad artística argentina en los años 

                                                        
584 “He encontrado útil a la hora de pensar estos problemas la noción de “mundaneidad”, por 
los dos sentidos que contiene; uno es una idea de estar en el mundo secular, como opuesto 
a estar “en otro mundo”; el segundo, es el de sugerencia, reforzada por la palabra francesa 
mondanité, es decir, mundaneidad como cualidad del ejercicio de un savoir faire, formas 
mundanas y afición a la calle.” Edward W. Said, “Representar al colonizado”, en: Cultura y 
Tercer Mundo 1. Cambios en el saber académico, Nueva Sociedad, Venezuela, 1996, p. 36. 
585 Esta idea de ciudadanía puede ampliarse con dos lecturas: Zygmunt Baumann. 
Legisladores e intérpretes. Sobre la modernidad, la posmodernidad y los intelectuales, 
Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2005 (1° ed. 1995); y Cornelius Castoriadis. El 
mundo fragmentado, Buenos Aires, Terramar, 2008 (1ª ed. 1990). 
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posteriores al surgimiento del proyecto de ilustración que nos ocupa, Andrea Giunta 

comenta “1968 permite visualizar con claridad un proceso de corrimiento del compromiso 

del artista con el arte al compromiso del artista con la política.”586Estas palabras trazan un 

claro perfil respecto a la evolución del debate general presente en los ámbitos intelectuales 

a partir de la fecha indicada, a la vez que revela una escisión entre las prácticas 

consideradas por entonces artísticas y políticas, ausente en el discurso de los agentes de la 

cultura hacia 1965. 

Alonso no se mantuvo ajeno a dicho suceso diseñando estrategias puntuales lo 

suficientemente elocuentes como para dar su punto de vista y proponer algún tipo de 

cambios sobre la realidad existente. En este sentido logrará dirigir su apuesta a circuitos no 

tan frecuentados por la mayoría de sus colegas planteándose el desafío de generar un arte 

que dialogue y contribuya con la política. Como gestor de cultura, reconoce en el campo del 

arte un escenario en el que se manifiesta la complicidad generada por sus antagonistas 

como participantes de un juego que buscan reproducir. La principal decisión táctica del 

ilustrador es evidente: optar, reconociéndose como miembro activo de la comunidad 

artística local, por la producción de imágenes que cuestionen la reproducción de los 

mecanismos tradicionales del medio, abriéndolo más allá de sí mismo, rompiendo los 

circuitos horadados por las vías institucionales tradicionales. 

En el trabajo para La Guerra al Malón, Alonso dialoga con un texto que narra cierto 

aspecto de la progresiva institucionalización del Estado Argentino desplazándose del sitio 

tradicional que su campo de mayor pertenencia le asigna. De aquí que el calificativo de 

nómada puede también sostenerse para definir determinadas estrategias del artista que se 

desplazan constantemente de una institución a otra. 

 

 

Arte y eficacia 

 

Que la revolución pueda caracterizarse ante todo como “un fenómeno 
político, una profunda transformación del discurso político que entrañaba 
poderosas nuevas formas de simbolización política, elaboradas en la 
experiencia de modos radicalmente nuevos de acción política, sin 
precedentes y no anticipados”, no implica que la historia del 
acontecimiento se escriba en la lengua que es suya. 

                                          Roger Chartier587 
 

Carlos Alonso no apela a lecturas poco reflexivas, supera la instancia de quedarse en la 

mera ilustración de determinados discursos. Apunta Nelly Richard:  

 
A diferencia del arte militante que pretende “ilustrar” su compromiso con 
una realidad política ya dinamizada por las fuerzas de transformación 

                                                        
586 Andrea Giunta. Vanguardia, internacionalismo y política..., op. cit., p. 23. 
587 Roger Chartier, “Poderes y límites de la representación…”, en: Roger Chartier. Escribir 
las prácticas…, op. cit., p. 36. 
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social, el arte de vanguardia buscó anticipar y prefigurar el cambio, 
usando la trasgresión estética como detonante anti institucional.588  

 

 Estas palabras sumadas a lo expuesto líneas arriba, permiten afirmar dos cosas: 

por un lado que Carlos Alonso como ilustrador manifestará su compromiso con la realidad 

de su tiempo desde un lugar que excede la comprensión ligera del mismísimo término 

ilustrar; y por otro lado que, al vincularse con un espacio de dinamización y democratización 

social como el de la prensa y los libros, realizó una acción en pro de cierta transformación, 

desde una institución estatal como Eudeba, gesto que lo alejó del discurso clásico de las 

vanguardias. Son estos aspectos los que permiten dimensionar su obra, y de modo especial 

su producción como ilustrador, como arte político. 

Ana Longoni, parafraseando a Brian Holmes, afirmó: “La relación con la política es 

un argumento que legitima la misma existencia del arte público.”589Esta es también una 

inquietud de Alonso firmemente planteada en su trabajo como ilustrador.  

 Líneas arriba, planteábamos que la relación entre centro y periferia en el arte 

implica “poner el nexo entre fenómenos artísticos y fenómenos extrartísticos sustrayéndose 

al falso dilema entre la creatividad en sentido idealista (el espíritu que sopla donde quiere) y 

el sociologismo sumario.”590En el proyecto para La Guerra al Malón vemos otra manera de 

poner en juego estos conceptos: la creatividad, como valor privilegiado tradicionalmente al 

campo del arte, se encuentra con el discurso político, reafirmando la posibilidad de 

convivencia de sendas actividades. 

Situación que también hace posible pensar otra operación: trasladar el asunto de la 

eficacia (vinculado tradicionalmente a los ámbitos de la política y los medios) al problema 

del arte.591La eficacia resulta ser un valor en el discurso de los artistas vinculados a la 

izquierda que se impuso hacia finales de la década de 1960 como “antídoto que esgrimen 

ante la ausencia de función a la que está condenado el arte en la sociedad burguesa.”592No 

puede someterse a esta visión la obra alonsiana por varias razones, aunque sí vale 

encontrar en ella la preocupación por el rol social de sus imágenes y su persona en diversos 

testimonios, al que el caso del presente acontecimiento artístico y editorial no escapa.  

Adrián Gorelik nos lo confirma sosteniendo que: “El arte político trabajó siempre 

sobre los límites de la libertad de expresión para movilizar otras visiones críticas, utópicas o 

proféticas.”593Sus palabras remiten inmediatamente a la posibilidad de dimensionar al arte 

                                                        
588 Nelly Richard, “Arte y política; lo político en el arte”, en: AA. VV. Arte y política… op. cit., 
p. 31. 
589 Ana Longoni, “Vanguardia y Revolución…”, en: AA. VV. Arte y política… op. cit., p. 138. 
590 Enrico Castelnuovo y Carlo Ginzburg. “Centro e periferia”, op. cit., citados por: Laura 
Malosetti Costa. Los primeros modernos…, op. cit. 
591 No en vano, años después a la publicación de La Guerra al Malón Ricardo Carreira 
consideró legítimo sostener que: “el compromiso del artista no debe medirse en términos de 
“exigencia moral”, sino por los grados de efectividad de este arte, para lo que no debe 
dejarse de lado “la búsqueda llamada formal”.” Citado en: Ana Longoni, “Vanguardia y 
Revolución…”, en: AA. VV. Arte y política… op. cit., p. 133. 
592 Ibídem, p. 134. 
593 Adrián Gorelik, “Preguntas sobre la eficacia…”, Buenos Aires, Punto de vista…, op. cit. 
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como elemento de concientización, posicionamientos y declaraciones públicas. Realidad 

que -como se viene argumentando- impuso en este terreno la noción de eficacia ligada 

directamente al tema de los medios masivos de comunicación y la publicidad, sobre todo a 

partir de la segunda Guerra Mundial. Sin embargo, es evidente cómo la producción gráfica 

de Carlos Alonso va más allá de esta realidad sin desconocerla, demostrando con creces 

que es en el juego de la propia experimentación artística el lugar desde donde se puede 

hablar de eficacia, incluyendo en ella la dimensión política, comprendida como el conjunto 

de cada una de las decisiones tomadas desde dentro del campo de máxima pertenencia. 

En relación a la década de 1960, Rodrigo Alonso comentó “Resulta llamativa la 

insistencia del arte argentino de entonces en construir su identidad en torno a la noción de 

“vanguardia”, en un contexto internacional en el que definir lo experimental o novedoso en 

esos términos resultaba fuera de época.”594Quizás la actitud del ilustrador de La Guerra al 

Malón estuviera en clara consonancia con lo que sucedía en el mundo pasada la mitad del 

siglo XX, incluso de un modo más directo que lo que el juicio de su tiempo consideró desde 

una mirada extranjerizante y monolítica del término vanguardia. Como respuesta a esta 

realidad, poco tiempo después a la publicación que nos ocupa,  

 

Una frase sintética y contundente, quizás, captura el lugar que la 

ilustración tiene en la producción de Alonso: "basta al cuadro mercancía" 

sentencia en una nota en 1969 (Alonso, Carlos 1969 “Basta del cuadro 
mercancía”, en Persona, Buenos Aires. Archivo Alonso). Contempla la 

ilustración, la imagen reproducible, como una alternativa de cambio, 

tratando de capitalizar aspectos positivos de lo que Adorno llamó las 

"industrias culturales."595 
 

 En sus palabras:  

 

 A uno podrá gustarle más un cuadro que otro, pero un autor es eso, no 
es un profesional que hace sólo cuadros “buenos”, “logrados”, “de 
museo”. La del pintor es toda una vida de batallas: muchas se pierden, 
algunas se ganan, muchas se empatan (...) En algún momento tenía la 
idea inocente de que la pintura podía devolver golpe por golpe: una 
especie de infantilismo. Lo que sí podía hacer era sumar a la lucha por 
los derechos humanos. La pintura podía ser parte de la memoria desde 
un lugar distinto al del periodismo, de la historia o de la literatura: el de la 
imagen.596 
 

 Las propuestas visuales de Alonso bucean más allá del objetivo moderno de la 

novedad. Y si el conjunto de originales motivo de estas líneas hoy conforma la colección de 

un museo, lo hace con una contundente densidad en la que “la emoción y el conocimiento 

                                                        
594 Citado por Longoni en: AA. VV. Vanguardias Argentinas..., op. cit. 
595 Diana B. Wechsler, “La ilustración - Los libros”, en: Roxana Olivieri y Diana B. Wechsler 
(coordinadoras). Carlos Alonso y el arte contemporáneo…, op. cit. 
596 Carlos Alonso entrevistado por Ángel Berlanga, “Pinta tu aldea”, Buenos Aires, Radar…, 
op. cit. 
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parecen incluso más intensos porque el tiempo ha comprimido en la obra sus diversas 

capas de sentido.”597Estas ilustraciones se instalan en un edificio al mismo tiempo que 

transitan en los libros.598Alonso y Eudeba trabajando con ellas buscaron remover los 

paradigmas institucionales y disciplinares propios y ajenos, asunto puntual desde donde 

intentaron trascender.  

Sin embargo el conflicto entre el oficio y la eficacia de su trabajo continuará latente 

en la figura del artista, quien afirmó:  

 
 
Macció tiene una vitalidad que es superior a lo crítico, al juicio de la 
historia, al propio juicio, al de la sociedad. Se trata de hechos 
contundentes que reflejan la experiencia de un pintor frente a la tela. Yo 
no he logrado ese ideal, no he sido un pintor puro, he estado mucho 
mas contaminado. Para mí el ciudadano era más importante que el 
pintor.599 
 
 

 Quizás sea justamente por esto que la definición de Carlos Alonso como ilustrador 

colabore en nuestro caso complejizando y enriqueciendo la construcción de su perfil, 

vinculándolo a su rol en la comunidad, a la adhesión a determinados proyectos, a una 

tradición, y a los conceptos que sobre él mismo edifica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
597 Adrián Gorelik, “Preguntas sobre la eficacia…”, Buenos Aires, Punto de vista…, op. cit. 
598 Significativo resulta recordar que al lado del edificio del Museo de Bellas Artes de 
General Villegas, se sitúa la Biblioteca Pública del Municipio. 
599 Carlos Alonso entrevistado por Ángel Berlanga, “Pinta tu aldea”, Buenos Aires, Radar…, 
op. cit. 
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Conclusiones 

 

 “lo político en el arte (…) nombraría una fuerza crítica de interpelación y 
desacomodo de la imagen, de conflictuación ideológico-cultural de la 
forma-mercancía de la globalización mediática que busca seducirnos 
con las pautas visuales del consumo como única escenografía de la 
mirada.”  

Nelly Richard 600 
 

 

La obra de Carlos Alonso permitió una vez más establecer claras relaciones con sus 

dimensiones pragmática, ética y política. La contundencia plástica y conceptual del proyecto 

de La Guerra al Malón fue en esta ocasión la referencia que confirmó la hipótesis anterior. 

Pero la valoración de este testimonio generó nuevas conjeturas vinculadas al 

cuestionamiento de la dimensión histórica y social de determinadas prácticas propias de la 

industria editorial, la política y el campo del arte. 

La insistencia sobre la forma en que Carlos Alonso actúa dentro y fuera de su taller 

en relación a la oferta editorial que recibe, buscó contribuir al terreno de las actuales 

preguntas que artistas e intelectuales se hacen en torno al posible desarrollo de 

investigaciones sobre arte, que efectúen conexiones concretas con otras indagaciones con 

el arte mismo, dentro de los talleres. En síntesis: se trató de realizar un aporte a los 

desarrollos teóricos desde un ángulo que se acerque cada vez con mayor agudeza a las 

prácticas artísticas; y a la vez se intentó generar un contacto más fluido entre las 

experiencias originadas en el taller y la casi siempre posterior confección de un discurso en 

torno a éstas.  

Por ello la presencia de un nombre y un apellido como constante en esta prosa, no 

aspiró en modo alguno a reivindicar el tradicional alejamiento entre artistas e investigadores, 

que suele rodear sus perfiles con cierta aura inexplicable impidiendo muchas veces el 

diálogo, e incluso el desarrollo de prácticas innovadoras dentro de sus hábitus.  

Aunque suene un tanto paradójico, este texto pretende funcionar como un caso de 

estudio donde la función autor resulte en cierta medida desplazada. Roger Chartier explica 

cómo M. Foucault despojó la supuesta universalidad de ciertas formas de operar de la 

historia, restituyéndoles su variabilidad:  

 

precisando las condiciones históricas específicas (jurídicas y políticas) 
que hacen que el nombre propio emerja como categoría fundamental de 
clasificación de las obras -lo que llama “función-autor”-, invita a 
interrogarse acerca de las razones y los efectos de tal operación: 
garantizar la unidad de una obra remitiéndola a un único foco de 
expresión; resolver las posibles contradicciones entre los textos de un 
mismo “autor”, explicados por los desarrollos de una trayectoria 

                                                        
600 Nelly Richard, “Arte y política; lo político en el arte”, en: AA. VV. Arte y política…, op. cit., 
p. 32.  
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biográfica; establecer gracias a la mediación del individuo inscrito en su 
época, una relación entre la obra y el mundo social.601 
 

 Palabras como éstas resultan decisivas para reforzar el sentido de la mirada hacia 

el acontecimiento que nos ocupa: procuran ser útiles al momento de pensar desde dónde 

nos disponemos a investigar, pintar, leer; vale decir, desde qué nociones acerca de nuestro 

lugar social ejercemos nuestras prácticas y juicios sobre ellas. 

Una condición de algún modo señalada por el mismo Carlos Alonso. Su proyecto 

creador, así como la reflexión sobre el oficio que realiza, funcionan como formas concretas 

de cuestionamiento de los lugares sociales otorgados (y auto impuestos en cierta manera). 

Este material fue aquí explorado no sólo para poder describir el fenómeno de publicación de 

referencia, sino también con una finalidad más bien epistemológica que intenta trasladarse a 

nuevos contextos. Al respecto Chartier comenta: 

 

pienso que -al menos a partir de cierta época- el individuo que se pone a 
escribir un texto, en cuyo horizonte ronda la obra posible, retoma por su 
propia cuenta la función de autor: lo que escribe y lo que no escribe, lo 
que traza, incluso a título de borrador provisorio, como esbozo de la 
obra, y lo que deja caer como comentarios cotidianos, todo ese juego de 
diferencias está prescrito por la función de autor, tal como la recibe de 
su época o tal como a su vez la modifica. Aunque pueda transformar la 
imagen tradicional que se tiene del autor es, sin embargo, a partir de 
una nueva posición del autor que limitará, en todo lo que habrá podido 
decir, en todo lo que dice todos los días, en todo instante, el perfil 
tembloroso de su obra.602 
 

 Desde nuestro presente, el abordaje del fenómeno editorial de La Guerra al Malón 

acontecido en la década del 60 del siglo pasado permite reflexionar sobre las políticas 

culturales vernáculas.  

Hemos citado a Laura Malosetti Costa señalando la pregnancia de una serie de 

obras realizadas en tiempos del Centenario de la República que funcionan como ejemplos 

para comprender los intereses, problemas y expectativas de los hombres y mujeres de 

1910, entre los que se encontraba Manuel Prado. Dichos planteos plásticos muestran 

imágenes del paisaje local autóctono al que incorporan en cuantiosas ocasiones los tipos 

humanos. Y como es de suponer, estas perspectivas no fueron siempre convergentes. 

No hace mucho (en 2007) Malosetti retomó su reflexión curando la muestra Pampa, 

ciudad y Suburbio,603donde planteó un diálogo entre obras contemporáneas y otras de 

épocas lejanas evocando visiones -a veces contrapuestas y otras no tanto-  respecto a la 

dicotomía campo-ciudad. Una propuesta por demás apropiada teniendo en cuenta su 

emergencia de cara al Bicentenario, y su capacidad sugestiva de cuestionamientos y 

                                                        
601 Roger Chartier, “La quimera del origen…”, en: Roger Chartier. Escribir las prácticas…, 
op. cit., p. 16. 
602 Ibídem, p. 17. 
603 Pampa ciudad y suburbio se montó en el Espacio de Arte Imago de la Fundación OSDE, 
desde el 12 de abril al 1 de junio de 2007. 
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reformulaciones. A la luz de lo antes apuntado, si pensamos que tan solo cinco después del 

festejo de Sesquicentenario Alonso realizó la serie que nos ocupa, podría sostenerse 

también al conjunto de sus ilustraciones para La Guerra al Malón como un aporte a la 

construcción del relato del arte argentino. Ya hemos comentado como el artista mira hacia 

atrás al revisar las obras de los maestros arriba citados, proponiendo una mirada personal -

para nada idílica- que en su contexto de emergencia convivió con otras tantas no 

precisamente equivalentes. 

Todo esto nos conduce a una última reflexión respecto al trabajo historiográfico: se 

trata de la vigencia de aquel entrañable concepto de persistencia acuñado por Aby Warburg, 

al sostener que ciertas configuraciones se incorporan en la herencia cultural a través del 

tiempo tornándose especialmente poderosas. Noción sobre la que Roger Chartier insiste, 

considerando vehementemente este particular poder de las imágenes que resulta solo 

perceptible en los contextos de uso.  

 En consonancia con lo afirmado hemos comprobado cómo, más allá de los juegos 

retóricos, la violencia, la corporalidad, el paisaje, resuenan en cada imagen para La Guerra 

al Malón.604El malón vuelve, emerge, insiste, a través del pincel de Alonso embebido en la 

historia, y también en su gesto abrevar en la literatura para construir su discurso plástico.  

También argüimos cómo el relato del Comandante Prado no es una elección 

arbitraria por parte de Eudeba, ni tampoco una aceptación aleatoria por parte de Alonso, 

cuyas decisiones dentro y fuera del taller funcionan a la manera de una serie de gestos 

persistentes que le servirán sin tribulaciones, para ir delineando su proyecto creador. 

Asuntos todos que sitúan a los investigadores ante la constantemente renovada pregunta: 

“¿No es el anacronismo la única forma posible de dar cuenta, en el saber histórico, de las 

anacronías de la historia real?”605 

La obra gráfica de Alonso realizada en la primera mitad de la década del 60 no 

respondía a lo considerado vanguardista al momento de su ejecución. En el presente 

trabajo esto implicó revisar el sitio ocupado por el artista en aquellos años, buscando 

contribuir a la construcción de una lectura de la historia visual en Argentina que, sin dejar de 

contemplar las miradas exógenas, analice los fenómenos desde una perspectiva más 

compleja que considere desde otra dimensión las prácticas artísticas del período. En este 

sentido, resultan pertinentes las palabras de Didi Huberman:  

 

la auténtica tarea de una historia del arte -comprender las imágenes del 
arte- consiste en entender la eficacia de esas imágenes como 
sobredeterminada, extendida, múltiple, invasora (…) se podría decir que 
las imágenes no nos apasionarían como ellas lo hacen si sólo fueran 

                                                        
604 Apropiadas resultan las palabras de Lisa Robert: “Argentina continúa siendo un país 
inestable, construido con los vestigios de una historia violenta y con una modernidad 
incompleta. La memoria requiere la presencia del paisaje original. Fuera del paisaje deja de 
ser activa”. Lisa Robert, “Un retrato de resistencia. Pablo Suárez”, en: Arte de Argentina 
1920-1994…op. cit., p. 106. 
605 Didi- Huberman, Georges. Ante el tiempo…, op. cit., p. 36. 
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eficaces en el frente estrecho de su especificidad histórica o 
estilística.606  
 

 La dimensión del proyecto editorial, presentificada a través del ejemplar que hoy 

tenemos entre las manos, invita a reflexionar críticamente sobre los discursos identitarios 

vernáculos. La inteligencia que funcionó en torno a el, forma parte de un proyecto donde los 

campos del diseño y el arte se cruzan en una apuesta que también propone revisar la 

identidad que sendas disciplinas fueron construyendo en el ámbito local. Sostiene Gui 

Bonsiepe: “La nostalgia no es un instrumento eficiente para prepararse para el futuro. Esta 

frase no debe ser entendida como un rechazo a la historia. Al contrario, a partir de una 

mayor familiarización con la historia de la civilización latinoamericana y prehispánica, se 

puede comprender el presente para mirar el futuro.”607 

Las imágenes de Alonso se abren al vital juego de la contradicción, ubicando al 

espectador en un lugar activo, ya que le proponen recrear/se en las formas pintadas y 

dibujadas, y en los posibles vínculos con el relato escrito. 

 En paralelo, y explicando en parte porqué Eudeba convoca a este artista en 

particular, resuenan una vez más las palabras de Bonsiepe: “La identidad no es una esencia 

escondida en las profundidades del pasado. No es un grafismo que se pueda aplicar a un 

producto o afiche. Yo tendría cautela con la búsqueda de supuestas raíces con mira hacia 

atrás, cuando el proyecto es algo orientado al futuro."608 

El formato de la edición y la política de distribución también remiten a una posición 

alternativa respecto al lugar social del diseño y la comunicación en las por entonces 

florecientes industrias culturales. Siguiendo la voz de Vilém Flusser: “Un zapatero no hace 

únicamente zapatos a partir del cuero, sino que, en ese mismo proceso, también hace, de sí 

mismo, un zapatero”,609se puede sostener una vez más que con la edición de La Guerra al 

Malón, Eudeba y Alonso realizan una apuesta configuradora de sus identidades. A plena 

conciencia de que, mediante la salida a la venta del ejemplar, se promueve cierto consumo 

como una apuesta para que los lectores elijan también su manera de diseñarse 

(identificarse).  

Justamente por esto cabe a esta altura preguntarse desde un nuevo ángulo por el 

sentido de la presente investigación en el clima cultural del que formamos parte. 

Observamos en diversos ámbitos la manera en que el actual desconcierto a nivel 

institucional y mediático incorpora como habituales ciertos gestos que a fines de los 60 

resultaban incómodos para determinados sectores y llamativos para otros, a lo que no 

podemos dejar de sumar un panorama local de condiciones sociales y políticas también un 

                                                        
606 Ibídem, p. 230. 
607 Gui Bonsiepe, “Perspectivas del Diseño Industrial y Gráfico en América Latina”, en: Las 7 
Columnas del Diseño, op. cit., pp.12-13. 
608 Gui Bonsiepe entrevistado por: Luján Cambariere, “Una charla de diseño”, Buenos Aires, 
Página / 12…, op. cit. 
609 Vilém Flusser. Filosofía del diseño, op. cit., p. 53. 
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tanto diferente al de promediado el siglo pasado. Resultan certeras las palabras de Adrián 

Gorelik:  

 

En la segunda mitad de los noventa se acentuó el interés del campo 
académico por el movimiento artístico de los años sesenta, ese núcleo 
mítico de las vanguardias argentinas con el que cualquier reflexión sobre 
el arte y la política debe medirse (...) la crítica internacional renovó su 
interés por el arte político de las regiones periféricas (condenadas a 
pagar en la moneda del compromiso social y político su derecho a existir 
en el mundo globalizado).610  

 

 De lo anterior resulta evidente una vez más que es el carácter comprometido con 

los ideales revolucionarios lo que pasa a darle a muchas de las obras de los sesenta que 

cautivan en nuestros días el toque de exotismo necesario y pertinente para la trascendencia 

en el mercado externo. De aquí que “algunos gestos artísticos de gran intensidad política 

(...) se vuelven insignificantes en las nuevas circunstancias.”611 

Ha pasado algún tiempo desde que se emitieron los juicios anteriores. A nivel 

institucional, las vísperas del Bicentenario de la Nación van poco a poco imponiendo cierto 

clima reflexivo que no duda en mirar al pasado, o desbocarse hacia el futuro sin meditar 

sobre el carácter político de sus gestos. Es por todo lo anterior que la figura de Carlos 

Alonso como plástico argentino resulta de interés, pues impone la necesidad de revisar 

hasta qué punto este artista respondía al clima de su tiempo sin adherir irreflexivamente al 

dictado de las formas vanguardistas e internacionales. Él mismo declaró: “la propia historia 

del arte enseña cómo son los amores y los odios, los favoritismos y los rechazos. Son 

tantos los pintores fustigados que tuvieron su reconocimiento que uno ya tiene eso 

asimilado.”612 

El fenómeno editorial de La Guerra al Malón es producto de un proyecto colectivo 

que no posee nada de pasatista, dirigido a un sector amplio de la ciudadanía. Situación que  

propone una mirada crítica a las actuales lecturas y acontecimientos vinculados al rol de la 

industria editorial, los medios de comunicación, los artistas y públicos. 

 Marshall Mc Luhan sostuvo tiempo atrás que “el medio es el mensaje.”613 Más allá 

de los matices de sentido que su afirmación omita y de las obligadas relecturas posteriores, 

lo cierto es que a mediados del siglo pasado, se impuso fuertemente la idea de que optar 

por determinado medio de expresión significa dar cuenta de una importante parte del 

contenido del mensaje. Los medios de comunicación brindaron desde entonces a muchos 

artistas un arsenal de posibilidades retóricas, técnicas, conceptuales, etc., cuyo uso resulta 

ser aun hoy de lo más diverso. 

                                                        
610 Adrián Gorelik, “Preguntas sobre la eficacia…”, Buenos Aires, Punto de vista…, op. cit. 
611 Ibídem. 
612 Carlos Alonso entrevistado por Ángel Berlanga, “Pinta tu aldea”, Buenos Aires, Radar…, 
op. cit. 
613 H. Marshall Mc Luhan. La galaxia Gutemberg, Buenos Aires, Planeta, 1985. 
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A mediados de la década del 60 y en pleno auge de tecnologización de la 

comunicación masiva, Alonso se posicionará claramente desde los hechos. La opción no 

será retorizar sobre los medios o utilizarlos como materia prima en sus obras. La vinculación 

con el material impreso -cuya tradición y valor simbólico fueron arriba comentados- 

proporciona al artista un repertorio suficiente como para permitirle con su práctica, realizar 

un intento por reconfigurar la noción de cultura popular vigente.  

De aquí se desprende un nuevo interrogante ¿Qué sucede con los que accedemos 

hoy, como consumidores y ciudadanos, mediante un producto editorial a la obra de un 

artista como Carlos Alonso? Néstor García Canclini614cuenta que, en la primera mitad del 

siglo XX, la prensa y la radio se encargaban de promover y mediatizar la participación 

popular, los intercambios entre la sociedad civil y los poderes gubernamentales. En aquel 

entonces, los enfrentamientos en los espacios públicos entre los diversos sectores eran de 

carácter físico, y las negociaciones planteaban formas de interacción concreta. La edición 

de La Guerra al Malón de 1965 se da en tiempos de luchas sindicales y políticas con las 

cuales establece una evidente línea interpretativa, una elocuente metáfora reflexiva sobre 

los tópicos de violencia y las masas en nuestro país. Por entonces Eudeba pareció tentar 

con su gesto a la vigencia de este modus operandi entre medios y ciudadanos, reclamar ese 

sitio activo del espacio público. 

Pasadas aquellas épocas, las reglas de juego cambiaron: los conflictos sociales y la 

gestión de sus transacciones se desplazaron a lugares herméticos, a fuerzas que los 

ciudadanos no pueden enfrentar. Los problemas son negociados entre las altas esferas, y 

comunicados a las mayorías por diarios y televisión, dejando un signo de preguntas para el 

lugar de los ciudadanos en el juego. Vivimos una etapa pospolítica en la que se hace como 

si hubiera lucha, no hay necesidad de negociar, todo se televisa, se fotografía, se filma y/o 

se cuelga al ciberespacio para ser consumido de esta manera.615Los conflictos pasan hoy 

no sólo por los grupos humanos. Entonces…si la acción de los diversos sectores se ve 

reducida a estas actitudes y a estos medios de comunicación e información, ¿qué rol juegan 

hoy las palabras escritas, las imágenes impresas? ¿A quiénes representan?  

Alonso forma parte de una fracción del arte local que no se preocupó por sostener 

una postura mediática, aunque es evidente que a través de su carrera como ilustrador 

muchos conocemos su obra. Posiblemente su público se constituya por un sector de 

ciudadanos que parece tener en claro algo de lo que -como hemos comprobado- el mismo 

Alonso también ha sido consciente desde siempre. Repitámoslo: la disidencia presenta un 

doble carácter ya que, por un lado lo diferente puede vender, pero frente a ello está el 

mercado, el principal encargado en neutralizar gestos.  

Y esto no es afirmado pensando que la imagen producida por Alonso careció en 

algún momento de una posición de clara disidencia con ciertos sectores del poder, sino 

porque se trata de un artista cuya búsqueda plástica no ha estado dirigida exclusivamente 

                                                        
614 Néstor García Canclini. Consumidores y Ciudadanos..., op. cit. 
615 Sobre este tema, cabe citar el texto de Nicholas Mirzoeff, Una introducción a la cultura 
visual, Barcelona, Paidós 2003. 
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hacia la ruptura con lo instituido dentro del campo del arte, vale decir, no ha aparecido 

enfrentada a sus pautas, sino mas bien en diálogo con ellas. 

Por ello la historia y el destino de este conjunto de imágenes de La Guerra al Malón 

proponen un debate sobre lugar del arte y sus gestores, y también sobre el rol de los libros 

en nuestros días. Hemos visto cómo las obras fueron desde el taller del artista a la calle 

conformando un producto editorial, y al museo de General Villegas, como parte de su 

patrimonio. 

La célebre apuesta de la colección Arte para Todos resulta meritoria por el carácter 

innovador de la experiencia editorial dimensionada en términos de empresa cultural. 

Eudeba, como organismo surgido desde la universidad estatal, encarnó su proyecto bajo la 

idea de abrir las puertas de sus casas de estudios y ampliar los circuitos de conocimiento, 

asunto que en cierto modo logró efectivizarse durante sus primeros años de vida 

coincidentes con el período de proscripción del peronismo. 

Tiempo después -en 2004- la Municipalidad de General Villegas publicó un catálogo 

también bajo la impronta estatal. Junto a esta acción, el Instituto Cultural de la Provincia de 

Buenos Aires, generó una exposición itinerante de los originales con la intención de difusión 

y puesta en valor de la obra y el museo que la alberga. Si se comparan estas acciones con 

el proyecto editorial que nos ocupa, podríamos sostener ciertas coincidencias políticas entre 

ambos, en el actual momento donde las proscripciones no provienen exclusivamente desde 

lineamientos del poder Estatal, sino más bien desde las normas regidas por el mercado. Las 

democracias parecen consolidarse en el mundo capitalista del siglo XXI. Sin embargo, esto 

no implica que el problema de la equidad esté resuelto en la Argentina. La circulación 

masiva de ciertos productos no garantiza la satisfacción de las necesidades de todos sino 

más bien, la creación de nuevas demandas. Además, esta desnacionalización de los bienes 

del Estado en general acarrea, entre otros males, la caída de los salarios y los puestos de 

trabajo. 

Un panorama diferente al vivido por Eudeba y por su público consumidor años atrás, 

que hoy aparece fuertemente fragmentado por los efectos de la globalización y la aparición 

de nuevos soportes para el desarrollo del arte y la comunicación. Ediciones de bajo costo de 

producción se siguen efectuando, e incluso llegan a los quioscos, pero no como en 1965: 

existe, en palabras de Horacio Zabaljáuregui, “una lógica casi militar de ocupar espacios, sin 

importar demasiado con qué.”616Las grandes empresas difunden sus productos 

masivamente (e incluso hacen ediciones conjuntamente con los medios gráficos) previendo 

su directa venta en kioscos o en espacios hostiles a su presencia como estaciones de 

servicio o supermercados, y su posterior e inmediato redireccionamiento a los saldos de las 

librerías. A esto se le suman las grandes cadenas de librerías, con criterios de negocio no 

muy diferentes a los del shopping, entre los que se encuentra la pérdida de la tradicional 

                                                        
616 Horacio Zabaljáuregui entrevistado por: Malena Botto, “1990-2000. La concentración y la 
polarización de la industria editorial”, en: AA. VV. Editores y políticas editoriales en 
Argentina…, op. cit., p. 215. 



 

213 

figura del librero. A estos comentarios cabe sumar los de Leandro De Sagastizábal quien, 

desde una perspectiva histórica, agrega:  

 

El Estado es el gran ausente (con casi la solitaria excepción de 
Eudeba), de la actividad editorial, originada y sostenida, en la 
abrumadora mayoría de los casos, por la iniciativa privada. Acá se 
conjugan dos aspectos: la objetiva ausencia de un proyecto estatal 
con respecto a la producción de libros y las particulares características 
de los individuos que deciden dedicarse profesionalmente a editar.617 

 

Proponiendo el caso de la publicación de La Guerra al Malón en 1965 en términos 

de diseño efectuado en, desde y para la periferia respecto a los sitios ocupados por la 

cultura hegemónica, este trabajo busca contribuir al estudio de futuras respuestas al 

problema antes expuesto. De aquí que se planteen dos lecturas posibles portadoras ambas 

de densidad política: una de evidente vinculación geográfica; y la otra, dirigida a un debate 

conceptual. 

La realización de un ejemplar de gran tirada con las características comentadas, 

pone sobre el tapete una apuesta concreta en el centro de las discusiones de su momento 

de emergencia generadas por el choque de las múltiples maneras de comprender al 

desarrollo y la cultura y, por ende, las distintas tácticas posibles para plasmarlas mediante 

gestiones y productos concretos. Argentina, situada en la periferia respecto a los países 

mas industrializados,  experimentaba a mediados del siglo pasado un desarrollo económico, 

ante el cual ciertos sectores de la ciudadanía demandaban una réplica en otros campos, 

evidenciando el hecho de que “cuanto más progreso, tanto más objetual, objetiva y 

problemática se torna la cultura.”618 

Finalmente, cabe destacar que la Universidad de Buenos Aires, también se 

favoreció con la experiencia de apertura a través de su casa editora: el contacto con otras 

disciplinas vinculadas a las artes y la industria del libro le permitió revisar su relación con el 

conocimiento científico, en cuanto a las valoraciones y los mecanismos de legitimación de 

determinados saberes que se instauran con la práctica académica. Así, la validación de 

producciones culturales externas a las históricamente originadas en los claustros, revela 

una realidad compleja que demanda ser abordada no solamente desde los parámetros de la 

ciencia, y reclama el debate en torno al posicionamiento histórico de las lógicas puestas en 

juego en el ejercicio de la enseñanza, los perfiles profesionales, los aportes a la sociedad, 

las relaciones posibles con otras instituciones, etc.  

Vimos nacer La Guerra al Malón de Eudeba como un proyecto estético y político, 

gestado para cumplir un evidente rol en la comunidad. A la distancia, intentamos con estas 

líneas contribuir a comprender su gesto. 

                                                        
617 Leandro de Sagastizabal. La edición de libros en la Argentina…, op. cit., pp. 170-171. 
618 Gui Bonsiepe, “Industrialización sin proyecto-Lineamientos del diseño industrial en 
Latinoamérica”, en: Gui Bonsiepe. Las 7 columnas…, op. cit., p. 3. 
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 Hasta aquí se advierte cómo a lo largo del presente desarrollo surgieron una serie 

de aperturas al asunto expresado al comienzo: La Guerra al Malón editada por Eudeba en 

1965 e ilustrada por Carlos Alonso, es un acontecimiento que testimonia el rico encuentro 

entre ciertos actores de la industria editorial, el campo artístico y determinadas apuestas 

políticas de aquel momento. Tras unos cuantos años de aquella publicación, recordando el 

ímpetu por modificar sus sitios en la dinámica de la cultura, los testimonios de aquellas 

prácticas emergen como una interesante caldera de nuevos interrogantes sobre la realidad 

instituida.  

Sin embargo, la inquietud más íntima que generó este trabajo se vincula con el 

deseo de aprender desde el interior del campo de pertenencia al menos algunos de los 

avatares del oficio, generando una reflexión al filo del arte y el pensamiento sobre éste. Por 

ello, a través de la descripción del caso elegido se trataron de captar ciertas 

representaciones sobre determinadas prácticas a fin de modificarlas, enriquecerlas, 

revisarlas.  

El tema estudiado dejó profundas y numerosas huellas al respecto. El tópico del 

nomadismo tantas veces evocado hace pensar en la libertad de la búsqueda cotidiana de 

Carlos Alonso, la movilidad su punto de vista, la concienzuda persecución de horizontes 

diferentes. Pero también, ante la descripción del andar del ilustrador se vislumbran instantes 

de quietud. La imagen puede encontrarse en el mundo, pero hay un asombro que fue ya 

posible cuando se lo transitó, en una instancia previa a la concreción plástica. Entonces la 

liberación, también es una liberación de la voluntad: Alonso sabe que él y su obra se van 

haciendo con las prácticas. En el ejercicio de la ilustración, la decisión de vincularse con un 

texto y el universo sugerido en sus líneas, confirma esa mirada hacia afuera, que implica al 

mismo tiempo movimiento y detenimiento, libertad y límite. Se trata de  

 

aprender de nuevo a ver el mundo, y en este sentido, una historia 
relatada puede significar el mundo con tanta profundidad como un 
tratado de filosofía. Nosotros tomamos nuestro destino en manos, nos 
convertimos en responsables de nuestra historia mediante la reflexión, 
pero también mediante una decisión en la que empeñamos nuestra vida; 
y en ambos casos se trata de un acto violento que se verifica 
ejerciéndose.619 

 

 Tarea que Carlos Alonso realiza fundamentalmente ilustrando, dejándose llevar por 

la polvareda del malón, la violencia de la barbarie, el avance de la civilización, el andar de la 

caravana, las corridas de los milicos, la cadencia del relato, el apuro de los trotes, el paso 

del tiempo, el fluir del recuerdo;…y completa estaqueado en el horizonte, el sorbo de un 

cimarrón, la mirada del gauchaje, el impacto de la sangre, la frontera alambrada, el montaje 

de la historia. 

                                                        
619 Maurice Merleau Ponty. Fenomenología de la percepción, op. cit. p. 20. 
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Epílogo 

 

La pintura de Alonso nos intranquiliza. Ni sus colores ni su composición 
y mucho menos sus texturas o su temática sirven para darnos buena 
conciencia; al contrario, todos sus recursos sirven para que 
permanentemente ponga en cuestión a nuestra coherencia. Las bellas 
almas no son su especialidad. Es que ocurre algo muy simple y 
definitorio: Alonso es un pintor revolucionario”  

David Viñas620 
 

Toda fantasía formal, aunque nazca en una condición real fundante, 
materializa a su vez una aspiración de trascender las propias amarras y 
mordazas. O sea, también es cierto lo contrario a la determinación: la 
pulsión estética es, por definición, liberadora. 
Este titubeo de la inteligencia ante las oscilaciones de su objeto tiene 
dos fuentes objetivas: la natural polisemia del hecho cultural y la 
insuperable incoherencia del espíritu humano (…) Se trata de mantener 
en el cerebro verdades opuestas e igualmente válidas hasta nuevo aviso 
y sin perder la razón. Pensar es un deporte de riesgo. 

Norberto Chávez621 
 

 

He aquí al pintor en el pajonal.  

El caballete acompaña su tozuda verticalidad.  

Una pelea se desata en soledad: masas fantasmas atronan la mirada.  

El blanco papel interroga al hombre.  

El silencio se rompe en la canícula de la siesta tras tropas de tinta y carbón.  

Los años se pliegan con el viento.  

 

Nosotros los vemos ahí, dibujados.      

 

………………………………… 

 

En el partido de Tandil, Provincia de Buenos Aires, nació la abajo firmante hace más de 

cuarto siglo. Un pueblo surgido como fortín de campaña en tiempos de soldadescas y 

malones, convertido luego -mediante la llegada del tren- en cantera proveedora de 

adoquines para la metropolitana Avenida de Mayo en época del Centenario de la Nación 

(tiempos de Manuel Prado). 

Aún con el olor a bosta del último conflicto agrario en la nariz, hoy veo la calle. Las piedras 

prismáticas se entierran en el suelo describiendo una geometría infinita, previsible. Sin 

embargo, la mirada pega saltos, se desconcentra con algún yuyo en los intersticios, vuelve 

al punto de partida o se aleja para dirigirse hacia un próximo punto de descubrimiento. Una 

especie de movimiento generado por la contemplación del paisaje. 

                                                        
620 David Viñas, catálogo para muestra Blanco y Negro, op. cit. 
621 Norberto Chávez, “Gráfica e ideología política. Con la excusa de los logotipos zurdos”, 
en: Guido Indij. Gráfica política de izquierdas…, op. cit.,  pp. 64-65. 
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La memoria se activa, pregunta. El volumen aumenta. Gritos, muerte y desierto, 

pisadas mineras en la calle desierta. Barrenos. Muchos. Violencia. Polvareda. 

Las cicatrices del asfalto ganado a la piedra ganada al pajonal se tornan mas profundas, 

cambian de color. 

Ahora abro La Guerra al Malón. Ausculto las percepciones de Prado junto a las 

ilustraciones de Alonso desde un recorrido oblicuo similar al pautado por los adoquines. 

Trazo itinerarios entre ambas obras, ubicada en las puertas del Bicentenario de la Nación y 

mucho más adentro del país, lejos del paisaje primero. Busco una trama de sentido dirigida 

una y otra vez, hacia las mismas imágenes poderosas.  

 

………………………………… 

 

Pisando el cardal Alonso apoya el lápiz sobre el papel, desliza el pincel en los cartones. 

Parece replicar a su modo el gesto de sus antepasados, indios y cristianos: ellos pegaban 

con vehemencia la oreja a la tierra para percibir la vibración de la montonera que se 

avecinaba.  

Late la historia. 

 

………………………………… 

 

Uno es mirado por la obra, ese es el momento de la obra, la nada de la obra que me señala 

y marca como sujeto entero en una circunstancia.622Esa es la circunstancia desde la que se 

producen mis palabras. 

Nieta de encuadernador, hija de profesora de filosofía, vivo en casi constante 

vínculo con libros. Si bien lectora, me dedico a las artes plásticas, lo cual tiende una cierta 

sospecha- aunque sea desde los márgenes del prejuicio- respecto a qué tipo de contactos 

(y contratos) tengo con los mencionados volúmenes. 

Los libros visitados asiduamente eran los más coloridos y próximos en altura ya 

que, por una cuestión de peso -piénsese en la típica biblioteca de clase media-baja- progre 

armada con ladrillos y tablones- permanecían en las líneas inferiores de los estantes. 

También las arquitecturas a lo Xul Solar, con ladrillos de tapa dura, fueron la delicia de las 

tardes lluviosas. Rampas y escaleras surgían ante los hijos de familia docente, no siempre y 

precisamente como medio de acceso al saber ilustrado. 

                                                        
622 Aludo aquí a otro concepto de Didi-Huberman. Cito: “Hay por cierto una analogía -
antropológica, pero también fenomenológica y metapsicológica- entre la descripción que 
hace Dante de un peregrino que, ante la Verónica de Roma, “no puede saciar su hambre” y 
la definición de Benjamin, en un contexto baudelairiano, del aura como “realidad de la cual 
ningún ojo se sacia”. En los dos casos, lo que es dado a ver mira al espectador: Benjamin 
llamaba a eso “el poder de levantar los ojos”. Esta relación de mirar implica una dialéctica 
del deseo, que supone alteridad, objeto perdido, sujeto escindido, relación inobjetivable.” 
Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo…, op. cit., pp. 336-337. 
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Las manos pegoteadas y la nariz impregnada de aromas a cola de pescado, otra 

vez remontan a la niña sobre un taburete que permite el acceso a la mesa de trabajo, al 

taller de encuadernación de su abuelo. Los deditos alucinados doblaron cuerina, cortaron 

cordones, tratando de confeccionar un libraco de los gordos, con letras doradas al lomo, 

como los que hacía el maestro de ceremonias. Escenas todas harían repetir a Walter 

Benjamin aquello de que “los mismos niños se construyen así su propio mundo de cosas, un 

mundo pequeño dentro del grande”, para luego explicar con ello el sentido de la 

comprehensión623 histórica. 

Pasajes comunes a aquella tipología que por los años 80 del siglo pasado 

podríamos catalogar de incipiente consumidora de libros más bien caros (con o sin 

imágenes), productos culturales dirigidos a un circuito intelectual-artístico de clase media 

que hizo importantes esfuerzos para acceder a ellos; cuando no compró las ediciones de 

bolsillo.  

Hoy joven treinañera, universitaria, docente, dibujante, conservo como otros argentinos la 

posibilidad del moderado acceso y el interés por idénticos productos. Tengo una biblioteca 

donde figuran a titulo de herencia familiar, ejemplares sobre arte de ediciones caras y 

también populares (las más). Entre ellas aparece La Guerra al Malón de Eudeba, que me 

sigue mirando. 

 

 

 

 

                                                        
623 Walter Benjamin. Dirección única, citado en: Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo…, 
op. cit., p. 142. 
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