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Carlos Emilio Gadda es uno de los escritores modernos más com
plejos y difíciles de caracterizar debido a los múltiples y contradicto
rios aspectos que ofrece su obra literaria. Él mismo, comentando uno 
de sus libros ( Quel pasticciaccio . .. ) compadece a los críticos que se 
aprestan a afrontar el estudio de esa obra, y más aún, al infortunado 
laureado en letras a quien la crueldad del destino (o sea el profesor), 
le condene a escribir una tesis sobre Gadda 1 • 

Conscientes de lo arduo de la tarea, pero acaso estimulados por 
esa misma dificultad, nos disponemos nosotros también a afrontarla 
con la audacia y la humildad indispensables a tal empnesa. 

Para fijar la figura singular de nuestro autor, procederemos a 
ubicarlo primero dentro de la tradición a que pertenece, para luego 
proceder por consecutivas aproximaciones y diferenciaciones. 

Si bien es cierto que las regiones literarias no coinciden con las 
políticas, tienen sin 'embargo una razón histórica y geográfica basada 
en la comunidad de raza, de cultura, de tradición espiritual. Así, por 
ejemplo, de hace un siglo y medio a esta parte puede observarse una 
continuidad, una espede d~ familia de escritores lombardos, los que, 
aun teniendo cada uno figura y personalidad propias, aun siendo dis
tintos por la diversidad del talento y de los tiempos, se reconocen por 
ciertos caracteres tanto íntimos como exteriores. Podría así trazarse 
una línea que partiendo de Manzoni, desciende directamente a Rovani, 
Dossi y Faldella (Scapigliatura lombarda), para llegar a principios 
de nuestro siglo a Linati y a Gadda. Entr.e las cualidades comunes 
más evidentes de esta familia de escritores se destacan la excelencia 
de la expresión precisa, si bien un tanto fría -grand::s cuadros que 

1 "11 pasticciaccio", un ensayo de su libro I via¡;g'i, la morte, Garzanti, 1958, 
pág. 113. 
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parecen querer abarcarlo todo y dar tanta o más importancia al deta
lle que al conjunto; la inclinación a la argucia, con visos moralizado
res y humorísticos; el gusto por lo quintaesenciado y lo barroco
arte de contraste, con tendencias a lo grotesco; sensibilidad afín a la 
anglo sajona, característica, ésta, que por otra parte, es inherente a los 
escritores de la Italia septentrional (bástenos recordar a Cesarotti, 
Foscolo, Pindemontc, entre los románticos; y entre los modernos, a 
Gadda, Montale, Pavese, Cal vino, Fenoglio). 

El arte narrativo de Gadda, su gusto por un lenguaje rico y refi
nado, mezcla de términos arcaicos y preciosos, de neologismos y de 
voces dialectales, ha sido comparado --en coincidencia con lo observa
do anteriormente- con el de Carlo Dossi ( 1849-1910) (escritor per
teneciente a la Scapigliatura lombarda, corriente romántico-realista), 
con el cual tiene Gadda cierta afinidad por su temperamento aristocrá
tico y solitario, por su aguda sensibilidad capaz de captar las manifes
taciones más huidizas de la vida psicológica. Pero en Dossi la preocu
pación lingüística y técnica, rara vez va más allá del experimento de 
laboratorio, del rebuscado ejercicio sintáctico; mientras que en Gadda 
estas ejercitaciones están a menudo impregnadas de una cálida y do
liente humanidad. 

Por eso, más afín al espíritu de Gadda pued_.e considerarse a Gio
vanni Faldella (1846-1928), escritor piamontés contemporáneo a la 
época de la Sca.pigliatura y a los inicios del Verismo, en el que tam
bién es evidente la preocupación por un esti:lo personal moderno y sa
zonado de elegancias literarias, audacias populares y arcaísmos. Se ob
serva en ambos la misma tendencia a la reflexión y al humor fantás
tico la misma capacidad de observación irónica y afectuosa, fresca y 
aguda a la vez. 

El carácter fragmentario de muchos de sus escritos acercan tam
bién a Gadda a los "calígrafos" de La Ronda 2 ( cultores de la página 
pulida, en los que se observa el prevalecer de intereses literarios en 
el sentido formal) y muy especialmente a Carlo Linati (n. en Como en 
1878) en cuyo arte se fusionan las experiencias de la prosa lírica y 
las enseñanzas estilísticas de la escuela lombarda. Como Linati, Gad
da narra describiendo, y como él, halla los acentos más emotivos 
cuando contempla enamorado su tierra lombarda y describe sus bon-

2 Revista fundada en 1919 por V. Cardarelli, caracterizada por un regreso 
al orden después del romántico "Sturm und Drang" de La V oc e. 
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dades 3• Pero todo está en ambos como pasado por d filtro de un 
estado de ánimo literario. (Es en este sentido que debe entenderse el 
manzonismo de Gadda). 

Si buscamos antecedentes más lejanos en el tiempo también los 
hallaremos dentro de la •erudita corriente humanística de los pa.sti
cheurs del Renacimiento, de Folengo a Rabelais. Esto revela la fami
liaridad de Gadda con la lengua y la poesía de los clásicos, su interés 
por un género que anticipa los caprichos del barroco, su afán por sa
lirse de lo convencional, su gusto por las mezclas inéditas que pro
vocan la sorpresa y aún el escándalo del lector común. Pero la com
paración sólo vale dentro del ámbito de lo formal; porque el pastiche 
lingüístico de los renacentistas tiende a lo narrativo, está en función 
del relato y, aun cuando apunta a la sátira, guarda, en cierto modo, 
su objetividad clásica. Mientras que Gadda con sus acrobacias verba
les con su mezcla lingüística que, por otra parte, no se reduce sólo 
a los dialectos, con su carga inteleictualista y culta, responde a una 
actitud subjetiva: es un egocéntrico que .tiende a na<rrarse a sí mismo, 
a manifestar su resentimiento, su dolor, su anticonformismo. En él 
la caricatura ·está mezclada con la elegía, el presentei con la evocación 
histórica, lo objetivo con lo autobiográfico. 

A medida que se trata de caracterizarlo se comprueba la comple
jidad de este escritor que en sus relatos acoge y fusiona elementos 
contrarios, opuestos, que busca para •expresarse lo concomitante y lo 
extemporáneo, lo singular y lo plurivalente, que siente la necesidad 
de hacerse un lenguaje propio para poderse expresar en forma total, 
radical, auténtica. 

El estilo de Gadda ha sido comparado por muchos críticos al de 
James Joyce sin que ello implique una directa dependencia imitativa. 
Según Angelo Guglielmi 4 la obra de Gadda se manifestaría con modos 
de escritura inusitados en Italia y más afines a otras literaturas basa
das en un criterio más instintivo y no de carácter humanístico; estaría 
más relacionada con culturas de base prevalentemente técnico-cientí
fica, que no presuponen la existencia objetiva de valores y medidas hu
manas, frente a los cuales no hay más problema que el de representarlos 

3 Ver el relato "Terra lombarda" en su libro Gli anm (Paren ti, 1943). Es 
la descripción afectuosa y sabia de quien todo lo observa con precisión, con la 
mirada experta de quien valora lo práctico y le atribuye un significado ultra
utilitario. 

4 ANGELO GuGUELMI, ensayo sobre C. E. Gadda, en Orienfu-menti culturali. 
Letteratura italiana. 1 Contemporanei, tomo II. Ed. Marzorati, Milano, 1963. 
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artísticamente o aceptarlos como norma moral, sino más bien con 
culturas cuya primera preocupación es la de procurarse los instru
mentos para crear, o mejor aún, para fabricar los valores y junto a 
ellos, toda la temática de la realidad, la cual no consiste en valores 
objetivos, normativos, indestructibles en el tiempo, sino que se pre
senta con formas diversas variables s•cgún las épocas. Como Joyce, 
dice Guglielmi, Gadda enajena a la realidad de su historicidad. Pero 
Joyce prepara sus mejunjes lingüísticos con ingredientes tomados de 
la historia del pueblo inglés, mezclando niveles estiU.sticos diferen
ciados por siglos de distancia. Mientras que Gadda a quien, por oflra 
parte, este proceso no es del 'todo ajthlo, (((Libro d.elle favole"), se 
limita tnás a menudo a pescar en el arco psicológico de la espirituali
dad italiana, utilizando el milanés en ((L' Adalgisa!' y amalgamando 
napolitano, romano, abrucés y veneto en inextricable y provocante 
enredo en el u P asticciaccio". 

La diferencia está en las bolsas en que pesca cada uno de ellos: 
J oyce, en la de los siglos, preocupado por reconstruir una posible idea 
de ((hombre". Gadda, en la tnás reducida de la sensitividad de los in
dividuos, preocupado no ya p.or captar una modalidad cualquiera de 
lo real, sino sólo algunos impulsos, algunos de Sus mecanismos. 

Según, Guglielmi pues, el realismo de Gadda es un realismo crea
cional que tiende a suscitar la realidad y no a meditar sobre) ella. 

Gianfranco Contini, contrariamente a lo afirmado por Guglielmi, 
considera, y demuestra con numerosos e ilustres ejemplos, que el arte 
de Gadda es de estirpe netamente italiana y que la mezcla de poesía 
ilustre y poesía dialectal es originaria y constitutiva de la poesía ita
liana 5• Y en su nota introductiva a VAdalgisa de Gadda observa: 
La enérgica manipulación lingüística que . responde a una laceración 
moral y cognoscitiva revela en el arte de Gadda, aun con p~emisas y 
resultados muy distintos, una profunda connivencia con .el J oyce de 
u Finnegan' s W ake" y con el impresionismo alem:án 6 • 

. Emilio Cecchi, al ~omparar a Gadda con J oyce, insiste especial
.mente sobre la capacidad de inventiva lingÜÍSitica, común a ambos 
escritores. Y con su acostumbrada penetración crítica observa además 
que ambos acusan la misma amargura en la disposición sentimental y 

5 GrANFRANCO CoNTINI, nota de introducción a La cognidone del dolare, de 
C. E. GADDA. (Einaudi, Torino, 1963). 

6 GrANFRANCO CoNTINI, nota de introducción a L'Adalgisa, de e E. GADDA. 
(Einaudi, Torino, 1963). 
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la misma violencia en la actitud intelectual. Gadda, concluye Cecchi, 
es un J oyce con una fuerte base de preparación en las ciencias físicas 
y mecánicas 1• 

Esta observación de Cecchi nos lleva a recordar que Gadda no es 
sólo un escritor sino también un ingeniero enamorado de su profe
sión. Y esto puede! explicar su gus.to por lo exacto, su interés por la 
economía y la técnica aun dentro de la obra de arte. 

Robert Kanters en cambio 8 considera aún más evidente la pa
. rentela literaria entre Gadda y Raymond Queneau. Kanders llega 
hasta estab'lecer relaciones entre Gadda y Montesquieu, considerando 
al Pasticciaccio como una especia de "nuevas" Consideraciones sobre 
las causas de la grandeza y de la decadencia de los Romanos, y lo com-

. para también con Los misterios de Roma de Eugenio Sué. 
Todo esto revela la importancia alcanzada por la obra de Gadc{a 

y el interés suscitado por e:ste autor en el plano internacional. 
Pero las sucesivas concordancias y diferencias arriba anotadas, si 

bien tienden a ubicar a nuestro autor y ensayan un principio de ca
racterización, también nos advierten de los 'límites y peligros de tales 
domparaciones y revelan lo singular de este autor el cual, ~ última 
instancia, sólo se parece¡ a sí mismo. 

Por eso, para comprender a Gadda desde dentro, nada mejor que 
escucharlo directamente recurriendo a su libro 1 viaggi, la morte cúya 
primera parte contiene¡ una serie de ensayos dedicados a exponer sus 
puntos de vista sobre problemas de técnica y de poesía, de lenguaje 
y de inspiración. 

Pero debe· procederse con· cautela, no tomar al pie¡ de la letra cier
-tas declaraciones, saber leer atentamente entre líneas y tomar la pre
tendida sinceridad de Gadda como una muestra niás de su endiablado 
carácter de cándido-pilló, de ingenuo-avieso. 

Gadda se ·proclama ·a sí mismo como un pobre, un herido perdido 
en la marejada de los' acontecimientos, ligado al fluir del tiempo: En 
el pr<X:eso creador, él dice sentirse como un elemento pasivo: no es 
él quien obra sobre las cosas, sino las cosas las que ejercitan su in
fluencia sobre él. Y señala la falsedad que encierra el concepto del 
yo representador-creador. La fe segura del profeta, del iluminado, no 

7 EMILIO CECCHI, Libri nuo~'Í e usati. (Edizioni Scientifiche Italiane Na-
poli, 1958). ' 

8 RoBERT KANTERS: "Qu'est-ce. que du pastis a l'italienne ?" (Le Figaro 
Littéraire, París, 20-4-1963.). 
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es para él; su alma está colmada de incertidumbre, de angustia, y 
debe soportar las condiciones que las cosas le imponen. Él siente ser 
tan sólo el intérprete que responde a su manera a las cosas que lo so
licitan. No hay por lo tan,to superioridad alguna del yo sobre la cosa. 
El peligro para el artista, según lo expresa Gadda, está en el hecho 
de que las cosas (las circunstancias, el ambiente) lo obliguen a dar 
juicios convencionales, a pronunciar frases rituales, a mentir (aun in,
voluntariamente). De ahí la enorme dificultad de sustraerse al impe
rio que sobreJ él ejercen las cosas, ya que éstas, aisladas sólo en apa
nencia, forman parte en realidad de una totalidad de eventos, de cir
cunstancias. Cuando el escritor eS~tá en circunstancias elementales, di
ce Gadda, su espíritu puede manifestarse como elemental pureza, en
tregarse a un signo virgen. Pero en circunstancias corruptas, falsas, 
está obligado a volverse violento para reaccionar ante la estulticia de 
los ideogramas reglamentarios. No puede ace!tJtarlos serenamente. La 
angustia se apodera de él, le impone no ceder, rebelarse con su signo, 
el duro signo de su medida 9 • 

Quiere decir que su arte, su poética, nacerían de una necesidad ética: 
volver a ser puro, aborrecer la mentira, la comodidad, el conformismo. 
Dar a las palabras una fuerza nueva, destruir la cáscara vacía de las 
frases hechas, ensayar otras combinacio11;es que adhieran realmente a 
su sentimiento, dejar que cada circunstancia determine una forma de 
expresión adecuada. 

TÉCNICA y LITEMTURA 

Es por eso que Gadda repudia el inútil palabrerío de esos escrito
res que sin conocer la dura disciplina del trabajo real, fabrican y exal
tan héroes (obreros, técnicos, ingenieros) de utilería, cantando al fu
turo y a las máquinas relucientes con fáci:l y falso optimismo. También 
en el cinematógrafo Gadda prefiere el film documental que br·eve y 
seriamente! presenta un trozo de realidad vivida a los filmes edifican
tes sobre el .trabajo y el progreso industrial que presentan laboratorios 
atestados de retortas, de alambiques, de un absurdo instrumental, con 
hombres que escrutan y manejan todo ese arsenal fruncien.do el entre
cejo y haciendo gestos de simios tropicales; cuando es bien sabido que 
ni el ingeniero, ni el químico, ni el obrero mientras trabajan nunca 
podrían permitirse tales gestos y actitudes. ES~tas películas, dice Gadda, 

9 1 viaggi, la mor te ("Come lavoro", págs. 2-19). 
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son un r~flejo dJe la imbecilidad maquinística de g,ente que jamás ha· 
trabajado. 

¡Y qué amor siente Gadda por el trabajo! ¡Qué respeto por el tra
bajador eficiente y experimentado! Gracias a este amor el mundo de 
la técnica se convierte para él en mundo poético. Alaba d trabajo 
inteligente del jefe de taller, del rrretánico que cuida de su instrumen
tal con 'la misma competencia, con el mismo afecto con que el Mna 
de leche amamanta al ni1"1o; significativa comparación que nos da la 
idea de una experiencia adquirida y asimilada al punto de haberse con
vertido casi en una facultad biológica. Es un mundo que se nutre de 
realidades, de austeridad : aquí las teorías y las bellas frases suenan 
a hueco. 

Gadda asocia naturalmente este mundo de la técnica al oficio del 
escritor el cual ha de ser ante todo buen artesano. El poeta podrá vo
lar tanto más alto cuanto mejores sean los instrumentos que se ha fa
bricado. Pero no puede olvidar que esos instrumentos proceden del 
patrimonio común, de una común adopción del lenguaje y que, por lo 
tanto, deben. referirse a un común trabajo colectivo, históricamente 
plasmado y atesorado como valor idiomático. 

(iadda insiste sobre estos conceptos de trabajo colectivo y de· des
arroll<J histórico en el cual aquél se manifiesta: con esto significa que 
el escritor tiene ante sí realidades históricas, exteriores, así como el 
cavador en una cantera tiene que remover masas de granito. El escri
tor remueve a su vez y coordina las realidades que 1e son dadas, las 
recrea, o mejor aún les confiere ese super significado que es su modo 
de expresarse. 

Existen ciertas experiencias o realidades externas que el escritor 
acepta necesariamente .en la práctica, sin preocuparse de recrearlas. 
Así como el albañil acepta el ladrillo que ya ha sido fabricado y cocido 
por otros, y se apresta a dar forma a su muro. Uno de los aspectos 
de estas realidades externas es la fantasmagórica serie de las anota
ciones técnicas, entendiendo la palabra técnicas no en sentido literario, 
sino en su sentido propio, relativo a las artes y oficios. Es infinito 
el número de figuras expresivas que las distintas técnicas aportan al 
taller de ese pobre diablo del escritor. Gadda examina luego la contri
bución de las distintas técnicas a la literatura y los distintos aspectos 
de su pensamiento pueden resumirse así : 

19 La e1aboración del material expresivo se cumple en los distin
tos ambientes técnicos (talleres, ejército, marinería, artes y oficios, 
comercio, boletines oficiales, ciencias, moda, bajos fondos, medicina, 
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clínicas y manicomios, bolsa de comercio, negocios, periodismo, poli
cía, administración, derecho, agricultura, confecciones, estafas), con 
u.n, aporte que constituye la suma de todas las fuerzas de los individuos, 
que operan, en un ambiente determinado: esta elaboración resulta por 
eso intensísima, dada la cantidad de esfuerzos convergentes en un 
punto. 

29 La elaboración del material expresivo se lleva a cabo en cada 
ambiente de modo que se logre una tal sociedad expresiva, exten
dida a todo el ambiente e impuesta por necesidades prácticas a los 
ambientes externos. Las palabras técnicas atracar, hipoteca, rotor son 
términos aceptados por todos. 

Se desprende que los resultados de esta elaboración son signos o 
símbolos recibidos, a más de ser transmitidos, en el modo más amplio. 
Son libros de tirada universal. 

3<? La elaboración expresiva, en el ámbito propio de una técnica 
determinada, muerde in corpore veritatis es decir que trabaja sobre 
los hechos, sobre los actos, sobre las cosas, sobre las relaciones, en 
una palabra, sobre la experiencia, todo lo cual es viva e¡ inmediatamente 
propuesto a los ojos y al cerebro de todos y se agruma en conocimien
tos firmes, organizados en una inteligencia, en una habilidad, en una 
maestría, o por lo menos en una práctica, en un hábito : a lo cual por 
cierto no llegaría un reelaborador lejano. Con el apoyo de toda cir
cunspección crítica por parte de cada uno y de la necesidad de la mis
ma: dando preferencia a los esfuerzos eurísticos hacia lo nuevo, lo 
más exacto, lo más propio, 1o más rápido, lo más conveniente. 

4<? Los operadores y elaboradores del material estético, en la ex
clusividad de los ambientes individuales, constituyen todos ellos de 
algún modo, como las hojas respirantes de un gran árbol, las fibras 
innumerables de la colectividad: agricultores, abogados, operarios, cu
ras, ingenieros, ladrones, mujeres de mala vida, maestros, noctámbu
los, monjas, profesionale,s de la bancarrota, marineros, madres, ex 
amantes, marquesas, politicastros, viejos adinerados, adivinas, enfer
mos, notarios, soldados. Todos, todos; cada uno con su aporte: y cada 
uno en su ámbito y en su expresión potente, por estar, sin lugar a du
das, interesado, por estar vinculado a un dato práctico, concreto; del 
mismo modo que¡ es cierta y tajante la injuria 1en la riña, o la orden 
en la batalla, donde son ciertas y definitivas. la ira y las partes, o el 
peligro y la voluntad. 

El que r·eelabora desde lejos a menudo ignora 1as resonancias, o 
sea las vibraciones profundas que cada anotación arrastra consigo, y 
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llega a parecer arbitrario, descolorido, agnóstico, genérico, distraído, 
inútil. Su carrera y su paso divergen hacia otros intereses. 

59 Toda elaboración es historia, e historia -vaya una novedad
'es el lenguaje. El cual ;es acopio de una cultura, de una tradición 
expresiva ligada a hechos innumerables. Aun queriendo observar 
cómo se concreta y se extiende esta elaboración en el tiempo, notamos 
cuán rápida y directamente procede la especialización de 1as técnicas 
Lndividuale;s en comparación con el confusionismo en que incurren 
los inciertos y los genéricos: donde cada hecho ·estético se mueve con 
torpeza y lentitud, procediendo por desvíos y retornos, o entre am
plios intervalos de anestesia y de no expresión. Así, al .tener ante nos
otros lugares y alde'as, nuestro paso por sí mi~mo se vuelve ágil y 
anda: pero si tuviéramos que dibujar de memoria la topografía del 
terreno, este dibujo sería mísera y pobr·e cosa, y sería sobre todo, un 
error. 

Es por eso que a menudo el modo de escribir de un notario, de 
un abogado, de un técnico, de un contador, es más eficaz que el de 
ciertos escritores. Cada uno se maneja en un campo en forma segura 
y directa y, lo que es más, de acuerdo con una idea: y consigue ex
presar esa idea claramente. No es eL vagar profundo, verboso, amor
fo, informe del pseudo-escritor. 

Tal es el pensamiento de Gadda en cuanto al modo de expresión 
y notamos una singular coincidencia con .el pensamiento de Verga 
(máximo representante del verismo italiano) el cual al leer el diario 
de a bordo de un capitán dei navío -informe escueto, breve, de las 
peripecias de su velero, narración sin el mínimo atisbo literario- ha
lló en esa forma concisa, esencial, la solución a su propio problema 
expresivo. 

Resumiendo pues : Conocimiento técnico, preciso, seguro, vivido 
de la materia a tratar -hombres, cosas, circunstancias, paisaje-. 
Presencia indispensable de un interés práctico,de una urgencia real 
que condicione el modo de expresión. La angustia, la necesidad, el 
afán de lucro, aguzan milagrosamente el ingenio e impulsan aún a los 
más legos a dar un tono cálido y persuasivo a sus argumentos, a for
jarse una prosa potente y expresiva. 

Para corroborar sus teorías Gadda alude a una carta comercial 
que el azar puso en sus manos. Se trata de una carta escrita por el 
jefe de expedición de una firma de Génova, que Gadda considera co
mo un verdadero modelo, como un exemplum para coleccionar y ser 
incluido en su futuro tratado de retórica. El trozo merete ser tradu-
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ciclo entero porque, a más del interés que Gadda asigna a la carta co
mo documento revelador de todos los recursos psicológicos y diplomá
ticos a que apela el autor de la misma, urgido por el temor de ver 
menoscabado su prestigio y sus ganancias, tiene para nosotros el in
terés mayor de ofrecernos un modelo magistral de la prosa de Gadda 
quien, llevado por el entusiasmo y por una finísima ironía, despliega 
su propia formidab'le capacidad dialéctica para destacar las mínimas 
esfumaturas, para exaltar con verdadero ímpetu lírico la capacidad del 
jefe en cuestión; y para afirmar en última instancia que es siempre 
un motivo técnico el que constituye el núcleo de todo un proceso ex
presivo. Y es precisamente' de ese núcleo originario, exclusivamente 
técnico, manifiestamente interesado, de donde partirá luego el desin
terés y el lento proceso estético. 

Escuchemos pues la palabra de Gadda: 

"La carta .traía noticias y registro de acontecimientos com
plicadísimos relativos a tres cajones, ochenta y ocho válvulas, 
de 'las cuales cuarenta de viejo modelo y cuarenta y ocho de mo
delo intermedio, no muy nuevas pero tampoco muy viejas; un 
olvidado embarque de uno de los tres cajones disfrazado de pro
videncial recuperación mediante una especias~ vestidura de ra
zones encontradas al azar: un barco fuera de horario de la Royal 
Mail que llegaba como llovido del cielo y ofrecía sus buenos ser
vicios por un exiguo número adicional de esterlinas; una fu
riosa tempestad en el estrecho de Gibraltar que estaba maltratan
do el primer vapor, el "Semirámide"; una estiba inundada, unas 
pólizas de seguro; permisos de importación de la Representa
ción Comercial Soviética; avisos de expedición por cuadruplica
do; nuevas válvulas de novísimo modelo maduradas en el ín
terin, por mérito y, a la vez, por culpa de los remitentes; nuevas 
angustias transformadas en acusaciones a terceros por el cajón 
olvidado pero recuperado y por los otros enviados pero averia
dos, asegurados pero desparejos. Y luego la documentada pun
tualidad del jefe de expedición y los saludos más distinguidos; 
pero no más melosos que de costumbre, oh no. 

De todo este Ramayana de' cajas y de válvulas, de este inex
tricable enredo aduanero-portuario-ferroviario-meteorológico de 
aseguración, con pólizas, avisos, huracanes, liras-oro, agentes 
de seguros, funcionarios soviéticos, rayos y centellas sobre Gi
braltar, en donde florecía finalmente el lirio de la más matutina 
inocencia, no sé cómo habrían salido de apuros ciertos escri
tores. 

Aquel genovés en cambio, con la carabela de su prosa ligera 
pero sólida, insinuante pero irreprochable, navegó bajo los cú
mulus de las más negras tempestades, por el archipiélago de los 
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cajones y de las válvulas y por los meandros de su inocencia y 
de las culpas ajenas, curtido por tal soltura y por tan descarada 
serenidad que me dejó perplejo en verdad, estupefacto y ad
mirado" 10• 

Estupefactos y admirados quedamos nosotros también ante la pá
gina de Gadda, feliz y pintoresco despliegue de versatilidad, tendien
te a demostrar que a la obra literaria deben afluir de todas las zonas 
de la vida práctica, los vivaces aportes que la alimentan. Es decir que 
el arte se nutre de realidades vitales y no de abstracciones. Y que 
esas realidades podrán ser transformadas por el artista pero nunca 
deformadas. 

Su profesión de ingeniero, como ya lo observamos, puede explicar 
su gusto por lo exacto, su interés por la economía y la técnica aun 
dentro de la obra de arte. Gadda se muestra curioso de lo real y al 
mismo tiempo escritor dolorosamente presente a sí mismo, personal 
y lírico. Los dos momentos del escritor, realidad y poesía, .técnica y 
arte, suelen darse simultáneamente en un mismo pensamiento, en una 
sola expresión, se entrecruzan y a menudo se intercambian la palabra 
y el modo : cuando el técnico está en primer plano, el artista toma su 
revancha sugiriéndole, casi como en contraste con la materia, estruc
turas más literarias, alusiones más cultas, palabras más poéticas. 
Cuando es el poeta o el escritor el que habla, el técnico interviene y 
le impone cifras o abreviaturas drásticas. La competencia que tiene 
Gadda como ingeniero en destacar el aspecto técnico, se refleja en su 
arte y se vuelve problema estético: el de la posibilidad de vaierse de 
las distintas técnicas para proveerse a través de ellas de instrumentos 
expresivos. O sea, como ya lo hemos venido observando, el motivo téc
nico como base de torlo un proceso estético. 

Es evidente la importancia de un escritor como Gadda en este 
momento en que los valores de la técnica condicionan la vida de los 
grandes centros industriales. En Gadda puede verse la fuente que 
alimenta, con gran riqueza y variedad de derivaciones, un aspecto 
interesante de 1~ narrativa italiana moderna. 

LENGUA LITERARIA Y LENGUA COMÚN 

Las manifestaciones que hace Gadda respecto del problema de la 
lengua están en perfecta coincidencia con sus aseveraciones anteriores. 

lO Del ensayo "Belle lettere e contributi delle tecniche", en su libro 1 viaggi, 
la morte, pág. 85. 
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Es decir que también en este caso el proceso debe responder a una 
vivencia, debe cumplirse desde dentro. El escritor no sacará un gran 
provecho normativo de un estudio extrínseco de los problemas idio
máticos, pues las facultades artísticas son más bien instintivas y los 
medios y procesos suelen ser recónditos y espontáneos antes que rct
cionales y dialécticos. Una feliz expresión se logra más fácilmente por 
los misteriosos caminos de una síntesis inconsciente que por deliberado 
estudio gramatical o lexicológico. Gadda no aprueba el uso exclusivo 
de la lengua común, hablada por el pueblo, como garantía de naturali
dad. Considera que una nación no puede reducirse al brío pintoresco 
del habla popular por muy espontánea, rica y agraciada que ésta sea. 
-Y considera superstición romántica el creer que la lengua nazca o de
ba nacer sólo del pueblo. Toda limitación es empobrecimiento. La len
gua es espejo total del ser y del pensamiento, nace de una combinación 
d!e fuerzas intelectivas o espontáneas, racionales o instintivas que 
emanan de la vida universal de toda la sociedad y de los intereses ge
nerales y a veces urgentes y angustiosos de la sociedad. Puede ser que 
el chiquillo del arrabal tenga la respuesta más pronta en la punta de la 
lengua. N o por eso debemos taparle la boca al filósofo. Es más fácil 
observar un descenso de la lengua culta al uso común que el proceso
mverso. 

Es esta posición o, más bien, es este modo de sentir intensamente 
el problema, que le hace decir a Gadda : 

"Las palabras quiero atesorarlas todas, por manía de posesión 
y por codicia: quiero los dobletes y también los tripletes; y to
dos los sinónimos empleados en sus variadas acepciones y ma
tices, de uso corriente o de uso rarísimo. Para una lengua 
no existe lo excesivo ni lo vano. Las variacion.es lexicales y las 
variantes prosódicas me sirven para redondear a gusto la cláu
sula, así como al postillón o al cochero le resultan cómodos los 
muchos bultos grandes y pequeños, y las valijas de distinto for
mato para rellenar el espacio y colmar los huecos en el porta
equipajes. Y nuestra lengua se presta maravillosamente a este 
juego: la palabra se puede estirar y contraer a gusto, transfor
mar por metástasis como un chicle entre los dientes." 

Gadda pasa luego a considerar algunas cuestiones laterales que 
nos limitamos a enunciar, como prueba de la importancia que le me
rece este problema. a cuyo estudio se ha abocado: 

Primero : Vida histórica del vocablo y del modo expresivo. Impo
sibilidad de abstraer la lengua hablada y escrita de su ambiente his
tórico. 



---------------"---

-119-

Segundo: Los dialectos. El derecho que tienen algunos modos 
expresivos más ricos o más vigorosos de esos mismos dialectos a st:r 
admitidos en el elenco de sus mayores. 

Tercero: La lengua escrita da tiempo y oportunidad (como lo 
nota reiteradamente Devoto) para cuidar de la arquitectura y el cin
celado; no así las cuatro frases sueltas pronunciadas cuando el tren 
está por salir. 

Cuarto: El uso especioso que se hace a vea:::s de la lengua y la 
sintaxis en poesía, la acepción espástica de la palabra sugerida por 
Horacio en su arte poético y algo practicada por todas las escuelas hasta 
nuestros días. 

Quinto : La diversa condición cultural, la índole y disposición 
de los individuos, trate consigo distintas gradaciones de color, tonos 
específicos, tonos preferenciales en la selección instintiva del vocablo, 
en la práctica del lenguaje. 

\Con respecto a las observaciones de un crítico 11, que destacó en 
algunos pasajes de la prosa de Gadda la tendencia a la deformación 
de la palabra y de la frase considerándola como símbolo y reflejo de 
una deformación anímica, Gadda no niega la Vlcrdad del aserto pero 
protesta por la etiqueta que le ha valido tal declaración mediante la 
cual queda definitivamente fichado y encasillado como escritor maca
rrónico y barroco. Pero sólo la limitación lo ofende, el afán cataloga
dor y Pestrictivo. Declara, en cambio, que los epítetos le sientan a las 
mil maravillas y parte de ahí para cantar el elogio de la macarronea 
y exaltar el ímpetu y la exuberancia vital de es~ género. 

"La hierba macarrónica está fuertemente enraizada, en l;¡s 
causas del pensamiento y de la expresión y todos se sirven de 
ella en el ímpetu de la polémica, de la irrisión, de la burla; y 
muchas veces también en el simple juicio corriente. Se acompa
ña a la imagen en .el momento de nacer, de transformarse en 
palabra. Vive y prospera en el humor, en 'la índole, en las cos
tumbres de todos: en el acto de concebir y de definir el con
cepto. Se emplea como defensa y como ofensa, por juego, por 
broma, por envidia de una alta luz latina, para irrisión de los 
tontos, para el desdén o la ira contra los usurpadores. La ma· 
carronea pulveriza y disuelve todo abuso del pensamiento y de 
la expresión, se ejercita contra el fraude. Tiene función ética y 
gnoseológica: es límite, cerco y red que ciñe, circunda y delimi-

11 G. CoNTINI: Esercizi di lettura. Nota sobre Il castello di Udine. Le Mon
nier, Firenze, 1947. 
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ta la imbecilidad del concepto, y la de quien, repite como tedioso 
.eco, vanas aglomeraciones de palabras. Expresarse por maca
rronea (en forma macarrónica) es más bien consentir que re
luctar al sentimiento de la mayoría: es i~terpretar y vivir antes 
que contrariar, antes que olvidar el mecanismo del fluyente co
nocimiento, de la descripción y catalogación del evento. N o es 
ejercicio barroco de rebuscado preciosismo sino deseo y goce 
de pintar, más allá de la forma aceptada y canonizada por los 
bueyes : es goce de llegar a los estratos autónomos de la re
presentación ... , medio y motivo para pintar e1 mundo, las ur
gencias vitales, el sentir de los seres representados." 

PSICOANÁLISIS Y LITERATURA 

Gadda ve en el psicoanálisis un instrumento eficaz para ir al ori
g'Cn de ese enredado conjunto de causas biológicas y m/entales que 
condicionan la vida de un hombre y explican determinadas actitudes 
y resentimientos. Ante la retrógrada mentalidad del latino que no acep
ta teorías extrañas a su luminosa tradición, se complace en procla
marse bárbaro y rústico. Defiende las teorías freudianas sosteniendo 
que Freud no ha descubierto nada nuevo sino que ha estudiado, orde
nado y sistematizado un material existente desde siempre. 

Es muy significativo que en, su ensayo sobt1e "Psicoanálisis y li
teratura", mencione con preferencia casos que coinciden con el suyo 
propio: casos de escritores cuya infancia ha sido ensombrecida por la 
incomprensión y el desamor de los padres (y más especialmente de la 
madre) . Es éste un dolor sentido por Gadda en carne propia, un grito 
desesperado que repercute en todos los momentos de su vida y que 
da un tono autobiográfico a gran parte de· su obra. En su Diario de 
guerra hay páginas intensas que dicen del dolor de haberse sentido 
solo e incomprendido. 

La misma amargura que degenera en monstruosa, incomprensible 
crueldad, se advierte en su último libro, El conocimiento del dolor 13, 

donde Gonzalo, el protagonista, es la proyección autobiográfica de 
Gadda. Aquí, el violento trauma infantil provocado por la carencia 
de afecto, se agrava por el resentimiento del niño al sentirse posterga
do, al comprobar qt11e ese afecto que a él le es tan avaramente negado, 
es prodigado a extraños. Y toda la vida de Gonzalo se ve ensombrecida, 

12 Giorna~e di guerra e di prigionia, Ed. Sansoni, Firenze, 1955 (Ver el es
crito indicado con fecha 25 sept. 1916: "La lotta che io ho combattuto ... " 

13 La cogn,jzione del dolore, Einaudi, Torioo, 1963. 
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distorsionada hasta lo grotesco por ese trauma psíquico sufrido en su 
infancia. 

Fuera de toda ficción, responde; a una encuesta sobre la madre 
dirigida a varios escritor'es por la revista Annabella 14, con esta dolien
te confesión: 

"A vuestra pregunta respondo con la pena y la piedad con 
que el ánimo de todo hijo se dirige .en el recuerdo a la madre 
que ha perdido: a la persona que Dios le ha m~ndado amar 
sobre todas las cosas durante el instante irrepetible de su propia 
existencia. . . Mi madre fue mujer de fuerte ánimo y buen dis
cernimiento en los momentos mejores. . . Los durísimos años 
durante los cuales, sola contra las asperezas, quiso reunirnos 
junto a ella, a dos metros de ella, como para preservarnos de las 
sugerencias (generalmente atinadas, humanísimas) de los que 
ella llamaba los otros, la vieron incansable e inexorable guardia
na de principios y de peticiones de principios de los que yo 
-llegado a ese punto- no podía menos que disentir. Su volun
tad heroica, olvidada tal vez de que por encima de todo mito 
del orgullo egocéntrico y de toda romántica hipérbole respecto 
de la voluntad del individuo está ese dicho tan sabio y verídico 
de nuestra gente: El hombre propone y Dios dispone, se obstinó 
en persistir. Una menor firmeza, la sana incertidumbre del que 
duda (iluminado por Dios) de los decretos de su propia infali
bilidad, habrían hecho más factible a las almas doloridas por una 
especie de clausura moral, el integrarse dentro de una sociedad 
en la cual era preciso vivir ya que no había otra donde vivir, . no 
había otra que se abriese a su desvalida indigencia. Mi madre 
creyó en ese sobrehumano poder de soportación que yo no tuve 
(excepto en la guerra), que no tuve, no tengo y no quiero tener, 
y que satisface a los desaprensivos y alegres fabricantes de 
frases." 

Dolida y tremenda confesión que nos hace comprender mejor las 
reiteradas invectivas que lanza Gadda contra la retórica de los bue
nos sentimientos haci'endo notar que las relaciones entre padres e hijos 
no siempre ni para todos son lta.n idüicas como cierta edificación sim
plista quisiera darnos a entender 15• 

Gadda reafirma la importancia de las impresiones infantiles. en la 
vida del hombre y en la valoración de la obra poética, trayendo a co
lación .experiencias vividas por artistas como Rousseau, Leopardi, 

14 Annabella, 19 de mayo 1963, pág. 37. 
15 Del ensayo "Picoanálisis y literatura" en su libro 1 ~~:aggi, la morte, 

pág. 47. 
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Baudelaire, Rimbaud, Proust, Saba, y reflejadas en sus obras. Desta
ca el interés psicoanalítico de la novela Agostino de Moravia y de los 
poemas de Saba (Il piccolo Berta) referentes a sus experiencias de 
infancia. 

Comprendemos ahora de qué exigencias y de qué sufrimientos nace 
su poética, y cómo su violencia verbal ha sido provocada por la vio
lencia de la presión exterior, por actitudes ajenas (y nótese lo penoso 
del término ajenas cuando se trata de la propia madre) no aceptadas 
en la verdad intensa del alma., por circunstancias a las que él no quiere 
y no puede amoldarse y que deforman sin embargo su sentimiento 
y lo impulsan por reacción hacia un cinismo que estaba enteramente 
fuera de programa. 

Gadda se lamenta de sufrir demasiado fácilmente la influencia 
que los otros ejercen sobre él, de no saber reaccionar (en una conver
sación, por 'ejemplo), por timidez o por excesiva gentileza de ánimo. 

Quedamos perplejos ante tales manifestaciones: si fuera efectiva
mente así, pensamos, (pero nos permitimos dudarlo) qué formidable 
com¡pensación tiene Gadda en su facultad de poder decir, escribiendo, 
casi lo indecible, de saber hurgar el alma secreta de las cosas hasta 
hacer vislumbrar la realidad en sus aspectos más fugitivos, de mirar 
más allá de las cosas en busca de una dimensión numénica en busca 
del misterio de una verdad absoluta. 

U na poética pues tras la cual está implicada una metafísica ; tras 
el escritor, el hombre. 

Y el hombre se nos revela con mayor evid:cncia en el Diario de 
guerra 16• Son páginas de la juventud del escritor que arrojan luz so
bre uno de los centros vitales de su mundo, el de la guerra combatida 
con ejemplar fe moral. Este diario es importante porque deja entrever 
en el bosquejo de la figura moral de su autor, el nacimiento de un se
gundo Gadda, más auténtico y natural: de un hombre que ha vivido 
desde entonces en trágico contraste de pasiones apaciguadas '.en la su
perficie pero violentas en el fuero íntimo. Este diario que en su secuen
cia cronológica se presenta como una enumeración objetiva de hechos 
exteriores, es también un conmov:edor documento psicológico, una 
apasionada autobiografía. 

16 Diario di guerra e di prigionia, escrito durante los años de la l'~- guerra 
mundial, pero publicado mucho después, en 1955, este diario suscitó gran interés 
en el mundo de la crítica pues abría nuevos horizontes a la comprensión del 
autor y su obra. 
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Por momentos brilla en sus pagmas una valiente y casi total sin
ceridad. El autor se juzga a sí mismo y parece entregarse desarmado 
al juicio del lector. Su sensibilidad morbosa le procura una tremenda 
capacidad para sufrir, para comprender el sufrimiento ajeno -que 
es todavía sufrir-. Junto a las alternativas de su vida en las trinche
ras y en la prisión de Celle, se inscriben en :este diario las memorias 
de su infancia dolorosa, la nostalgia por la familia lejana, el sufri
miento atroz, desgarrador por la muerte de su hermano Enrico la 
parte mejor y más cara de sí mismo. 

Domina por encima de todos los tormentos el dolor de no haber 
podido tomar parte en la acción de guerra, la desilusión por su sueño 
de guerra no cumplido en la realidad, frustrado por el cautiverio. Pen
sando en las felicitaciones que recibirá por habers:e salvado del peli
gro se siente escarnecido por el destino y siente la voluptuosidad de 
escarnecerse a sí mismo, su probab~e futuro bienestar, la mediocridad 
de la vida que lo espera: ... iré a tomar el helado dominical al "Eden'·' 
pero por las trincheras y por el fango de los '' camminamenti" con 
hedor a muertos, no andaré más 11• 

Sueño frustrado de una vida sentida como acto heroico; sed de 
absoluto revela con fuertes y ásperas palabras. Esta es la exigencia 
de Gadda; esta es también. su amargura, notas reiteradas luego inten
samente en todas sus obras, también :en aquéllas en las que un argu
mento, una intriga (más aparente que real) parece distraernos del 
motivo fundamental. 

Los hechos extrínsecos de su vida militar constituyen otros tantos 
motivos para estudiarse a sí mismo, para culpars'e o para constatar 
su ineptitud para la convivencia social, para explicarse a sí mismo 
por qué razones su bondad, su ánimo delicado, no se manifiestan como 
debieran. Su misma superioridad espiritual es un obstáculo en su vida 
práctica : M e faUa autoridad al enunciar mis juicios y al hacerlos acep
tar por otros precisamente porque el hábito crítico me ha acostumbra
do a no afirmar nunca nada con seguridad absoluta 18• 

Una cálida simpatía, un vivo sentimiento de humanidad animan 
este diario, sus páginas se van. poblando de rostros, de actitudes, de 
voces: todo un mundo pleno aún de esperanzas, caro al autor. Dirá 
luego, en los días tétricos de su vida de prisionero, que los momentos 

17 Diario de guerra, pág. 173. 
18 /bid., pág. 133. 



-124-

vividos con sus soldados en la guerra son los únicos dignos de su su
cia vida. 

Algunos pasajes del diario, sin embargo, contrastan con el domi
nante sentido de humanidad que hernos observado, y nos dejan per
plejos. Este, por ejemplo: Hoy he disparado "con éx~:o" contra las 
siluetas que asomaban de las trincheras;. . . militarmente ninguna no
vedad. Algunos disparos contra austríacos que asoman la cabeza 19• 

Hay una tremenda coherencia, es verdad, entre esta información dada 
tan tranquilamente y la fe absoluta que tiene Gadda en la guerra, fe 
que él proclama reiteradamente y con mayor fuerza precisamente en 
los momentos más desesperados. Pero sigue siendo un enigma para 
nosotros el hecho de que Gadda, hombre sensible y de conciencia sielllr 
pre alerta, puc:da referirse sin turbaciones al buen éxito de ciertos 
actos. 

Alternan en su diario momentos de esperanza y de fe por la sal
vación de la patria, de nostálgicos recuerdos, de tremenda depresión, 
de irritación violenta contra sí y contra los demás. La expresión se 
vuelve vibrante, dolida, irónica, violenta, con transiciones que marcan 
el alternar de nubes y sol en su ánimo conturbado. Narra a veces co
mo con desapego, con aparente objetividad, pero esto no le impide 
decir, con sutil, callada ironía, su pensamiento: .. . siguió un himno de 
carácter religiosol-patriótico en el que se imploraba a Dios que nos diera 
kJ, victoria y nos restituyera la patria 20 

Otras veces el tono está velado de desgarradora tristeza, de pro
funda piedad por su propia suerte, por la de sus compañeros : era un 
rito de muertos; la sonrisa estaba hecha de un ~sfuerzo de imagi
nación 21• 

Tristeza que se dulcifica en poesía. 
Los detalles de la estrategia militar lo apasionan, se revela como 

un experto: su diario ·está ilustrado con gráficos que indican la posi
ción de los batallones, las características del terreno, las líneas de de
fensa. Se complace en describir con la máximia precisión las barracas 
y .trincheras por él proyectadas y hechas construir a sus soldados. 
Pero la vida inactiva y miserable en el campo de concentración hace 
crecer en él una sombría, irremediable desesperación. Cerrado en el 
círculo de inercia, de estupidez mineral, separado de sus soldados, en-

19 IlYid., pág. 136. 
20 !bid., pág. 207. 
21 !bid., pág. 212. 
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cerrado en una peregrinación interior, nada le interesa ya, nada lo con
mueve. Y puesto que sufre de manía guerrera, se refugia en el su~ño, 
imaginando en todos sus detalles, siempre distintos y cada vez más 
perfectos, la acción de guerra que la realidad no le ha concedido vivir. 
Mi horrible vida condenada a ser la vida irreal 22• 

Bálsamo a su dolor son las breves horas dedicadas al estudio y la 
fortuna de tener: como compañeros un grupo de jóvenes espiritual 
e intelectualmente excepcionales. Son los componentes de la famosa 
Barraca 15 de los que también, escribe Bonaventura Tecchi en su li· 
bro homónimo 23• 

Gadda los recuerda uno por uno; hace el elogio de sus capacidades 
artísticas, de sus aptitudes físicas, de sus habilidades manuales; y se 
muestra siempre como el menos dotado del grupo, el más huraño, 
el que menos cede a la alegría ficticia pero sincera y cordial que todos 
buscan como anestésico. 

También ll cast.ello di U dine contiene en su primera parte cinco 
capí'tulos dedicados a evocar su vida en el frente; las miserias, los 
errores, las virtudes y los vicios de los hombres en la guerra, exaltan
do siempre 'el orgullo militar, el deber, desdeñando la resignada sa
biduría y la paz del corazón. Los soldados no deben ser bultos de resig· 
nación, s:no grumos de voluntad, con la resignación no se hace la guerra. 
Soy un retórico y ésta es mi retórica 24• 

Gadda es un atormentado que se abraza a su tormento y que en los 
momentos más altos transforma su pasión en poesía: El cansancio me 
venció, el corazón no daba más,· y el alma era un reglamento vencido 25• 

Hay en estas páginas una necesidad absoluta de lealtad, un sentido 
de la vida como entrega consciente, deber, sacrificio, y también como 
felicidad, aunque bien se adivina a qué precio: en la guerra he pasado 
algunas de las horas mejores de mi vida, horas que me han dado el ol
vido y el completo ensimismamiento d,e mi ser con mi idea: ésto, aun
que se estremezca la tierra, se llama felicidad. 

La lírica de estas páginas está hecha de un orgullo y d¡e una ale
gría que se renuevan en amarga nostalgia, en el doloroso y vano es
fuerzo por revivir en el recuerdo la tensión trágica de aquellos mo-

22 !bid., pág. 172. Recuerda la pasión de Drogo en el El desierto de los 
tártaros, de DrNo BuzzATI. 

23 Pianetti, Tecchi, Sciajno, Betti, Gadda, Cermignani. 
24 Il Caste'llo di Udine, Einaudi, 1961. Torino, pág. 37. 
25 !bid., pág. 36. 
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m en tos : Algunos murieron como niños, soñando la Navidad : tenían 
en el rostro una luz, una sonrisa; )' la angustia me reconduce por los 
vanos senderos de la memoria, pero •todo calla alrededor, y todo se os
curece 26• En estas prosas autobiográficas aparece el núcleo más huma
no de Gadda. Es el motivo personal que da a los arranques del escri
tor frente a la realidad una seriedad más intensa y un tono lírico que 
hallaremos luego en la parte mejor de su obra narrativa. 

Esta tendencia a narrarse a sí mismo que es más evidente en sus 
diarios se observa en todos sus escritos, ·en forma más o menos explí
cita, siempre atormentada y clolorosa. En efecto, en los protagonistas 
de muchos de sus cuentos y novelas reconocemos al autor. Y estos per
sonajes son siempre patéticas figuras 27 que en el mundo se encuentran 
perdidas, burladas, incomprendidas; sorprendidas de la propia violen
cia exterior en contraste con la gentileza de su íntimo sentir, irreme
diablemente tristes. Son todas figuras de anormales, es decir, rebeldes 
a toda forma, de desequilibrados como Gadda ama llamarlos, los cua
les encarnan su tormento, las dudas que lo tienen angustiado, la clara 
conciencia de la injusticia del mundo. 

A este personaje él opone como término dialéctico ·el hombre nor
nwl ya sea bajo d aspecto clel pedante y mezquino profesor Frugoni 
(en el cuento San Giorgio in casa Brocchi), del gentilhombre de cam
paña (en Come lavoro), del avaro (en Accoppiamenti guidiziosi), de 
Eucarpio (en Saggezza e follia). Ridículo monigote, satisfecho de sí 
mismo, seguro, inconsciente de su vacuidad, siempre compuesto y ele
gante, con polainas gris tórtola, respetuosamente sumiso a las reglas 
del buen vestir. 

Burla y desprecio para él como así para la mujer normal, aún más 
desvaída e inexistente puesto que ha tomado a ese hombre como mode
lo, vive para él, lo imita y lo reverencia: pálida sombra de un monigote. 

Creemos que sería un error reprocharle a Gadda la inconsistencia 
de estas figuras-tipo por d hecho de que carecen de carácter, de que 
son realmente muñecos; pues al crearlos, él ha forzado voluntariamen
te la nota de su brutal materialismo (si bien suavizándolo con polai
nas gris tórtola) para desahogarse y dar relieve a sus propios argu
mentos, para repudiar la m!ediocridad y expresar el alto sentido mo-

26 /bid., pág. 41. 
27 El ingeniero Baronfo en La madonna dei filosofi, Prosdecimo en Saggezza 

e follia, Gonzalo (la más alta creación poética de GADDA) en La c'ogni.done del 
dolare. 
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ral y poético que él da a la vida. ·Como en el Leopardi de las Operette 
morali aquí el diálogo es sólo aparente, un artificio para seguir un 
apasionado monólogo interior. 

La prosa de Gadda oscila en un principio ·entre el relato y el ensayo; 
más que a incertidumbre esto se debe a una inspiración que se mani
fiesta por arranques, discontinua. Por eso tanto en sus cuentos como 
en sus novelas domina lo fragmentario. Objetiva sus personajes pero 
los desarrolla y anima sobre la base de la reacción íntima que ellos 
tienen ante las circunstancias y ante la realidad. Este sondeo psicoló
gico que en Gadda va adquiriendo gradual profundidad hasta llegar al 
intenso pathos de ciertas páginas del Pastic:ciaccio y de la Cognizione, 
traduce, en la pintura de algunos caracteres, un sentimiento de piedad 
para todas las criaturas humanas apresadas en la dolorosa vicisitud 
de la vida. 

Debe tenerse en cuenta este aspecto como elemento constante de 
su personalidad, presente en su obra desde su primer libro de cuentos, 
La madonna dei filosofi ( 1931), a su última novela, La cognizione del 
dolare. 

El primer libro n.ombrado contiene, un conjunto de bocetos en los 
que domina la nota humorística obtenida mediante un virtuosismo lin
güístico que se ejercita especialmente en la sátira de los gustos bur
gueses. (Teatro). Pero cuando Gadda sej abandona a la evocación o 
a la efusión del sentimiento, su página se enriquece y vibra, la expre
sión se concentra en un toque de emoción personal o en una pincelada 
descriptiva (M anovre d' artiglieria, especialmente la 2• parte; Studi 
imperfetti). 

En Accoppiamenti giudiziosi (nueva edición que contiene también 
algunos cuentos de una colección anterior : N ovelle del ducato in 
fiamme) se continúan las experiencias anteriores: la búsqueda de 
nuevos tonos se multiplica, el ritmo se acentúa, el término técnico 
como recurso expresivo enriquece esta prosa que, por momentos, olvi
dada de todo intento narrativo, sólo se complace en multiplicar sus 
recursos en prolífico despliegue de ingenio, de pedantería, de fantasía 
genial, de auténtica originalidad; tan pronto se vuelve áspera, pesada, 
insoportable, tan pronto es ágil, vivaz, elegante; pero siempre rica 
en fermentos vivos. Logran un valor positivo en cuentos magistrales 
como L'incendio di Via Keplero, se vuelve agobiante y monótona en 
los elaborados tecnicismos legales de Accopiamenti giudiziosi, el cuento 
que da su título al libro. 

Distinto carácter presentan sus libros Le meraviglie d' Ualia y 
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Gli anni; se trata de ensayos que no tienden a una unidad narrativa y 
que en gran parte acentúan el gusto por el tecnicismo en las descrip
ciones : las cosas son vistas en su dimensión fantástica y a la vez en 
su realidad material, en su valor estructural. Esta tendencia que nota· 
mos en Gadda no nace de simple capricho sino de la necesidad de 
evitar -el pintoresquismo, de permanecer fiel a la realidad. De modo 
que este uso del tecnicismo significa en este caso una profundización 
de sus cualidades de escritor, una renuncia a los e;fectos más fáciles. 
Se producen así nuevos aportes al lenguaje el que tiende siempre a vol
verse más concreto y hasta leñoso 28, pero no pintoresco; lenguaje que 
es siempre fruto de la experiencia, de un deseo de autenticidad. 

Aún más cautivadores son algunos ensayos de su libro Gli 
Anni (1943) donde la descripción del paisaje se vuelve meditación 
lírica sobre el hombre y su destino, anhelo de trascender lo temporal : 
"Los años", los interminables años. El poeta sueña con liberarse de 
la vida, fugarse hacia las edades libres : El óbolo que he de pagar a 
Caronte se llama "dolo-Y". En Il viaggio delle acque Gadda canta la 
magia de las aguas que brotan de los macizos alpinos en tierras del 
Veneto, el valor precioso de ese elemento que circula vivo, escondido 
o visible, silencioso, murmurante o bullanguero, como espejo contero
plante (el fluyente silencio) o como atronadora amenaza (vítrea cuchi~ 
lla centelleante). 

La contemplación del paisaje es para Gadda una incursión en el 
pasado, un mirar nostálgico hacia la vida primigenia. Contempla con 
ternura su tierra lombarda, la llanura cultivada que sigue siendo la 
madre amada y necesaria, la base de nuestra vida (Terra; lombarda). 

Vuelve por sus fueros lingüísticos en Il Duomo di Como donde la 
descripción de un incendio es un estudio minucioso de materias y formas 
hecho con criterio técnico y tanto el tema como el proceder por agre
gación de datos anticipa el procedimiento usado en L'incendio di Via 
Keplero. 

El Libro delle favole señala un aspecto nuevo en la obra de Gadda, 
que según creemos, aún no ha merecido suficiente atención de los 
críticos. Su temperamento parece naturalmente llevado hacia este modo 
de expresar su pensamiento bajo forma de sentenciosa moralidad. Gadda 
es un declarado admirado de La Fontaine, pero la fábula tal como él 
la trata tiene un sabor especial que deriva del contraste entre el estilo 

28 Mi modo de escribir, leñoso como mi persona --dice Gadda en uno de sus 
ensayos- es también poco digerible. 
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boccaccesco del relato que él mimetiza magistralmente y que parece 
adecuarse a todos los matices de su pensamiento, y su espíritu de 
hombre moderno. La moral es siempre imprevista, una moral que por 
cierto no es la común. Estas fábulas tienen pues el encanto de lo 
arcaico de la forma, unido a lo moderno de los temas y de la actitud 
mental de su autor, lo cual les da un bouquet propio, una gracia burbu
jeante y picante. 

Algunas reviven temas antiguos con tono y espíritu moderno, pero 
la mayor parte son originales también por su tema. De difícil interpre
tación algunas de ellas ; el autor parece haberse complacido en una 
voluntaria oscuridad; son más adivinanzas que fábulas. El lector debe 
poner a prueba su ingenio y su erudición al descifrar el recóndito 
significado que se oculta tras la argucia ( chi non sa far supir, vadrs 
alta striglia!) 29• 

Los motivos, muy variados, van de la sátira política violenta contra 
el fascismo y su jefe (especialmente en la sabrosa y minuciosa nota 
bibliográfica que cierra el libro) y contra la obsecuencia de sus adictos 
(Ver fábula N9 59), a la meditación filosófico-m\Oral con carácter de 
exemplum. Algunas fábulas olvidan el tono y la forma tradicionales y 
recuerdan las greguerías de Ramón Gómez de la Serna, ingeniosas 
y mordaces (N<? 87, 92, 97). Escuchemos ésta, por ejemplo: Giuseppe 
Verdi compuso una misa de Requiem que en el Paraíso, cuando la 
oyeron, les parecía estar en palco. En la Sca.kl,. 

El género operístico y sus argumentos son frecuente objeto de 
burla y le sugieren hallazgos originales : Un enano jorobado con una 
bolsa al hombro, preguntó muy agitado a G. Verdi: ((¿Para llevar a 
este ángel al Paraíso'!" Dijo Verdi: ((Siga derecho hasta llegar a Via 
M anzoni". (N<? 88). 

No falta la nota personal, reflexiva y doliente: El autor no puede 
llorar su inexistida juventud, ( N9 26) . 

A veces, con tocante brevedad, llega a lo vivo de su tormento, para 
expresar la íntima lucha que lo angustia. Entonces el hombre de labio 
blasfemo y de corazón puro, se defiende diciendo: Las palabras sagra
das, al ver los lab·ios del autor, huyen. Las cosas sagradas, al ver e-l 
corazón del autor, se quedan" ( N9 41). 

Pero en la mayoría de las fábulas predomina la viva observación 

29 Conocido verso de G. B. Marino (1569-1625) que alude a la deliberada 
oscuridad de la poesía barroca tendiente a buscar efectos nuevos aun a riesgo 
de volverse ininteligible. 
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de la realidad : la vida en sus dos aspectos de bien y de mal; y la crítica 
a los que se engañan creyendo poderlos discernir y separar. 

La melancolía por la juventud que ha huido está poéticamente 
expresada en la fábula 25 donde se ·exalta la locura de la vida contra 
la muerta sabiduría de los libros. 

La fábula 24 es un elogio a la poesía y al poeta en quien se con
centran sustancia y perfume, verdad y poesía. 

Pero estas fábulas representan un aspecto lateral, si bien valioso, 
en d arte de Gadda. En efecto, hay una línea t:n la evolución de su 
prosa la que, partiendo del fragmento descriptivo y del boceto, tiende 
luego a desarrollarse con formas e intereses prevalentemente narra
tivos 30• 

El libro clave para apreciar esta evolución, el que muestra d pro
greso de las facultades descriptivas y narrativas de Gadda es, creemos 
nosotros, L' Adalgisa. Se trata de un libro con carácter unitario que 
presenta una serie de dibujos de ambiente milanés. Aquí la insisten
cia en el uso de tecnicismos y extravagancias lingüísticas va más allá 
de la mera complacencia en usar un instrumento expresivo propio, 
original. El ritmo interior se define más claramente, la sugestión del 
ambiente tiene intensidad poética, el relato adquiere un ritmo liviano 
y rápido, humorístico y fluyente. No faltan las asperezas -inversio
nes, pausas, formas asintácticas, súbito resplandor de imágenes pro
vocado por audaces analogías- porque su poética sustancial no cam
bia, pero su prosa parece discurrir más libl'emente adquiriendo con
tinuidad, alejándose del fragmento, de la página caligráfica. Hasta 
las notas aclaratorias con que Gadda suele completar sus cuentos y 
ensayos son aquí más ágiles, menos profusas, aun evidenciando siem
pre el gusto del autor por las disgresiones, su inclinación a someter 
los. detalles mínimos al análisis microscópico de su mente discriminan
te y enamorada de las sutilezas. 

Los primeros dibujos son como una preparación del ambiente que 
sirve de fondo común a todos los relatos. Ya ·en uno de los primeros 
("I ritagli di tempo") se perfila la figura del joven ingeniero milanés 
junto al motivo de la sociedad burguesa de la Milán de fines del ocho
cientos, con la sonriente pintura de un mundo honesto y mediocre, 

so A. Guglielmi en su estudio sobre C. E. Gadda ( Orientamenti CJllturali. 
1 contemporanei, 11. Ed. Marzorati, Milano, 1963), sostiene la tesis contraria, 
destacando el carácter antinarrativo de toda su obra y atribuyendo a su prosa 
un carácter exclusivamente científico experimental, antiemocional. 
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civil y conformista. Pocas veces una sátira e.xenta de veneno, dice 
Walter Binni 3\ ha sabido captar tan bien los límites de una mentali
dad; de modo que estos "dibujos" tienen r~alm.ente un valor de doczf,
mento, de pintura de costumbres, y una sociedad milanesa de los años 
anteriores a la guerra tarn bien circunscripta, tiene en Gadda a su re
tratista. 

A partir del cuento Concerto di 120 professori la intención na
rrativa se vuelve más evidente y en los dos últimos relatos, Al parco in 
una sera di maggio y L' Adalgisa, Gadda despliega sus cualidades de 
narrador ; la pintura de ambiente que hasta ahora había sido sólo un 
pretexto para sus fantasías y variaciones, se vuelve más sutil, empalma 
decididarriente con un tema narrativ:o adquiriendo complejidad de 
direcciones temáticas y de tonos sentimentales. La línea de los prime
ros dibujos es simple, la profundidad del fondo limitada, pero en los· 
últimos trozos se observa un mayor detenimiento en la presentación' 
de los motivos, una multiplicidad de direcciones espaciales y sentimen
tales dadas por la simultaneidad dd racconto de la protagonis:a y por 
la variedad de los lugares y de las circunstancias. · 

La soltura con que se desarrollan los acontecimientos, llevados con 
agudo sentido narrativo, no en simple sucesión cronológica, indican ya 
en Gadda una aptitud para componer, un instinto narrativo que da . 
sentido y canaliza hacia un fin el inmenso y caótico arsenal de sus 
medios expresivos. 

Y se llega así a su novela más representativa dentro de la evolución 
sefíalada, a la obra en que Gadda profundiza cada vez más la compli- · 
cada trama de las vicisitudes humanas, la historia de las almas : Quel 
pasticciaccio brutto de V ia M erulana, título que podría traducirse 
como Ese maldito embrollo de Via Merulana. 

Se .trata, en apariencia, de una novela policial realista y pintores
ca: en el gran ·edificio de un barrio popular de Roma, en Via Meru
lana 219, dos dramas tienen lugar en pocos días. El 14 de marzo de 
1927 un falso plomero se introduce en el departam¡ento de la condesa· 
Menegazzi y le roba las joyas; tres días más tarde se encuentra a 
la bella y joven Liliana Balducci asesinada en su departamento. El 
inspector Francesco Ingravallo lleva a cabo la investigación y el des
arrollo de la misma ocupa todo el libro sin que se llegue sin embargo 
a la solución del misterio. La encuesta acerca de los posibles respon-

31 WALTER BINNI, Crítici e poeti dal Cinquecento al NovecCtnto, Nuova Italia, 
Firenze, 1951. 
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sables del delito se extiende a círculos sociales cada vez más amplios 
y se hunde en estratos sociales cada vez más bajos y equívocos. Aquí 
el uso de los varios dialectos, el romano, el abrucés, el veneciano, el 
napolitano, tienen una función esencial: la de poner en evidencia la 
fuerza instintiva de los personajes plebeyos en un ritmo orgiástico de 
pasiones y de intereses ligados entre sí. 

También las figuras secundarias que entran en escena por un ins
tante y desaparecen en seguida, son n:velaciones dramáticas de una 
vida ruin y miserable, de sentimientos viles, de ciegos resentimientos, 
de piadosas comprensiones. Y aun no teniendo un valor individual, 
sirven para revelar los 'eslabones de una larga cadena de violencias y 
crímenes ocultos, amparados en. las leyes del hampa. En estas rápidas 
apariciones el dialecto contribuye a dar a los personajes un notable 
relieve: policías y ma}cantes nos revelan a través de su modo de ex
presarse, su modo de sentir y de. pensar, Luego todo ese caudal es 
reelaborado por el mismo autor, el cual ironiza, cita, parodia, recurre 
a recuerdos históricos y al vocabulario científico. Es extraordinaria 
la fuerza polémica y dolorosa que logra un lenguaje a través del cual 
afloran realidades inconfesables de existencias sórdidas hundidas en 
el dolor y en el vicio. Este lenguaje üene una sintaxis inconexa, freu
diana y subjetiva en la que el tiempo interior de los pensamientos y de 
las intuiciones se impone al orden, a la coherencia de una escritura 
convencional. 

La obra muestra especial riqueza de valores psicológicos : en el 
inspector Ingravallo que estudia los ambientes, reflexiona sobfle la psi
cología de los personajes para comprender sus actos y los móviles 
de los mismos, reconocemos al mismo autor, dolorosamente absorto 
en la meditación de las vicisitudes humanas. De modo que el desarro
llo criminal de la investigación interesa menos que el psicológico : no 
importa tanto saber quien fue el asesino, sino más bien conocer la 
psicología de las víctimas; interesa menos conocer los móviles que im
pulsaron al asesino a cometer su crimen que los miÓviles o razones 
que podía tener la pobre Liliana para convertirse en víctima: la bella 
y rica Liliana Balducci había vivido atormentada por su esterilidad. 
Éste es el drama que conmueve al lector: el de esa búsqueda apasiona
da, obsesiva de; una descendencia indirecta, a falta de una legítima. 
El drama de la maternidad frustrada en la mujer. El saldo trágico del 
pastiche consiste pues en la anulación en la muerte de lo que había 
significado un esfuerzo hacia la vida. 

Gadda investiga freudianamente, con sutil análisis pero también 
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con un respeto casi religioso, el drama de esa delicada criatura tron
chada por una trágica muerte. Se asoma a su alma, descorre con mano 
temblorosa los velos, descubre los recesos más ocultos. Y una gran 
piedad lo vence; la misma piedad que guía la pesquisa del inspector 
Ingravallo y lo lleva por caminos insólitos para un funcionario policial. 

La figura de Liliana se enriquece luego con nuevos matices a tra-. 
vés del relato de otro personaje, Don Lorenzo Corpi. Y d relato 
anima y da color también al personaje que narra. 

Hay en Gadda el gusto por el retrato menor, dibujado con inten
ción satírica, ya con mano ligera, como en este caso, ya con fuerza y 
rabioso trazo, motivado por el sarcasmo y el resentimiento del autor. 
En estos casos el personaje se convierte, en mero monigote sobre el 
cual él desahoga su malhumor, arrojándole, con la versatilidad y sol
tura que le son propias, un torrente de improperios y consideraciones 
humorísticas y despectivas. Aquí el despliegue lingüístico no consti
tuye por cierto un elemiento positivo, porque, lejos de crear una rea· 
lidad espiritual, sólo logra producir una sensación de fastidio y de 
cansancio en el lector. No es en estos trozos de bravura estilística 
donde hemos de hallar al Gadda más auténtico: la sustancia del libro 
reside en la historia, relatada; no por cierto en el argumento pseudo
policial, sino la historia patética de sus personajes que dan sólida mo
tivación a la novela. 

El relato interior pues, que podría parecer tan sólo un pretexto 
para la prodigiosa exuberancia del estilo de Gadda, constituye la sus
tancia artística de la obra. La prueba está en que el escritor no se 
preocupa de hacer una narración completa, sino que se concentra sólo 
en los momentos realmente expresivos, narrando esos hechos que aña· 
den algo sustancial y necesario al retrato interior del personaje. Y no 
le preocupa que el lector ingenuo cierre el libro preguntándose quién 
será el asesino. Es superfluo buscar un final para quien ha sentido 
f'l palpitar de las criaturas humanas a las que Gadda ha dado vida 
poética. Ingravallo, Liliana, el Dr. Fumi, Inés y Don Corpi son per
sonajes de tan viva y doliente humanidad que hablan inmediatamente 
al corazón de quien sepa mirar a través de la lujuriante vegetación 
lingüística del escritor. 

Y debe observarse que en los momentos más intensos de la no· 
vela, cuando Gadda se ensimisma con sus personajes y con sus do
lorosas vicisitudes, su narración es llana y conmovedora, y las infle
xiones dialectales así como los neologismos y tecnicismos se incorpo
ran espontáneamente y sirven para dibujar mejor los personajes, para 
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captar en ellos un matiz interior. Es decir que el plurilingüismo de 
Gadda es, en estos casos, una auténtica necesidad artística. En este 
sentido su genio verbal logra su máxima expresión en el Pasticciaccio. 

lA través de este estudio hemos podido comprobar cómo Gadda 
.está siempre presente en su obra, ya sea como el personaje maniático 
y solitario de algunos de sus cuentos, ya a través de la confesión di
recta de sus diarios de guerra, ya en el sentimiento de piedad hacia 
todos los seres que anima al protagonista del Pasticciaicio, ya en la 
trágica figura de Gonzalo, el protagonista de su últi~ novela, La 
cognizione del dolare, quien concentra en sí las iras, los resentimientos, 
la misantropía del autor. 

Ya en uno de los trozos de su libro Le meraviglie d'Italia (Una 
tigre nel parco) hay un pasaje muy significativo en el que Gadda 
evoca una lejana impresión .experimentada en su infancia; es un son
deo que hace el poeta de su ser intuitivo, en una zona pre-psicológica 
donde poesía y sufrimiento viven ya como realidades necesarias ... mis 
sentidos ya ávidos de conocimiento sufrwn, entre las briznas altas de 
la hierba, el asalto nocturno del mifdo. Es el cono'Cimiento del dolor, 
de ese dolor que es patrimonio del hombre, pero cuyo amargo sabor 

··envenenó prematuram~nte su vida colmando tanta parte de su infan-
cia. Y su última novela que lleva precisamente este nombre: La cog
nizione del dolare, es un esfuerzo por objetivar, por dar valor univer
sal a su propia dolorosa experiencia. Es un nuevo intento narrativo 
-después de Il casMlo di U dine- que busca trascribir en formas 
más profundas y objetivas, sus recuerdos y vicisitudes personales. 

También éste es un libro incumplido, pero d lector que ha seguido 
a Gadda a través de su itinerario de hombre y de artista, comprende 
que no puede ser de otro modo pues no se trata ya de literatura, sino 
de su propia vida, artísticamente objetivada, pero por eso mismo, do
lorosamente viva y sangrante. 

El antiguo drama de su infancia ensombrecida por la incompren
sión maternal, es el drama que vive Gonzalo, el protagonista, el cual 
se obstina en oponer una resistencia sorda al sentimiento de infinita 
piedad que su madre -pobre ser doblegado por los años y el sufri
miento-- le inspira. Un rencor profundo y lejano le impide abando
narse a toda efusión. V e en ella a la causa del mal invisible que ha 
malogrado su vida, pero no advierte que al castigarla con su mutismo, 
con su actitud fría y distante, se castiga a sí mismo. Lo atormenta el 
conflicto insoluble entre apariencia y verdad pero cae al fin en la cuen
ta de que el negar vanas imágenes las más de las veces significa ne-
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garse a sí mismo. Reivindicar la san.ta facultad del juicio en ciertos 
momentos equivale a lacerar la posibilidad. . .. Gonzalo estaba por ne
garse a sí mismo : al reívindicair para sí las razones del dolor no que
daba lugar para la posibilidad. Todo se agotaba en el dolor 32

• Ese ren
cor secreto que le envenena el alma le prohibe conocer la más verdade
ra de las ternuras: el consuelo maternal. 

Circunstancias y motivos secundarios se incorporan a la narración 
y forman el contrapunto humorístico complementario al motivo cen
tral de la rebelde y desesperada soledad de Gonzalo. 

El médico, el peón, el comerciante ambulante, Pedro, son tipos 
humanos que cobran vida por el estímulo de un lenguaje plasmado 
a impulsos de una urgencia interior. Gadda en un nuevo despli~gue 
de inventiva lingüística, mezcla y agrega a su ya heterogéneo vocabu
lario, términos, nombres, expresiones en idioma español, grotescamen
te modificados de acuerdo a la intención satírica y a la circunstancia. 
Pero la deformación grotesca de la realidad no está sólo confiada al 
lenguaje sino también al escenario en que se desarrolla la acción: el 
imaginario Estado de Maradagal caricatura caprichosa y fantástica, 
mezcla del nativo ambie'nte milanés con su circundante paisaje lombar
do, y del ambiente y las costumbres de un país sudamericano. 

Se trata una vez más de experiencias vividas por el autor, remi~ 
niscencias de su viaje a la Argentina, 33 vista en su sátira despiadada, 
oomo país semi-bárbaro, emporio de gentes que sólo se afanan por 
ganar y ostentar riquezas ; pero amada en la evocación de datos de 
ambiente concretos, de personales vivencias. 

En la cognizione del dolores Gadda se afirma como lírico de su 
propia situación en el mundo. Su arte se vuelve siempre más unitario 
y sus elementos, aparentemente heterogéneos, revelan su origen: todos 
ellos parten de una primera palabra sin equívocos, palabra que aun 
en la p:edad, en la auto-piedad, permite que la ironía y .el humor se 
mezclen sin desentonar, en rápida síntesis. La riqueza del lenguaje 
es índice de una exaltación frente a las cosas ; su cultura, aun aflo
rando reflexiva y exacta, vale, dentro de esta inspiración unitaria, por 
los resultados y deformaciones que de ella obtiene con la máxima con
ciencia y con el más alto instinto poético, pero no constituye en abso
luto el punto de partida intelectualista de un refinado. Para decirlo 

a2 La cognizione del dolore, pág. 204. 
33 País que visitó en 1922 con motivo de sus ac~ividades como ingeniero 

electrotécnico. 
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con Gianfranco Contini: Lo mejor de Gadda es el aspecto pot?tico: la 
luz que él ofrece es luz de poesía, no de intelecto 34• 

Por eso, aún con las grandes dificultades técnicas que ofrece la 
lectura de un autor como Gadda, es una experiencia que merece ha
cerse: para quien sepa salvar los obstáculos que ofrece la manía lin
güística del escritor, hacer caso omiso de ciertas digresiones pesa
das y eruditas, valorar la fuerza de los pinchos y asperezas de su 
prosa, es una experiencia que equivale a zambullirse de lleno en la 
vida y no en la frialdad de un laboratorio literario. 

DATOS BIOGRÁFICOS 

Estas páginas fueron dictadas por el mismo Gadda a Angelo Gu
glielmi quien consideró oportuno guardarlas intactas en su forma auto
biográfica, dada la vivacidad del texto el cual más allá del significado 
literal de las palabras trasunta la riqueza de un temperamento multi
forme y cambiante. 

Nacido en Milán el 14 de noviembre de 1893 de padres lombardos 
(abuelo materno húngaro, Giovanni Lchr, funcionario del Imperio 
austro-húngaro), Gadda tiene por ascendencia paterna la sangre de 
los Ripamonti (Manzoni, Pr01nessi Sposí) y por ascendencia materna 
la de Luini. El patronímico Gadda, difundido en Val d'Olona se su
pone de origen español, con una sola "d" Cada. 

La condición social de la familia habría podido ser discreta, con 
un mayor criterio económico por parte de los padres. 

Su padre, hilador de seda como Renzo, pero en forma ligeramen
te más capitalista, en dialecto lombardo de 1890: negozwnt de seda o 
también sediro. Su madre, mujer enérgica, sana, culta, docente en las 
escuelas del magisterio : italiano, francés, historia y geografía. Cono
cía el latín y ayudó a Gadda en sus estudios como alumno del Ginna
sio. Cuatro tías monjas, dos Canossianas, hermanas del padre, y dos 
damas Ursulinas hermanas de la madre, maestras, gentiles escritoras 
de epístolas. 

Un hermano del padre murió a los veinticinco años durante una 
epidemia de tifus, como San Luis Gonzaga. El hermano del padre, 
Senador Giuseppe Gadda fue Prefecto y luego Ministro de Obras 
Públicas durante el Ministerio Lanza-Sella (derecha histórica), como 

34 G. CoNTINI, ensayo introductorio a La cognizione del dolcre, Einaudi, 
Torino, 1963. 
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prefecto de Perugia socorrió a los heridos de Mentana en Passo Co
rese y arrestó al general Garibaldi por orden del Gobierno en Sina
lunga (Siena). Dejó escritas sus memorias 1866-67. 

En su infancia y juventud hasta 1925, tuvieron importancia sí
quico-imaginativa para Gadda las localidades de Milán y M onza: zo
na de campaña y la de Pegli (Génova) .en los años 1896-97-98 : la 
Brianza ( Erba, Longone, Lago del Segrino, Seegrün). Su padre cons
truyó una malhadada casa de campo en Longone (1899-1900) y esta 
casa estrafalaria se le quedó pegada hasta 1937. Panorama estupendo 
sobre los lagos de Brianza, Monte Resegone. 

Educación e!emental en Milán (escuelas de la Comuna) : excelente, 
si bien catequística, lo que; Gadda llama borromeísmo laico: (Borromeo
Cattaneo) . Excelentes maestros en la escuela primaria : geometría, 
italiano. Fuertes imágenes del período del Risorginr.ento, sentido na
cional aun desde la infancia también por influencia de la madre. Gim
nasio y Liceo Parini (Milán) con buenos profesores y buenos resulta
dos; tiempos y términos normales; licencia a los 19 años ( 1912). Es
tudios de ingeniería (1912-1920) con el intervalo de la guerra (1915-
1918), alpino (59 Regimiento) y soldado de infantería ( Brigata Cu
n.eo) sobre el Monte Tonale, sobre el Adamello, en el Altopiano Set
te Comuni en el Carso, Isonzo. Atroz cautiverio de guerra en Rosttat 
(Friedrichs Festung) y en Celle Lager en Alemania. 

Trabaja como ingeniero en sociedades termo o hidroeléctricas en 
Cerdeña y en Lombardía (hasta 1922) ; en la Argentina 1922-24; 
más tarde •en Roma en la sociedad Casale interviene como ingeniero 
en los proyectos de instalaciones para amoníaco sintét=co, luego, para 
esa misma sociedad, en los montajes (Lorena, Ruhr) entre 1925 y 1931. 

En 1924-25 enseña matemáticas en el Liceo Parini (tres cursos li
ccales) y se prepara para rendir exámenes del curso de filosofía (Mi
lán) renunciando en los años subsiguientes a obtener la tes;s de láu
rea por imposibi:idades económicas. Tiene como maestro al ilustre 
profesor de filosofía teorética Piero Martinetti de: Castellamonte 
(Turín). 

Aparte algunas veleidades poéticas juveniles (sonetos , octavas 
ariostescas, tercetos: rima fácil) diarios como prisionero de guerra 
1915-1918 y notas con retratos de personas, cartas desde la Argentina 
y desde Lorena, datan de 1924 sus primeras pruebas como escritor 
(Apología M enzoniana, verano de 1924). 

Sus primeros escritos fueron publicados •en Salaria en Florencia 
(directores: Raffaello Franchi, Alberto Carocci, luego Alessandro Bon-
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santi), en 1926 ("Studi imperfetti", que forman ahora parte de L'J 
M adonna dei filosofi) ; en 1927, Teatro y ensayos varios; en 1928, 
Cinem-a y La Madonna dei filosofi; en 1931, San Giorgio in casa 
Brocchi. 

Deja la ingeniería en 1931 con breves retornos de llam,a necesitan
te en 1932, en 1936-37. Su carrera de escritor fue profundamente tur
bada por causas familiares, pero especialmente por los acontecimien
tos políticos y militares (guerra en Etiopía y en España, guerra de 
1939-45 y post-guerra) que obstaculizaron e impid:cron su trabajo: 
fugas, bombardeos. 

En 1940 se trasladó a Florencia donde residió oficialmente hasta 
1950; huyendo en realidad a la periferia (Santa Margherita a Mon
tici en 1943 y a los alrededores (Antella, Chiocchio en Chianti) y en 
agosto de 1944 a Roma donde fue tmnsportado (por elección suya) 
con gran número de prófugos bajo custodia del Comando inglés y 
donde permaneció como huésped de la señora Oiga Gargiulo, en Via 
Colonna 11, con la ayuda de pequeños préstamos mensuales (8.000 
liras mensuales a cuenta de- sus ahorros milaneses) que le fueron 
a,cordados por la gentileza de Raffacle Mattioli, entonces director ge
neral de la Comit. 

Gadda conoció durante los años 1926-30 a varios escritores y crí
ticos italianos y la cadena de estas amistades fue consolidada por Bo
naventura Tecchi, su compañero de cautiverio en Rasttat y en Celle 
quien le hizo conocer a Carocci y a Franchi ,en Florencia. Luego a 
otros escritores. 

Gadda tuvo el honor y la fortuna de -conocer desde entonces a los 
más notables poetas, escritores y críticos italianos, entre los que se 
pueden recordar a MontaJe, Cecchi, De Robertis, Pancrazi, Bacchc
lli, Ojetti, Ungaretti, Gianfran\o Contini, Renato Simoni, Vergani, 
G. B. Angioletti, Goffredo Bellonci, Comisso, Bonsanti, y entre los 
pintores, De Pisis, Rosai, Carra, Morandi; entre los críticos al emi
nente Roberto Longhi, Mallipiero, Dallapiccola, Petrassi, entre los com
positores. Entre las escritoras que honran a las letras italianas, Gianna 
Manzini, Auna Banti, María Bellonci. Gadda recuerda a H ugo Betti 
y a Bonaventura Tecchi, compañeros de cautiverio, y a Cario Linati 
cuyo arte tiene tantos puntos de contacto con el suyo. 

Desde 1950 Gadda vive en Roma adonde se trasladó (en octubre 
de 1950) para colaborar en la redacción del Tercer Programa de la 
RAI. En junio de 1955 abandona su cargo para poder afrontar su 
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trabajo de escritor. Su encuentro en Roma con Livio Garzanti, va
liente y generoso editor del Pasticciaccio, data de fines de junio de 1953. 

Gadda fue distinguido por la benevolencia y generosidad de sus 
conciudadanos con el Premio Bagutta (14 de abril de 1935) por su 
libro Il castello di Udine, aparecido en la primavera de 1934; con el 
Premio Taranto (diciembre 1950) por su cuento Prima divisione nelle 
notte; con el Premio Viareggio (22 agosto 1953) por su libro No
velle del Ducato in fiamme; con el Premio Editori (en Roma, en el 
Grand Hotel, 22 diciembre 1957) por su novela Quel pasticciaccio 
brutto de Via Merulana; con el Premio Formentor (26 abril de 1957) 
por su libro La cognizione del dolare. 

Obras: 

La Madonna dei filosofi, Ed. de "Salaria", Firenze, 1931. 

Il castello di Udine (diario de guerra y relatos de viaje), Ed. "Solaría", Fi-
reríze, 1934. 

Le meraviglie d'1talia (impresiones de viaje), Ed. Parenti, Firenze, 1939. 

Gli Anni (descripciones y ensayos), Colección de "Letteratura", Firenze, 1943. 

L'Adalgisa (cuentos), Ed. Le Monnier, Firenze, 1944. 

Il primo libro delle favole (fábulas), Ed. Neri-Pozza, Venezia, 1952. 

Nove/le del Ducato in fiamme (cuentos), E. Vallecchi, Firenze, 1953. 

Giornale di guerra e di prigionia (diario), Ed. Sansoni, Firenze, 1955. 
1 sogm e la fol¡¡ore (comprende: La Mado1""na dei filosofi, Il casfello a¿ Udine 

y L'Adalgisa), Ed. Einaudi, Torino, 1955. 
Quel Pasticciaccio brutto de Via Merulan.a (novela), Ed. Garzanti, Milano, 1957. 

1 viaggi, la morte (ensayos críticos), Ed. Garzanti, Milano, 1958. 

La cognizione del dolare (novela), Ed. Einaudi, Torino, 1963. 

Accopiamenl1 giudiziosi (contiene cuentos de colecciones anteriores y otros siete 
cuentos nuevos), Ed. Garzanti, Milano, 1963. 
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