GUI.LERMO DE TORRE, CRITICO DEL 27
Emilia de Zuleta

Dentro de la brillante promocion surgida en Espafia hacia Ja
segunda década de este sigio, destaca la figura de Guillermo de To-
rre, el ensayista y el critico, en cuya cbra se equilibran en perfecta
relacion el afan de difusion de o nuevo —que plasma penetrantes
hailazgos de critica prospectiva—, con el esfuerzo integrador de lo
tradicional sobre renovados fundamentos historicos y estéticos.
Desde su campo especifico coincide, pues, con el espiritu analogo
gue anima a sus compaferos de promocion, poetas y narradores,

Su obra nacid en las paginas fugaces de periodicos, revistas y
prologos; sin embargo, fue recogida en parte, en volumenes gue no
desmerecen al lado de otros suyos concebidos con estructura uni-
tariay organica. Una permanente devocion por las letras —que con-
movia a guienes tuvimos el privilegio de escucharlo—, una serie de
ideas originales y profundas acerca de los grandes problemas del ar-
te de nuestro tiempo y convicciones muy claras sobre la funcion so-
cial y ética de los intelectuales, determinaron esa unidad de la obra
y son la garantia de su supervivencia. Sus indagaciones sobre las [i-
teraturas de vanguardia, sus estudios de literatura francesa y espa-
fiola, sus ensayos sobre ia problematica de la literatura, sobre ideas
estéticas, movimientos artisticos, generaciones y figuras individua-
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les, componen un amplio panorama en el cual el saber y la expe-

riencia directa se vierten en exposiciones signadas por una vocacion
de equilibrio y objetividad y por un estilo persuasivo que estable-
ce una incitante retacion dialogal con el lector.

Creyo Guillermo de Torre en la libertad intelectual y que su
funcion de critico —el que sitda y valora—, exigia, ademas, una con-
tinuada denuncia de los diversos dogmatismos que —muchas veces
con mascaras de liberacion ideoldgica o de cientificismo~, amena-
zaron a sus contemporaneos. Por elio predicd |la necesidad de una
literatura responsable, contra un CoOmMpromiso que no respeta ni la
libertad ni el principio de necesidad de |2 obra. Esa libertad intelec-
tual no excluye la fidelidad gue el artista debe a su tiempao, antes
bien, la supone, y es piedra de toque a la hora de la comprensidn y
de la valoracion.

El, gue supo asumir como critico estas otras dimensiones que
pertenecen al sistema de la obra, pero que exceden sus |fmites tex-
tuales concretos, se vio encarado repetidas veces con la obligacion
de optar frente a las disyuntivas que su propio tiempo le presentd.
Pero si en su conducta supo mantener la coherencia de sus princi-
pios, ello no le impidid el ejercicio de una voluntad conciliadora
en blsqueda de una inteligencia posible entre los grupos, al par que
su pensamiento se proyectaba con andloga intencién comprensiva
indagando en los origenes, en las causas de las situaciones conflic-
tivas.

Siguid sintiéndose espafiol tras una larga residencia de mas de
cuarenta afios fuera de su patria. (Es significativo,en este aspecto, el
hecho de que entre sus trabajos inconclusos haya guedado un libro
organicosobre Espafia bajo el sugerente titulo de Banderizos y con-
ciliadores ). Pero, simultdneamente, conocid y comprendid el pen-
samiento, la literatura vy el arte de América como muy pocos con-
nacionales suyos y, a la vez, fue un ciudadano del mundo a cuya
sensibilidad no le fueron ajenas ningunas de las grandes obras de
nuestro tiempo. Todo ello queda registrado en miles de paginas que
en su primera version —periddicos, revistas, prologos—, cumplieron
una labor persuasiva y educadora frente a un vasto publico lector.
Sobre ellas habra de volver la investigacion literaria para el impres-
cindible examen de la dimension receptiva, en la cual la obra litera-
ria se realiza y se completa.

La reconstruccion de una imagen mas cabal y veraz de Gui-
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flierme de Torre requiere el analisis de la etapa de definicion de.su
personalidad, dentro del marco de la llamada generacion del 27. Tal
es el objet ivo de este trabajo presidido, ante todo, por dos presu-
puestos. El primero, una clara conciencia de la relatividad de los
agrupamientos generacionales cuya vigencia no puede ir mas allé de
los [imites que él mismo estableciera del modo siguiente:

“En términos literarios o artfsticos, una generacidn es un con-

glomerado de espiritus suficientemente homogéneos, sin men-
gua de sus respectivas individualidades, que en un momentao
dado, en el de su alborear, se sienten expresamente unanimes
para afirmar unos puntos de vista y negar otros, con auténti-
co ardimiento juvenil”. 1

El segundo presupuesto deriva del primero: Torre tuvo con-
ciencia de pertenecer a aguel grupo, y este dato es mas importante
que los artificiosos encasillamientos cronolagicos. Afirmé muchas
veces que era necesaria una ampliacion de la lista corriente de la ge-
neracion del 27 que incluyera a los prosistas 2, entre jos cuales
estaba ¢l mismo. Y pasada la hora de su rebelidn vanguardista, con-
vergio repetidamente con los miembros del grupo al “afirmar™ o
“negar’’ una serie de "puntos de vista”, algunos de los cuales sirvie-
ron de base a empresas comunes.

Por Gltimo, una correcta apreciacion de su individualidad ha
de incluir, también necesariamente, los elementos diferenciales que
la distinguen del conglomerado aludido en su definicion.

1. Prehistoria intelectual y surgimiento de la vocacion.

La primera vocacién de Guillermo de Torre parece haber sido
la poesia, aunque muy pronto él, que declarara alguna vez ser poe-
ta intermitente, alternd los caminos del hacer propiamente dicho,
con la reflexion acerca del como se hace. En unos esbozados Re-

1 Guillermo de TORRE. “Generaciones y movimientos literarios”", En su Af pie de las
letras. Buencs Aires, Losada, 1967. p. 76,

2 lbid p. 96. Ademds, G. de TORRE. “Contemporary Spanith Poetry”. En Texas
Quaterly, IV, 1. Austin, Texas, Spring 1961. p.B66-78,
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cuerdos de la vida fiteraria, que han quedado entre sus papeles iné-
ditos, ia-fecha 1917-1927 viene acompafiada de una sintética auto-
calificacion: ‘el bohemio estudioso™. Este bohemio de diecisiete
afios —siguen sus notas—, tuvo un primer atisbo de lo moderno en
su relacion con Alfredo.de Villacian, quien habria de ser uno de los
camaradas madrilefios de Huidobro en su aventura creacionista.

Supremacia de la vida sobre la literatura —sigue anotando—, y
enfremtamiento de esta con la antiliteratura, tales las direcciones que
su espiritu sagaz capta en lecturas, reuniones y tertufias. E! grupo
de Lasso de la Vega, las reuniones con Huidobro en ia Plaza de
QOriente, el contacto con Robert Delaunay y los polacos v su prime-
ra entrevision del cubismo. Luego, la Pefia del Universal y, mas tar-
de, las gue denomina-dos pefias capitales: la de Pombo y Ei Colo-
nial. Conoce a Rafael Cansinos Assens y lo visita en La Correspon-
dencia de Espafia; a Ramén Gomez de la Serna, en su casa de la ca-
lie de Ia Puebla, y a Enrique Diez-Canedo, en la suya de la calle de
la Lealtad. Otras tertulias y otras figuras consulares van marcando
esos afos: Andrés Gonzdlez-Blanco en el Gato Negro, Valle-Inclan
en la Granja del Henar y, sobre todo, la peila del Lyon, donde tra-
ba contacto con su coetdneo Eugenio Montes, quien con su “per-
forante agudeza netamente galaica’’, habria de elaborar, junto con
Torre y Borges, gran parte de la ideologia ultraista 3,

En estas brevisimas notas alternan nombres heterogéneos, pe-
ro muy ilustrativos de la pluralidad de incitaciones recibidas en es-
ta etapa formativa. LUnos son coetaneos, camaradas o antagonistas
en aventuras analogas (Lasso de la Vega, Montes, Huidobro}; otros
ejercen ya un definido liderazgo en [a renovacion vanguardista, co-
mo Ramon Gomez de la Serna o Rafael Cansinos Assens, Andrés
Gonzalez-Blance —nacido en 1888, con parecida precocidad pero
menos talento que Torre, habia publicado en 1908 un L/amarmien-
to a los intelectuales, especie de manifiesto confuso donde se ape-
jaba a una renovacidon de la literatura basada en su inmersién en la
vida4. Poco después de la fundacion de Cervantes, en 1917, ha-

3 Id Litersturss suropeas de vangosrdia. Madrid, Caro Raggio, p. 58 v 66.

4 A. GONZALEZ-BLANCO. “Liamsmiento a los intelectuales” (Prometeo, noviem-
bre 1908, En Docurments of the Spanish Vanguard, Chepet Hill, Ed. Paul Hie, University

of North Carolina Press, 1969. p. 138-147.
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bia asumido su direccion, en una etapa previa al viraje ultraista que
imprimid a esta publicacién Rafael Cansinos Assens. Enrique Diez-
Canedo —nacideo en 1879—, era ya el gran maestro de poesia, a tra-
vés de sus traducciones de poetas franceses, especialmente de los
simbolistas, y de sus articulos de critica estética y literaria.

A estavariedad de estimulos responde Guillermo de Torre con
una capacidad de produccidon gue no tiene parangon entre los jo-
venes de su misma edad. Aungue no entra en los fimites del presen-
te trabajo la inclusion de una bibliografia detallada, anotamos en es-
ta etapa numerosas colaboraciones —poesia,prosa lirica, ensayos de
‘estética y critica literaria, cronicas, resefias—, en los mas variados pe-
riddicos y revistas. Encabezan esta nomina Cervantes, Grecia, Ul
tra, Reflector, Tableros, Cosmopolis; y, Wuego, Alfar, Plural vy las
grandes revistas fundadas por Ortega, £spafdia v la Revista de Occi-
dente, v los periddicos y semanarios de gran difusion como La Es-
feray El Heraldo de Madrid. Otras son publicaciones de provincias,
como Ronsel {LLugo), Ultra {Oviedo), Vida Nueva e /Independencia,
de Puertcllano, puebto de Ciudad Real donde el padre de Torre era
notario. Finalmente, ya desde 1922 aparece su firma en publicacio-
nes extranjeras como La Vie des Lettres y Les Nouvelles Litterajres,
de Paris, Ferits du Nord, de Bruselas y Manométre, de Lyon, Tam-
bién por las mismas fechas comienza a colaborar en las revistas de
ia vanguardia argentina. Prisma, Proa y Martin Fierro.

Queremos subrayar Onicamente algunos aspectos de su labor
de esta etapa. Primero, la prictica regular de la resefia bibliografi-
ca, gue inicia a partir de 1918, enCervantes, con seis o siete libros
en cada numerg, pertenecientes a diversos géneros —poesia, ensayo,
novela—, y de diversas procedencias —esparioles, americanos, fran-
ceses, italianos. Se trata de un ejercicio que supcne la lectura re-
flexiva y durante la cual el espiritu polémico, inquisitivo, del joven
escritor va madurando en confrontacion con la experiencia ajena.

Cabe sefialar, asimismo, la importancia de sus colaboraciones
en Cosmdpolis donde, en agosto de 1920, aparece su primera ver-
sién sobre la polémica acerca de los origenes del creacionismo. En
nUmeros posteriores, bajo el titulo general de Las /iteraturas novi-
simas ¥ en un estilo exclamativo, entusiasta, eliptico, plagado de au-
daces neologismos, despiiega parte del friso de las nuevas tenden-
cias que habria de incorporarse a su libro Literaturas europeas de
vanguardia. Posteriormente traduce a Cendrars, da noticias sobre la



32 EMILIA DE ZULETA R.LM. 18 (1985}

nueva poesia francesa, expone su propia estética y da a conocer al-
gunos poemass.

Son también de gran interés sus colaboraciones en A/far y, en
particular, el intercambic polémico con Huidobro acerca de los ori-
genes del creacionismo, publicado en el ndmero 19 de esta revista
(agosto de 1924),

Justamente en 1924 habia comenzado a colaborar en la Re-
vista de Occidente, imbuido del espiritu orteguiano que ya habia in-
terpretado en varios articulos y ensayos, algunos de los cuales inte-
grarian luego aquel primer libro, Literaturas europeas de vanguar-
dia.

Por entonces se hallaba abocado a la definicion de su rumbo
personal, o cual implicaba nuevas opciones. En efecto, el poeta
joven, el “bohemio estudioso” abierto a todas las incitaciones, con
posterioridad a 1923, fecha de aparicion de Hélices, no publica poe-
mas ni prosa lirica. En su Esquema de autobiografia intelectual, es-
crito en 1970, atribuye esta renuncia al “problema del lenguaje”
que afrontd por esos afios:

“Cierto afan de absoluto gue entonces me posefa era inca-
paz de expresarse en los cauces liricos del lenguaje usade-
rou 6,
dira. Y en unas notas manuscritas tituladas “Para mis Memorias del
Ultraismo’' —otro de sus libros proyectados—, denuncia:

“Culpables de mi moceril barroguismo: Cansinos Assens y
Villacidn, Rehuir ei estilo directo, buscar la complicacion y
el adorno de la prosa: con preciosismo verbal que resuita
adocenado. . ."",

Para romper con ese barroquismo, para vencer el “‘problema
del lenguaje’’, todas sus experiencias verbales, brotadas. del conta-
gio cubista y dadaista, le resultaban insuficientes. Por el contrario,

5 Estas colaboracionss aparecen entre agosto de 1920 y agosto de 1922, en fos nitme-
ros 20, 21, 22, 23, 25, 26, 27, 29, 32, 33, 36, 37, 39,42 y 44 de Cosmdbpolis

6 G. de TORRE. "Esguema de wtobl;:rgraffa intelectusl’’. En Doctrina y estética litere
ria Madrid, Guadarrama, 1970, p, 15-25.
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a su conexion con el dadaismo atribuye esa definitiva imposibilidad
de expresarse. lnsuficiente, el relieve visual de los caligramas a lo
Apollinaire y las teorizaciones de su libro Les peintres cubistes; Me-
ditations esthétiques que el joven Guillermo habia adquirido en Pa-
ris en agosto de 1922, y gque conservaria hasta el final de su vida
en un ejemplar abundantemente subrayado. Insuficientes los re-
cursos de Nicolas Beaudiun, el precursor, quien antes de 1914 ya
habia practicado la escritura tipogréfica en tres planos: en el del
- centro, el canto fundamental; en los laterales, algunas atusiones ale-
goricas, concreciones nominaies y exclamaciones liricas?.
) Pudo encontrar una puerta de salida en la novela —sigue con-
tando en el mencionado Esquema—, pero por entonces era aquél un
género impuro, indeseable. Se vivia fa preocupacion del “como de-
cir’’ las cosas, en vez de aplicarse a narrarias o inventarlas. En su-
ma, la crisis o decadencia de ia novela, que fuera objeto del certe-
ro diagnostico orteguiano y cuyos signos se advierten en los expe-
rimentos narrativos de la década del veinte. Sin entrar al examen de
e ste proceso de la narrativa espafiola acerca del cual el propio To-
rre ha escrito paginas sagaces y precisas 8, es evidente que ese '‘aire
dei tiempo” —para emplear una de sus expresiones predilectas—,
mas a(in, esa compulsion epocal, debe de haber influido en su silen-
cio como narrador, y por ello pensamos gue su testimonio de 1970
es veraz,

Sin embargo, hemos tenido acceso a otros elementos que per-
miten conjeturar unacrisis mas honda en el caso de esta segunda re-
nuncia. En 1954 escribid una confesidn que descubre las raices cons-
titutivas de un modo de relacion con la realidad interior y exterior
y. a la vez, unas caracteristicas particulares de su psicologia de crea-
dor, previas al acto de creacion y determinantes de sus posibilida-
des. Precisamente, esas notas —ain inéditas—, llevan por titulo So-
bre /2 novela y sus imposibilidades.

“Nunca podré escribir novelas en serio. A las pocas |{neas
me asalta una sensacion irreprimible de caprichosidad, de

7 Id Los nuevos poetas franceses”. En Cosmdpolis, 37, Enero 1922, p.45:64.

8 Entre otras muchas, las recogidas en £/ aspejo y &7 camino. Madrid, Prensa Espafiols,
1968. Parte |.
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innecesariedad. Las cosas pueden ser asi, pero también po-
drian ser de otra manera. Ninguna ley, ninguna norma que
obligue a canalizarlas en esta direccidon 0 en aquella otra.
éPara qué seguir entonces?

Lanovela exige un desdoblamiento y quien vive no puede des-
doblarse, afirma. Y a continuacion agrega algunas definiciones que
permiten penetrar ailn mas en su indole de creador. Habla de la
imaginacion en el novelar y al respecto, dice:

“Presupone, pues, cierta dosis de credulidad, de ingeniosi-
dad. Esté refiida con el espiritu analitico, con ef sentido cri-
tico. Escribir novelas debe ser como cerrar los ojos, lanzarse
por una pendiente buscando una meta, sin distraerse en el

camino. Por eso la novela no tolera margenes. Por eso no

tiene, no puede, no debe tener estilo, at menos, estilo visi-
ble”,

En estos textos han quedado caracterizados, en un ¢larividen-
te acto de introspeccion, no sélo el perqué de la renuncia del nove-
lista, sino también, como en un negativo fotografico, los rasgos del
critico. Para el critico auténtico no existe la caprichosidad ni la in-
necesariedad de la obra: e objeto, la obra ajena, dicta el método,
las normas del situar y valorar. Y para criticar no hay que cerrar los
ojos sino mantenerios bien abiertos, con la voluntad de equilibrio
y objetividad que él mismo habria de simbolizar mas adelante con
el signo zodiacal de Libra, con la balanza en su fiel.
titulos de las novelas provectadas —La ofrenda tardia, La casada in-
satisfecha, Reencuentro, La suicida, La lesbiana—, algin fragmen-
to brevisimo y algin boceto argumental.

La labor critica, iniciada precozmente en las dos vertientes, la
de la apologia entusiasta de sus L/teraturas europeas de vanguardia,
v la mas atemperaday reflexiva de |as resefias bibliograficas, las tra-
ducciones vy las antologias, iria madurando en el declive de los afos
veinte.

2. Torre, critico del 27,

No es frecuente que los momentos decisivos de una vida en el
plano individual coincidan con hitos capitales para un grupo signa-
do por una vocacion compartida. Para Guillermo de Torre esta fe-
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chade 1927 representauno de estos hitos capitales, asi como lo fue
para el “‘conglomerado de espiritus’’ juveniles que éi integraba.

El afio se abre con la aparicion de La Gaceta Literaria en cuya
cabecera figuraban los nombres de Ernesto Giménez Caballero, di-
rector, y Guillermo de Torre, secretario. Este (ltimo ha contado
como la nueva publicacion se gestd tras una prolongada y copiosa
correspondencia —é| residia temporariamente en Puertollano—, du-
rante ta cual ambos camaradas intercambiaron ideas acerca de ca-
racteristicas materiales, nombres, autores, etc. En su opinion, el
punto de partida se hallaba mas atras, en sus Literaturas europeas
de vanguardia, donde Giménez Caballero descubrio los “horizon-
tes antes insospechados” de la literatura novisima. Y agrega:

“La Gaceta Literaria fue el verdadero drgano de expresion
de la generacion del 1927; mas exactamente ain, el lugar
donde se efectud su alumbramiento con mayor amplitud gue
en las revistas poéticas juveniles det mismo periodo, en con-
tra de lo que generaimente se haya podido escribir des-
pués”'9,

Corrige asi un error de perspectiva de muchos investigadores
de ias vanguardias que atribuyen una influencia decisiva a publica-
ciones efimeras que s6lo circularon entre minorias. Si el examen de
las revistas literarias es importantisimo para captar un clima, un
estado de espiritu —y el propio Torre lo ha hecho con singular pe-
ricia—, bien diferente es evaluar su efectiva proyeccion, en ampfi-
tud v profundidad. La Gaceta Literaria, en efecto, fue importante
nicleo de irradiacion y, al menos en su primera etapa, Organc re-
presentativo del grupo del 27.

Guillermo de Torre recaba para si una participacion protagoni-
ca también en otros aspectos. Dice, en efecto, que de los tres gran-
des cuerpos iniciales de La Gaceta: Ibérica, americana, internacio-

9 /d "Mis recuerdos de La Geceta Literaria”, en £/ espejo y el camina Madrid, Prensa
Espafiola, 1968. p. 293-297. También M. A. HERNANDEZ. La Gacets Literaria (1927-
1932); Biografia y valoracién. Valladolid, Universidad de Valladolid, 1974; L. TANDY
y M. SFERRAZZA, Giménez Caballero y “La Gaceta L itersria”. Madrid, Turner, 1977;
E. GIMENEZ CABALLEROQ. Memorias de un dictador. Barcelona, Planets, 1879, p. 64-
81,
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nal, Giménez Caballero se ocupd de |a primera, ambos eompartie-
ron {a tercera y él mismo se encargo de la sequnda.

Desde los primeros nimeros, sus folletones sobre poesia argen-
tina, chilena, mexicana, etc., confirmaban su persistente interés por
América. Como habia sucedido en Cosmopolis —y ocurriria en ca-
sos posteriores—, su presencia te imprime a la revista un sello de pe-
riodismo literario profesional: una estructura bien definida de sus
componentes gue incluyen abundante informacion cultural v edi-
torial, cronicas de lavida literaria, comentarios de actualidad v sec-
ciones bibliograficas diversificadas por paises, regiones y tipos de
material.

Ha declarado, tambien, la autoria del famoso editorial, publi-
cado en la primera pagina del nimero 8 (15-1V-1927}, "Madrid me-
ridiano intelectual de Hispanoamerica’. En dicho texto, aparecido
sin firma, rechaza los espurios términos América Latina y latino-
americanismo, y exhorta a estudiantes, intelectuales y artistas a pe-
netrar en “la atmdsfera intelectual de tspaiia’’ donde hallaran una
atencion auténtica y mas desinteresada que la gue encuentran en la
“media docena de habiles aprovechadores del latinismo’’ que ope-
ran desde Paris.

La reaccion fue inmediata, sobre todo en Buenos Aires, don-
de se ocuparon del tema en la revista Martin Fierro —en los niime-
ros 42 {(10-V11-1927) y 44-45 (agosto-noviembre 1927)—, numero-
sos escritores cuyas respuestas estaban cargadas de agresividad. En
Mosotros, por entonces la revista mas importante de la capital por-
tefia, origind, ademas de diversas reacciones, una interesantisima
encuesta ‘‘Sobre la influencia italiana en nuestra cultura”, pronta-
mente rebautizada como Encuesta sobre el ““meridiano de Roma"’.
Simultdneamente, la polémica trascendia a otras publicaciones rio-
platenses, americanas y europeas, como La fiera letteraria de Mi-
Ian, Ulises, de Mexico y £/ Sof de Madrid, entre otras.

Este episodio, que el escritor maduro recuerda como “'no del
todo grato”, precede de un modo muy significativo al sequndc he-
cho capital de este afio de 1927, su viaje a America.

En efecto, esta experiencia biografica tuvo una gran importan-
cia no sélo en el plano vital, sino también en el espiritual e intelec-

tual.
Entraba a América por Buenos Aires, una gran capital cosmo-

polita, cuyos artistas y pensadores estaban imbuidos de un univer-
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salismo que el compartia. Se reencontraba, ademas, con el grupo
originariamente ultraista de Martin Fierro, camaradas de una aven-
tura comiin, pese a las acentuadas discrepancias que ahora separa-
ban al grupo argentino del madrilefio, Hallaria en Buenos Aires, fi-
nalmente, un nuMeroso grupo orteguiano.

Este viaje era, en segundo término, una experiencia de objeti-
vacion muy oportuna para guien estaba dispuesto a establecer dis-
tancias frente a sus filias y fobias anteriores, libre de las presiones
de un medio, como el de Madrid, caracterizado por una vida lite-
raria intensisima y un intercambio casi diario en conferencias, reu-
niones, tertulias y redacciones. Entre 1927 y 1930, Guillermo de
Torre hace desde Buenos Aires el balance de la experiencia vanguar-
dista separando lo auténtico de lo apocrifo, ordena los elementos
rescatables y define un equilibrio e integracion de lo nuevo con lo
tradicional, sin retornos academicistas.

De esta etapa de balance ya habia indicios anteriores, inclusi-
ve en Literaturas europeas de vanguardia:

“f. . J las vanguardias han cerrado (1923-1924), su etapa
de andlisis vy disgregacion, entrando ya en otra etapa, mas
seria y fecunda, de andlisis y construccion™10,

Poco despueés, en su conferencia en el Ateneo de Valladolid,
el 6 de abril de 1926, durante un viaje compartido con Guillén y
Lorca, vuelve sobre el tema. Respondfa alii a las criticas sobre su
libro y confesaba que habia descuidado figuras importantes en fa-
vor de las que recogian el “‘aire del tiempo”, es decir, los “ismos”,
Establecia, ademds, una distincién sobre la cual volveria repetidas
veces en los aios siguientes, entre juventud auténtica y juventud a-
pocrifa, y a proposito de la misma, condenaba tanto a los academi-
cistas como al libertinaje y la destruccionil,

Ya inminente el viaje, en el nimero dieciséis de La Gaceta LF
teraria, Francisco Ayala entrevistabaa . Guillermo de Torre y obte-

10 Ob. cit. p. 21
11 /d “Objeciones y precisiones™ . En Mart/in Fierro, 1H, 34, 5-X-1926.
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nia de este una serie de afirmaciones en las cuales sigue imperando
una voluntad de revision y balance. A una pregunta sobre el Futu-
rismo responde gue ‘‘es todo programa, intencidén’’. A proposito
de otra sobre el Ultraismo, afirma taxativamente: “El Ultraismo
esta disuelto como grupo”’, aunque advierte contra el peligro de caer
en el academicismo. Después de enumerar sus proyecios de iibros
nuevos, reafirma su reciente postura polémica: ""Que Madrid sea el
gran meridiano literario”.

El 25 de agosto de 1927 se embarca hacia Buenos Aires para
iniciar una primera residencia que se prolongara hasta 1932, tras su
matrimonio con Norah Borges, la gran pintora argentina.

3. Balance vy revisidn de las vanguardias.

Desde los primeros meses de su residencia en Buenos Aires, el
proceso de revision va progresando en el espiritu del joven critico y
ello se manifiesta en sus primeras conferencias y articulos.

El 17 de octubre de 1927 pronuncia una disertacidon en el
aula mayor de la Facuitad de Humanidades de La Plata, cuyo titu-
lo es suficientemente significativo: Examen de conciencia; proble-
mas estéticos de la nueva generacién espafiolat?. En ella, partien-
do de su experiencia personal dentro del movimiento ultraista, ana-
liza su posicion actual dentro de la joven literatura para lo cual se
funda, nuevamente, en la distincién entre juventud auténtica y ju-
ventud apotcerifa. La primera, consciente de sus dotes, no ias hace
sentir demasiado; la seqgunda se muestra con un “impurc descaro
exhibicionista’”. La juventud auténtica es fiel al “aire del tiempo”’
y no se deja arrastrar a la “"facil pendiente del academicismao o de!
iconoclastismo, —ambas son igualmente reprobables—", porque en
el joven auténtico se manifiestan las dos fases necesarias: destruc-
“tora y constructiva, eliminadora e integral.

Guillermo de Torre sefiala en los mejores de sus coetaneos
los que integran esa juventud auténtica, una nueva actitud, mas
equilibrada, en la cual ias posibilidades del pasado se asocian con
las nuevas perspectivas estéticas, gracias a o cual sus cbras van al-
canzando una perfeccion y una madurez que no lograron “'los re-
novadores de la primera hora”. “La época de las vanguardias ha

12 1d “"Examen de conclencia; problemas estéticos de |a nueva generacién espafiola”.
En Mumanidades, XV11l. 1928, p. 177-182.
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prescrito, en efecto, y no me intimida afirmarlo paladinamente. Pe-
ro entendamonos con precisién: ha prescrito todo lo gue tales mo-
dalidades innovadoras comportaban de violento, exclusivista, anti-
tradicionalista e ingenuamente destructor”’, declara finalmente.

El revolucionario de ayer, el cofundador del ultraismo, se con-
vierte ahora en el portavoz de las nuevas promociones espaficias sig-
nadas por lo que sin vacilar define como un nuevo clasicismo, he-
cho “de sumas e integraciones, pero no de restas y anacronismos’’,

En el desarrolio de este importante testimonio, el plano per-
sonal se fusiona constantemente con el generacional. La “mirada
limpia’” y el “ademan abierto” con que asume el pasado inmedia-
10 y juzga sobre sus errores y aciertos, se proyecta hacia el futuro
delineando un programa en cuya base se reafirma ese componente
clasicista comin a los jovenes revolucionarios de ayer.

LLa lectura de estas paginas sorprende cuande recordamaos de
quien vienen el poeta y primer historiador del Ultraismo—, un jo-
ven de veintisiete afios que lanza admoniciones a sus coetaneos
no solo con extraordinaria seguridad, sino con una potenciada con-
ciencia de la importancia de su gesto, ejecutado en el marco de lo
que llama "'la nueva generacion espafiola”.

Algunos meses mas tarde, un escritor espanol residente en Bu&
nos Aires, Juan Torrendell, comenta este ‘plblico examen de con-
ciencia” en la revista Sintesis y le asigna la importancia debida, si-
guiendo punto por punto todo su desarrolio. En su anélisis alude
al hecho de que Torre haga ese examen de conciencia desde Bue-
nos Aires, apartado de su grupo madrilefio y dando por clausura
da su etapa juvenil con aquelia distincion entre juventud auténtica
y apocrifa. Dice al respecto Torrendell: ““Ahora, Guillermo de To-
rre, trasplantado en la metropoli argentina, se ha desentendido del
grupo epigono del Ultraismo castellano, gue ha notado virulento
en una extrafia embriaguez de juventud, a veces Unico motivo de
st pavoneo’’13,

A medida que su prestigio en Buenos Aires va creeiendo, y e-
llo ocurre con notable celeridad, el joven critico encuentra otras
oportunidades de explicitar su nueva posicion. En el nimero con-

13 Juan TORRENDELL. “Problemss estéticos”, En Sintssis, 21, Febrerode 1929.p. 318,
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memorativo de vigésimo aniversario de Nosctros, al examinar la
produccién literaria espaficla de esas dos decadas (1907-1927), se
detiene especiaimente en delinear la fisonomia del grupo de poetas
y prosistas —D. Alonso, J. Moreno Villa, Pedro Salinas, Jorge Gui-
llén, F. Garcia Lorca, A: Marichalar, A. Espina, J. Bergamin—, por
entonces en sus inicios, pero cuya obra posterior confirmaria el a-
cierto de este ejercicio de critica prospectiva. Acierta, también, al
definir su tono, dato casi inefable pero decisive, tanto para captar
aquella fisonomia grupal como para distinguir a cada uno de sus in-
tegrantes: '/, . ./ un tono medio intelectualista y equilibrado, lejos
de las descoyuntaciones ultraistas y asimismo de los amaneramien-
tos rubenianos”14. Y agrega que la mayoria son universitarios e
“infunden a su poesia un aire —en la forma— normal y relativarmen-
te tradicionalista”’. Esto (ltimo no es reaccionarismo, sino un sentir-
se de vuelta de todas las audacias, a cuenta de la experiencia ajena.
Entre mayo agosto del mismo afio habian ido apareciendoen
ta revista Martin Fierro una serie de tres articulos gue pueden ser
considerados como complementos de este panorama de Nosotros.
Se trata de Tres poetas jovenes de Fspafia, donde el enfogue no es
panoramico sino selectivo, ya que se centra en tres hechos ilustrati-
vos de la temporada 1925-1926: |a consolidacién de Lorea, el “des-
doblamiento janico” de Diego y la revelacion plblica de Alberti. En
el primer caso, destaca la publicacion de la Oda a Salvador Dali a
Ia que califica como la pieza poética mas importante del afioy “una
de las piedras angulares de la obra lorquiana’”. Insiste también en
la perspectiva dominante en toda su critica durante ese lapso: la
tendencia de la nueva poesia a fundir novedad y tradicion, arte hu-
mano y arte deshumanizado. Y a proposito, acufia una formula que
habria de usar innumerables veces en el futuro, hasta el punto de
gue dara titule a uno de sus libros principales: la aventura y el or
den, concepto extraido de un verso de Apollinaire, gue constituye
el signo capital de la nueva literatura. Del desorden comienza a sur-
gir un orden nuevo, y la Oda de Lorca viene a sefialar “el punto de
partida hacia un clasicismo de lo nuevo, cosa muy distinta del neo-
clasicisme, del neo—tradicionalismo y de otras formulas homélo-

14 G. de TORRE. “Veinte afios de literatura espafiola (Apuntes parcigles de un panora-
mal”. En Nesotros, 219-220. 1927, p. 319.
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gas, confusas ¢ inadmisibles’’ 16,

En el segundo articulo, publicado en el nimero siguiente de
la revista —42 {10-V11-1927}—, pondera la originalidad de! andaiu-
cismo de Alberti en Marinero en tierra, reciente Premio Nacional
de Literatura. En el tercero —43 (15-V1i1-1927)—, lo contrapone
a su coparticipe en dicho Premio, Versos humanos de Gerardo Die-
go. Hay en este dos personalidades radicalmente opuestas: el poeta
creacionista, formulacion personal del “'ya difuso o abolido’ UI-
traismo, y el peeta gris, adherido “a la cola de un tradicionalismo
tan exanglie como insolvente”. Hace un registro de la altermancia
en los libros de Diego de ambas facetas, v desdefia por insatisfac-
torias sus explicaciones. Ese “juglarismo ambidextro”, no sblo le
perjudica a él, sino que origina “equivocos perniciosos”. Cosa muy
diferente es ‘el anhelo de ‘integracion’, el afan de fundir elemen-
tos nuevos con normas o estructuras de abolengo —asimismo reno-
vadas’, del cual es un primer ejemplo feliz la Oda de Lorca y otro,
que apenas amanece, &l de algunos poemas de Jorge Guillén, cuya
obra, por no estar todavia reunida en volumen, es escasamente co-
nocida. Lorca y Guilién ya habian sido mencionados por Torre co-
mo los poetas mas notables del momento en su panorama de Noso-
tros. '

Al afio siguiente, 1928, se publica otro articulo suyo, comple-
mentario de estos de Mosotros y Martin Fierro, en la revista Ver-
bum, 6rgano del Centro de Estudiantes de la Facultad de Filosofia
y Letras de Buenos Aires. Se trata de Tres novelistas de la nueva
generacion espafiola, y es importante subrayar dos aspectos de ese
titulo: la reiterativa alusion a “'Ia nueva generacion espafiola’’ y el
hecho de que inciuye en elia a los novelistas, coherente con su con-
viceion de que ninguna perspectiva integral de una generacion pue-
de ser establecida sobre la base de la consideracién de un solo géne-
ro literario. Comoen los casos anteriores, se refiere a obras muy re-
cientes y, por lc tanto, su juicic prepara las bases para su situacion
y vaioracion futuras. Se trata de ios tres libros gue inician, en 19286,
una nueva celeccion de la editorial Revista de Occidente: Visperas
del gozo, de Pedro Salinas; £/ profesor inGtil, de Benjamin Jarnés vy
Pajaro pinto de Antonio Espina.

15 I1d “"Tres poetas jovanes de Espafia”. §. En Mart/n Fierro,41. 28V-1827. p. 11.
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Previamente, Torre delinea el cuadro de ese “distinguido nu-
cleo fusional de espiritus diverses’™ acogidos en la Revista de Occi-
dente, y deslinda, seglin sus procedencias, a los diversos integrantes.
Unos eran los mas valiosos supervivientes del Ultraismo, otros llega-
ban desde /ndice y S/, las revistas de Juan Ramdn Giménez, otros
eran figuras independientes del periodismo literario.

Tras este esbozo, examina particularmente cada uno de los li-
bros mencionados, establece sus filiaciones y arriesga juicios de va-
lor. El libro de Salinas le gusta, pero cree gue ese tipo de prosa
no esta destinado a prevalecer en los nuevos- prosistas. Mas condi-
ciones halla en la obra de Jarnés a quien proclama como "‘un buen,
un nuevo novelista”. Pero piensa que la de Espina es la mas acorde
con la sensibilidad del momento: “inestabilidad”, “afan girofago™
—un adjetivo predilecto de su etapa ultraista—, “anhelo de fuga”,
"“evasion’' 18,

4, La consolidacion de un prestigio. ,

Durante estos primeros meses en Buenos Aires se sigue conso-
lidando el prestigio de Torre como critico y, especificamente, como
g/ critico de la nueva generacidn espafiola. Sus inicios en las revis-
tas mas importantes del momento, se ampliaran muy prontoen nue-
vas publicaciones de analogo nivel.

Desde junio de 1927 y hasta octubre de 1830, se publico en
Buenos Aires la ya mencionada revista Sintes/s, una acabada mues-
tra de alta calidad y estilo definido. Su fundador, Xavier Boveda,
intelectual gallego que habia firmado el primer manifiesto de Ultra
en 1918, residia en la Argentina desde 1925. En el nimero quince
de La Gaceta Literaria {1-V111-1927) se comenta, precisamente, su
viaje a Madrid para recoger colaboraciones, en el contexto de “un
nuevo estado de espiritu’’ en las auténticas relaciones entre Ameri-
ca y Espafia. :

Cuando el arquitecto argentino Martin S. Noe| sustituye a Bo-
veda en la direccion de la revista, en enero de 1928, Guillermode
Torre reemplazara, a su vez, al nuevo director en el Consejo Direc-

Amme— ey

16 /d *‘Tres novelistas de 1= nueva generacion espefiols™. En Verbum, 70. 1928.p. 233
247,
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tivo. Pronto el joven critico aumenta su preeminencia en eliay va
haciendo conocer a sus compaferos de actividad literaria: Benja-
min Jarnés, Emesto Gimeénez Caballero, Francisco Ayala, Antonic
Espina, César Arconada, Ernestina de Champourcin.

' Han quedado en S/ntesis muestras de las que habrian de ser las
principales direcciones de su vasta labor: ensayos sobre pintura vy li-
teratura, sobre las relaciones entre las artes, sobre revistas nuevas y
antologias. Se multiplica, ademaés, en las diversas modalidades de la
iabor bibliografica atendiendo, sobre tedo,a la produccion desta-

-cable por su impetu renovador, desde el genial Gomez de la Serna
o el singular Ramon de Basterra, hasta los prosistas y poetas de la
generacion dei 27.

En todas estas colaboraciones asombran, no s6lo las excepcio-
nales calidades de Torre como critico, sino su arte para complemen-
tar el comentario -circunstancial con reflexiones de caracter general
sobre estética, literatura y politica cultural, en una proyeccidon am-
plia y generosa de un compromiso intelectual practicado con tole-
rancia, apertura y ecuanimidad. .

Esta accion suya se prolongara luego en Sur, donde fue, como
primer secretario de Victoria Ocampo, uno de los principales crea-
doresde la-peculiar fisonomfa de esta gran revista argentina. Méas de
cuarenta articulos, ensayos, resefias y varias intervenciones en de-
bates y polémicas, quedan como vivas testimonios de su presencia
en esas paginas durante cuatro décadas’’17.

, Colaboraba, ademas, en Ls Nacion y en otras publicaciones
portefas, asi como en diversas instituciones culturales,

En 18932 vuelve Guillermo de Torre a Madrid, apenas supera-
da la treintena, pero con una personalidad intelectual sélidamente
perfilada. El espiritu polémico, la curiosidad universal, la pasion por
jos problemas, la combatividad vital y fervorosa, permanecen, pero
se han integrado profundamente con aquella ecuanimidad y aque-
lla voluntad de simbiosis —Proteo es simbolo del critico—, que pro-
cura comprender, lo cual no significa aceptar.

Su vinculacion con los poetas y. prosistas del 27 —Jarnés, Es-

17 Cir. Emilio de ZULETA. “Las lotras sspaficlss en te ravists Soe™; En Heviste de. Archi-
vos, Biblictecas y Musecs, t. LXXX, n® 1. Enero—marzo 1977, p. 113-145, /d Relscio-
nes literarias entre Espaits v I ArgentinaMedrid, Culiura Hispdnica, 1983.Caps, Iy IV.
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pina, Alberti, Guilién, Lorca, scbre tedo—, habria de continuar du-
rante el lapso de su permanencia en Espaiia hasta 1936, etapa du-
rante la cual siguid difundiendo sus obras sucesivas en los grandes
neriodicos madrilefios de entonces. A su vuelta a América, en 1937,
prosigue esa relacion entrafable con sus coetaneos. Buena prueba
de ello es la edicion de las Obras Completas de Federico Garcia Lor-
ca para la editorial Losada, iniciada en 1938, en plena guerra civil,
vy en la cual superando incontables dificultades, acierta a reunir un
conjunio tm portantisimo de textos y a trazar la primera bicgrafia
del poeta.

En los afios posteriores, a través de centenares de articulos v
resefias aparecidos en toda América, los camaradas de su generacion
reaparecieron constantemente, dentro de esa inabarcable y variad(-
sima tabor critica que cumplio una excepcional funcion educativa
sobre los pablicos hispanicos durante varias décadas.





