
GUILLERMO DE TORRE, CRITICO DEL 27 

Emilia de Zuleta 

Dentro de la brillante promoción surgida en España hacia . .la 
segunda década de este siglo, destaca la figura de Guillermo de Ta
rre, el ensayista y el crítico, en cuya obra se equilibran en perfecta 
relación el afán de difusión de lo nuevo -que plasma penetrantes 
hallazgos de crítica prospectiva-, con ei esfuerzo integrador de lo 
tradicional sobre renovados fundamentos históricos y estéticos. 
Desde su campo específico coincide, pues, con el espíritu análogo 
que anima a sus compañeros de promoción, poetas y narradores. 

Su obra nació en las páginas fugaces de periódicos, revistas y 
prólogos; sin embargo, fue recogida en parte, en volúmenes que no 
desmerecen al lado de otros suyos concebidos con estructura uni
taria y orgánica. Una permanente devoción por las letras -que con
movía a quienes tuvimos el privilegio de escucharlo-, una serie de 
ideas originales y profundas acerca de los grandes problemas del ar
te de nuestro tiempo y convicciones muy claras sobre la función so
cial y ética de los intelectuales, determinaron esa unidad de la obra 
y son la garantía de su supervivencia. Sus indagaciones sobre las li
teraturas de vanguardia, sus estudios de literatura francesa y espa- · 
ñola, sus ensayos sobre la problemática de la literatura, sobre ideas 
estéticas, movimientos artísticos, generaciones y figuras individua-
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les, componen un amplio panorama en el cual el saber y la expe
riencia directa se vierten en exposiciones signadas por una vocación 
de equilibrio y objetividad y por un estilo persuasivo que estable
ce una incitante relación dialogal con el lector. 

Creyó Guillermo de Torre en la libertad intelectual y que su 
función de crítico -el que sitúa y valora-, exigía, además, una con
tinuada denuncia de los diversos dogmatismos que -muchas veces 
con máscaras de liberación ideológica o de cientificismo-, amena
zaron a sus contemporáneos. Por ello predicó la necesidad de una 
literatura responsable, contra un compromiso que no respeta ni la 
libertad ni el principio de necesidad de la obra. Esa libertad intelec
tual no excluye la fidelidad que el artista debe a su tiempo, antes 
bien, la supone, y es piedra de toque a la hora de la comprensión y 
de la valoración. 

El, que supo asumir como crítico estas otras dimensiones que 
pertenecen al sistema de la obra, pero que exceden sus I ímites tex
tuales concretos, se vio encarado repetidas veces con la obligación 
de optar frente a las disyuntivas que su propio tiempo le presentó. 
Pern si en su conducta supo mantener la coherencia de sus princi· 
pios, ello no le impidió el ejercicio de una voluntad conciliadora 
en búsqueda de una inteligencia posible entre los grupos, al par que 
su pensamiento se proyectaba con análoga intención comprensiva 
indagando en los orígenes, en las causas de las situaciones conflic
tivas. 

Siguió sintiéndose español tras una larga residencia de más de 
cuarenta años fuera de su patria. (Es significativo.en este aspecto, el 
hecho de que entre sus trabajos inconclusos haya quedado un libro 
orgánicosobre España bajo el sugerente título de Banderizos y con
ciliadores). Pero, simultáneamente, conoció y comprendió el pen
samiento, la literatura y el arte de América como muy pocos con
nacionales suyos y, a la vez, fue un ciudadano del mundo a cuya 
sensibilidad no le fueron ajenas ningunas de las grandes obras de 
nuestro tiempo. Todo ello queda registradoen miles de páginas que 
en su primera versión -periódicos, revistas, prólogos-, cumplieron 
una labor persuasiva y educadora frente a un vasto público lector. 
Sobre ellas habrá de volver la investigación literaria para el impres
cindible examen de la dimensión receptiva, en la cual la obra litera
ria se realiza y se completa. 

La reconstrucción de una imagen más cabal y veraz de Gui-
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llermo de Torre requiere el análisis de la etapa de definición de stJ 

personalidad, dentro del marco de la llamada generación del 27. Tal 
es el objet ivo de este trabajo presidido, ante todo, por dos presu
puestos. El primero, una clara conciencia de la relatividad de los 
agrupamientos generacionales cuya vigencia no puede ir más allá -de 
los t ímites que él mismo estableciera del modo siguiente: 

''En términos literarios o artísticos, una generación es un con
glomerado de espíritus suficientemente homogéneos, sin men
gua de sus respectivas individualidades, que en un momento 
dado, en el de su alborear, se sienten expresamente unánimes 
para afirmar unos puntos de vista y negar otros, con auténti
co ardimiento juvenil". 1 

El segundo presupuesto deriva del primero: Torre tuvo con
ciencia de pertenecer a aquel grupo, y este dato es más importante 
que los artificiosos encasillamientos cronológicos. Afirmó muchas 
veces que era necesaria una ampliación de la lista corriente de la ge
neración del 27 que incluyera a los prosistas 2 , entre los cuales 
estaba él mismo. Y pasada la hora de su rebelión vanguardista, con
vergió repetidamente con los miembros del grupo al "afirmar"· o 
"negar" una serie de " puntos de vista" , algunos de los cuales sirvie
ron de base a empresas comunes. 

Por último, una correcta apreciación de su individualidad ha 
de incluir, también necesariamente, los elementos diferenciales que 
la distinguen del conglomerado aludido en su definición. 

1. Prehistoria intelectual y surgimiento de la vocación. 

La primera vocación de Guillermo de Torre parece haber sido 
la poesía, aunque muy pronto él, que declarara alguna vez ser poe
ta intermitente, alternó los caminos del hacer propiamente dicho, 
con la reflexión acerca del cómo se hace. En unos esbozados Be-

1 Guillermo de TORRE. "G~ y mcwimientos lltefarios"; En tu Al pie-dela 
,-;,., Buenos Aires, Losada, 1967. p. 76. 

2 lbld. p. 96. Adem~ G. de TORRE. ••eon111t"n1),0n.lry 6',anith Poetry". EA Tiur• 
Ou•i.rty, IV, 1. Austln, Texas, Sprlng 1961. p. 66·78. 
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cuerdos de ta vida-literaria, que han quedado entre sus pape-les iné
ditos, la fecha 1917-1927 viene acompañada de una sintética auto
calificación: "el bohemio estudi0SO". Este bohemio de diecisiete 
años -siguen sws notas-, tuvo un primer atisbo de lo moderno en 
su refactón con Aifredo.áe Víllacián, quien habría de ser uno de los 
camaradas ma(iríleños de Huidobro en su aventura creacionista. 

Supremacía de la vida sobre la literatura -sigue anotando-, y 
enfrentamiento de esta con la anti literatura, tales las direcdones que 
su espíritu sagaz capta en lecturas, reuniones y tertulias. El grupo 
de LaSISO de la Vega, las reuniones con Huidobro en la Plaza de 
Oriente, el contacto con Robert Delaunay y los polacos y su prime
ra entrevisión del cubismo. Luego, la Peña del Universal y, más tar
de, las que denomina·dos peñas capitales: la de Pombo y El Colo
nial. Conoce a Rafael Cansinos Assens y lo visita en La Co"espon
dencía de España; a Ramón Gómez de la Serna, en su casa de la ca
lle de la Puebla, y a Enrique Ofez-Canedo, en la suya de la calle de 
la Lealtad Otras tertulias y otras figuras consulares van marcando 
esos años: Andrés González-Blanco en el Gato Negro, Valle-lnclán 
en la Granja del Henar y, sobre todo, la peña del L yon, donde tra
ba contacto con su coetáneo Eugenio Montes, quien con su "per
forante agudeza netamente galaica", habría de elaborar, junto con 
Torre y Borges, gran parte de la ideología ultra ísta 3. 

En estas brevísimas notas alternan nombres heterogéneos, pe· 
ro muy ilustrativos de la pluralidad de incitaciones recibidas en es
ta etapa formativa. Unos son coetáneos, camaradas o antagonistas 
en aventuras análogas (Lasso de la Vega, Montes, Huidobro}; otros 
ejercen ya un definido liderazgo en la renovación vanguardista, co
mo Ramón Gómez de la Serna o Rafael Cansinos Assens, Andrés 
González·Blanco -nacido en 1888-, con parecida precocidad pero 
menos talento que Torre, había publicado en 1908 un Llamamien
to a los intelectuales, especie de manifiesto. confuso donde se ape
laba a una renOYación de la literatura basada en su inmersión en la 
vida4. Poco después de la fundación de Cervantes, en 19í7, ha-

3 Id. Litera-tu1'1$ europeN de nngD#dl& Medrid, Can> Ragglo, P. 59 Y 66. 

4 A. GONZALEZ.SLANCO. "Llamamiento a los lntBfectuales" IPromflllO, noviem
bre ·1908, En Documentt af the Spanish Vang11t1rd. Crn,pel HHI, Ed. Paul lli•, UnÍllersity 

of North Carollna ~. 1969. p. 13S-147. 
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bÍa asumido su dirección, en una etapa previa at viraje ultraísta que 
imprimió a esta publicación Rafael Cansinos Assens. Enrique DÍez
Canedo -nacido en 1879~, era ya el gran maestro de poesía, a tra
vés de sus traducciones de poetas franceses, especialmente de los 
simbolistas, y de sus artículos de crítica estética y literaria. 

A esta variedad de estímulos responde Guillermo de Torre con 
una capacidad de producción que no tiene parangón entre los jó
venes de su misma edad. Aunque no entra en los límites del presen
te trabajo la inclusión de una bibliografía detallada, anotamos en es
ta etapa numerosas colaboraciones -poesía,prosa I írica, ensayos de 

· estética y crítica literaria, crónicas, reseñas-, en los más variados pe
riódicos y revistas. Encabezan esta nómina.Cervantes, Grecia, Ul
tra, Reflector, Tableros, Cosmópo/;s; y, luego, Alfar, Plural y las 
grandes revistas fundadas por Ortega, España y la Revísta de Occi
dente, y los periódicos y semanarios de gran difusión como La Es
fera y El Heraldo de Madrid. Otras son publicaciones de provincias, 
comoRonsel (Lugo), Ultra (Oviedo), Vida Nueva e Independencia, 
de Puertollano, puebto de Ciudad Real donde el padre de Torre era 
notario. Finalmente, ya desde 1922 aparece su firma en publicacio
nes extranjeras como La Vie des lettres y Les Nouve//es Litteraires, 
de París, Ecrits du Nord, de Bruselas y Manometre, de Lyon. Tam
bién por las mismas fechas comienza a colaborar en las revistas de 
la vanguardia argentina: Prisma, Proa y Martfn Fierro. 

Queremos subrayar únicamente algunos aspectos de su labor 
de esta etapa. Primero, la práctica regular de la reseña bibliográfi
ca, que inicia a partir de 1918, en1Cervantes, con seis o siete libros 
en cada número, pertenecientes a diversos géneros -poesía, ensayo, 
novela-, y de diversas procedencias -españoles, americanos, fran
ceses, italianos. Se trata de un ejercicio que supone la lectura re
flexiva y durante la cual el espíritu polémico, inquisitivo, del joven 
escritor va madurando en confrontación con la experiencia ajena. 

Cabe señalar, asimismo, la importancia de sus colaboraciones 
en Cosmópolis donde, en agosto de 1920, aparece su primera ver
sión sobre la polémica acerca de los orígenes del creacionismo. En 
números posteriores, bajo el título general de Las literaturas novt'
símas: y en un estilo exclamativo, entusiasta, elíptico, plagado de au
daces neologismos, despliega parte del friso de las nuevas tenden
cias que habría de incorporarse a su libro Literaturas europeas de 
vanguardia. Posteriormente traduce a Cendrars, da noticias sobre la 
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nueva poesía francesa, expone su propia estética y da a conocer al
gunos poemas-5. 

Son también de gran interés sus colaboraciones en Alfar y, en 
particular, el intercambio polémico con Huidobro acerca de los orí
genes del creacionismo, -publicado en el número 19 de esta revista 
(agosto de 1924 ). 

Justamente en 1924 había comenzado a colaborar en la Re
vista deOccidente, imbuido del espíritu orteguiano que ya había in
terpretado en varios artículos y ensayos, algunos de los cuales inte
grarían luego aquel primer libro, Literaturas europeas de vanguar
dia. 

Por entonces se hallaba abocado a la definición de su rumbo 
personal, lo cual impticaba nuevas opciones. En efecto, el poeta 
joven, el "bohemio estudioso" abierto a todas las incitaciones, con 
posterioridad a 1"923, fecha de aparición de Hélices, no publica poe
mas ni prosa I írica. En su Esquema de autobiograffa intelectual, es
crito en 1970, atribuye esta renuncia al "problema del lenguaje" 
que afrontó por esos años: 

"Cierto afán de absoluto que entonces me poseía era inca• 
paz de expresarse en los cauces líricos del lenguaje usade-

. . 
ro" 6, 

dirá. Y en unas notas manuscritas tituladas "Para mis Memorias del 
Ultraísmo" -otro de sus libros proyectados-, denuncia: 

"Culpables de mi moceril barroquismo: Cansinos Assens y 
Villacián. Rehuir el estilo directo, buscar la complicación y 

el adorno de la prosa: con preciosismo verbal que resulta 
adocenado ... ". 

Para romper con ese barroquismo, para vencer et "problema 
del lenguaje", todas sus experiencias verbales, brotadas del canta· 
gio cubista y dadaísta, le resultaban insuficientes. Por ei C(?ntrario, 

5 Estas colaboraciones aparecen entre avosu> de 1920 y agos1o de 1922, en los núme
ros 20, 21, 22, 23, 25, 16, 27, 29, 32, 33, 36, 37, 39,42 y 44 de Co.nópolis. 

6 G. de TORRE. "Esquema de autobiografía intelectual". En Doctrillll y l#taríca liter. 
ria Madrid, Guadarrama, 1970. p. 15-25. 
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a su conexión con e-1 dadaísmo atribuye esa definitiva imPoSibilidad 
de expresarse. Insuficiente, el relieve visual de los caHgramas a lo 
Apollinaire y las teorizaciones de su libro les peintres cubisres; Me
ditationsesthétiques que el joven Guillermo había adquirido en Pa
rís en agosto de 1922, y que conservaría hasta el final de su vida 
en un ejemplar abundantemente subrayado. Insuficientes los re
cursos de Nicolás Beaudiun, el precursor, quien antes de 1914 ya 
había practicado la escritura tipográfica en tres planos: en el del 

· centro, el canto fundamental; en los laterales, algunas alusiones ale
góricas, concreciones nominales y exclamaciones I íricas7 . 
· Pudo encontrar una puerta de salida en la novela - sigue con-
tando en el mencionado Esquema-, pero por entonces era aquél un 
género impuro, indeseable. Se vivía la preocupación del "cómo de
cir" las cosas, en vez de aplicarse a narrarlas o inventarlas. En su
ma, la crisis o decadencia de la novela, que fuera objeto del certe· 
ro diagnóstico orteguiano y cuyos signos se advierten en los expe
rimentos narrativos de la década del veinte. Sin entrar al examen de 
este proceso de la narrativa española acerca del cual el propio To
rre ha escrito páginas sagaces y precisas s, es evidente que ese "aire 
del tiempo" -para emplear una de sus expresiones predilectas-::-, 
más aún, esa compulsión epocal, debe de haber influido en su silen
cio como narrador, y por ello pensamos que su testimonio de 1970 
es veraz. 

Sin embargo, hemos tenido acceso a otros element<;>s que per
miten conjeturar una crisis más honda en el caso de esta segunda re
nuncia. En 1954 escribió una confesión que descubre las raíces cons
titutivas de un modo de relación con la realidad interior y extertor 
y, a la vez, unas características particulares de su psicología de crea
dor, previas al acto de creación y determinantes de sus posibilida
des. Precisamente, esas notas -aún inéditas-, llevan por título So-
bre la novela y sus imposibiHdades. 

"Nunca podré escribir novelas oo St1rio. A las pocas lfneas 
me asalta una sensación irreprimible de caprichosidad, de 

7 Id. Los nuw01 poeta fnmc:in.". En Com,(Jpol#, 37, Enero 1922. p,46,:64. 

8 Entre otras muchas, las -recogidas en El npejo y •1 camino. Madrid, Prerrse Elplll\olil, 
1968. Parte l. 
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innecesariedad. Las cosas pueden ser así, pero también po

drían ser de otra manera. Ninguna ley, ninguna norma que 
obl igue a canalizarlas en esta dirección o en aque lla otra. 
¿ Para qué seguí r entonces? 

La novela exige un desdoblamiento y quien vive no puede des
doblarse, afirma. Y a continuación agrega algunas definiciones que 
permiten penetrar aún más en su índole de creador. Habla de la 
imaginación en el novelar y al respecto, dice: 

" Presupone, pues, cierta dosis de credulidad, de ingeniosi
dad. Está reñida con el espíritu analítico, con e l sentido crí
tico. Escribir novelas debe ser como cerrar los ojos, lanzarse 
por una .pendiente buscando una meta, sin d istraerse en el 
camino. Por eso la novela no tolera márgenes. Por eso no 
tiene, no puede, no debe tener estilo, al menos, estilo visi
ble". 

En estos textos han quedado caracterizados, en un clarividen
te acto de introspección, no sólo el porqué de la renuncia del nove
lista, sino también, como en un negativo fotográfico, los rasgos del 
crítico. · Para el crítico auténtico no existe la caprichosidad ni la in
necesariedad de la obra: el objeto, la obra ajena, dicta el método, 
las normas del situar y valorar. Y para criticar no hay que cerrar los 
ojos sino mantenerlos bien abiertos, con la voluntad de equilibrio 
y objetividad que él mismo habría de simbolizar más adelante con 
el signo zodiacal de Libra, con la balanza en su fiel. 

Que.darían, pues, en carpetas cuidadosamente conservadas, los 
títulos dé las novelas proyectadas -La ofrenda tardía, La casada in
satisfecha, Reencuentra, La suicida, La lesbiana-, algún fragmen
to brevísimo y algún boceto argumental. 

La labor crítica,~ iniciada precozmente en las dos vertientes, la 
de la apología entusiasta de sus Literaturas europeas de vanguardia, 
y la másatemperaday reflexiva de las reseñas bibliográficas, lastra
ducciones y las antologías, iría madurando en el declive de los años 
veinte. 

2. Torre, crítico del 27. 
No es frecuente que los momentos decisivos de u na vida en el 

plano individual coincidan con hitos capitales para un grupo signa
do por una vocación compartida. Para Guillermo de Torre esta fe-
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cha de 1927 representa uno de estos hitos capitales, así como lo fue 
para el "conglomerado de espíritus" juveniles que él integraba. 

El año se abre con la aparición de La Gaceta Literaria en cuya 
cabecera figuraban los nombres de Ernesto Giménez Caballero, di
rector, y Guillermo de Torre, secretario. Este último ha contado 
cómo la nueva publicación se gestó tras una prolongada y copiosa 
correspondencia -él residía temporariamente en Puertollano-, du
rante la cual ambos camaradas intercambiaron ideas acerca de ca
racterísticas materiales, nombres, autores, etc. En su opinión, el 
punto de partida se hallaba más atrás, en sus Literaturas europeas 
de vanguardia, donde Giménez Caballero descubrió los "horizon· 
tes antes insospechados" de la literatura novísima. Y agrega: 

"Ls Gaceta Litsraria fue el verdadero órgano de expresión 
de la generación del 1927; más exactamente aún, el lugar 
donde se efectuó su alumbramiento con mayor amplitud que 
en las revistas poéticas juveniles del mismo período, en con
tra de lo que generalmente se haya podido escribir des
pués"9. 

Corrige así un error de perspectiva de muchos investigadores 
de las vanguardias que atribuyen una influencia decisiva a publica
ciones efímeras que sólo circularon entre minorías. Si el examen de 
las revistas literarias es importantísimo para captar un clima, un 
estado de espíritu -y el propio Torre lo ha hecho con singular pe
ricia-, bien diferente es evaluar su efectiva proyección, en ampli
tud y profundidad. La Gaceta Literaria, en efecto, fue importante 
núcleo de irradiación y, al menos en su primera etapa, órgano re
presentativo del grupo del 27. 

Guillermo de Torre recaba para sí una participación protagónis 
ca también en otros aspectos. Dice, en efecto, que de los tres gran
des cuerpos iniciales de La Gaceta: Ibérica, americana, internacit>-

9 Id. "Mis NJCUerdot de La Gaceta Li11traria", en El e,pejo y el camina Madrid, Prensa 
Espallola, 1988. p. 293-297. También M. A. HERNANDEZ. La G'acsta LitBraria (1921· 
1932): Biogn,ffa y r,aloraci6n. Valladolid, Univer.idad de Valladolld, 1974; L TANDY 
y M. SFERRAZZA, GJ""-z Cllbltllttro y #La G.ceta Literrlll". Madrid, Tumer, 1977; 
E. GIMENEZ CABALLERO. Memorias deun dctador. Ban:elona, PI-u, 1979 .• p. 64-
81. 
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na!, Giménez Caballero se ocupó de la primera, ambos eompartie
ron ta tercera y él mismo se encargó de la segunda. · 

Desde los primeros números. sus folletones sobre poesía argen
tina, chilena, mexicana, etc., confirmaban su persistente interés por 
América. Como había sucedido en Cosmópolis -y ocurriría en ca
sos posteriores-, su presencia le imprime a la revista un sello de pe
riodismo literario profesional: una estructura bien definida ele sus 
componentes que incluyen abundante información cultural y edi
torial, crónicas de la vida literaria, comentarios de actualidad y sec
ciones bibliográficas diversificadas por países, regiones y tipos de 
material. 

Ha declarado, tambien, la autoría del famoso editorial, publi
cado en la primera página det número 8 (15-IV-1927), "Madrid me
ridiano intelectual de Hispanoamérica". En dicho texto, aparecido 
sin firma, rechaza los espurios términos América Latina y latino
americanismo, y exhorta a estudiantes, intelectuales y artistas a pe
netrar en "la atmósfera intelectual de l:spana" donde hallarán una 
atención auténtica y más desinteresada que la que encuentran en la 
"media docena de hábiles aprovechadores del latinlsmo" que ope
ran desde París. 

La reacción fue inmediata, sobre todo en Buenos Aires, don
de se ocuparon del tema en la revista Martfn Fierro -en los núme
ros 42 (10-Vll-1927) y 44-45 (agosto-noviembre 1927)-, numero
sos escritores cuyas respuestas estaban cargadas de agresividad. En 
Nosotros, por entonces !a revista más importante de la capital por
teña, originó, además de diversas reacciones, una interesantísima 
encuesta "Sobre la influencia italiana en nuestra cultura", pronta
mente rebautizada como Encuesta sobre el "meridiano de Roma". 
Simultáneamente, la polémica trascendía a otras publicaciones rio
platenses, americanas y europeas, como La fiera letteraria de Mi
lán, Ulises, de México y El Sol de Madrid, entre otras. 

Este episodio, que el escritor maduro recuerda como "no del 
todo grato", precede de un modo muy significativo al segunde he
cho capital de este año de 1927, su viaje a Amériéa. 

En efecto, esta experiencia biográfica tuvo una gran importan
cia no sólo en el plano vital, sino también en el espiritual e intelec
tual. 

Entraba a América por Buenos Aires, una gran capital cosmo
polita, cuyos artistas y pensadores estaban imbuidos de un univer-
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salismo que el compartía. Se reencontraba, además, con el grupo 
originariamente ultraísta de Martín Fierro, camaradas de una aven
tura común, pese a las acentuadas discrepancias que ahora separa
ban al grupo argentino del madrileño. Hallaría en Buenos Aires, fi
nalmente, un numeroso grupo orteguiano. 

Este viaje era, en segundo término, una experiencia de objeti
vación muy oportuna para quien estaba dispuesto a establecer dis
tancias trente a sus filias y fobias anteriores, libre de las presiones 
de un medio, como el de Madrid, caracterizado por una vida lite
~ria intensísima y un intercambio casi diario en conferencias, reu
niones, tertulias y redacciones. Entre 1927 y 1930, Guillermo de 
Torre hace desde Buenos Aires el balance de la experiencia vanguar
dista separando lo auténtico de lo apócrifo, ordena los elementos 
rescatables y define un equilibrio e integración de lo nuevo con lo 
tradicional, sin retornos academicistas. 

De esta etapa de balance ya había indicios anteriores, inclusi-
ve en Literaturas europeas de vanguardia: 

"/. . J las vanguardias han cerrado (1923-1924), su etapa 

de análisis y disgregación, entrando ya en otra etapa, má~ 
seria y fecunda, de análisis y construcción' '10. 

Poco después, en su conferencia en el Ateneo de Valladolid, 
el 6 de abril de 1926, durante un viaje compartido con Guillén y 
Lorca, vuelve sobre el tema. Respondía allí a las críticas sobre su 
libro y confesaba que había descuidado figuras importantes en fa-· 
vor de las que recogían el "aire del tiempo", es decir, los "ismos". 
Establecía. además, una distinción sobre la cual volvería repetidas 
veces eh los años siguientes, entre juventud auténtica y juventud a
pócrifa, y a propósito de la misma, condenaba tanto a los academi
cistas como al libertinaje y la destrucción1,. 

Ya inminente el viaje, en .el número dieciséis de La Gaceta-Li
teraria, Francisco Ayala entrevistaba a . Guillenno de Torre y obte-

10 Ob. cit. P. 21.· 

11 /d. "Objeclon411 y preci•lo,-". EnMartfn Fhlrro, 111, 34, 6-X-1926. 
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nía de este una serie de afirmaciones en las cuales sigue imperando 
una voluntad de revisión y balance. A una pregunta sobre el. Futu
rtsmo responde que "es todo programa, intención". A propósito 
de otra sobre el Ultraísmo, afirma taxativamente: "El Ultraísmo 
está disuelto como grupo", aunque advierte contra el peligro de caer 
en el academicismo. Después de enumerar sus proyectos de iibros 
nuevos, reafirma su reciente postura polémica: "Que Madrid ~ea el 
gran meridiano literario". 

El 25 de agosto de 1927 se embarca hacia Buenos Aires para 
iniciar una primera residencia que se prolongará hasta 1932, tras su 
matrimonio con Norah Borges, la gran pintora argentina. 

3. Balance y revisión de fas vanguardias. 
Desde los primeros meses de su residencia en Buenos Aires, el 

proceso de revisión va progresando en el espíritu del joven crítico y 
ello se manifiesta en sus primeras conferencias y artículos. 

· El 17 de octubre de 1927 pronuncia una disertación en el 
aula mayor de la Facultad de Humanidades de La Plata, cuyo títu
lo es suficientemente significativo: Examen de conciencia; proble
mas estéticos de la nueva generación españolan. En ella, partien
do de su experiencia personal dentro del movimiento ultraísta, ana
liza su posición actual dentro de la joven literatura para lo cual se 
funda, nuevamente, en la distinción entre juventud auténtica y ju
ventud apócrifa. La primera, consciente de sus dotes, no las hace 
sentir demasiado; la segunda se muestra con un "impuro descaro 
exhibicionista". La juventud auténtica es fiel al "aire del tiempo" 
y no se deja arrastrar a la "fácil pendiente del academicismo o del 
iconoclastismo, -ambas son igualmente reprobables-", porque en 
el joven auténtico se manifiestan las dos fases necesarias: destruc-

. tora y constructiva, eliminadora e integral. 
Guillermo de Torre señala en los mejores de sus coetáneos 

los que integran esa juventud auténtica, una nueva actitud, más 
equilibrada, en la cual las posibilidades del pasado se asocian con 
las nuevas perspectivas estéticas, gracias a lo cual sus obras van al
canzando una perfección y una madurez que no lograron "los re
novadores de la primera hora". "La época de las vanguardias ha 

12 /á. "Examen de COl'IClencia; problemas esriti<:0$ de la nueY11 generación ~ola". 
En Humanfdlldss, XVIII. 1928. p, 177-192. 
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prescrito, en efecto, y no me intimida afirmarlo paladinamente. Pe
ro entendámon~ con precisión: ha prescrito todo lo que tales mo
dalidades innovadoras comportaban de violento, exclusivista, anti
tradicionalista e ingenuamente destructor", declara finalmente. 

El revolucionario de ayer, el cofundador del ultraísmo, se con
vierte ahora en el portavoz de las nuevas promociones españolas sig
nadas por lo que sin vacilar define como un nuevo clasicismo, he
cho "de sumas e integraciones, pero no de restas y anacronismos". 

En el desarrollo de este importante testimonio, el plano per
~onal se fusiona constantemente con el generacional. La "mirada 
limpia" y el "ademán abierto" con que asume el pasado inmedia
to y juzga sobre sus errores y aciertos, se proyecta hacia el futuro 
delineando un programa en cuya base se reafirma ese componente 
clasicista común a los jóvenes revolucionarios de ayer. 

La lectura de estas páginas sorprende cuando recordamos de 
quien vienen - el poeta y primer historiador del Ultraísmo-, un jo
ven de veintisiete años que lanza admoniciones a sus coetáneos 
no sólo con extraordinaria seguridad, sino con una potenciada con
ciencia de la importancia de su gesto, ejecutado en el marco de lo 
que llama "la nueva generación española". 

Algunos meses más tarde, un escritor español residente en Bue
nos Aires, Juan Torrendel l, comenta este "público examen de con
ciencia" en la revista Síntesis y le asigna la importancia debida, si
guiendo punto por punto todo su desarrollo. En su análisis alude 
al hecho de que Torre haga ese examen de conciencia desde Bue
nos Aires, apartado de su grupo madrileño y dando por clausura
da su etapa juvenil con aquella distinción entre juventud aúténtica 
y apócrifa. Dice al respecto TorrendeH: "Ahora, Guillermo de To
rre, trasplantado en la metrópoli argentina, se ha desentendido del 
grupo epígono del Ultraísmo castellano, que ha notado virulento 
en una extraña embriaguez de juventud, a veces único motivo de 
su pavoneo" 13 . 

A medida que su prestigio en Buenos Aires va creciendo, y e
llo ocurre con notable celeridad, el joven crítico encuentra otras 
oportunidades de explicitar su nueva posición. En el número con-

13 Juan TORRENDELL. "Problemas estéticos" . EnSfnr,ní4 ,2-1. Febrerorle.1929.p.318. 
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memorativo de vigésimo aniversario de Nosotros, al examinar la 
producción literaria española de esas dos décadas (1907-1927), se 
detiene especialmente en delinear la fisonomía del grupo de poetas 
y prosistas -D. Alonso, J. Moreno Villa, Pedro Salinas, Jorge -Gui
llén, F. García Lorca, A Marichalar, A. Espina, J. Bergamín-, por 
entonces en sus inicios, pero cuya obra posterior confirmaría el a
cierto de este ejercicio de crítica prospectiva. Acierta, también, al 
definir su tono, dato casi inefable pero decisivo, tanto para cáptar 
aquella fisonomía grupal como para distinguir a cada uno de sus in
tegrantes: "[.. J un tono medio intelectua lista y equilibrado, lejos 
de las descoyuntaciones ultraístas y asimismo de los amaneramien
tos rubenianos"14. Y agrega que la mayoría son universitarios e 
" infunden a su poesía un aire -en la forma- normal y relativamen
te tradicionalista". Esto último no es reaccionarismo, sino un sentir
se de vuelta de todas las audacias, a cuenta de la experiencia ajena. 

Entre mayo agosto del mismo año habían ido apareciendo en 
la revista Martín Fierro una serie. de tres artículos que pueden ser 
considerados como complementos de este panorama de Nosotros. 
Se trata de Tres poetas jóvenes de España, donde el enfoque no es 
panóramico sino selectivo, ya que se centra en tres hechos ilustrati
vos de la temporada 1925-1926: la consolidación de Lorca, el "des
doblamiento jánico" de Diego y la revelación pública de Alberti. En 
el primer caso, destaca la publicación de la Oda a Salvador Dalí a 
la que califica como la pieza poética más importante del año y "una 
de las piedras angulares de la obra lorquiana". Insiste también en 
la perspectiva dominante en toda su crítica durante ese lapso: la 
tendencia de la nueva poesía a fundir novedad y tradición, arte hu
mano y arte deshumanizado. Y a propósito, acuña una fórmula que 
habría de usar innumerables veces en el futuro, hasta el punto de 
que dará título a uno de sus libros principales: la aventura y el or
den, concepto extraído de un verso de Apollinaire, que constituye 
el signo capital de la nueva literatura. Del desorden comienza a sur
gir un orden nuevo, y la Oda de Lorca viene a señalar "el punto de 
partida hacia un clasicismo de lo nuevo, cosa muy distinta del neo
clasicismo, del neo-tradicionalismo y de otras fórmulas homólo-

14 G. de TORRE. "Veinte afias de literatura espef'iola (Apuntes parciales de un panora
maJ". En NMotros , 219-220. 1927. p. 319. 
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gas, confusas e inadmisibles"16. 
En el segundo artículo, publicado en el número siguiente de 

la revista -42 {10-V 11-1927)-, pondera la originalidad del andalu
cismo de Alberti en Marinero en tierra, reciente Premio Nacional 
de literatura. En el tercero -43 (15-Vlll-1927)-, lo contrapone 
a su copartícipe en dicho Premio, Versos humanos de Gerardo Die
go. Hay en este dos personalidades radicalmente opuestas: el poeta 
creacionista, formulación personal .del "ya difuso o abo lido" Ul
traísmo, y el poeta gris, adherido "a la cola de un tradicionalismo 
tan exangüe como insolvente': Hace un registro de la alternancia 
-en los libros de Diego de ambas facetas, y desdeña por insatisfac
torias sus explicaciones. Ese " juglarismo ambidextro", no sólo le 
perjudica a él, sino que origina "equívocos perniciosos". Cosa muy 
diferente es "el anhelo de 'integración', el afán de fundir elemen
tos nuevos con normas o estructuras de abolengo -asimismo reno
vadas", del cual es un primer ejemplo feliz la Oda de Lorca y otro, 
que apenas amanece, el de algunos poemas de Jorge Guillén, cuya 
obra, por no estar todavía reunida en volumen, es escasamente co
nocida. Lorca y Guillén ya habían sido mencionados por Torre co
molos poetas más notables del momento en su panorama de Noso
tros. 

Al año siguiente, 1928, se publica otro artículo suyo, comple
mentario de estos de Nosotros y Martín Fierro, en la revista Ver
bum, órgano del Centro de Estudiantes qe la Facultad de Filosofía 
y Letras de Buenos Aires. Se trata de Tres novelistas de la nueva 
generación española, y es importante subrayar dos aspectos de ese 
título: la reiterativa alusión a "la nueva generación española" y el 
hecho de que incluye en ella a los novelistas, coherente con su con• 
vicción de que ninguna perspectiva integral de una generación pue
de ser establecida sobre la base de la consideración de un solo géne
ro literario. Como en los casos anteriores, se refiere a obras muy re
cientes y, por lo tanto, su juicio prepara las bases para su sittJación 
y valoración futuras. Se trata de los tres libros que inician, en 1926, 
una nueva colección de la editorial Revista de Occidente: Vísperas 
del gozo, de Pedro SaHr.as; El profesor inútil, de Benjamín Jamés y 
Pájaro pinto de Antonio Espina. 

15 Id. ''Tres poetas j6"nel.de Espafta''. l. En Martln ·Flefr~.41. 28.V-1~. p. 11. 
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Previamente, Torre delinea el cuadro de ese "distinguido nú
cleo fusiona! de espíritus diversos" acogidos en la Revista de Occi
dente, y deslinda, según sus procedenc ias, a los dlvers-os mtegrantes. 
Unos eran los más valiosos supervivientes del Ultraísmo, otros llega
ban desde lncüce y Sí, ' las revistas de Juan Ramón Gimé nez, otros 
eran figuras independientes del periodismo literario. 

Tras este esbozo, examina particularmente cada uno·de Jos li
bros mencionados, establece sus filiaciones y arriesga juicios de va
lor. El libro de Salinas le -gusta, pef"o cree que ese tipo de prosa 
no está destinado a prevalecer en los nuevos-prosistas. Más condi
ciones halla en la obra de Jamés a quien proclama como " un buen, 
un nuevo novelista". Pero piensa que la de Espina es ta más acorde 
con la sensibi lidad dél momento: "inestabilidad", "afán girófago" 
-un adjetivo predilecto de su etapa ultra ísta-, "anhelo de fuga", 
"evasión" 1s. 

4. La consofidación de un p_restigio. 
Durante estos primeros meses en Buenos Aires se sigue conso

lidando el prestigio de Torre como crítico y; específicamente, como 
el crítico de la nueva generación española. Sus inicios en las revis
tas más importantes del momento, se ampliarán muy pronto en nue
vas publicaciones de análogo nivel. 

Desde junio de 1927 y hasta octubre de 1930, se publicó en 
Buenos Aires la ya mencionada revista Síntesis, una acabada mues
tra de alta calidad y estilo definido. Su fundador, Xavier Bóveda, 
intelectual gallego que había firmado el primer manifiesto de Ultra 
en 1918, residía en la Argentina desde 1925. En el número quince 
de La Gaceta literaria (1-Vlll-1927} se comenta, precisamente, su 
viaje a Madrid para recoger colaboraciones, en el contexto de "un 
nuevo estado de espíritu" en las auténticas relaciones entre Améri
ca y España. 

Cuandoel arquitecto argentino Martín S. Noel sustituye a Bó
veda en la dirección de la revista, en enero de 1928, Gu illermo de 
Torre reemplazará, a su vez, al nuevo director en el Consejo Oirec-

16 Id. "Tras novelistas de la nueva generación OSJ)añofa". En Verbum, 70. 1928. P. 233-. 
247. 
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tivo. Pronto el joven crítico aumenta .su preeminencia en ella y va 
haciendo conocer a sus compañero:s de· actividad literaria: Benja
m ín Jamés, Ernesto Giménez Caballero, Francisco Ayala, Antonio 
Espina, César Arconada, Emestina de Champourcín. 

Han quedado en Síntesi$ muestras de las que habrían de ser las 
principalesdirecciones desu vasta labor: ensayos sobre pintura y li
teratura, sobre las relaciones entre las artes, sobre revistas nuevas y 
antologías. Se multiplica, además, en las diversas modalidades de ia 
labor bibliográfica atendiendo, sobre todo,a la producción desta-

. cable por su ímpetu renovador, desde el genial Gómez de la Serna 
o el singular Ramón de Basterra, hasta los prosistas y poetas de la 
generación del 27. 

En todas estas colaboraciones .asombran, no sólo las excepcio
nales calidades de Torre como crítico, sino su arte para complemen
tar el comentario circuMtancial con reflexiones de caráct~r general 
sobre estética, literatura y poi ítica cultural, en una proyección am
plia y generosa de un compromiso intelectual practicado con tole
rancia, apertura y ecuanimidad. 

Esta acción suya se prolongará luego en Sur, donde fue, como 
primer secretario de Vi-ctoria Ocampo, uno de los principales crea
dores de la peculiar fisonom fa de esta gran revista argentina. Más de 
cuarenta artículos, ensayos, reseñas y varias intervenciones·en de
bates y polémicas, quedan como vivos testimonios de su presencia 
en esas páginas durante cuatro décadas"17. 

Colaboraba, además, en La Nación y en otras publicaciones 
porteñas, así como en diversas rnstituciones culturales. 

En 1932 vuelve Guillermo de Torre a Madrid, apenas supera
da la treintena, pero con una personalidad intelectual sólidamente 
perfilada. El espíritu polémico, la curiosidad universal, la pasión por 
los problemas, la combatividad vital y fervorosa, permanecen, pero 
se han integrado profundamente con aquella ecuanimidad y aque
lla voluntad de simbiosis -Proteo es símbolo del crítico-, que pro
cura comprender, lo cual no significa aceptar. 

Su vinculación con los poetas y. prosis~ del 27 -Jamés, Es-

17 Cfr. Emilio de ZULETA. "Las letras
0
espaffoi• 8"I le revista·~ .¡ En Rtwhta dtl.An;hF

vo,,. BíbllOttJcar y MU#OL t LXXX, n 1. Ener<>--marZO t977. p. 113-146, /d. Rfll.clo
n11t11/tsrarin tmtrfl E11Psña y l•A,p,,rttlM>Medrid, Cultura Httpenica, Hl83.-Caps. /1.·y IV. 
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pina, Alberti, Guiltén, Lorca, sobre todo-, habría de continuar du
rante el lapso de su permanencia en España hasta 1936, etapa du
rante la cual siguió difundiendo sus obras sucesivas en los grandes 
periódicos madrileños de entonces. A su vuelta a América, en 1937, 
prosigue esa relación entrañable con sus coetáneos. Buena prueba 
de ello es la edición de las Obras Completas de Federico García Lor
ca para la editorial Losada, iniciada en 1938, en plena guerra civil, 
y en la cual superando incontables dificultades, acierta a reunir un 
conjunto ½m portantísimo de textos y a trazar la primera biografía 
del poeta. 

En los años posteriores, a través de centenares de artículos y 
reseñas aparecidos en toda América, 1 os camaradas de su generación 
reaparecieron constantemente,' dentro de esa inabarcable y variadí
sima labor crítica que cumplió una excepcional función educativa 
sobre los públicos hispánicos durante vadas décadas. 




