
1.- Estudio preliminar 

LA CARTA DE PICO DELLA-MJRANDOLA 

A LORENZO DE MEDlCI 

Adolf" Ruiz Ufai 

El 15 de enero de 1481, Pico della Mirandola escribe desde Padua a su amigo Polízia
no: "Vacilo entre la poesía, la elocuencia y la filosofía, y harto temo que queriendo sentarme 
en dos sillas, como suele decirse, no sea ni poeta, ni retor ni ftlósofo (1). Píco cumplirá en fe
brero dieciocho años y ha llevado hasta entonces una vida estudiosa en Bolonia, en Pavía", en 
Ferrara (2).' 

Poliziano, unos diez ·años mayor que Pico, también conoció parecidas perplej'idades 
y según propia confesión vaciló en sus comienzos entre la sabiduría y la·poesía, pero optó por 
ser poeta después de haber bebido un sorbo del agua de los doctos y huido en seguida de h s·a
biduría como los perros del Nilo. La verdad es que nunca se alejó de los filósofos y es :thor~. 
un poeta humanista capaz de explicarlos en sus textos originales con la destreza de un ftlóíogo. 
SJJ Orfeo ha aparecido el afio anterior a la carta de ·Pico y Poliziano ha alcanzado un·a fama ,~a
paz de enor~llecerlo y de enorgullecer a Florencia . Era, por la riqueza de sus saberes, por ''-' 
carácter amable y por su sensibilidad delicada un corresponsal capaz de comprender las vaci
laciones de Pico quien, sin querer renunciar en el fondo a ningún camino, trataba de en-con• 
trar el suyo. 

(J) 'l. f>olitiani c·t aliorum viro rnm illustrium, lib. XII. Basilea. 1522, p. 1 S. Cit. por Carin., C . Pico.della Mi
rümlola, Vita,. d,, 11,irra. Firenze, L~ Monn.icr, 1937, p.· 14 y por R. Marce!, Marsile 1-'icin, Paris, Les BeUes 
1 ,·mes, 19 58, p. 4 70. 
(2) . Para los dato s biográficos de Pko, así como para un esbozo de su docrrina con referencia al Discurso 
rt!mito a Pico ddla Mirandola , Diic,.rso sobre la _dignidad del hombre, ttad~ estudio preliminar y no_tas de 
A.R.O .. Mendoza, U.N.C., Fac. Fil. y LetTas, 1972 y la bibliografía allí citada. 
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J,,os primeros tanteos literarios de Pico fueron versos amorosos en latín. Eran los usua
les ejercicios escolares que como la música y el baile fonnaban parte de la educación de su 
tiempo. Pico, ~ parecer, los tomó más en serio y a su paso por Florencia en 1479, donde sus 
artes de versificador le sirvieron para embellecer algunos amoríos, dejó estas obritas en manos 
de Poliziano. Pronto lo asaltaron los escrúpulos y le pidió desde Padua que le devolviera sus 
elegías calificándolas de insulsas, faltasde erudición y demasiado endebles (3). Este arrepentí• 
miento fue pasajero. Reunidas en cinco libros las elegías vuelven a Poliziano, corregidas y au
mentadas. El juicio de Poliziano es tan benévolo que Pico sufre una crisis de desconfianza. Con 
ademán teatral y con respaldo de precedentes clásicos, arroja sus elegías al fuego. Su decisión 
también encontró eco en el comprensivo Poliziano quien le escribe diciendo que esta combus• 
tiÓn de la cual ha tenido noticias no alterará el renombre de Pico y la estimación en que se le 
-tiene. Para mayor solidaridad y con una pizca de erudición burlona agrega a sus condolencias 
un epigrama en griego. Lo que nació del fuego amoroso, concluye, ha perecido en el fuego y 
los crueles amores abandonaron a Pico transformados en humo (4 ). 

A diferencia de sus poemas latinos, nos han llegado unos sonetos icalianos de Pico, 
escasos y en parte _de atribución discutible. Si no llevaran su firma habrían pasado inadvertidos 
para siempre entre los montones del mismo estilo que se componían en aquel entonces. Ape
nas si por sus resonancias biográficas cabe recordar algún fragmento que nos reitera la felicí
d.ad de cumplir la jornada en la mañana de la vida sin esperar la llegada de la noche. Un lugar 
común' que sintieron con sincera hondura los hombres de esta épo<:a inquieta. En fm, como 
para fortificarse en su determinación de abandonar la composición poética que, al parecer se
guía unida a su imagen pública, Pico le escribe en 1486 a 'un amigo que se los pide que sus ver
sos no son dignos de esperanza. Ha abandonado los suspiros amatorios por la meditación de co
sas má.s importantes. 

Sin mayores condiciones poéticas, la poesía no se quedó en Pico en adorno, pasatiem
po o trist<;z.~ por no poder componerla. Fue una experiencia que se incorporó a su vida y que 
con motivo de reflexiones lingüísticas y filosóficas reapart>ce en la ohra verdaderamente suya. 
~or eso he empezado estas noticias preliminares a la r,artá a l,orr.nzo rJ¡, ' ,,t,t,,dici..:on un vistazo 
a lo que significaron en Pico unos versos juveniles que en sí mismos no merecen mayor recuerdo. 

En Padua, la filosofía absorbe la mayor parte de las horas de Pico. Es su norte inmedia-' 
to· y a ella hay que referir sus demás ocupaciones. No son pocas ni livianas. Además de perfec
cionarse en el aristotelismó de corte averroísta que predomina en las aulas paduanas, aunque 
no falten algunos magis.terios humanísticos, le quedan a Pico energías para las lecciones de he
breo que le imparte Elia del Medigo y hasta para iniciarse con este cr.-tensi.' (que no creía· en 
ella) en los laberintos de la Cábala. Con el griego Manuel Adramitteno, Pico aprecia y ejerce el 
ardor paciente de la filología. Hay que buscar y establecer textos fidedignos si se pretende que 

. los antiguos sean una revelación viva y no se nos empobrezcan en objeto de huecas devociones 

l'3) Cit. por Garin en G. Pico dtlb Mirandob. Ch hommis dignitate cu, Firenu. Valleccbi, 1942, p. J. Sr
gún Garin la carta ha de fecharsr en 1479. cuando el primer \'iajc de Pico a Florencia y no en 1483, como 
resultaría del epi$tolario ordenado.muy desc:u;dadamente por el sobrino d~ Pico. . 

l4) La carta de Poliziano en Opera, 1, pp. 11-12 y rl l'pigrama en 11, pp. 643-44. Ver Gario. ob. ciL pp. 
S-6. 
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o ~ paralicen en las rutinas escolares. El pensamiento exige el respeto de la palabra porque sin 
teJttos críticamente establecidos ·se vuelve ilusoria la posesión del pénsamienro. Los modos de 
decir y_los modos de pensar se exigen redprocamentc y hay que comprendct a fondo sus arduas 
relaciones. Por lo pronto, el problema que desde este momento. aunque quizás no formulado 
siempre con nitidez\ ocupa y preocupa a Pico es la ilegitimidad de erigir un solo modo ele decir 
como modelo absoluto de todo modo de pensar. Y, en primer plano, cómo habrá que entender 
desde una plu~alidad de modos de pensamiento que se manifiestan en diferentes estilos - filo
sóficos, retóricos, poéticos- la unidad de la verdad a qut> las diversas forn1.1s de pensar aspiran 
y que las justifica en sus díferentes modalidades. · 

Aquí interviene la muchas veces señala<la influencia de Fici.r10, tan innegable como di
fí<;il_ de deslindar en términos que no se queden· en generalizaciones vacías. Para ceñirnos a las 
fechas que inmediatamente anteceden. a b. <:arta a Lorenzo el Mav.nííicn. cabe preizuntarse cuál 
fue la impresión de Pico_ al leer por primera vez la gigantesca ·Th,.11/ogiu J>lntoni,·a -'P~recida._ 
como el Orfeo de Poliziano, en 1480. No hay que descartar que IJ prisca theolo¡áa (u theulugia 

J!.rncorom) lo haya impresionado por su reivindicación religiosa de la~ \'lt.'J;t~ palabras que bro-
tan de una fuente en que aún son indistintas la poesía, la elocuencia y la filosofía y que él mis
mo se encargará de retomar y ampliar con nuevos elementos de sabiduría y con la audaz apli
cación unificadora de la Cábala años más tarde. No obstante, lo más verosímil es que los estí
mulos ficiniano~ hayan quedado asordados por la imposibilidad práctica de verificar los textos 
que· Ficino aduce. Aquí hay que atenerse _a la mi.nuciosidad cr onológica. Es mu y posible que 
Pie~ no considerara suficiente su versación fil ológica en Platón. aunque esté familiarizado con 
algunos diálogos. Por lo demás, la traducción de sus obras completas por Ficino, indispensable 
para interpretar a Platón en el sentido que el t raductor le imprime. no aparecerá hasta 1484, el 
mismo año en que Pico fija su residencia definitiva en_ Florencia y en que escribe la Carta d Lo-

renzo. Pero la mayor dificultad estaba en Plotino que junio con los textos herm.éticos compo
ne uno de los elementos dominantes de la sabidurfa qut' Ficino p•opone. Por ahora, Pico debe 
de haber preferido suspender su juicio sobre la Theologia Plut onic·a para atenerse a una impa
ciente esper~. de los textos que -le permitan abordarla. Como veremos enseguida, será el propio 
Pico quien urgirá a Ficino para que terminada su gran traducción platónica s_e ponga a la aún 
niás esforzada de traducir a Plotino. Sea como fuere, la voz de los poetas tiene que haber co
brado para Pico una gra,~~dad incom.parablemente mayor que antes de haber en trevisto las ri-

quezas que encuentra .en ellos la doctrina nooplatónica de vocación cristiana que Fic ino arries
ga. Inclusive, esta nueva seriedad que adquiere la palabra as í inter.pretada puede haber sido un 
factor más para que Pico haya considerado sus propios versos <:orno un ejercicio indigno de la 
poesía. 

Para cerrar su ciclo estudiantil e iniciar la· éomposición de sus obras originales, Pico de
cide, hacia fines de 1483, establecerse en Flrirencia. ·· 

Alerta y elegante, lúcida y entusiastai calculadora y soñadora. ágil para asimilar las 
más varias sugestiones del pasado y del presente y centro de irradiaciones no sólo culturales 
que se extienden mucho más allá de Italia, Florencia ha crecido en altivez y no ha atenuado 
sus recelos localistas. Hospitalaria y seductora con el hombre de paso y más todavía cuando 
es rico, gallardo y joven, Florencia no adopta de buena gana a los extranjeros. Se ha di!;ho que 
F1orencia era para Pico la tierra prometida y la patria ideal. Las frases hechas no siempre son 
tontas: nada más duro que contrastar la realidad con las promesas y los ideales. Más de una vez 
he pensado que los .florentinos nunca acabaron de considerar a Pico como uno de los suyos o, Jo 
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que para el caso es lo mismo, que Pico nunca llegó a considerarse un florentino. A pesar de 
contar con amigos que compartían muchos de sus gustos y que hasta le fueron fieles en lós 
malos tiempos, a pesar dé la benevolencia respetuosa y servicial de Lorenzo, Pico.no encontró 
en. Florencia la patria que buscaba. Pienso que lo qué le debió fue otra experiencia tan aut~n
tica como decisiva. Pico comprendió que ni en la vida ni en los libros le estaba c◊ncedido el 
descanso. Su destino· era inquirir sin pausa y cada paso q·ue daba multiplicaba las esperanzas y 
las incertidumbres. Lo mismo que no pudo adherirse nunca a una doctrina detenninadá,".sin 
que pueda llamárselo un cosmopolita o un desarraigado, Pico experimentó en Florencia la im-
posibilidad de ser un ciudadano. - · 

Las impresiones de los primeros meses de residencia florentina nos han sido conserva
das en una carta a Hermolao Barbaro (6 de diciembre 4e 1484) (5). Para el lector desprevenido 

· de hoy la carta es bastante decepcionante. Hubiera preferido que nos cont;,ra más ace, ._ .. ti~ 

hombres y de cosas y menos de ideas y de libros. Entonces como hoy una carta era el reflejo de 
lo que importaba a los corresponsales, salvo que entonces el género epistolar estaba e!' su apo
geo y sujeto a delicadas exigencias retóricas. Ni Pico ni Hennolao hubieran condescaridido, sal
vo que lo justificaran la emulación de algún antiguo o asuntos decididamente prácticos, a de
tenerse en pormenores acerca de las calles, de los edificios, de las plazas, de lo que la gente de
cía y comía, de los mercados o de los ropajes. Además, hay motivos que se agregan p~.ra ·acon
sejar el tono cordial pero decorosamente medido de la carta. Hermolao, diez años mayor que 
Pico, había enseñado en Padua, aunque Pico no asistió a sus lecciones. Fue en la universidad 
uno de los adelantados del humanismo a que hemos aludido hace poco y en 1483, el año en 
que Pico le escribe, había abierto en Venecia una escuela privada que gozó de gran renombre. 
La carta es lo que tenía que ser. Una conversación entre dos doctos de alta condición social 
en las respectivas figuras de un joven profesor y un alumno aventajado que puede expresar opi
niones propias. 

Pico no ignora que se lo tiene por un aristotélico, un poco como un aficionado dis-
tinp;uido. en buenas relaciones con los humanistas_. pero antes por un universitario que ror un 
adep.tÓ- del humanismo platonizante del círculo de Lorem:o. Hombre inquieto, abierto a las po
sibilidades intelectuales que encuentra o descubre en su circunstancia, Pico no es un hombre 
de grupo. En la carta a Hermolao quiere deshacer equívocos precisando cuáles son los propó
sitos que lo han llevado a residir en Florencia. Quie,e dejar en claro que valora y respeta el hu
manismo platonizante y que lo considera el complemento necesario -uno de los complementos 
necesarios, si nos atenemos al carácter de Pico-· de lo que ha aprendido en Padua y en ot~as 
universidades. Lo que no quiere es que se le exija o se le atribuya ningún renunciamiento y nfo
guna afiliación a determinada secta, movimiento o doctrina. Es posible que Herrnolao, patricio 
veneciano, fino hombre de mundo, haya apreciado la prudente energía de las declaraciones de 
Pico. Menos seguro es que haya sido capaz de comprenderlas en todo su al~ance. 

(5) Pici. Op. Epist., l. 22. Cit. Marce), ob. cit. 472. Mi traducción e interpretad6n difiere de la de cs:e autor. 
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Después de comunicarle a Hennolao cuánto le ha interesado su versión de Temistio, 
Pico se franquea sin circunloquios: "Ahora me aparto de Aristóteles para dirigirme a la Aca
demia, pero no como tránsfuga para de_cirlo como él (Temistio), sino en verdad como explo
rador (De studiis meis ego quid ad te scribam nihil habeo, nisi assiduum me in Hermolao esse 
mearumque noctium maximan partero in ruo The~istio vigilare, Divertí nuper ab Aristotele 
in ·Achademiam, Sed non transfuga ut inquit ilíe, verum explorator)". Se dirige a los platoni
zantes, pues, con propósitos que la palabra clave latina trasmite con matizada eficacia. Explo
rator y no tránsfuga, porque va a la descubierta de nuevos rumbos, como observador y aun como 
emisario. Como Temistio, quiere antes conciliar que refutar, pero sobre todo quiere com -
prender por cuenta propia.Lo cual no significa, como sigue la carta, que ya su orientación res
pecto de Platón y de Aristóteles no cuente con ninguna otra pauta que el simple deseo de estu
diarlos. Su proyecto no _ es una ocurrencia, sino que responde a una deliber_ación cuidadosa. En 
Platón, prosigue Pico, hay una elocuencia abundante que puede calificarse de homérica. Es -una 
prosa que deleita y cautiva, muy diferente de la concisión aóstotélica. No obstante, quedarse 
en las bellezas verbales sería malentender irremediablemente a Platón. Quienes así lo 'hacen lo 
disminuyen creyendo admirarlo y al oponerlo a Aristóteles también equivocan la perspectiva 
y el método. Vista la cuestión como se· debe, penetrando las palabras hasta llégar a las ideas, 
la oposición entre ambos filósofos desaparece. No se oponen en nada, concuerd= e11 todo. 

La concordancia entre Platón y Aristóteles era uno de los temas abordados por la an
tigüedad que preocupaba de tiempo atrás a Pico. Menos de dos años después de esta carta a 
Hermolao, el Discurso sobre la dignidad del hombre: la reivindicará entre sus proyectos cardi-· 
nales y la mantendrá hasta el final de su vida. Lo que ahora importa es que la carta a Hermolao 
maneja el mismo criterio de fonna y fondo que emplea la carta a Lorenzo unos meses antes. 
Se trata, recalquemos, de un criterio retórico de definida procedencia clásica que aquí se apli
ca a la filosofía y que por consiguiente constituye para Pico un requisito hermenéutico que ha 
de seguirse para comprender todo texto de alto bordo antes de simj:>lificaciones ·valorativas o 

expositivas. La filología dota así de mayor profundidad a las viejas distinciones retóricas y asume 
el papel de un correctivo de las discusiones ociosas y, en general, de la tendencia a oponer doc
trinas antes que a comprenderlas. El problema de las relaciones entre la palabra y el pensamien
to cobra una amplitud cada vez más intensa y ambiciosa. Las dudas que Pico había manifest a
do a Poliziano acerca de si debía consagrarse a la poesía, la elocuencia o la fuosoffa tienden a 
plantearse en un plano aú'n más problemático. Sin estas referencias a su contexto especulativo, 
la carta de Pico a Lorenzo podría quedarse en un fino ejercicio de aítíca entre otros de su tiem
po. Devuelto a su trama biográfica, adquiere la dimensión de una etapa capital tanto en la mar
cha personal de Pico como en los interrogantes que afronta. Interrogantes, añadamos, que el 
siglo siguiente se encargará de debatir con pasión y bajo la urgencia de los más graves problemas. 

Cuando Pico escriba al mismo Hermolao su famosa carta (1485) de genere dicendis 
philosophorum en que rebate los excesos puristas de los gramáticos que desdeñan la prosa sin 
atractivo de los escolásticos, su posición será mucho más explícita y batalladora que la que tras
luce la carta a Lorenzo. Sin embargo, sin una atención a ésta la defensa de los derechos de un 
lenguaje ftlosófico pierde una parte no desdeña.ble de su peso. Desde la poesía y con concreta 
referencia a los versos de Lorenzo, Pico, poeta renunciante, empieza a precisar en qué consis
te su propio destino. 
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A poco de llegar a Florencia, Pico cumple con el deber de visitar a Reino. El escrito 
en que Ficino nos cuenta la visita (6) ha planteado, si se interpreta demasiado literalmente. al
gunas dificultades cronológicas. Lo más aceptado es que Pico llegó a Florencia en la primavera 
de 1484. El documento que como término ante quem avala esta suposición es precisamente 
la carta a Lorenzo. En cambio, las frases entretejidas de alus:iones simbólicas y de coinciden
cias astrológicas de Ficino han inducido a suponer que la llegada de Pico fue unos meses antes. 

Con un poco de imaginación podemos entrever la escena y hasta situarla en algún es
cenario que nos facilita la pintura de la época. Fkino no se limita a los cumplidos convenciona
les sino que denota un amable aprecio por su visitante. Su juego preciosista de simbolismos, en 
los cuales podríamos detenemos largo rato, no hace sino corroborar una intención de asociarlo 
en serio a la marcha de su propia obra. Ficino ya anda por los cincuenta, está un poco cansado 
por la premura con que ha debido terminar su Platón y sufre algunas apreturas económicas. Su
fre, en particular, las servidumbres de la fama ·que no lo dejan dedicarse tranquilo a sus traba
jos. Pico ha sido un poco su discípulo a la distancia, habrá pensado, y siempre conforta que 
los jóvenes nos visiten. Además, el deseo que Pico le formula, que se ponga a la t raducción de 
Plotino, renovaba otro deseo que muchos años antes le había formulado Cosme el viejo, su ami
go y protector nunca olvidado. Pico es visto por F icino com o un mensajero de Cosm e que le 
recuerda su promesa y le trae a la memoria años en que sencillamente por ser joven era más fe. 
liz o ahora, ya viejo, cree que lo era. · 

" Nacido exactamente el mismo año en que empecé a traducir a Platón, Pico llegó a 
Florencia el mismo día y a la misma hora en que mandé la traducción a la imprent:I y. apenas 
cambiado el primer saludo, me habló de Platón, Nuestro Platón, le dije, acaba de trasponer los 
umbrales de mi casa. Me felicitó con entusiasmo y ya no sé en qué términos y tampoco él fosa
be, no sólo me instó a traducir a Plotino, sino que más bien me empujó a que lo hiciera". 

Y en un arranque medio místico y medio nostálgico, saca las consecuencias: "Divinus 
profecto videtur affectum, ut dum Plato quasi rinasceretur, na tus Pius he ros, sub Saturno 
Aquario possidente, sub quo et ego similiter anno prius trigesimo natus fueran, ac pervenien~ 
Florentiam quo die Plato noster est editus, antiquum illud de Plotino herois Cosmi votum mihi 
prorsus occultum, sed si bi caelitus inspiratum, idem et mihi mirabiliter inspiravcrit''. 

{6) Ficini Op., 11, 1537. Cit. por Marce!, ob. cit. p. 473. No he querido demorarme en señala, por qué. a mi 
juicio, las dificultades cronológicas que Marcel comenta y discule provienen d e una in-<1mprensión dd esti
lo. Ficino, como suelen los historiadores antiguos, se desen tiende en bucnd medida de l ;u prec¡siones crono• 
lógicas para .buscar coincidencias significativas capaces d~ darle ocasiú n para sus sim bol,smos. E~tos, por lo 
demás, no son tampoco en Ficino un mero entretenimiento erudito y retórico. El entrecruzamiento de 
símbolos le parecía a Ficino más verdadero que las exactitudes de calrodario que tanto ocupan y preocupan 
a los historiadores modernos. 
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Vista en lo inmediato y a corto plazo, la imagen de Florencia es espléndida, Con la 
llamada paz de Bagnolo (7 de agosto de 1484) cesan o se atenúan los conflictos armados. Mue
re Si.xto IV y su sucesor, Inocencio VIII, parece mejor dispuesto a una amistad con los floren
tinos. En la madeja de disputas, desavenencias, rivaJidades e intrigas de las movedizas facciones 
italianas, Lorenzo acrecienta su prestigio desempeñando el papel de árbitro que encarecerán sus 
admiradores y que perdurará entre_ sus méritos sin que hasta hoy podamos cuestionarlo de ma
nera convincente. 

La paz le pernúte a Lorenzo dedicarse con mayor holgura al mecenazgo y cultivar los 
placeres del letrado que quizás estaban más cerca de su vocación que las tareas financieras y 
políticas. Ya se percibe que sus humanistas se van transformando en cortesanos y que Loren -
zo busca en ellos más un refugio de los graves asuntos de estado que reales partícipes en los in
tereses de la ciudad. Para sus adversarios, Lorenzo descuida sus deberes de gobernante , traicio
na el viejo espíritu republicano y hasta se inclina a la tiranía. Los humanistas, en cambio, pre
fieren encarecer que en Lorenzo se cumple el ideal del sabio que gobierna, uno de los temas fa
voritos d_el humanismo florentino y que Pico retoma en su carta (7). 

Las épocas finales, decía Pául Valéry, haciéndose eco de los sobrevivientes del reinado 
de Luis XV que atravesaron la Revolución y llegaron al siglo XIX, suelen tener un particular 
encanto. Mezcla de ficción y realidad, comunican a la vida una soltura engañosa capaz de hacer 
olvidar los anuncios de la catástrofe. Algo de esto debe de haber sentido Pico della Mirandola 
cuando llegó a Florencia. 

El género epistolar tiñe de inevitable cortesía adulatoria la carta que Pico le envía a 
Lorenzo. Por eso interesa poco demorarse en la discusión de los juicios valorativos acerca de la 
obra de Lorenzo y es preferible deslindar la concepción de poeta en que Pico se funda. En su 
elegante y cuidada naturalidad, la carta encierra convicciones firmes acerca de la verdadera poe
sía y, aunque podría aducirse que no depara mayores sorpresas, constituye una excelente refe
rencia para pasar revista a las diferentes cuestiones que al final del siglo XV salían al paso de 
quien meditaba estos temas. 

Para medir los aciertos de Lorenzo, Pico recurre a un cotejo con Dante y con Petrarca. 
Más interesante que la cita de antecedentes del procedimiento es que Pico esboza con suficiente 
nitidez una actitud frente a los intentos literarios en vulgar que han tenido varia suerte en la 

(7) Me he atenido en gran parte a la interpretación de la época y de la figura de Lorenzo más aceptada por 
los historiadores de nuestro siglo. No obstante. razones de documentación y de concepto pueden hacer va
riar bastante esta interpretación, sobre todo en lo que concierne a Lorenzo y desde él al proceso que le to
có vivir tanto dentro de la dinastía de los Medici como en la historia florentina. Por ahora, me conformo 
con remitir a Alberto Tenenti, Florencia en la época de los Médicis, trad. de Isabel Mir cte. Barcelona, Pe
nínsula, 1974. (La ed. original, Paris, Flammarion, 1968). 
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estimación de quienes sostienen el magisterio de los antiguos (8). Por-la sola y suficiente razón 
de que Lorenzo logra su excelencia en italiano, Pico reconoce _ la legitimidad de las letras en len
gua vernácula y desautoriza las pretensiones exclusivistas de un latín que los humanistas suelen 
agravar con normas puristas. Pico roza así la que será su posición en la polémica antirretórica 
memorablemente documentada en su carta a Hermolao, pero la estimativa positiva de las litera
turas nacionales tiene mayor alcance. Por el s·olo hecho de reconocerlas, Pico pone en cuestión 
la intemporalidad clasicista y con ello reconoce el derecho de los caracteres diferenciales de 
cada lengua y de cada pueblo. 

Los escritos de Lorenzo propiciaban, además, el llamado de Dante y Petrarca a este 
torneo. Lorenzo tenía deudas evidentes con ambos poetas. Si Pico insiste en ·distinguir a Loren
zo de Petrarca es porque las preferencias de sus Rimas hacían de él un discípulo -uno entre 
tantos- del cantor de Laura. La coincidencia con Dante, más compleja, parte del Comentario 
de Lorenzo a sus sonetos que responde a una inspiración que incluye con claridad al Convmo. 
Hemos de hacer ·notar, con las reservas de esta clase de ~neralizaciones, que la cotización poé- ' 
tica de Dante estuvo, durante el sigl9 xy_ y en los círculos humanísticos, nJs bien en baja (9). las 
razones de este descrédito eran predominantemente formales. Se tendía a ver en Dante una suer
te de arcaico que por su débil versación en los módulos clásicos no podía sino incurrir, a pesar 
de su poderoso soplo poético, en rudezas de estilo. Pico, en su cotejo, preferirá una cala más 
honda. 

(8) Para una aproximación de conjunt o en estos arduos temas, Bruno Maier, Breve Storia della critica 
dantesca en Umberto Cosmo, Cuida a Dante, firenze, La Nuova Italia, 2a. ed., l 962, esp. "pp. 205- 208. 
Es de notar que en la segunda mitad del XV la posición frente a la litera cura en vulgar es mucho más ma
tizada y favorable que a princ ipios del siglo. Florencia no renegó nunca de los grandes escritores en tosca
no y ciertos excesos doctrinarios y polémicos en favor del latín como lengua literaria exclusiva no alcan
ian a anular la estim ación ,oncr,ta de Dante o <le Petrarca. Además. en 14R1. ~parHe un intento de resca
te humanístico de la Commedia en el Commen10 que compone Cristoforo Landino, quien destaca los ele
mento, platonicos que hay en d poema o 4ue d k dtnbuye. M.icr re,aka ¡p. 201 ¡ 4uc no puede olv,Jar
se que ·la edirío prínceps de la Commedia apareció en 1472 y en 1490 la del Convivio. Podríamos añadir 
que en Ficino y su círculo se produce una aproximación al Stil Nuovo en virt ud de las afinidades de la 
doctrina de los viejos poetas y la metafísica religioso amorosa de los platonizantes y al gusto preciosista 
que se acentúa en las dos o tres últimas décadas del siglo. Durante el siglo XVI, prueba en este caso que la 
cuestión venía de antes, se desarrolla una larga e intrincada querella en torno a Dante. En ella intervino, 
vale la pena recordarlo por sus obvias implicaciones·, el gran amigo de Pico, Girolamo Benivieni. Los argu
mentos que contra Bembo ma neja Benivieni csi.án tomados de la Poética de Aristóteles. Sobre esta fase 
importantísima de la crítica literaria, cuyas repercusiones trascienden en mucho el Renacimiento italia
no y tocan problemas capitales de la concepción de la poesía, véase Bernard Weinberg, /\ History of Lite, 
rary Criticism in the llalian R<'naissance, Univ. ofChicago Press, 1961. caps. XVI y XVII. La intervención 
de Benivieni en p. 821. 

(91 Una mue~tra de la severidad <·on que fue jt1z!(ado Dante a principios del siglo XV la ofrece el veredicto 
de Niccolo dei Niccolí, introdu,ido como interlocutor en los diálogos Ad Petrum Paulum Histrum de Bru
ni (1 401). El t exto en Prosa_tori latini del Quatl1'oce11to, a cura de E. Garin, Milano..:..Napoli, Riccwdí, 
1952 (con trad. it.) sigue en juicio también severo sobre Petrarca. 

~ rn embargo, lo cual <'S de ténet muy én ,uenta para medir las mtenc10nes de Pico en su c.,.,,, 
Lorenzo no sólo considera que el italiano - la lmg1<a nostra- es capaz de expresar todo lo que la mente 
concibe sino que la prueba de ello son Dante, Pecrarca y Boccaccio. Si hay alguna leve restrieción en cuan• 
to a Dan<e en la Commedia, en cambio el elogio a Petrarca es entusiasta, lo mismo que a las cancio nes y 
sonetos de Dante. Pico se ha empeñado, pues, en demostrar que Lorenzo es superior a poetas que admira. 
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En Petrarca, anota Pico, son patentes los defectos que Cicerón achacaba a los orado
res asiáticos. Con este ingreso tradicional a la poesía de acuerdo con patron~s oratorio~, Pico 
precisa que el refinamiento de Petrarca no es al fin y al cabo sino una superficialidad orname11-. 
tal que descuida los valores significativos de la palabra. De ésta sólo cultiva uno de sus aspectos: 
la sensoria.lidad halagadora y abundante. Cuando se hace preciso un mayor rigor conceptual, 
la forma s~ deshace vencida por el contenido. No se trata de que Pefraréa triunfe en la forma, 
sin<? de que profesa una noción formal defectuosa. 

Respecto de Dante, Pko rechaza la supe;stici6n de lo antiguo en la valoración de los 
poetas. Desconfiemos de quienes "mientras pretendúi que los o tros lean i:on reverencilll .los ei.-
cdtores más· remotos, ellos mismo5 no saben leer sin envidi.., a los conte::np :,:á,1e0s", A' tr2.v¿s 
del· lugar común erudito, Pico reconoce otra vez la existencia de nna ii~t:Y.?.t ..t,a floientin;,,, co;~ 
sus viejos y jóvenes, sus venerables y sus nuevos, entre los·c.uaies atribuye un pu~st:, :í.:scolianle 
a Lorenzo. Aflora así,punto que merece un largo examen apa'rte, un atisbo de conciei, ci.a histó
rica en la apreciación estética. 

En Petrarca, las palabras son un vado ropaje sonoro. En Dante, la expresión con<;ep
tual_ no llega al canto. Un francés diría que ambos tienen las virtudes de sus defc;:ctos. Pico es 
mucho más inapelable: sus defectos. a~ulan sus virtudes. 

La belleza consiste en que el verso abarque en una unidad orgánica la sentencia y la 
música, la doctrina y la seducción sonora. La materia y la forma, sostiene muy aristotélicamen
te Pico, han de concebirse como la adecuación recíproca de ambos momentos y el descuido de 
uno de ellos por exageración del otro lleva al fracaso de la obi:a. Para juzgar a un poeta se requie
ren la mente y el oído: una apreciación intelectualista de la ¡,oesfa es tan falsa como una entre
ga a la_ sonoridad halagadora. Habrá que esperar a Kant para qut, désde otro purito de vista, s~ 
advierta la tosquedad de una alternativa que reduce la experiencia estética a lo agradable o que 
la considera nada más que un grado en la escala intelectiva. Quede en suspenso !1asta qué punto 
cabrfa atribuir a Pico un aporte personal en esta l.u:ga y enredada disputa del pensamiento mo
derno. 

Cantor sin canto, Dante se queda en nna apariencia. o exterioridad de la filosofía. Dan
te no es cabalmente poeta y en consecuencia tampoco es lícito llamarlo filósofo. Las ideas que 
Dante versifica son, sin duda, d.ignas de fo. mayor reverencia, pero no son suyas. Son el resultado 
de un aprendizaje y no una manifestación de·su alma. "Por lo demás•, cuando se trata de Dios, 
del alma, de los beatos, no hace sino expresar lo que habían escrito Agustín y Tom2s, que él 
conocía y había meditado con celo y asiduidad'' •. Petrarca es un bello instrumento que por en
tregarse a sus musicalidades no consigue resonar como verdadera música. Dante, -paca llev~lo 
a su más tajante veredicto, es un expositor versado, un profesor de filosofía en verso. 

Lorenzo ha logrado la unidad auténtica del verso. Cuando la materia no era grave, el 
verso le confiere profundidad. A la inversa, los temas serios se han beneficiado con la agilidad 
luminosa del canto. Aquí Pico dice probablemente lo más sugestivo de su cárta. La poesía no 
'p'uede limitarse a recubrir lo filosófico porque la poesía es algo más y algo diferente; Cuando 
es un poeta el que ftlosofa, la filosofía adquiere poderes que sin la palabra poética le hubie-c-.n 
sido inasequibles. La visión y la dicción poéticas contribuyen irremplazablemence aí conoci
miento de lo real y dejar de lado a la poesía en la búsqueda de la verdad es un irreparable error 
filosófico. 

15 



Se anticipa así, aunque circunscripta y casi sólo aludida, la convicción de procedencia 
ficiniana que el Discuno alega y ·explícita. La verdad habita en una revelación más honda ·y más 
antigua que lo que suele entenderse por poesía y filosofía según las pautas escolares. El verdade-

. ro filósofo que Pico preconiza en el Discurso habrá de ser capaz de rastrear y reconocer la ver
dad en la pluralidad de sus manifestaciones y habrá de mostrarla en su unidad por vía de con
cordia de lo aparentemente discordante. Sobra añadir todos los peligros de esta doctrina y su 
propensión a diluirse en vagos sincretismos o en arrobos místicos. Qieda en pie su intención 
comprensiva del pasado y su empeño de que en el porvenir participen de la verdad indispensa
ble al hombre todas las maneras de buscarla. 

Volvamos a los versos de Lorenzo. Hace un momento ha sido Aristóteles la guía para 
el cotejo con Dante y Petrarca. Ahora, al ocuparse de los versos amorosos de su amigo, Pico 
tiene ocasión para dar entrada al platonismo. 

"En tus versos, la gravedad de los fl.lósofos se mezcla a los juegos de los enamorados, 
de tal modo que los unos ~ en dignidad y los otros adquieren gracia y levedad, y entram
bos eo estas nupcias mantienen las dotes propias y recíprocamente se hacen partícipes de los 
propios bienes, obteniendo ambos lo que antes pertenecía ya al uno, ya al otro". 

En Pico -como en Ficino- el amor más que aspirante a la sabiduría ya es sabio. El 
impulso erótico platonízante no sólo mueve a la sabiduría sino que la comunica a medida que 
el amor se intensifica en su ascenso. De aquí que el amor mundano, anticipo estimulante en 
Platón de otras formas de conocimiento más altas, ·adquiere una justificación en sí mismo que 
es lo que precisamente la poesía de Lorenzo, la verdadera poesía amorosa, capta y trasmite. La 
poesía amorosa de Lorenzo es filosófica porque ha superado tanto la frivolidad de las versifica
ciones juguetonas como la descarnada exposición conceptual que borra la presencia del amor 
en el poema. 

Lorenzo se distingue de Petrarca y de Dante en no ser un poeta profesional. La aseve
raoon tiene más de un filo y hay que ponderarla en sus escurridizas ambivalencias. Porque no 
hay que descontar que podría tratarse de un reparo más o menos velado, capaz de reducir la 
defendida ejemplaridad poética de Lorenzo a la trivialidad de un elogio mund.rno. Lorenzo no 
ha dedicado su vida a la poesía y por lo tanto se vuelve cuestionable equipararlo con los que se 
han puesto enteros a serlo. Pero sin leer entre líneas la insinuación de que Lorenzo sea un afi
cionado de talento y no un poeta, lo que Pico quiere decirnos y le dice a Lorenzo apunta a otra 
mira. Tanto el autor de la epístola como el destinatario son dos señores y el cultivo de la poe
sía, que es ella misma algo serio, no es profesionalmente lo serio entre los deberes de su clase. 
El alma noble, porque de eso se trata, no ejerce un oficio determinado sino que su difícil desti
no es realizarse entera sin diversificaciones. Coherente con este pensamiento y con sus convic
ciones de clase, Pico reconoce una excelencia en que Lorenzo no sea un hombre de letras: ni un 
poeta como Dante y Petrarca ni un humanista. Tampoco un filósofo en las acepciones gremia
les o consabidas del término. En Lorenzo la vida activa y la vida contemplativa, el hombre de 
saber y el hombre de gobierno no toleran las especializaciones exigibles a otros menos dotados. 
Por encima de tales distinciones, la. unidad de su alma preside y ennoblece la ~sombrosa multi
plicidad de sus tareas. 
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Aquí encuentra Pico la coyuntura favorable para referirse al Comentario en prosa re
dactado pur Lorenzo para sus sonetos. Es en el examen de este comentario donde mejor se cla-

rifica el pensamiento de Pico. Los sonetos están compuestos al amparo de la concepción del 
amor sustentada por Ficino. Pero Pico, llevando adelante este platonismo, sostiene que el vas
to saber que Lorenzo exhibe no es servil elaboración de discípulo. Nótese, .. de paso, cómo · 

fortifica el reparo hecho a Dante. Los ~utores que Lorenzo aduce y glosa aparecen revitaliza
dos, revividos. Por haber renacido en el alma de Lorenzo, Pico dice encontrar en ellos rique
zas que se le habían pasado inadvertidas en anteriores iecturas. Lo que Pico destaca, encarece y 
exalta es que en Lorenzo el saber es sabiduría, purificación, dignificación altísima. Las dimen-

siones intelectivas, poéticas y prácticas son tres aspectos de su personalidad indescomponible 
y en ella, esto es lo importante, igualmente auténticos e igualmente valiosos. En pocos trazos 
reconocemos el ideal humanístico ofrecido como homenaje al gran señor florentino. Una an
tropología condensada donde Pico destaca como en un emblema la más alta versión a que pue
de aspirar el hombre y que se expandirá, con acento profético, en el Discurso. Lorenzo no es 
sólo poeta ni, afirma Pico entre líneas, podría haberlo sido sin empobrecerse. Lo importante 
es que en él se encarna la verificación ejemplar del hombre que también, para serlo, debe tran
sitar la poesía. Es obvio que en esta figura que Pico atribuye a Lorenzo hay mucho de sus pro
pios proyectos, de cómo quisiera hacerse a sí mismo. No es un poeta de profesión ni un filóso
fo · al modo de las escuelas, sino alguien-capaz de realizar su propia vocación en beneficio ciu
dadano. 

"Y decir que has obtenido todo en los trabajos del estado, en una vida todo actividad, 
tanta es la riqueza · de tu ingenio, mientras nosotros; que somos más bien inquilinos que di.~cí
pulos de los filósofos, en una vida umbrosa y sedentaria, seguimos más que alcanzamos tal doc-
trina". · · 

La culminación del sabio no se da· sin la práctica política. Es lo que sostenía Platón 
en su República y lo que retomaron los grandes humanistas, como Salutati o Bruni. Después 
del . ascetismo meditativo y del aparente descanso poético hay que volver a la ciudad a serv!r 
a los demás hombres. No se trata de divertirlos con versos ni de trasmitir sin más los saberes 
atesorados. Es que el conocimiento mismo para ser realmente poseído exige esta consumación 
dirigente en la convivencia. La vida cívica es, en esta vida, el peldaño máximo que nos empina 
hacia la sabiduría. Platonismo modificado y oportuno: el noble del Norte, caballeresco, rinde 
su mejor homenaje al florentino, hombre de negocios y político que sabe de filósofos y de be
llas letras. Era, si se quiere, un modo de decir también que la Atenas ideal escrita por Platón 
se realizaba en Florencia bajo la guía del Medici que la posteridad titulará Magnífico. 
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II - CARTA DE PICO DELLA MIRANOOLA A WRENZO DE'MEDICI (*) 

Traducción y notas-

He leído, Lorenzo Mediceo, los ritmos (1) que La.s Musas en temprana edad te inspi
raron; he reconocido en ellos la prole legítima de las Musas y de las Gracias, no que sean obra 
de temprana edad (2). ¿Quién no reconocerá e.n tus ritmos y en la armoniosa articulación de los 
versos a las Gracias que danzan armoniosamente? ¿Quién no oirá en el decir canoro y modula
do a las Musas que cantan? ¿Quién, en la levedad no afectada, en la riente argucia, en la pi
cante dulzura, en las decorosas seducciones, en el admirable candor, en los gravísimos sentidos 
arrancados de las honduras de la filosofía, reconocerá a un muchacho? Sé que no soy capaz 
de ponerme a la altura de juzgar estas cosas. Quisiera, sin embargo, y sin sospecha de adulación, 
deru lo que opino de ellas:quisiera decir que no hay entré los escritores antiguos ninguno a 
quien en este género por amplio margen no superes. Para que no pienses que lo digo por agra-
darte, te ciaré la, razones de lo que opino. · 

Hay entre vosotros dos celebrados poetas de lengua florentill.l, Francisco Petrarca y 
Dante Alighieri, acerca de ·quienes conviene anticipar que entre los doctos algunos seftalan cierto 

(*) El texto latino original seguido en mi traducción es el publicado por el sobrino de Pico, Gian Francesco 
en Bolonia en 1495. He tenido en cuenta la traducción italiana de Eugenio Garin que reproduce, además, di
cho texto (Prosatori Latini del Quattrocento, a cura de ... , Milano-Napoli,Ricciardi,1952). 

(1) Ritmos. En s?nti~ amplio, ~b~a po.!tica, palabras sujetas a n6mcro. N6tese la relaci6n con la danza y el 
canto que a contmuac16n se explic1ta.Armoniosa y 4mioniosamente podrlan traducirse, con maya- literali• 
dad, por numerosa y numerosamente. 
(2) Alegar que las obras son de juventud es, como se s.abc, un t6pico de modestia. Pico lo maneja, neg&ndo
)o, ~ara exaltar al autor. ~ero ~ay algo mls : Pico ap!"ovecha la oc::asi6n para insinuar que es un prejuicio in
Jus~1ficado que las o b~as Juveniles, por mero accidente cronol6gico, valgan menos que w maduras. Hay que 
estunarlas por eU~s mism as 'y _no por los años del autor, Lo mismo en lo que se refiere a la antigl!edad hist6ri
ca: no es en sf misma un m.!nto, Que Pico piensa en su condici6n de joven y quiere que no se lo valore desde 
ell_a aparece claramente en el Discurso, y con el apoyo de una cita de San Pablo, (ver ob, cit. n. (SO) y e} pa• 
saJe a que se re!'iere) • . 
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defecto de contenido en Francisco, de forma en Dante. Quien tenga mente y oído, nada pare
. cido echará de menos en ti, en quien no se distingue si el contenido vale más que la elocución o 
las palabras que los pensamientos (3). Pero pongamos en la balanza los méritos particulares de 
cada uno. Si Francisco reviviera ¿quién dudará que en lo que toca al sentido te daría la prima
cía, tan agudo, grave y sutil eres siempre, mientras que él colora ·con las palabras sentencias 
acarreadas sin orden y ennoblece cosas comunes por el modo de decirlas? Y en esto advertimos 
en ~ué él te supera,. en qué tú a él. En ocasiones él se muestra más dulce, pero su dulzura me pa
rece, por así decirlo, dulcemente ácida y suavemente auster::i.. Difuso y mesurado, él seduce 
los ánimos; tú los retienes con la majestad y la viva luz del discurso. En él, una diligencia arnbi
ci.osa y e.xccsiva; en ti, más bien d·escuido que afectación. El es tierno y blando¡ tú, ~il y ro
busto. El es voluble y canoro; tú, denso, lleno, firme y madulado. El acaso sea más halagador; 

tú ciertamente más amplio y elevado. El, más acicalado; tú, más nervioso. En él hay algo de super
fluo; en ti nada sobra ni falta. Tal vez parezca un tanto audaz que yo diga que hay algo supri
mible en Petrarca; pero así es y así les parece·a muchos en cuyo juicio confío tanto como nad:a 
en el mío. En él es frecuente aquello en que pecaban los asiáticos (4), esto es, que rellena de pa
labras los versos para colmarlos y aplica voces rotundas y bonitas no p~a embellecer el canto, 
sino p~a que, como trompetas, lci sostengan y no cojee. En tí, toda palabra no es menos nece-

{3} Para la retórica cl:l:sica, la obra era el resultado de la adecuaci&n artística del contenido (res) y de la ex• 
presi6n {verba). Ambos ingredientes fundamentales preexistfan a la obra en el sentido de estar ya clasificados 
y aclarados en un elenco m!s o menos fijo de temas y de modos elocutivos, I!I escritor operaba dentro de un 
sistema estética y socialmente vigente. 

La elaboraci&n artística c!lsica reconocfa tres momentos, Habla que empe2.ar por elegir los temas o 
pensamientos: era la inventio. Tal material (res) orientaba la dispositio u ordenaci6n que, si bien ya tomaba 
en cuenta las palabras, se regfa por un criterio predominantemente 16gico, El estudio de la.s palabras, en fin, 
correspond!a a la elocu tio que se basaba, no sobra recalcarlo, en las dos etapas anteriores. Desde el punto de 
vista docucivo, la selecci6n verbal obedecía, por una parte, a un repertorio minuciosamente ponderado; por 
otra, a los planes ya perfilados por las ideas ordenadas en los dos pasos anteriores. El defecto con frecuencia 
achacado a este procedimiento salta a la vista, Las palabras corren el riesgo de rebajarse a una mednica su• 
perposici6n o artificioso revestimiento sin cabal fuerza estética. 

En Petrarca, Pico censura una elocutío en s! misma espléndida, pero que tiende a desarticular el co~ 
junto de la obra, Las palabras actthn para su propio lucimiento sin un suficiente respaldo en la ordenaci6n y 
en la calidad de las ideas elegidas. Estos dos pasos son en Petrarca, digamos, un tanto azarosos. Dante, en cam
bio, sólo atiende o poco menos a la inventio., En rigor, se coloca al margen del arte y nos ofrece füosofla 
versificada. La consecuencia es, para n·osotros, bastante escandalosa: Dante no es un verdadero poeta. 

{4} CICERON, Bruto, Xlll: "Fuera de Grecia, no dej6 de haber grandes estudios de Re_t6rica, y alcanz6 el 
nombre de orador gloria no pequeña. Mas as( que la elocuencia sali6 del Pireo, peregrin6 todas las isl,¡.s y lle• 
g6 hasta el Asia, se fue contagiando con las costumb·res extranjeras, y perdiend¡; aquella sanidad y p!freza de 
la dicciÓn Jtica. Y no por eso son despreciables los oradores asiJticos: tienen rapidez y elegancia, pero son 
red,mdantes y nada sobrios". · 

CICERON, ob, cir., XCV: "Vos gt!nero,· y liay de estilo asic!tico: uno sentenciosos y agudo de sentencia.< no 
tan.graves y severa.< como elegantes y graciosas, Asiera en la historia Timeo;as(eran en la oratoria Hierodes 
Alabandeo y su hermano Men.-cl,>s, cuyas oraciones son de las mejores dentro delglnero asiJtico, 1:il o tro es• 
tilo no se distingue tanto por lo cop ioso de las sentencias como por el fJcil y arrebatado curso de las pala
bras, Tal es el e,ti/o que hoy domina en toda el Asia, y el que segu(an Esqui/io Otidio y mi contempor&neo 
Esquines de Mileto. En estos el curso de la oraci6n ero admirable, pero no lo eran las sentencias, .Ya he di
cho que estos glneros son propios de la ,;i.ventud, y no tienen gravedad en los viejos." (Trad. M. Menlnde2. 
Pelayo). 
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saria al contenido que grata como ornato. Si algo ·se suprimiera, te mutilaría. A él, por el con
trario, lo aligeraría y purificaría. Y aun si alguien (yo no) concediera que lo escrito po r él es 
mú agradable y florido que lo tuyo, esto no pasaría de un fácila~erto en quien no pena ni lu
cha con el sentido. Tua agudas, sutiles y, para decirlo con urui. sola palabra, lorencianas senten

ciaá, es difícil encarecer hasta qué punto rechazan estos postizos v Prescinden lfbremente de 
estos afeites. De haber tratado Petrarca de expresarlas, en vez de blando, nítido y alegre, lo en
conttaríamos espinoso, escuálido e ingrato -como, en efecto, lo vemos retorcido. oscuro y nu
doso siempre que intenta :ugo de esta suerte y su forma falla al elevarse el contenido-. Con segu
ridad que cuando hace ostentación de su caudal de palabras, de perfumes, de rizos y de flores, 
Castritius, de estar presentel reiteraría su admonición a propósito de Graco: que no nos deje-

mos engañar por el sonido redondeado y el movimiento de los versos, sino que inquiramos lo 
que está debajo, la base, el sostén, el fundamento de la palabra (5). Sí así lo haces, a ratos te pa• 
recerá ver el vacío ele Epicuro (6), un SCl\tido o ausente o frío y livinao. Y si en esto, capital 
por cierto; lo superas, no veo cómo pueda decirse que él te supera en la gracia del decir. Las pa
labras no pueden ser en tí más esplendidas y su colocación es tan apropiada que ninguna otra 
acertaría mejor ni fluiría más rotunda y armoniosamente. 

Pasemos ahora a parangonarte con Dante, controversia en que tal vez intervengan mu
chos, ya que abundan aquellos que al comparar los escritores cuentan menos los méritos que· 
los aiios y mientras quieren que los demás lean con reverencia a los remotos, ellos mismos son 

(5) Refiere Aulo Gelio que en la escuela de rct6rica de Y. Castritius se ley6 el discurso de Cayo Graco contra 
P. Pompilio. La h&bi! disposici6n de las palabras y la armonfa del exordio agrad6 tanto a los oyentes que pi• 
dieron que su lectura se repitiera varias veces. Castritius, despuls dt ponerlos en guardia contra las seduccio• 
ncs del o{qo, hace una crítica severa dd contenido de un pasaj,• y demuestra que las palabras no responden 
con rigor a las exigencias del pensamiento. Su análisis se cierra y resumt' con la advertencia a que Pico alude 
a prop6sito de Petrarca: 

AULO GBLIO, Noches Aticas, XI, 15: "Si hago esta obser11aci6n, agreg6, no es para rebajar a C. Crac o ( J que 
los dioses me inspiren mejores sentimientos, pues si hay defectos en este uar&n de poderosa facundia, desapa
recen ante sv· autoridad y el tiempo lo ha absuelto de ellos! ), sino para que cuidlis de no dejaros captar fJci'l
m ente por la fluidez abundante y sonora y antes pesl'is el valor del contenido y el sentido de las palabras. No 
aplaud4ü el movimiento y la gallard(a de la elocuci&n hasta que el pe,isamiento os haya parecido grave, sa-

no, verdadero, Pero si ne enccmtr4is sino sentidos frfos, livianos y fr!tiles en las palabras, comparad estas fra
ses ~guiares y armoniosas con hombres de una insigne deformidad que imitan la rid(cula gesticulaci6n de los 
histricmes. n 

(6) Dice Lucrecio (De Rer, nat,, 308-332) que la continuidad de la materia que se muestra a los sentidos es 
iluso~: un rcbaifo de ovejas visto de lejos parece una mancha inmbvil, En -la f(ska de Epícuro, en efi.-cto, los 

cuerpos resultan de~ encuentro de !tomos, infinitos en mlmero, que circulan por un espacio tambíln infinito, 
Se con_ficre as! rcahdad ~l ~cfo, _lo c~al constit~y6 un_o de los punto,s escandalosos de la doctrina.. Las pala
bras ~nva~ de soporte_ s¡gn1ficattvo, ~1ene a decunos Pico, son como atamos librados al azar que se nos mues. 
tran ilusonamente reunidos en frases sm un orden racional que las justifique, 
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·incapaces de leer sin envidia a los coetáneos (7). Para empezar, en lo que a estilo se refiere, es
. timo que nadie te negará la primada: Dante es a menudo encrespado, áspero y seco y en extre
mo rudo y sin pulimento. Esto lo admiten hasta sus partidarios, aunque echár.fole la culp·a a la 
época. Indudablemente eres más cultivado en la expresión, poes, y él no te S<;brepasa: Pero, di
rán, él es más grande y sublime en el contenido. Pero yo pregunto a mi vez qué hay de admira
ble en filosofar sobre asuntos ya de por sí filosóficos, cuando la propia naturaleza del tema im
pone las sentencia~ Por lo demas, sí Dante se ocupa de Dios, del alma, de los bienaventurados, 
no hace sino alegar lo que. sobre estas cosas ya escribieron Tomás y Agustín, a quienes conocía 
y meditaba con asiduidad cuidadosa. Que tratara las más altas cuestiones públicas y privadas 
no fue en Dante tan gran mérito: hubiera sido torpeza no hacerlo. En cambio, obra de induda
ble y sumo ingenio es la tuya, que haces filosóficos los temas amatorios y aquellos por su seve
ridad algo austeros, gracias a la belleza, amables. En tus versos los juegos de los amantes se com-

. binan con las gravedades de los filósofos, de modo que al bcneficiárse los unos con la d~nidad 
y los otros con la levedad y la gracia, ambos participan de lo que antes era propio de cada par
te {8). 

Pero no es. esto lo que más mueve en ti mi admiración, sino más bien que todo resul
ta tan espontáneo que surge di,l seno mismo de la matetia y parece que te limitaras a regar el 
suelo y éste florece: a tal punto todo se muestra natural y no adventicio, necesario y no adqui
rido, genuino y no injertado. Esto es lo que nunca admiraré bastante y en lo que superas a Dan• 
te. Porque si él vuela sublimemente es porque lo sostienen las alas de la materia, mientras que 
tú ganas la altura con las alas del ingenio y contra el peso de la materia. No la abandonas, sino 
que la llevas contigo y así la tuya te debe tanto a ti como Dante a la suya. 

· (7) Cf, ARISTOTELES, Ret&rica, 11, ¡ O ( J 388 a): "EsrJ claro rambilrt a quie"nes se e,widia,_pues ha <jUPdado 
dicho a la vez, ya que se envidia a los que están cerca en tiempo y lugar Y edad Y fama Y nacim,ent_o, De don• 

de el dicho (ESQUILO fr. 305 N,) 
'la familia tam biln sabe envidiar'. 

y estJ claro a quiénes se emula, pues contra los dichos es contra <1uiene.< .,r .<iente emuwci6n, mien• 
tTas que nadie compite con los de hace .die2 mil años, ni con los venideros ni con lo.< muertos, n, <Con los <i"" 
est&n donde las columnas de Hlrcules," (Trad. A. Tovar} (ver n. 14) 

(8) En el proemio de su Comento, con los argumentos us~ales desde el Dolce Stil reforzados por una puntu al 
versaci6n platónico-ficiniana, Lorenzo sale ·a1 encuentro de quienes tienen por frívolo ocuparse de ason.t~s 
amorosos. Pico declara que tales esrtÓpulM rarr, ,.,, ,1, í11ndam,n10. loremn, al lograr 1, per íena adrn •~' 'C:" 
de forma y contenido en sus poemas y al desplegarlos conceptual_mente en su paráfrasis, ha ele.v~do los jue
gos de la pasión amorosa a la alta pureza de la filo,offa, En el pasaje que • w ntmuan&n transcr1bunos-mucs
tra de Ja intenci6n general del extenso Comento-aparece adem5s el tema que Pico rttoma en su Carta ded<1• 
rfodolo un mlrito esenciaJ de Lorenzo: el del hombre polftico que sigue cumpliendo con su misibn al consa
grar sus ocios a las letras. 

"Pensavo o ltra questo poter esser da qualcuno facilmente ripreso di poco tiuclicio. avendv. co11sumato il 
tempo nel comporre e contentar versj, la materia. e subie tto de'qual i fussi una am~ro~a pnss,vne; .<' que~tcl 
essere piu repretisibile in me perle continue occupazioni e publiche "privare. le <11tal1 m1 <iov, .. vano ntrarre da 
simi1i pensieri, second'! alcuni non solamente frivoli e di p~co momento, m~ aucor~ ¡,~~111<:HHt e J, c,¡ual,1ue 
pregiudicio cosi all'anima ttostra come al/'onorP del mondo. (LORENZO l)c MEl>lCL / urte le opere, 11 . 
Milano,Rínoli, 1958, p. 103). 
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Ya es patente en qué está la diferencia entre tú y Francisco y Dante. Añadiré que Fran
. á.,co a veces no responde a las promesasueduce a primera vista sin acabar de ,~tisf.n:enros. 
Dante puede herir al primer encuentro, pero place a quien persiste en profundizarlo .Tu poesía 
persuade no menos por la hondura que atrae por el aspecto. Añade que ellos han compuesto 
sus poemas en sus retiros, en la sombra, en la completa tranquilidad de sus estudios. mientras 

que tú has cantad-;;-en medio de la multitud, en el estrépito de la curia, los clamores del foro, 
los arduos cuidados, los tiempos turbulentísimos. Para ellos, las Musas eran ocupación cotidia
na y principal; para ti, una distracción y reposo de los afanes. Para ellos, el mayor cansancio; 
para ti, cansado, un descanso. No obstante, con ese ánimo aflojado, alcanzaste lo que ellos con 
los nervios en total tensión tal vez no alc.i.nzaron. 

¿Que diré ahora de rrú paráfrasis (9)? ¿Por qué no he de llamarla mía, aunque más río 
sea por el derecho de haberle dado este nombre? ¿ Y por qué no, puesto que si como tuya la 
venero, como mía la amo? Y sobre todo la admiro, y a t{ en ella, cuando advierto· lo alejado 
que hubiera quedado yo de un cabal elogio de tus versos, cuyos mayores y más insignes méri
tos yo no hubiera penetrado con mis ojos de lechuza (10), de no habérmelos tú revelado como 
sólo tú podías y debías hacerlo. Un deber, insisto, para contigo y para con nosotros: para no 
privarte a ti de mucha gloria y a nos.otros de mucho placer. Y esto, Dios es testigo, lo afirmo, 
oh gran Lorenzo, no sólo en cuanto al deleite, sino también respecto a la doctrina (11). ¡<;::uán-

. tas sentencias aristotélicas de la Física, de los libros del Alma, de la.Etica, del Cielo, de los 

Problemas, cuántas platónicas, del Protágoras, de La República, de Las Leyes, de El l;lanquete, 
que yo había leído en los autore~ mism-os, las leo en tf renovadas, más bellas, como con el ros
tro transformado hasta el punto de parecer tuyas y no de ellos y, al leerlas, me parece aprender 
algo nuevo! Lo cual es prueba definitiva de que tu saber es tuyo y no prestado (12). Muchísi-

(9) . Se refiere al Cemento sopra alcuni de suoi sonetti compuesto por Lorenzo y recién citado. La paráfrasis 
formaba parte de la exercitatio, lo mismo que la traducción. QUINTILIANO ( 10.5.5) encarece sus virtudes. 
En sentido estricto, se trataba de transponer un texto poético en prosa, aunque también se acepta un proce
dimiento inverso. Pico usa el término griego como más noble que el de Comentario y por ese derecho de 
bautismo insiste en llamarlo suyo. Sobre I:. paráfra.sis, Lausberg, Manual de Retórica, versión esp. de J. Pé• 
rez Riesco, Madrid, Credos. 1968, t. 11, pp. 408-410. 
(JO) Ojos de lechuza. Ojos nocturnos, ciegos para la luz esplendorosa. El filósofo. hombre nocturno, opues
to al poeta, hombre de luminosidades. Lorenzo, en su Comentario ha facilitado la comprensión de Pico que 
se declara más versado en filosofía que en belle2as poéticas. La poesía insinúa una virtud iluminadora de la 
filosofía. 

( 11) Nótese la im plírita armonización de Platón y Aristót~les. Tal concorclancia está temáticamente deda· 
rada en el Discurso y un grupo de las famosas Tesis se proponía demostrarla. 
11 l l{ ,• 11cr• . •hor, ,·n ,..,nt,do e11 ,01t,td,>r . lo d1Cho • propósuu de Danc~. Este re11itr o cr.nspont en.ver
so las doctrinas de otras. Lorcn20 füosofa realmente. Cf. TACITO, Ditllogo de los oradores, XX:XIl:·yn0 

se responda a esto que basta que se nos instruya de un modo sencil,lo y especrfico para afrontar una necesi
dad de momento. En primer lugar, no nos servimos igualmente de los bienes propios que de los prestados y 
es obvio que hay u11agran diferenciLZ entre uno que posea como suyo lo que dice o que lo tenga en precario." 
(Trad. M. Marín Peña) · 
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mos hay, en efecto, con más sophisteia (13) que solidez en las letras que cuando escriben usan 
del auxilio de los filósofos para extraer algunas fr;ues que insertan en sus propios escritos y to
man así figura de filósofos ellos. Pero es fácil descubrirlos: tales frases no están rectamente dis
puestas, no son coherentes y resultan más oscurecidas qu_e aclaradas. Tan así es que hombres 
en lo demás elocuentes se muestran puerilísimos al explicarlas. ¿Quién no verá, en cambio, que 
cuanto tú manejas y tratas no lo tienes en precario, sino con pleno derecho y potestad absolu
ta? ¡Tú, por feliz ingenio, en el hervor de la vida pública, en una vida activísima, has conquis
tado lo que nosotros, inquilinos más que discípulos de los filósofos, en una vida umbrosa y so
litaria antes pretendemos que alcanzamos! Pero ¿qué diré del suavísimo estilo de tu paráfrasis? 
Pienso que es como el de César en lengua romana. La expresión no es artificiosa, no recamada, 
no retorcida, sino, gracias a tu ingenio, elevada, pura, perfilada. No dispersa, sino de marcha 
sin desvíos; ni • exuberante ni descarnada, ni pomposa ni ingrata, sino dulcemente grave, grave
mente amable. Las palabras -elegidas pero no acicaladas, necesarias y no afectadas- no sólo 
explican las cosas: las ponen ante los ojos. Paso de largo lo presente que siempre está tu perso
na, cómo dondequiera están las semillas y las huellas de tu prudencia. Lo han visto muchos 
otros y quizás mejor que yo. Pero dos rasgos acaso se les hay:i.n escapado a pesar de ser buenos 
observadores. El primero, la capacidad con que tu estilo disimula sus riquezas y evita _las envi
dias (14 ): tiene flores en su seno y no las exhibe, no las agita en alto, sino que las mantiene en 
las rodillas, para parecer menos grande. Lo otro no sé bien en qué consiste, salvo en un no sé 
qué, por así decirlo, lorenciano. Si alguien lo percibe - las dotes de Lorenzo, su ingenio, su pres
tancia- captará a Lorenzo retratado de cuerpo entero. 

Es posible que haya sido demasiado prolijo porque, contra mi voluntad, la abundancia de mi 
sentimiento empujaba, como suele decirse, las palabras. Pero no omitiré, si me es permitido, que 
siempre que puedas arrebatar una partícula de ocio a tus preocupaciones de gobernante, la de
diques a componer tus paráfrasis para honor de tu lengua patria y de ti mismo y para utilidad 
y placer de tus conciudadanos y nuestro. 

Florencia, 15 de julio de 1484 

---- -··-- -----
(13) sophísteia. En griego en el original. De sofista: saber más delicado o exquisito que sólido. Pico, de pa
so, censura la mera erudición libresca, ostentación en que solían incurrir tanto los humanistas como los es
colásticos. El uso de las palabras griegas era un recurso d~ nrn<1tus. ver QUINTILIAN(), 12. 1 O, 33. 
( 14) En el Libro 11 de la Retórica, Aristóteles expone el carácter del orador y las pasiones del oyente. En ere es
tas pasiones se encuentra la envidia. El orador debe procurar no suscitarla y para ello Aristót<eles anali2.a sus 
diferentes motivaciones. De un modo general, advierte quiénes son los más propensos a padecerla y cuáles 
son los bienes que la provocan. Las reflexiones de Aristóteles se extienden a todos cuantos cultivan las le
tras y la retórica clásica no dejó de insistir en que el autor debe mostrarse modesto para atraerse la benevo
lencia del público. En el caso de Lorenzo, hombre político, de alta posición económica, afortunado en el in
genio y dado a los amores, el elogio a su mesura no era en Pico un mero tópico de relleno. Muestra cómo 
las normas escolares cobran vitalidad en una circunstancia determinada y frente a una personalidad excep• 
cional como la de Lorenzo, igualmente brillante en la actividad pública que en el ejercicio literario. Es inte• 
resante de notar que entre aquellos más dados a provocar la envidia están los contemporáneos, mientras que 
nadie la sient<e respecto de los antiguos. Pico en su Carta aprovecha la observación al distinguir los sentimien• 
tos a menudo opuestos con que s<e lee a los antiguos 'f a los modernos. 

Véase la n. 7 y el agradable comentario al pasaje de Aristóteles de ALFONSO REYES, La Antigua 
Retórica, México, f. C. E., 1961, pp. 395 ss. Sobre la envidia en el cuerpo retórico, Lausberg. ob. cit., 
II, p. 280. 
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