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1. Es importante que |a novela incluya un secreto. Es
necesario que el lector, al iniciar su lectura, no sepa coOmo va
a terminar. Es de obligacién que al terminar su lectura el lector
sepa algo mdés, que no sabia y que no podia predecir; para
saberlo es necesario leerla hasta el fin. Esta formulacién es
evidente en las especies novelescas populares, como por ejem-
plo la novela policial.

Desde el punto de vista narrativo, esta especie de
novela se caracteriza por un mismo esquema estructural. El
lector -siempre nos referimos a la novela policiaca clésica o
tradicional- sabe de antemano qué es lo que va a venir: habré
un crimen, unos sospechosos, una investigacion, un asesino.
Este esquema es infaltable; y al lector aficionado al género no
le importa que se reitere una y otra vez en todas las novelas
policiales que lea. Més aun, de no encontrar este esquema, se
sentiria defraudado. /Dénde esté la originalidad o diferencia
entonces? Muy sencillo: en las variantes que se puedan dar en
un esquema tan reiterado. Por eso el cuidado de los autores en
no resolver el crimen en una forma demasiado parecida a )a de
otro ya conocido, porque en tal caso su novela perderia inte-
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rés. Asi los autores de novelas policiales se ven forzados a
aguzar su ingenio para, dentro de la misma guia estructural,
ser novedosos y atrayentes. No nos podemos extrafiar de que,
a veces, los crimenes sean inverosimiles y las soluciones fasti-
diosas por lo sorprendentes.

El autor encuentra una dificultad mds en el caracter
del lector, pues se trata de un lector asiduo, afecto al género,
especializado. Y con ello se aumentan las exigencias, pues no
podemos caer en el error de creer que el lector de novelas
policiales es siempre muy elemental y dispuesto a aceptarlo
todo, carente de sentido critico. Repetimos que, pese a acep-
tar el repetido esquema que identifica la especie novelesca, no
aceptard la repeticién de las variantes que la pueblan.

Tras lo dicho, se impone una conclusién: dentro del
género novela, la novela policial es una especie notoriamente
nitida, porque su estructura lo es. De alli que un critico notable
llegara a afirmar que "la novela policiaca antes que una especie
literaria, es sobre todo una estructura™. De aqui a afirmar que
hemos hallado la estructura por antonomasia, \a estructura na-
rrativa en pureza, hay un paso’. Paso que nos aleja, eviden-
temente, de aquella idea tan comin de que la especie policial
es humilde cuando no infraliteraria.

En la Residencia del Sueno de Miguel A. Guzzante,
hay un crimen misterioso:

*Aquella herida que presentaba en la frente Hipoélita
Naves fue ocasionada por una bala de poco calibre. Pero
el informe del médico legista lo liené aun de consternacion.
La bala provocé un rasgufio en el frontal, con sangrado,
pero no habia penetrado el craneo. La muerte, para sorpre-
sa, se debfa a otra causa"’.

Y también varios sospechosos:
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"-Lamento estos sucesos, ya que ustedes han venido
aqui a buscar alivio” -dijo el comisario Morales a los hués-
pedes de la rasidencia. "Pero lo que ha descubierto Roldédn,
en el sentido de! presunto asesinato de Hipdlita Naves,
pone muchas dudas...”

"Ustedes son un grupo muy especial. Como diré... Aqul
casi todos tienen trastornos del sueito. Hay sondmbulos vy
cosas por el estilo” (p.140-141).

La investigacién es lenta y sobre todo ardua por lo
intrincado del caso:

"Rolddn se aislé en su despacho del primer piso. Cuan-
do un caso era dificil no pod(a apartarlo de su pensamiento
v se atrincheraba en su oficina repasando todas las decla-
raciones, comparandolas con la versién taquigrafica de los
ayudantes...”

"Hasta esa visita al hospital todo habia resultado en una
direcciéon. Pero después de oir el informe de los médicos
referente a Cumini, ya el accionar delictivo se diversificaba
por sendas poco claras. Pero de ah{ a claudicar, la distan-
cia era muy larga. Roldan proseguia siempre con la meticu-
losidad de quién ha de hacer coincidir las piezas de un
cronémetro” (p. 151-152).

También hay un asesino, cuya identidad nos reserva-
mos. Si alguien observase los niimeros de las paginas de don-
de hemos extraido las citas, llegaria a la conclusién de que el
esquema estructural de la novela policial se cumple aqui a
partir de la pagina 140 y hasta el epilogo. El libro consta de
210 péginas. Para demostrar la existencia de la estructura
policial del libro hemos seleccionado, un tanto al azar, algunas
de entre muchas citas posibles, demostrativas de esos hitos de
la estructura. Naturalmente, ni el libro se limita a unos pocos
hitos, Utiles en un andlisis literario, ni todo lo demds va de
relleno con el mero propésito de alargar el libro innecesaria-
mente.
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2. Después de la dedicatoria, el narrador, en vez de
entrar en materia, de empezar la accion novelesca propiamente
dicha, se detiene en una explicacién more cientifica de dos
paginas dedicadas al suefio, a 10s suefios y a los trastornos del
dormir y el soiar sin que falte, por otra parte, l1a narcolepsia
("sueio subito y breve”) ni la catalepsia ("la persona cae dor-
mida al perder el tono o fuerza de sus piernas”). Esta explica-
cidn, que no forma parte de la accién novelesca, més did4ctica
que literaria, se une al titulo del libro y ambos constituyen una
verdadera advertencia sobre el contenido de gran parte de la
obra. Taxativamente lo dice el autor: "Aqui, en esta Residencia
del Sueno, he querido que campeen como fantasmas, los
trastornos del dormir y el sofiar”.

Veamos algunos de los personajes: el oboista Naguib
Urli, extraiio ejecutante que a horas insélitas arrancaba en
imaginarios conciertos, ante publicos inexistentes, con una
musica selecta que interpretaba casi despierto o casi dormido
hasta con paroxismo. Traje oscuro, solapas brillantes, impeca-

ble:

"De pronto, detrds de la puerta aparecié una mujer de
larga cabeliera, vestida de blanco hasta los tobillos. Cami-
naba con movimientos de robot, orientando la cabeza en
varias direcciones...” "Devorada por ese insomnio rebelde,
sus dudas se habfan volcado hacia su cuerpo. Una pléyade
{sic) de enfermedades imaginarias amenazaban con des-
truirla en largas noches de vigilia..." "“Sdélo una labor miti-
gaba el tormento. Desde un tiempo atrds, siguiendo ciertos
consejos, se perfeccioné en el arte del tejido a mano” (p.
24 y 27).

Delia Rita Gurmendi de Salas Repetto es el nombre de
esta insomne y sondmbula.

Eberto Scaglia es el fotégrafo increible que, respon-
diendo a su manfa, sacaba totos con las que sorprendia a los
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huéspedes de la residencia, mania que lo llevd, sin saberlo, a
poner en peligro su vida.

Recalemos en otro de los extranos huéspedes, se
trata de Hipdlita Naves:

*-Por eso estoy aqui- explicé la resucitada. Muchas
veces, cuando me despierto, quedo fldccida, sin Ia menor
fuerza para moverme. Sélo necesito que alguien me roce...
Vuelven a mf todas las fuerzas. Patricia escuchaba estupe-
facta esta rara forma de catalepsia que desconocia. Sonrid
con discrecién, mientras sus ojos incrédulos recorrian el
cuerpo, en penumbras, de esa hada rubia...” (p. 31).

Observemos como un personaje entra en el suefo
para luego soiar. En una descripcién casi a lo Flaubert o una

leccién de tono cientifico que presenta a un hombre perturba-
do:

"Las imagenes se tornaron imprecisas, los contornos
difusos, y después de prolongado bostezo, un abandono lo
envolvio hasta que fue perdiendo el contacto con la reali-
dad para caer en la placidez del sueno. Era el dormir que
se profundiza en cada respiraciéon, con una cadencia tran-
quilizadora y revitalizante, por esa laxitud informal, las
piernas como meras prolongaciones abandonadas...”

"Se le fue anulando la conciencia. Ya ni de cerca perci-
bfa los ruidos, en un dormir cada vez méas denso. Sélo
algunas sacudidas involuntarias, cierto espasmo de la cara,
0 acaso otro bostezo inconsciente, fueron las ultimas
manifestaciones ante las puertas de los sueios..." (p. 34).

Después, en el sueo que se suena, aparece una
escena cruel arrancada del circo romano antiguo y un desper-
tar angustiado, un alarido, un cansancio extremo, un dormito-
rio desordenado. El personaje es "Ernesto padre”.
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No nos vamos a detener en la pareja que forman
Alberto y Patricia, recién llegados a la mansién y especiales
espectadores de los acontecimientos, ni en Altieri, propietario
de la residencia, también enfermo, o en tantos otros. De todos
modos, tanto personaje extraio necesitaba de un espacio muy
particular para desarrollar la accién:

"Al final del camino de acceso a la colina se asentaba,
como algo oculto a la naturaleza, esa sélida mansién
construida a principios de siglo. Resaltaba su puro estilo
californiano (sic), de paredes blancas y techos a dos a-
guas, con tejado color ladrillo. Un gran pértico, amplios
ventanales enrejados, carpinter(a de cedro macizo. En lo af-
to, sobre la segunda planta, junto a las chimeneas, un
gallo de metal seialaba la direccion del viento” (p. 41).

Esta casa sobre la cima de la colina con un arroyo de
surgentes y claras aguas a sus pies, con un entorno adornado
de 4rboles y variada vegetacién, constituye de verdad un ex-
cepcional paisaje mendocino que sélo a lo lejos se muda en el
mas comun de olivares y vifledos. Paisaje de la Lagunita de un
ayer, evocado con amor por quien alguna vez, hace anos,
conocid y gozé el Bermejo, de Guaymallén. Este riente paisaje
y, en particular, la casona se adecuaradn para convertirse en el
escenario en que habrén de actuar tan extrafos personajes.
Tanto la residencia como los personajes seran tratados una y
otra vez con lo que se enriquece su descripcién hasta casi el
mismo final.

La novela se divide en capitulos y culmina en un epilo-
go. El Ultimo capitulo, el 23, es el mas extenso y el epilogo.
muy breve, es de algo mas de dos paginas. También habra que
decir que ese capitulo 23, extenso, a diferencia de los otros
tiene titulo, "El loro de Lara". Mas importante, quizd, después
del reparto (una lista de personajes, con sus respectivos pape-
les), se nos anuncia que comienza la primera parte, que lleva
como subtitulo el de Presentacién, que abarca hasta el capitulo
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10; a partir del 11 comienza la segunda parte. Vale decir que
Si nos guiamos ad pedem literae por los subtitulos enunciados
podriamos pensar que todos l10s personajes van apareciendo,
uno tras otro, en la presentacién y, en efecto, asi es, salvo
alguna importante excepcién, tal el caso de Roldan, el investi-
gador, que aparece precisamente en el inicio de la segunda
parte {Cap. 11) y es descripto con algun detenimiento en el
Cap. 12:

"El hombre que se acercaba era de mediana edad, de
unos cuarenta anos, de tez blanca y estatura comun.
Vestia impermeable gris y caminaba despacio, como estu-
diando el terreno, pero no de una manera sospechosa, sino
como un cliente mds..." (p. 84). "Peinaba cabello tirante
a la gomina, tez blanca, pobladas cejas y mirada profunda.
Su aspecto era cordial...” (p. 85).

El en capitulo 21, es decir, muy avanzada la novela,
se nos dice que el juez, avezado en su oficio, "pronto com-
prendid la complejidad de las personas que estaba interrogan-
do” (p. 150), todos con alteraciones en el dormir, todos hués-
pedes de la Residencia del Suefio.

A lo largo de todo el libro, el autor destaca el anona-
damiento de los personajes y, en algunos casos, su irremedia-
ble degradacién. Y se llega a la situacién de que, a fuerza de
exponer sintomas y comportamientos, el estilo mismo se tife
de una atmdésfera monétona, enfermiza, opresiva, agobiante.
En este sentido la Residencia del Suerio se incluye también en
ese gran sector de la literatura actual que es mostracion de la
desesperanza del hombre. No obstante, el mundo de los perso-
najes no agota las ricas relaciones entre las letras y la psicolo-
gia, porque se ha alcanzado otro tipo de relaciones -el libro de
Guzzante es un buen sjemplo- que vinculan al autor con los
personajes 0 con su mundo a través de la misma realidad. De
pronto, el narrador interrumpe el hilo argumental para darnos
una leccién de corte didactico o cientifico. En este sentido
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nuestro autor, sin empacho alguno, o hace desde las pédginas
previas a la novela, todo ello enderezado al encuentro de cla-
vas y a la determinacién de la génesis de la obra.

Desde principios de siglo, los intercambios entre el
mundo de las letras y el de la psiquiatria han sido abundantes
y por momentos conflictivos. Es bien sabido que los psiquia-
tras -evoquemos 8 Freud- han buscado en la literatura ciertos
sacretos de la psiquis humana como si sé{o el mundo del arte
pudiera revelar lo que yace en las zonas oscuras de nuestro
ser.

Al igual que en el psicoandlisis, nuestro novelista
parte del presupuesto de que los muchos personajes de su
novela afectados por enfermedades psiquidtricas han sido
tocados por hechos del pasado, verdaderos traumas, que per-
judicaron su personalidad psiquica, turbdndola en su esfera
afectiva. Hechos que, a pesar del tiempo transcurrido, conti-
ndan activos en cierta manera, suscitando manifestaciones
aparentemente absurdas y sin sentido, o 10 que es lo mismo,
las manifestaciones o sintomas neuréticos. El personaje o el
paciente no relaciona sus sintomas con su causa remota -para
él olvidada- y no sabe cémo explicarlos. El escritor muchas
veces inconscientemente -no es el caso de Guzzante en el libro
que tratamos- crea personajes traumados que pueden ser una
verdadera fuente de saber para el psicoanalista. De todos
modos, es fundamental para el psicoandlisis -no hay que olvi-
darlo- el concepto de una actividad psiquica inconsciente.
Filésofos y psicélogos admitian ya la existencia de un incons-
ciente pero con Freud se profundizan las investigaciones y los
conocimientos. Guzzante, aunque médico cardiélogo, se aso-
ma eficazmente al mundo de la psicologia y la psiquiatria.
Muchos personajes de la Residencia del/ Suefio son un buen
testimonio.

3. Cuando leemas a3 Agatha Christie sabemos de ante-
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mano que tanto las victimas como los sospechosos, artificios
mediante, suelen aparecer reunidos 0 confinados en trenes
especiales, cruceros lujosos, residencias campestres. Este es
el arranque, el espacio, el escenario bien acotado en los que la
autora habréd de mover sus piezas. La trama es urdida con
meticulosidad:

“El centro del enigma -afirmé la autora ante la BBC- es
que, a medida que se avanza en la lectura, la identidad del
asesino parece bastante evidente, pero, al mismo tiempo,
v por alguna razén, el lector descubre que la situacién no
es tan obvia. Esta ese otro personaje que no podfa haber
cometido el crimen, aunque, sin embargo...".

Residencia del Sueno no es una excepcion pero, fren-
te a tanto trastornado por las enfermedades del sueiio, tene-
mos -aunque no es el tinico personaje- un investigador que ya
nombramos, Roldén, y cuya descripcién también quedé sugeri-
da. Agatha Christie, por ejemplo tuvo la libertad de extraer de
una colonia de refugiados belgas, cercana a Londres, al investi-
gador privado, gordo y bajo, de notable bigote y muy inteli-
gente, que con el nombre de Hércules Poirot es casi tan popu-
lar como la autora®.

Volviendo a la novela policial que nos ocupa, tenemos
una edicién en lengua castellana -argentina- mendocina. Y esto
es asi porque el autor, en este como en otros aspectos, es
localista: lugares, artes, literatura, etc. Poirot se ha convertido
en el oficial Luis Roldén, oficial de Investigaciones de la Policia
de Mendoza... En fin, se trata de un escritor que nos deleita
con su tercera novela policial®, y que ha encontrado su cami-
no.

4. Borges se interesd también, en varias ocasiones,
por la novela policial y extrajo sus personajes, sus temas y su
ambiente del medio argentino, en especial del porteiio. Y cuan--
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do se lo recordaban, decia que era natural que asi lo hiciera
porque era lo que conocia mejor. *Y me parece anormal -agre-
gaba- que pretenda interesarse a un lector de sentido critico no
del todo formado con individuos que no tienen ninguna corres-
pondencia con la gente de sumedio”’. Cabe recordar que Jean
Milleret aducfa que el autor de La muerte y la brajula era "tipi-
camente argentino”, entre otras cosas, por su novela policial
a la que "marcé con su sello personal” y "le otorgé un cardcter
argenting”. A diferencia de la caterva de novelas norteamerica-
nas, traducidas 0 no, que méis que policiales son procaces,
"donde se mezcla el erotismo grosero con las formas mas
bajas de la ebriedad consuetudinaria, el espiritu de lucro vy la
psicopatologia més caracterizada”. Los personajes de la novela
policial borgeana tienen mas inteligencia que naturaleza vicio-
sa.

En la Residencia del Sueno, al igual que en sus otras
dos novelas policiales, Guzzante se inclina mas por 1o que para
Borges es, desde sus origenes, "la esencia” del género:

"El que invent6é el género fue Edgar Allan Poe. Este
evolucioné en Inglaterra, después en Estados Unidos, pero
de manera muy diferente. En el género inglés, el enigma,
el misterio, es resuelto por el detective y ia novela se
construye evitando las escenas de violencia y los desbor-
des sexuales. Todo esto, por el contrario, predomina en el
género norteamericano; se trama una novela de aventura
complicada con psiquiatria y un gusto patolégico por la
violencia que hace que el policla sea, en general, un gangs-
ter al servicio de la ley"®.

No sé si el novelista mendocino leyé estas afirmacio-
nes de Borges respecto del género, pero, después de leer
Residencia del Suefio, no me cabe duda de que prefiere la
tradicién clésica sobre la base del orden y la razdén, que se
adecua a las exigencias de una I6gica estricta que llevan al
consecuente desenlace, paso a paso, con el rigor de un autor
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racional y cuidadoso. Queda en evidencia, eso si, que, en la
novela que tratamos, Guzzante se atrevié a alejarse un tanto
del patrén cldsico e introdujo en ella un elemento mucho mas
frecuente en la especie norteamericana: las dolencias patolégi-
cas de la psiquis y la psiquiatria misma. Sus personajes son,
en su gran mayoria, pacientes psiquiatricos que se reunen en
la "residencia del suefio” en busca de una salud mental que, en
mayor o menor grado, han perdido. Son muchas las paginas
dedicadas al tema y muchos los personajes psiquidtricamente
caracterizados como para no darle la relevante importancia que
este aspecto adquiere en el asquema de esta novela policial.

El lugar particular que asi, entre el género tradicional
y el norteamericano mds reciente, ocupa la Residencia del
Suerio tampoco nos puede llamar mucho la atencién. El mismo
Borges, mas amigo de la especie policial al estilo de Poe, que
luego prosiguen especialmente los novelistas ingleses, declara
que uno de sus autores preferidos es Chesterton y, lo mas
importante para nuestro objetivo, que:

"Todos sus cuentos policiales son también cuentos
fantdsticos; ahora lo fantdstico en su literatura siempre
estd sugerido. Al cabo de un tiempo el lector olvida el
argumento policial y lee los cuentos de Chesterton como
cuentos fantasticos”™®

En otras palabras, seria muy dificil concebir una nove-
la 0 cuento policial quimicamente puro. Chesterton -segun lo
declara el autor de £/ jardin de Jos senderos que se bifurcan- en
el cultivo del género policial se acerca a lo fantéstico sino que
muchas veces ambos géneros se confunden y producen uno
solo de fina factura artistica. En el Guzzante de Residencia del
Suerio el ingrediente psicoldgico y psiquidtrico s mds patente.
El autor hace notar que este elemento mas bien se adosa a lo
estrictamente literario, aungue no se convierte en un obstaculo
para la narracion sino que la diversifica, le da variedad y hasta
enriquece Su ritmo.
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Notas

*. Este trabajo se funda en la presentacion de Residencia de!
Suefio, que, auspiciada por 13 Sociedad Argentina de Escritores {SADE),
estuvo a mi cargo en el Instituto Cuyano de Cultura Hispanica, Mendoza, el
21 de junio de 1991.
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