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1. Es importante que la novela incluya un secreto. Es 
necesario que el lector, al iniciar su lectura, no sepa cómo va 
a terminar. Es de obligación que al terminar su lectura el lector 
sepa algo más, que no sabía y que no podía predecir; para 
saberlo es necesario leerla hasta el fin. Esta formulación es 
evidente en las especies novelescas populares, como por ejem­
plo la novela policial.

Desde el punto de vísta narrativo, esta especie de 
novela se caracteriza por un mismo esquema estructural. El 
lector -siempre nos referimos a la novela policíaca clásica o 
tradicional- sabe de antemano qué es lo que va a venir: habrá 
un crimen, unos sospechosos, una investigación, un asesino. 
Este esquema es infaltable; y al lector aficionado al género no 
le importa que se reitere una y otra vez en todas las novelas 
policiales que lea. Más aún, de no encontrar este esquema, se 
sentiría defraudado. ¿Dónde está la originalidad o diferencia 
entonces? Muy sencillo: en las variantes que se puedan dar en 
un esquema tan reiterado. Por eso el cuidado de los autores en 
no resolver el crimen en una forma demasiado parecida a la de 
otro ya conocido, porque en tal caso su novela perdería inte-
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rés. Así los autores de novelas policiales se ven forzados a 
aguzar su ingenio para, dentro de la misma guía estructural, 
ser novedosos y atrayentes. No nos podemos extrañar de que, 
a veces, los crímenes sean inverosímiles y las soluciones fasti­
diosas por lo sorprendentes.

El autor encuentra una dificultad más en el carácter 
del lector, pues se trata de un lector asiduo, afecto al género, 
especializado. Y con ello se aumentan las exigencias, pues no 
podemos caer en el error de creer que el lector de novelas 
policiales es siempre muy elemental y dispuesto a aceptarlo 
todo, carente de sentido crítico. Repetimos que, pese a acep­
tar el repetido esquema que identifica la especie novelesca, no 
aceptará la repetición de las variantes que la pueblan.

Tras lo dicho, se impone una conclusión: dentro del 
género novela, la novela policial es una especie notoriamente 
nítida, porque su estructura lo es. De allí que un crítico notable 
llegara a afirmar que "la novela policíaca antes que una especie 
literaria, es sobre todo una estructura"1. De aquí a afirmar que 
hemos hallado la estructura por antonomasia, la estructura na­
rrativa en pureza, hay un paso*. Paso que nos aleja, eviden­
temente, de aquella idea tan común de que la especie policial 
es humilde cuando no infraliteraria.

En la Residencia del Sueño de Miguel A. Guzzante, 
hay un crimen misterioso:

"Aquella herida que presentaba en la frente Hipólita 
Naves fue ocasionada por una bala de poco calibre. Pero 
el informe del médico legista lo llenó aún de consternación. 
La bala provocó un rasguño en el frontal, con sangrado, 
pero no había penetrado el cráneo. La muerte, para sorpre­
sa, se debía a otra causa”3.

Y también varios sospechosos:
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"•Lamento estos sucesos, ya que ustedes han venido 
aquí a buscar alivio" -dijo el comisario Morales a los hués­
pedes de la residencia. "Pero lo que ha descubierto Roldán, 
en el sentido del presunto asesinato de Hipólita Naves, 
pone muchas dudas..."

"Ustedes son un grupo muy especial. Como diré... Aquí 
casi todos tienen trastornos del sueño. Hay sonámbulos y 
cosas por el estilo" (p. 140-141).

La investigación es lenta y sobre todo ardua por lo 
intrincado del caso:

"Roldán se aisló en su despacho del primer piso. Cuan­
do un caso era difícil no podía apartarlo de su pensamiento 
y se atrincheraba en su oficina repasando todas las decla­
raciones, comparándolas con la versión taquigráfica de los 
ayudantes...”

"Hasta esa visita al hospital todo había resultado en una 
dirección. Pero después de oír el informe de los médicos 
referente a Cumini, ya el accionar delictivo se diversificaba 
por sendas poco claras. Pero de ahí a claudicar, la distan­
cia era muy larga. Roldán proseguía siempre con la meticu­
losidad de quién ha de hacer coincidir las piezas de un 
cronómetro” (p. 151-152).

También hay un asesino, cuya identidad nos reserva­
mos. Si alguien observase los números de las páginas de don­
de hemos extraído las citas, llegaría a la conclusión de que el 
esquema estructural de la novela policial se cumple aquí a 
partir de la página 140 y hasta el epílogo. El libro consta de 
210 páginas. Para demostrar la existencia de la estructura 
policial del libro hemos seleccionado, un tanto al azar, algunas 
de entre muchas citas posibles, demostrativas de esos hitos de 
la estructura. Naturalmente, ni el libro se limita a unos pocos 
hitos, útiles en un análisis literario, ni todo lo demás va de 
relleno .con el mero propósito de alargar el libro innecesaria­
mente.



134 CARLOS ORLANDO NALUM

2. Después de la dedicatoria, el narrador, en vez de 
entrar en materia, de empezar la acción novelesca propiamente 
dicha, se detiene en una explicación more científica de dos 
páginas dedicadas al sueño, a los sueños y a los trastornos del 
dormir y el soñar sin que falte, por otra parte, la narcolepsia 
("sueño súbito y breve") ni la catalepsia ("la persona cae dor­
mida al perder el tono o fuerza de sus piernas"). Esta explica’ 
ción, que no forma parte de la acción novelesca, más didáctica 
que literaria, se une al título del libro y ambos constituyen una 
verdadera advertencia sobre el contenido de gran parte de la 
obra. Taxativamente lo dice el autor: "Aquí, en esta Residencia 
del Sueño, he querido que campeen como fantasmas, los 
trastornos del dormir y el soñar".

Veamos algunos de los personajes: el oboísta Naguib 
Urli, extraño ejecutante que a horas insólitas arrancaba en 
imaginarios conciertos, ante públicos inexistentes, con una 
música selecta que interpretaba casi despierto o casi dormido 
hasta con paroxismo. Traje oscuro, solapas brillantes, impeca­
ble:

"De pronto, detrás de la puerta apareció una mujer de 
larga cabellera, vestida de blanco hasta los tobillos. Cami­
naba con movimientos de robot, orientando la cabeza en 
varias direcciones..." "Devorada por ese insomnio rebelde, 
sus dudas se habían volcado hacia su cuerpo. Una pléyade 
(s/c) de enfermedades imaginarias amenazaban con des­
truirla en largas noches de vigilia..." "Sólo una labor miti­
gaba el tormento. Desde un tiempo atrás, siguiendo ciertos 
consejos, se perfeccionó en el arte del tejido a mano" (p. 
24 y 27).

Delia Rita Gurmendi de Salas Repetto es el nombre de 
esta insomne y sonámbula.

Eberto Scaglia es el fotógrafo increíble que, respon­
diendo a su manía, sacaba fotos con las que sorprendía a los
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huéspedes de la residencia, manía que lo llevó, sin saberlo, a 
poner en peligro su vida.

Recalemos en otro de los extraños huéspedes, se 
trata de Hipólita Naves:

"-Por eso estoy aquí- explicó la resucitada. Muchas 
veces, cuando me despierto, quedo fláccida, sin la menor 
fuerza para moverme. Sólo necesito que alguien me roce... 
Vuelven a mí todas las fuerzas. Patricia escuchaba estupe­
facta esta rara forma de catalepsia que desconocía. Sonrió 
con discreción, mientras sus ojos incrédulos recorrían el 
cuerpo, en penumbras, de esa hada rubia...” (p. 31).

Observemos cómo un personaje entra en el sueño 
para luego soñar. En una descripción casi a lo Flaubert o una 
lección de tono científico que presenta a un hombre perturba­
do:

"Las imágenes se tornaron imprecisas, los contornos 
difusos, y después de prolongado bostezo, un abandono lo 
envolvió hasta que fue perdiendo el contacto con la reali­
dad para caer en la placidez del sueño. Era el dormir que 
se profundiza en cada respiración, con una cadencia tran­
quilizadora y revitalizante, por esa laxitud informal, las 
piernas como meras prolongaciones abandonadas..."

"Se le fue anulando la conciencia. Ya ni de cerca perci­
bía los ruidos, en un dormir cada vez más denso. Sólo 
algunas sacudidas involuntarias, cierto espasmo de la cara, 
o acaso otro bostezo inconsciente, fueron las últimas 
manifestaciones ante las puertas de los sueños..." (p. 34).

Después, en el sueño que se sueña, aparece una 
escena cruel arrancada del circo romano antiguo y un desper­
tar angustiado, un alarido, un cansancio extremo, un dormito­
rio desordenado. El personaje es "Ernesto padre".
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No nos vamos a detener en la pareja que forman 
Alberto y Patricia, recién llegados a la mansión y especiales 
espectadores de los acontecimientos, ni en Aitieri, propietario 
de la residencia, también enfermo, o en tantos otros. Oe todos 
modos, tanto personaje extraño necesitaba de un espacio muy 
particular para desarrollar la acción:

"Al final del camino de acceso a la colina se asentaba, 
como algo oculto a la naturaleza, esa sólida mansión 
construida a principios de siglo. Resaltaba su puro estilo 
californíano Isic), de paredes blancas y techos a dos a- 
guas, con tejado color ladrillo. Un gran pórtico, amplios 
ventanales enrejados, carpintería de cedro macizo. En lo al­
to, sobre la segunda planta, junto a las chimeneas, un 
gallo de metal señalaba la dirección del viento" (p. 41).

Esta casa sobre la cima de la colina con un arroyo de 
surgentes y claras aguas a sus pies, con un entorno adornado 
de árboles y variada vegetación, constituye de verdad un ex­
cepcional paisaje mendocino que sólo a lo lejos se muda en el 
más común de olivares y viñedos. Paisaje de la Lagunita de un 
ayer, evocado con amor por quien alguna vez, hace años, 
conoció y gozó el Bermejo, de Guaymallén. Este riente paisaje 
y, en particular, la casona se adecuarán para convertirse en el 
escenario en que habrán de actuar tan extraños personajes. 
Tanto la residencia como los personajes serán tratados una y 
otra vez con lo que se enriquece su descripción hasta casi el 
mismo final.

La novela se divide en capítulos y culmina en un epílo­
go. El último capítulo, el 23, es el más extenso y el epílogo, 
muy breve, es de algo más de dos páginas. También habrá que 
decir que ese capítulo 23, extenso, a diferencia de los otros 
tiene título, "El loro de Lara". Más importante, quizá, después 
del reparto (una lista de personajes, con sus respectivos pape­
les), se nos anuncia que comienza la primera parte, que lleva 
como subtítulo el de Presentación, que abarca hasta el capítulo
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10; a partir del 11 comienza la segunda parte. Vale decir que 
si nos guiamos adpedem iiterae por los subtítulos enunciados 
podríamos pensar que todos ios personajes van apareciendo, 
uno tras otro, en la presentación y, en efecto, así es, salvo 
alguna importante excepción, tal el caso de Roldán, el investi­
gador, que aparece precisamente en el inicio de la segunda 
parte (Cap. 11) y es descripto con algún detenimiento en el 
Cap. 12:

"El hombre que se acercaba era de mediana edad, de 
unos cuarenta años, de tez blanca y estatura común. 
Vestía impermeable gris y caminaba despacio, como estu­
diando el terreno, pero no de una manera sospechosa, sino 
como un cliente más..." (p. 84). "Peinaba cabello tirante 
a la gomina, tez blanca, pobladas cejas y mirada profunda. 
Su aspecto era cordial..." (p. 85).

El en capítulo 21, es decir, muy avanzada la novela, 
se nos dice que el juez, avezado en su oficio, "pronto com­
prendió la complejidad de las personas que estaba interrogan­
do" (p. 150), todos con alteraciones en el dormir, todos hués­
pedes de la Residencia del Sueño.

A  lo largo de todo el libro, el autor destaca el anona­
damiento de los personajes y, en algunos casos, su irremedia­
ble degradación. Y se llega a la situación de que, a fuerza de 
exponer síntomas y comportamientos, el estilo mismo se tiñe 
de una atmósfera monótona, enfermiza, opresiva, agobiante. 
En este sentido la Residencia de! Sueño se incluye también en 
ese gran sector de la literatura actual que es mostración de la 
desesperanza del hombre. No obstante, el mundo de los perso­
najes no agota las ricas relaciones entre las letras y la psicolo­
gía, porque se ha alcanzado otro tipo de relaciones -el libro de 
Guzzante es un buen ejemplo- que vinculan al autor con ios 
personajes o con su mundo a través de la misma realidad. De 
pronto, el narrador interrumpe el hilo argumental para darnos 
una lección de corte didáctico o científico. En este sentido
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nuestro autor, sin empacho alguno, lo hace desde las páginas 
previas a la novela, todo ello enderezado al encuentro de cla­
ves y a la determinación de la génesis de la obra.

Desde principios de siglo, los intercambios entre el 
mundo de las letras y el de la psiquiatría han sido abundantes 
y por momentos conflictivos. Es bien sabido que los psiquia­
tras -evoquemos a Freud- han buscado en la literatura ciertos 
secretos de la psiquis humana como si sólo el mundo dei arte 
pudiera revelar lo que yace en las zonas oscuras de nuestro 
ser.

Al igual que en el psicoanálisis, nuestro novelista 
parte del presupuesto de que los muchos personajes de su 
novela afectados por enfermedades psiquiátricas han sido 
tocados por hechos del pasado, verdaderos traumas, que per­
judicaron su personalidad psíquica, turbándola en su esfera 
afectiva. Hechos que, a pesar del tiempo transcurrido, conti­
núan activos en cierta manera, suscitando manifestaciones 
aparentemente absurdas y sin sentido, o lo que es lo mismo, 
las manifestaciones o síntomas neuróticos. El personaje o el 
paciente no relaciona sus síntomas con su causa remota -para 
él olvidada- y no sabe cómo explicarlos. El escritor muchas 
veces inconscientemente -no es el caso de Guzzante en el libro 
que tratamos- crea personajes traumados que pueden ser una 
verdadera fuente de saber para el psicoanalista. De todos 
modos, es fundamental para el psicoanálisis -no hay que olvi­
darlo- el concepto de una actividad psíquica inconsciente. 
Filósofos y psicólogos admitían ya la existencia de un incons­
ciente pero con Freud se profundizan las investigaciones y los 
conocimientos. Guzzante, aunque médico cardiólogo, se aso­
ma eficazmente al mundo de la psicología y la psiquiatría. 
Muchos personajes de la Residencia de! Sueño son un buen 
testimonio.

3. Cuando leemos a Agatha Christie sabemos de ante­
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mano que tanto las víctimas como los sospechosos, artificios 
mediante, suelen aparecer reunidos o confinados en trenes 
especiales, cruceros lujosos, residencias campestres. Este es 
el arranque, el espacio, el escenario bien acotado en los que la 
autora habrá de mover sus piezas. La trama es urdida con 
meticulosidad:

"El centro del enigma -afirmó la autora ante la BBC- es 
que, a medida que se avanza en la lectura, la identidad del 
asesino parece bastante evidente, pero, al mismo tiempo, 
y por alguna razón, el lector descubre que la situación no 
es tan obvia. Está ese otro personaje que no podía haber 
cometido el crimen, aunque, sin embargo..."4.

Residencia de/ Sueño no es una excepción pero, fren­
te a tanto trastornado por las enfermedades del sueño, tene­
mos -aunque no es el único personaje- un investigador que ya 
nombramos, Roldán, y cuya descripción también quedó sugeri­
da. Agatha Christie, por ejemplo tuvo la libertad de extraer de 
una colonia de refugiados belgas, cercana a Londres, al investi­
gador privado, gordo y bajo, de notable bigote y muy inteli­
gente, que con el nombre de Hércules Poirot es casi tan popu­
lar como la autora5.

Volviendo a la novela policial que nos ocupa, tenemos 
una edición en lengua castellana -argentina- mendocina. Y esto 
es así porque el autor, en este como en otros aspectos, es 
localista: lugares, artes, literatura, etc. Poirot se ha convertido 
en el oficial Luis Roldán, oficial de Investigaciones de (a Policía 
de Mendoza... En fin, se trata de un escritor que nos deleita 
con su tercera novela policial6, y que ha encontrado su cami­
no.

4. Borges se interesó también, en varias ocasiones,
por la novela policial y extrajo sus personajes, sus temas y su
ambiente del medio argentino, en especial del porteño. Y cuan-
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do se lo recordaban, decía que era natural que así lo hiciera 
porque era lo que conocía mejor. MY me parece anormal -agre­
gaba- que pretenda interesarse a un lector de sentido crítico no 
del todo formado con individuos que no tienen ninguna corres­
pondencia con la gente de su medio"7. Cabe recordar que Jean 
Milleret aducía que el autor de La muerte y ta brújula era "típi­
camente argentino", entre otras cosas, por su novela policial 
a la que "marcó con su sello personal" y "le otorgó un carácter 
argentino”. A  diferencia de la caterva de novelas norteamerica­
nas, traducidas o no, que más que policiales son procaces, 
"donde se mezcla el erotismo grosero con las formas más 
bajas de la ebriedad consuetudinaria, el espíritu de lucro y la 
psicopatología más caracterizada". Los personajes de la novela 
policial borgeana tienen más inteligencia que naturaleza vicio­
sa.

En la Residencia del Sueño, al igual que en sus otras 
dos novelas policiales, Guzzante se inclina más por lo que para 
Borges es, desde sus orígenes, "la esencia" del género:

"El que inventó el género fue Edgar Alian Poe. Este 
evolucionó en Inglaterra, después en Estados Unidos, pero 
de manera muy diferente. En el género inglés, el enigma, 
el misterio, es resuelto por el detective y la novela se 
construye evitando las escenas de violencia y los desbor­
des sexuales. Todo esto, por el contrario, predomina en el 
género norteamericano; se trama una novela de aventura 
complicada con psiquiatría y un gusto patológico por la 
violencia que hace que el policía sea, en general, un gángs­
ter al servicio de la ley"8.

No sé si el novelista mendocino leyó estas afirmacio­
nes de Borges respecto del género, pero, después de leer 
Residencia del Sueño, no me cabe duda de que prefiere la 
tradición clásica sobre la base del orden y la razón, que se 
adecúa a las exigencias de una lógica estricta que llevan al 
consecuente desenlace, paso a paso, con el rigor de un autor
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racional y cuidadoso. Queda en evidencia, eso sí, que, en la 
novela que tratamos, Guzzante se atrevió a alejarse un tanto 
del patrón clásico e introdujo en ella un elemento mucho más 
frecuente en la especie norteamericana: las dolencias patológi­
cas de la psiquis y la psiquiatría misma. Sus personajes son, 
en su gran mayoría, pacientes psiquiátricos que se reúnen en 
la "residencia del sueño” en busca de una salud mental que, en 
mayor o menor grado, han perdido. Son muchas las páginas 
dedicadas al tema y muchos los personajes psiquiátricamente 
caracterizadoscomo para no darle la relevante importancia que 
este aspecto adquiere en el esquema de esta novela policial.

El lugar particular que así, entre el género tradicional 
y el norteamericano más reciente, ocupa la Residencia de! 
Sueño tampoco nos puede llamar mucho la atención. El mismo 
Borges, más amigo de la especie policial ai estilo de Poe, que 
luego prosiguen especialmente los novelistas ingleses, declara 
que uno de sus autores preferidos es Chesterton y, lo más 
importante para nuestro objetivo, que:

"Todos sus cuentos policiales son también cuentos 
fantásticos; ahora lo fantástico en su literatura siempre 
está sugerido. Al cabo de un tiempo el lector olvida el 
argumento policial y lee los cuentos de Chesterton como 
cuentos fantásticos"0.

En otras palabras, sería muy difícil concebir una nove­
la o cuento policial químicamente puro. Chesterton -según lo 
declara el autor de E!jardín de ios senderos que se bifurcan- en 
el cultivo del género policial se acerca a lo fantástico sino que 
muchas veces ambos géneros se confunden y producen uno 
solo de fina factura artística. En el Guzzante de Residencia det 
Sueño el ingrediente psicológico y psiquiátrico es más patente. 
El autor hace notar que este elemento más bien se adosa a lo 
estrictamente literario, aunque no se convierte en un obstáculo 
para la narración sino que la diversifica, le da variedad y hasta 
enriquece su ritmo.
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Notas

*. Este trabajo se funda en la presentación de Residencia de/ 
Sueño, que, auspiciada por la Sociedad Argentina de Escritores (SADE), 
estuvo a mi cargo en el Instituto Cuyano de Cultura Hispánica, Mendoza, el 
21 de junio de 1991.
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