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NOTA EDITORIAL

El Grupo de Estudios sobre la Critica Literaria (GEC) dedica este
ndmero a un tema que ha crecido ultimamente en el discurso critico: los
diferentes vinculos que las practicas literarias pueden establecer con la
existencia de determinados sujetos sociales agrupados por criterios
etarios y generacionales: el sujeto “nifio” y el sujeto “adolescente”. En los
ultimos tiempos, ha aumentado la atencion académica hacia la literatura
escrita para infantes y adolescentes. Se han fundado centros de
investigacion, se han abierto carreras, se han realizado congresos que
han sabido construir un espacio de debate y aprendizaje realmente
deseado por quienes trabajan en la escuela. Paralelamente, han surgido
interesantes propuestas sobre la intervencion del discurso literario en la
produccion de subjetividades y sobre la representacion de infantes y
adolescentes en la literatura sin mas (esa especie de término neutro que
tenia su centro en el canon adulto y que muchos de estos trabajos
intentan justamente someter a revisién). Por otra parte, va adquiriendo
visibilidad el problema de la escritura literaria durante la infancia y la
adolescencia, en situaciones escolares o no. Han surgido antologias y
analisis de experiencias que empiezan a dejar un impacto en el discurso
critico.

Los estudios, las notas y la entrevista que conforman el indice
mantienen una relacion estrecha con alguna o algunas de las variantes
de ese espectro tematico. Los problemas relativos a la conformaciéon de
un publico infantil o adolescente aparecen tratados en la mayoria de los
trabajos: ya sea porque se ocupan de obras producidas especificamente
para esos mercados (aunque, claro esta, puedan gustar también a
lectores adultos, e incluso deban seducirlos teniendo en cuenta que en
muchos casos son los adultos los que promueven el contacto de los nifios
con determinados productos culturales, en ambitos escolares o no); ya
sea porque se hable de algunos de los contactos posibles de lectores
nifos o adolescentes con objetos habitualmente considerados participes
del gran canon adulto.

Los trabajos de Lopez Gargiulo, Mangione Cardenas, Nieto, Pinardi,
Rossi, Trastoy y Martin Osorio-Pérez Alonso resultan vinculables
fundamentalmente con la primera de las variables arriba sefialadas y
contribuyen a pensarla o problematizarla adoptando en cada caso un
objeto especifico: un libro de cuentos destinado a mantener en los nifios y
adolescentes de hoy la memoria de los nifios de antafio que fueron
apropiados y cuyas identidades fueron falseadas durante la ultima
dictadura civico-militar argentina (Lépez Gargiulo); la categoria “ficciones
de escuela” como medio adecuado para pensar la produccion literaria de
la escritora argentina Alma Maritano en tiempos de la posdictadura
(Nieto); los problemas y contradicciones asociados a la produccién teatral
para un publico infantii o adolescente (Trastoy); la reescrituras del
personaje tradicional del “lobo feroz’, leidas en clave psicolégica por
Mangione Cardenas y valoradas por su tratamiento de los miedos
infantiles; un andlisis pragmatico-narratolégico de las estrategias
discursivas utilizadas por Silvia Schujer en La camara oscura, cosa que
permite a Rossi hacer hipétesis sobre las razones por las cuales la novela
atrae a un publico juvenil; un analisis de El arte de la fuga, de Luis
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Sagasti, estudiado por Pinardi como objeto inter-artistico, ya que se trata
de un libro album acompafiado de un CD musical; y una entrevista a la
escritora mendocina Marisa Pérez Alonso realizada por Laura Martin
Osorio con motivo de la publicacion de su Ultima novela para nifios
(Cartas para una ballena) por Ediciones Bambali.

Los articulos de Fontana, Ferro, Sagrillo y Breganni, en cambio,
encajan mas con la segunda de las variables mencionadas. En su trabajo
sobre Falsificaciones, Ferro propone sumar ese libro al conjunto de obras
de Marco Denevi que se han incorporado al corpus escolar aunque no
hayan sido escritas especificamente pensando en ese destinatario: Ferro
sostiene que, por su intensa transtextualidad, esa coleccién de cuentos
breves o microficciones favoreceria el contacto de los estudiantes con
textos fundamentales del canon. Fontana realiza un estado de la cuestion
sobre el libro album y discute la identificacion del género como un
producto dirigido exclusivamente al publico infantil: a través de un analisis
de cédigos y convenciones graficas, afirma que esos textos suelen
proponer diversos niveles de lectura y que estan hechos en buena parte
para interesar al lector adulto. Sagrillo se pregunta por las razones que
pudieron haber hecho de La saga de los confines una ficcion tan popular
entre el publico adolescente y las explora en el didlogo que la novela
propone con ciertos dilemas politicos de la cultura actual latinoamericana
que usualmente se consideran parte del ambito de preocupaciones de los
sujetos adultos. Breganni, por su parte, se ocupa de la formacion de
lectores haciendo un andlisis critico de las practicas de ensefianza de la
novela en una escuela de la provincia de Entre Rios.

Finalmente, la nota de Urquiza-Carrizo Pefias se ocupa del sujeto
adolescente, ya no en posicion de lector, sino como productor artistico:
las autoras narran la experiencia de dos talleres ideados por ellas en
ambitos extraescolares y exponen los principios tedricos que estuvieron
en la base de esas practicas. Cierra el nimero una resefia que escribe
Cabrera sobre el libro Sin coartadas. Etica de la escritura de Liliana Heker
durante el menemato, de Laura Raso.

Agradecemos especialmente la colaboracion que brindaron Elbia Di
Fabio y Guadalupe Barandica en este numero.

Grupo de Estudios sobre la Critica Literaria



PROCESOS DE LECTURA Y ENSENANZA DE LA NOVELA EN
LA ESCUELA SECUNDARIA: TRADICIONES, VAIVENES E
INTERROGANTES

Roberto A. Breganni
Universidad Auténoma de Entre Rios, Argentina
breganni.roberto@uader.edu.ar

Recibido: 31/05/2018. Aceptado: 05/08/2018.

Resumen

Este articulo presenta un acercamiento al modo en que se aborda
didacticamente el género novela en el espacio curricular Lengua y
Literatura en la escuela secundaria. Para ello, enfocamos nuestra mirada
en una dimension especifica: los enfoques y estrategias didacticas que
subyacen en las “aulas de literatura” (Gerbaudo, 2011) de los docentes
para la lectura de las novelas propuestas en la asignatura. Desde este
marco, analizamos un corpus de materiales que nos permitié obtener
informacioén relevante acerca de los procesos y las practicas de lectura
implicados en la ensefianza del género y de las teorias literarias que
sustentan esas practicas. Asimismo, planteamos también categorias que
nos permiten sefalar y describir algunas cuestiones problematicas
detectadas.

Palabras clave: Literatura - Lectura - Novela - Asignatura escolar -
Enfoques y estrategias didacticas

READING PROCESSES AND TEACHING OF THE NOVEL IN THE
SECONDARY SCHOOL: CUSTOM, UPS AND DOWNS AND
QUESTIONS

Abstract

This article shows an approach to the way in wich the genre of the novel is
presented didactically in the curricular area of Language and Literature in
the secondary school. For this, we focus on specific dimension: the
approach and didactic strategies that are underneath in the “literature
classrooms” (Gerbaudo, 2011) of the teachers for the Reading of de
novels proposed in this school subjet. From this point of view, we analize
a collection of writings that allowed us to get relevant information about
the processes and the reading practice involved in the teaching of genre
and literary theories that support those practices. Additionally, we also set
out categories that allowed us to note and final out some detected
problematic issues.

Keywords: Literature - Reading - Novel - School Subject - Approaches
and Didactic Strategies
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Consideraciones iniciales

Este articulo comenzé a gestarse hace unos afos,
cuando la reflexion sobre nuestras propias practicas de
ensefianza y las de otros colegas nos movilizé a
aventurarnos en practicas de investigacion, con la
aspiracién de que los resultados obtenidos contribuyan a
enriquecer los debates que se producen en el campo de la
Didactica de la Literatura. En este sentido, es nuestra
intencién que este texto dialogue con aquellos que, dentro
del territorio de su especificidad, “sostienen el principio de
autonomia como principio de alteridad, no siempre desde
el mutuo acuerdo” (Palermo, 1997: 88).

La decision de centrar nuestra mirada en el
tratamiento didactico de la novela estuvo motivada por dos
aspectos principales:

1) una inquietud personal surgida respecto de las
formas de abordaje del género en la institucién secundaria
en la que nos desempenamos como docentes;

2) como consecuencia de lo previo, la intenciéon de
aportar algunas reflexiones que contribuyan a la
ensefianza de la novela, atendiendo a los “rasgos” y
“contornos” (De Alba, 2000; Gerbaudo, 2006) de nuestro
contexto.

Asi, nos enfocamos en una dimension especifica: los
enfoques y estrategias didacticas observadas en las “aulas
de literatura” (Gerbaudo, 2011) que los docentes
componen para el abordaje de las novelas que los
alumnos leen en la asignatura.

El trabajo se encuentra organizado en torno a cinco
ejes en los que se presenta una serie de consideraciones

' Los “rasgos” y “contornos” conforman las caracteristicas que
particularizan los contextos institucionales —en nuestro caso el educativo—
. Los “rasgos” son elementos que se muestran de manera significativa en
el espacio social y que contribuyen a mostrar indicios de nuevas
situaciones que se anticipan. Estos logran paulatinamente una
condensacion formando “contornos” mas nitidos que permiten percibir lo
nuevo emergente como algo visible e identificable, admitiendo de este
modo la comprensién del contexto (De Alba, 2000).
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iniciales que encuadran el analisis, algunas precisiones
tedricas 'y metodolégicas que dan cuenta de
posicionamientos asumidos, aproximaciones analiticas a
los materiales examinados vy, finalmente, una serie de
conclusiones provisorias para el recorrido realizado.

Precisiones tedricas

Inicialmente, partimos de mencionar que nos referimos
al abordaje del objeto novela en el marco de la literatura
como “disciplina escolar’? (Vifiao, 2002; Bombini, 2011;
Cuesta, 2011; CGE, 2008) porque la estudiamos en el
contexto del sistema educativo y de la cultura escolar, lo
que supone la intervencion de tradiciones, reglas, rituales,
criterios organizativos, juegos jerarquicos, modos de
acreditacioén, entre otros (Vifiao, 2002).

Por lo tanto, si hablamos de la literatura en la escuela,
es necesario decir que ésta se construye como el espacio
de mediacién de lo literario pues, en su interior, circula un
canon de textos literarios jerarquizados (Piacenza, 2001),
las concepciones, los saberes, los discursos legitimados
sobre la literatura (Jitrik, 1998; Rosa, 1998); las practicas
de lectura literaria institucionalizadas en la escuela
(Breganni, 2013, 2015) y la seleccién y organizacion de los
contenidos que presentan las Orientaciones Curriculares
(CGE, 2011).

Desde estas consideraciones, entendemos que la
novela es un género literario que se convierte en un
recurso muy interesante para explorar en la educacién
secundaria: por la multiplicidad de voces y géneros que
involucra, por el potencial que posee para acrecentar la
cultura general, el desarrollo de estrategias discursivas y la

2 Para Antonio Vifiao “las disciplinas, materias o asignaturas son una de
las creaciones mas genuinas de la cultura escolar. [...] No son, pues,
entidades abstractas con una esencia universal y estatica. Nacen y
evolucionan. Se transforman o desaparecen, se desgajan y se unen, se
rechazan y se absorben. Cambian sus denominaciones, modifican sus
contenidos” (Vifiao, 2002: 70).
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adquisicién de conocimiento del mundo, entre otras. Estas
posibilidades las detectamos a partir de que Bajtin sostiene
que la novela guarda “relaciones especiales con los
géneros extraliterarios (de la vida cotidiana e ideolégicos)”
(1989: 477)3.

Asi, en el contexto actual y complejo donde la escuela
—institucion tradicionalmente organizadora y guia en los
procesos y practicas de lectura literaria— aparenta estar
desconcertada en su visidn respecto de las puertas de
acceso al objeto literario, nuevas pistas surgen para
asistirla en esta encrucijada. Al respecto, Régine Robin
expresa:

Paraddjicamente, hay que insistir ademas en que, en el
momento en que la literatura ya no sabe donde empieza o
donde termina, las ciencias humanas, también en crisis y
habiendo perdido la positividad de sus certezas, estan
fascinadas por las potencialidades de la produccion
literaria, en particular por la novela, su complejidad, su
posible polifonia, las multiples voces que 1a recorren y
que no siempre son asignables, su permeabilidad a 10
dialégico y a la escucha del inconsciente (Robin, 2002:
56).

Por lo antes expuesto, la novela se convierte en un
objeto situado en un campo transdisciplinar en el que se
unen lo estético, lo linguistico, lo histérico y lo social; y
construye un mundo novelesco que casi siempre se
constituye como forma critica del conocimiento humano y
de la experiencia social (Aran, 1998). Como expresa Bajtin
(1989), en la base de la novela esta la experiencia
personal y la ficcion creadora; al tiempo que, la
complejidad del mundo, las exigencias humanas, la lucidez
y el criticismo son los rasgos que definen su evolucion.

3 Las formulaciones que propone Baijtin sobre la inscripcion del lenguaje
literario en un campo transdisciplinar es lo que nos permitié descubrir en
el objeto “novela” las potencialidades didacticas que ofrece en tanto
género de conocimiento, dado que, en ese territorio de “fronteras” en que
se erige, posibilita el contacto del lector con voces provenientes de
diferentes dimensiones del saber, configurando de este modo un terreno
de vital importancia para el desarrollo de competencias linguisticas,
comunicativas vy literarias.
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Cabe sefialar que optamos por esta perspectiva en
virtud de que los lineamientos expuestos en el Disefno
Curricular de la Provincia de Entre Rios toman algunos de
sus fundamentos y, por otra parte, porque este enfoque
tedérico nos permite sostener la tesis de novela como
género de conocimiento.

Precisiones metodolégicas

En el marco de nuestra investigacion, trabajamos con
las nueve divisiones de cuarto afo del Ciclo Superior,
correspondientes a las cuatro modalidades orientadas que
posee en su nivel secundario el Colegio Superior del
Uruguay “Justo José de Urquiza” de la ciudad de
Concepcién del Uruguay, Entre Rios. Del total del
alumnado, aproximadamente  doscientos  alumnos
corresponden al cuarto afo del Ciclo Superior. Este
establecimiento es actualmente uno de los dos colegios
secundarios de mayor matricula de la ciudad de
Concepcion del Uruguay, en la provincia de Entre Rios.

El corpus total de nuestra investigacion estuvo
constituido por carpetas de alumnos, programas de la
asignatura, el manual escolar de uso prioritario y
entrevistas semiestructuradas a los docentes. Para este
articulo, recuperamos ejemplos tomados de las carpetas
de alumnos y de las entrevistas realizadas a los profesores
de los diferentes cursos. Frente a estos materiales,
proponemos una aproximacion que focaliza la mirada en
los enfoques y estrategias didacticas que los docentes
proyectan en sus practicas de ensefianza de la novela,
ejes que entendemos se articulan y que permiten
transparentar las inflexiones posibles y los modos de
abordaje didactico sobre el género.

Aproximaciones analiticas: Tradiciones, vaivenes e
interrogantes

Las practicas de ensefianza de la novela se apoyan
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en los enfoques y en las estrategias didacticas a los que el
docente adscribe. Entendemos los enfoques didacticos
como los modelos de intervencion didactica configurados
por los planteamientos metodoldgicos y las concepciones
tedricas acerca del hecho literario (Mendoza Fillola, 2004).

Para detenernos en un breve analisis sobre los
enfoques dominantes en las clases de literatura,
partiremos de una cita de Analia Gerbaudo, quien sostiene
que: “Cuando ensefiamos literatura también ensefiamos un
modo de leer literatura que viene parametrado por el
enfoque desde el que decidimos trabajar’ (2006: 77), y en
el que subyacen las teorias literarias a partir de las cuales
se abordan las obras: Genética, Semiotica, Psicocritica,
Sociocritica, Deconstruccionismo, Estructuralismo, entre
otras. En este sentido, la perspectiva que se adopte sobre
el objeto sumada a la posicién que se tome respecto de las
prescripciones curriculares, determinara la configuracién
del objeto de ensefianza (Gerbaudo, 2006).

En este contexto, tomamos las categorizaciones
propuestas por la autora respecto de dos enfoques que se
complementan y reclaman mutuamente y que se derivan
de la deformacion o banalizacion de lineas como el
Estructuralismo, transformandose entonces en obstaculos
epistemoldgicos para la ensefianza de la literatura
(Gerbaudo, 2011):

1) el “Enfoque aplicacionista”, que se caracteriza por
la tendencia a ubicar sobre un método el abordaje de los
textos literarios, descansando en la ilusoria garantia de
que la aplicacién de sus categorias aportara la solucion de
los problemas de lectura que presenta la obra;

2) el “Enfoque deteccionista”’, que promueve la mera
practica de identificacion de recursos en un texto literario
sin recuperar ese trabajo para describirlo o formular
hipotesis de lectura.

Asi, los contenidos, categorias y estrategias didacticas
a las que recurren los docentes para la ensefianza de la
novela no se apartan de estas caracterizaciones, sino que,
algunos inclusive, tienden a exacerbarlas. Asimismo, en
esos enfoques y estrategias en los que el profesor se
apoya para configurar su “aula de literatura” (Gerbaudo,
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2006, 2011), se develan ciertos “intersticios” o “fisuras” a
las que nosotros denominamos “sesgos teéricos”. Con esta
categoria nos referimos a fracturas epistemolégicas
producidas por el discreto conocimiento de teorias
literarias o por la mezcla divergente e inconexa de
principios provenientes de diferentes perspectivas de
analisis literario, que sostienen la concepcién didactica del
docente y que afectan directamente —por convertirse en
obstaculos epistemoldgicos, de manera inconveniente— las
decisiones metodologicas adoptadas en sus practicas de
ensefianza de la novela.

En este sentido, veamos cémo emergen estos
intersticios en algunos ejemplos relevados en las carpetas
de los alumnos y en las entrevistas a los docentes:

Ejemplo 1#:

I: ¢ Qué actividades propone para trabajarla?

D1: Trabajamos con las novelas extra-aulicas que ellos
cuando las rinden se hace un andlisis eh:: inmanente de la
obra.

Ejemplo 2:

I: ¢ Qué contenidos especificos de la novela aborda?

D2: Y abordo especificamente el simbolismo, el tema
ideolégico que tiene toda novela, la tipologia de novela, el
tratamiento de los personajes, el tratamiento del espacio,
las distintas tramas: descriptiva, dialogal, narrativa. Creo
que son los mas importantes por su estructura.

I: ¢Algun otro? (nos referimos a material tedrico de
referencia).

D2: Y, aparte de manuales libros por ejemplo como de
critica literaria, por ejemplo los formalistas rusos. Esos son
tedricos porque los utilizo para mi, para refrescar y ver. Y
uso también por ejemplo con Rebelién en la granja el
diccionario de simbolos para trabajar con ellos.

Ejemplo 3:
Las voces de la novela: polifonia

En las novelas, como por ej. Los miserables,
Revelion [sic] en la granja, Dracula, etc. Existen [sic]
multiples voces narrativas, cuyo conocimiento de los

4 En todos los casos el destacado por medio de cursiva es nuestro.
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hechos es parcial. Solo el lector conoce las acciones, los
pensamientos, las emociones de todos los narradores, y
construye la trama completa a partir de los generos [sic]
discursivos  utilizados por los personajes para
comunicarse: por ejemplo, en Dracula las cartas, en
Revelion [sic] en la granja los manifiestos, marchas y
mandamientos, en Los Miserables leyes y reglamentos,
libretas de permiso, actas de nacimiento, escribas y
analfabetos.

Esta presencia de diversas voces se denomina
Polifonia. Esta no se da solamente con la inclucién [sic] de
otros textos literarios, sino tambien [sic] cuando el
narrador introduce voces de otros discursos no literarios
como por ejemplo: noticias, informes, a diferencia de los
literarios, como cartas, diarios de viajes, diarios intimos,
etc.

De estos ejemplos podemos describir un marco
general en la configuracién del objeto de ensefianza
delineado por los siguientes aspectos.

Las dimensiones a abordar para la ensehanza de la
novela se cifien a autores y obras, mientras que la mayoria
de los conceptos y de las categorias corresponden al
Estructuralismo, que son las que finalmente predominan en
las estrategias didacticas utilizadas en el abordaje de los
textos. Para ratificar la concurrencia con el punto anterior,
una de las docentes entrevistadas declara que se hace un
analisis inmanente de las obras, estudio que se posiciona
en la primera de estas lineas tedricas.

Por otro lado, los materiales de referencia tedrica se
referencian con imprecisién o de manera general y sin
especificar qué teoria o categoria es la mas adecuada para
“‘mirar” cada una de las novelas que se leen y a dénde
acudir por esa informacion, reduciendo de este modo las
miradas posibles dentro del espectro visual de la lupa que
representa la teoria literaria (Gerbaudo, 2011).

En primera instancia, no hay ninguna situacion
problematica aparente; sin embargo, las dificultades se
manifiestan cuando a partir de conceptos del
Estructuralismo se materializan practicas de lectura y de
ensefianza que se desenvuelven a través del
aplicacionismo; es decir, se cierran en la mera practica de
identificar esos conceptos y aplicarlos de manera
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estereotipada en todos los textos.

En confluencia con el escenario previamente
descripto, observamos que se mezclan de manera
imprecisa nociones provenientes de distintas lineas
tedricas —-en este caso, de la Sociocritica, el
Estructuralismo y el Simbolismo— o aparecen puntualmente
categorias propias del pensamiento bajtiniano pero sin un
marco que las explique funcionando en el contexto de la
obra. Asi, se desprende que hay una cierta arbitrariedad —
o incluso desconocimiento— para seleccionar cual es la
teoria apropiada para abordar cada novela, pues cada una
de ellas demanda un analisis particular.

Por otra parte, en los ejemplos 2 y 3, descubrimos
categorias y nociones postuladas por Mijail Bajtin (1989,
1998), como ‘“ideologia”, “polifonia” y “géneros
discursivos”. Sin embargo, la misma docente que expone
este marco conceptual asegura utilizar como teoria de
referencia para el abordaje de una de las obras indicadas
el Simbolismo y el Formalismo Ruso. Esta contradiccion
marca una fractura epistemoldgica, un “sesgo tedrico” que
evidencia un conocimiento apocado -0 un
desconocimiento— de las diferentes teorias literarias vy,
ademas, la ausencia de criterios necesarios al momento de
seleccionar cual es la perspectiva analitica adecuada para
leer cada una de las obras que conforman el corpus
literario.

Esto muestra evidencias acerca de dos aspectos
relevantes: la predominancia de una concepcion tradicional
(Gerbaudo, 2006; Bombini, 2011) en la ensefianza de la
novela y las fracturas epistemoldgicas que provocan los
sesgos tedricos. Al respecto, vale la pena recuperar
sendas reflexiones de Gerbaudo: sobre el primer aspecto,
que el aplicacionismo —-como banalizacién del
Estructuralismo—, ambos paradigmas dominantes en los
niveles primarios y secundarios de nuestro pais, solo
sirven para resolver “pseudo-problemas escolarizados” de
los textos literarios; sobre el segundo, que la desantencién
sobre la “epistemologia del campo” genera “equivocos”
que trivializan el abordaje de estos textos y, por lo tanto,
impide interrogarlos.

Por lo expuesto, podemos deducir que existen de
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parte de los docentes, rumbos imprecisos como asi
también una marcada “concepcion tradicional” (Gerbaudo,
2006; Bombini, 2011) —signada por el Estructuralismo, la
Historia de la literatura y el aplicacionismo por un lado; y
algunos modelos didacticos impuestos en los libros de
texto (Breganni, 2013) que no aportan un marco de
reflexion acerca de la especificidad de la literatura— en
cuanto el tratamiento de la novela; ademas, se revelan
ciertos “sesgos tedricos” que resultan en fracturas
epistemoldgicas y metodolégicas en el abordaje del
género. En estos procesos de construccion de los saberes
escolares es donde se reconocen, como afirma Gustavo
Bombini (1996), los “modos de la resistencia a la teoria”,
siendo que la teoria es desde donde se pueden formular
aquellas preguntas que desarticulan las certezas del
curriculum escolar.

Esta forma de entender el abordaje de los textos
literarios determina que la teoria venga a constituir, al decir
de Bombini:

un saber de orden practico, un instrumento, para fines de
aplicacion; estaria ofreciendo modelos y categorias para el
analisis de textos a través de descripciones pero no
redundaria en tanto marco de reflexién sobre la
especificidad literaria, sobre los problemas teéricos en
literatura que podrian ser articuladores de practicas de
ensefianza (Bombini, 1996: 113).

Estas consideraciones esbozan un repertorio
abreviado en tanto ausencia de paradigmas tedéricos que
superen al Estructuralismo y a la Historia literaria,
paradigmas dominantes para el acceso a la lectura literaria
en la escuela desde los afos sesenta. Los abordajes
desde estos modelos se caracterizan por la tendencia a
reproducir una mirada univoca sobre las novelas que se
leen, postergando la posibilidad de arribar a otras
interpretaciones que cada lector puede aportar desde su
intertexto (Mendoza Fillola, 2004); ya que, en la lectura de
una obra literaria, el lector genera una instancia productora
de sentido, conformandola como un acto comunicativo y
cognoscitivo. De este modo, la lectura se integra en la
configuraciéon de los vinculos que permiten comprender el
mundo y sus distintas esferas culturales (Bajtin, 1989).
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Ante el panorama hasta aqui descripto, y en la
busqueda de respuestas que tiendan a acercar
esclarecimiento sobre esta problematica, nos apoyamos
nuevamente en Bombini, quien sostiene que:

La construccion de una didactica de la literatura y el
reconocimiento de la productividad de la teoria literaria en
su proceso ha sido, en general, una tarea postergada. La
carencia de informacion sobre el vasto y complejo campo
de la teoria, la acumulaciéon de experiencias negativas en
sus aplicaciones en la ensefianza o los prejuicios
fundados en concepciones de la literatura y de los saberes
sobre la literatura que niegan esta productividad ha
caracterizado ciertas tendencias en la formacion docente
terciaria y universitaria [...]. Sin embargo, la complejidad
del problema, reconocible cuando se lo aborda, en su
triple dimensién tedrica, histérica y practica esta alertando
sobre la necesidad de trazar nuevas lineas de
investigacion en el campo de la didactica de la literatura.
(Bombini, 1996: 217).

A partir de estas reflexiones, buscamos sefialar que
los “sesgos tedricos” direccionan —ya sea de manera
accidental o no— la brujula que orienta los rumbos, los
vaivenes y las decisiones que se toman en la configuracion
de las clases de literatura para la ensefianza de la novela,
ya que estos sesgos se proyectan en las estrategias y en
los enfoques didacticos de los docentes, convirtiéndose en
verdaderos obstaculos epistemoldgicos en virtud del
enlace equivoco entre teoria, literatura y lectura
(Gerbaudo, 2006, 2011).

En este punto, nos detendremos especificamente en
las estrategias didacticas que se emplean en el abordaje
del género. Asi, siguiendo a Miguel Angel Campos y Sara
Gaspar (2004) y a Joan Mallart Navarra (2000),
entendemos por estrategias didacticas al conjunto de
actividades que, organizadas y planificadas por el docente,
tienen la finalidad de posibilitar el aprendizaje por parte de
los estudiantes de los contenidos de una asignatura
escolar.

Para caracterizarlas, proponemos una categorizacion
posible en funcién de la finalidad que estas persiguen en el
trabajo con los textos. Asi, las clasificamos en:

1) “Actividades funcionales”: tienden a la identificacion



22 ROBERTO A. BREGANNI

de informacion superficial en el texto, al reconocimiento de
categorias gramaticales o a la resolucién de consignas de
produccion de textos de manera mecanica e irreflexiva. No
contribuyen a la lectura. El trabajo sobre los textos se
direcciona sobre una dimension gramatical o textual.

2) “Actividades instrumentales”: proponen la
aplicacién de categorias de teorias literarias sin objetivos
especificos de lectura. El trabajo sobre los textos se enfoca
sobre una dimension operativa. Estas actividades son
directamente subsidiarias del aplicacionismo y el
deteccionismo.

3) “Actividades formativas”. de contacto, abordaje y
analisis de textos literarios. Apuntan a descubrir pistas
relevantes para otorgarle sentido a la obra, donde el
funcionamiento de las categorias literarias ayudan a
resolver los problemas de lectura. Contribuyen a la
formacion literaria. El trabajo sobre los textos se orienta
sobre una dimension literaria.

Para advertir como emergen estas estrategias en las
practicas de ensefianza de la novela, analizamos algunos
ejemplos representativos extraidos de las entrevistas a los
docentes y de las carpetas de los alumnos.

Ejemplo 4:

I: ¢ Qué actividades propone para trabajarla?

DD2: Y, propongo actividades del tipo de preguntas y
respuestas; o sea de que los alumnos solamente hagan
preguntas de forma, no de fondo; después propongo
preguntas también de fondo: andlisis, reconocimiento de
los distintos parrafos, de las distintas estructuras y
trabajamos con los elementos simbdlicos también.

Ejemplo 5:

4) ;Cuales son los rasgos del héroe de la novela
contemporanea? ;Por qué se le otorgan esas cualidades?

El héroe se impone al lector como algo “novelesco”
y fuera de la realidad. Porque es un hombre comun que
padece dramas cotidianos e intrascedentes, por lo que
esta angustiado y atormentado.

]

6) Los cerdos se dirigen a los demas animales
llamandolos “camaradas”. ¢En que [sic] partidos o
corrientes politicas se utiliza ese apelativo?

En el partido radical [sic].
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Como resultado del analisis de estas actividades,
podemos enumerar las siguientes consideraciones.

En principio, las actividades solicitan identificar
categorias gramaticales, no literarias; es decir, hay una
subordinacion de la practica literaria a la tarea de
reconocimiento de un contenido de orden gramatical y no
persiguen un objetivo preciso de la actividad de lectura.

Se utiliza la categoria “héroe novelesco” de Bajtin pero
sin contextualizar la nocion para el analisis ni brindar una
explicacion, de alli que el alumno puede responder las
consignas correctamente pero eso no garantiza que haya
entendido el texto, como prueba la respuesta sobre el
héroe de la novela en el punto 4 de la guia de lectura del
ejemplo 5.

Ademas, podemos observar que se analizan solo
aspectos superficiales de los textos y que las consignas
apuntan a identificar informacién puntual sobre contenidos
de las obras, por lo tanto no ayudan a resolver los
problemas de lectura.

Como podemos observar en el Ejemplo 4, las
actividades propuestas se adscriben a las que
denominamos actividades funcionales e instrumentales; es
decir, se requiere que los alumnos identifiquen informacién
“de forma, no de fondo” —en palabras del profesor—. Luego,
en lo que serian “preguntas de fondo”, se solicita el
reconocimiento de los parrafos y de aspectos estructurales
del texto; en el primer caso, categorias gramaticales, no
literarias; en el segundo, categorias literarias provenientes
del Estructuralismo. Sobre este tipo de actividades que se
detiene solo en la identificacién de recursos en el texto,
resulta conveniente sefalar que obstaculiza abordar la
complejidad del texto, como asi también aportar soluciones
a los problemas que se presenten en la lectura. Esto lo
podemos ratificar observando la respuesta que da el
alumno a la pregunta 6 del ejemplo 5, sobre el significado
de la expresién “camarada” claramente la respuesta
denota que no entiende el significado (histérico, politico,
social) que arrastra el término.

Por otro lado, la menciéon al trabajo sobre los
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“elementos simbdlicos” no es claro. La docente no pudo
explicar a qué se referia con esta categorizacion ni
tampoco reponer —mas alla de la alusién al “simbolismo”—
de qué modo se ponian en funcionamiento estas nociones
en la realizacion del analisis. Esta circunstancia viene a
poner énfasis respecto de las fracturas producidas por lo
que denominamos “sesgo tedrico” y que ya mencionamos.

Las actividades relevadas nos acercan a la
visualizacion de un panorama que encuentra continuidad
respecto de los posicionamientos tedricos y los enfoques
didacticos previamente observados. De este modo,
advertimos la predominancia de actividades funcionales e
instrumentales, ligadas estrechamente al “Aplicacionismo”
y al “Deteccionismo” (Gerbaudo, 2011), resultando
notoriamente escasas las actividades formativas.

Podemos observar que el concepto de novela que se
revela en estas guias de actividades muestra una
concepcion subyacente sobre el género ligada al
Estructuralismo y que se traduce en una concepcién
tradicional de ensefanza literaria. Al respecto, Gerbaudo
(2011) sostiene que el Estructuralismo en la escuela
argentina muestra una tendencia aplicacionista que reduce
la teoria a una “caja de herramientas”, dando lugar a
ejercicios de reconocimiento de categorias o figuras. La
aplicacion de estas guias de analisis —prosigue— sirve para
“aprender el concepto en cuestion, pero por lo general esa
informacion no se valora ya que solo se la emplea para
resolver pseudo-problemas escolarizados” (Gerbaudo,
2011: 216) que no conducen a realizar conjeturas acerca
de los textos.

Esta forma de abordaje de la novela no permite
explotar el potencial epistémico y artistico que guarda el
género, por dos razones preponderantes: en primer lugar
porque no concede la posibilidad de relacionar la novela
con otros géneros extraliterarios, —cualidad inherente que
le otorga Bajtin— o incluso con otros discursos artisticos,
como el cine, en ambos casos, estrategias propuestas en
el Disefio Curricular; en segundo lugar, y relacionado con
el punto anterior, porque renuncia a la posibilidad de
aprovechar el caudal del “intertexto lector” (Mendoza
Fillola, 2004) del alumno para arribar a muchas otras
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interpretaciones posibles de las obras. Porque la “imagen
literaria” que representa la novela se halla préxima a su
contemporaneidad, al “presente imperfecto” en términos
bajtinianos, haciendo de este modo que el lector la vaya
construyendo mientras apela a su experiencia y
conocimiento personal.

De esto se desprende que la mera operaciéon
instrumental sobre las obras literarias deja mucho del
sentido en una posicidn relegada, dado que “la obra vive y
tiene significacion en un mundo que también esta vivo y
tiene significacion —desde el punto de vista cognitivo,
social, politico, econémico, religioso” (Bajtin, 1989: 31-32),
razén por la que habria que preguntarse si “lo que se elige
analizar no deja un resto intocado que puede constituir el
elemento mas productivo a partir del cual reflexionar en
tanto seria el que evitaria la construccion de conocimientos
ingenuos Y ritualizados™ (Gerbaudo, 2006: 98).

En lo que respecta a las actividades involucradas en el
proceso de lectura de las novelas que deben leer los
alumnos, encontramos evidencia para sostener que el
abordaje de éstas se limita a practicas lectoras extra-clase;
es decir, fuera del ambito escolar. A esta modalidad de
lectura que no favorece la comprension ni la interpretacion
de los textos literarios, y que ademas restringe Ila
asignacion de sentidos a un significado univoco de la obra,
la denominamos “lectura escindida”; es decir, una practica
de lectura regulada por prescripciones escolares que se
desarrolla en ambitos privados, de manera auténoma y sin
el acompafiamiento del docente como lector experto.

El modo de “lectura escindida” se contrapone con el
“modo de leer epistémico”® (Cuesta, 2011), instalando una

5 La autora toma estas categorias de David Perkins (1995), quien define
conocimientos ingenuos y ritualizados como aquellos que los alumnos
adquieren con caracter ritual y que solo utilizan para cumplir con tareas
escolares. El “conocimiento ingenuo” implica “concepciones erréneas y
profundamente arraigadas”, mientras que el “conocimiento ritual”, refiere
a ‘“actuaciones escolares superficiales y carentes de auténtica
comprension” (Perkins, 1995: 50).

8 Carolina Cuesta (2011) designa con este nombre a las practicas de
lectura que se desarrollan en el aula donde, mediante preguntas y
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distancia acerca de la nocién de lectura literaria escolar
como practica cultural, “como negociacion de significados
en la interaccion social que se da en el aula siempre
protagonizada de a tres: texto, docente y alumnos” (2011:
264).

Para graficar cémo interviene esta categoria,
transcribimos a continuaciéon algunos fragmentos de las
entrevistas a los docentes donde se visualiza su
emergencia:

Ejemplo 6:

I: ¢la lectura es de textos completos?

DC: Siempre completos! Siempre completos y extra-
aulicas.

Ejemplo 7:

I: ¢ Todas las lecturas son extra-aulicas?

DB: Las lecturas de novelas son extra-aulicas; y en el aula
se leen algunos fragmentos.

De los ejemplos consignados, podemos extraer las
siguientes consideraciones.

Las novelas que conforman el corpus de “lecturas
obligatorias” son las Unicas que se leen completas,
ademas, no se leen en el aula, se leen en el ambito
privado y cuando se leen las obras en clase, solo se
trabaja con fragmentos seleccionados, razén por la cual el
abordaje de los textos en el aula con el asesoramiento del
docente solo se da “a veces”.

A partir de esta descripcidon, podemos visualizar que
las novelas se leen completas y en contextos extra-aulicos;
es decir, de manera autbnoma y sin la mediacién del
docente como lector experto. Estas practicas de “lecturas
escindidas” privan a los alumnos de las interacciones que
se producen en el aula, donde los significados de las obras
literarias se desentrafian en la saludable confluencia que
se da entre obra, alumno y docente, éste ultimo como
lector experto que oficia de guia a través de las puertas de

comentarios de los alumnos, y con el acompafiamiento del docente como
lector experto, se devela el “artificio de la literatura”.
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acceso e interpretacion de los textos. Porque en la lectura
de una novela, el lector dialoga con ésta inscribiéndola en
las coordenadas de “la memoria de los discursos de la
cultura” (Aran, 2006) y, justamente, es el docente como
lector experto portador de “los discursos de la cultura”,
quien debe guiar al alumno-lector en esa exploracién, de
manera que le permita sumergirse en todos los
interrogantes que surjan de las tensiones resultantes entre
el mundo novelesco de la obra y el mundo real de su
contemporaneidad. De este modo:

La obra y el mundo representado en ella se incorporan
al mundo real y lo enriquecen; y el mundo real se incorpora
a la obra y al mundo representado en ella, tanto durante el
proceso de elaboracién de la misma, como en el posterior
proceso de su vida, en la reelaboracién constante de la
obra a través de la percepcién creativa de los oyentes-
lectores. (Bajtin, 1989: 404).

Asi, bajo el panorama antes descripto, las lecturas de
las novelas en la asignatura Literatura toman rumbos
imprecisos, en algunos casos hasta antojadizos, libradas a
la dificil tarea de construccién de sentidos desde practicas
de lectura aisladas, escindidas, por parte del alumno, para
que luego el docente —ahora si en el aula y generalmente
en una instancia de evaluacion— dictamine si “entendié” o
“no entendié” la obra a partir de —también generalmente—
una unica perspectiva legitimada.

Por el contrario, las practicas lectoras deberian ser
actividades productivas y variables donde las partes, en
sucesivas instancias de discusion, negocian las
significaciones de los textos sin que ninguna se imponga
determinantemente por sobre las otras, ya que “toda la
obra literaria esta orientada a su exterior”, hacia el lector; y
cada lector juega un papel renovador en su “proceso de su
existencia” (Bajtin, 1989: 407). De esta manera, la
pretensiéon que arrastra la concepcion tradicional de la
ensefanza de la literatura acerca de la univocidad del
sentido de los textos, se ve doblegada por la perspectiva
sociocultural, que promueve las lecturas plurales.
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Conclusiones

A partir de lo antes descripto, los resultados obtenidos
nos permiten senalar que en el ambito escolar predominan
practicas de ensefanza de la novela que se posicionan en
lo que se denomina “ensefianza tradicional literaria”
(Gerbaudo, 2006; Bombini, 2011), orientadas
mayoritariamente desde modelos didacticos sustentados
en el Estructuralismo como teoria literaria subyacente.
Asimismo, en muchos de los casos analizados pudimos
observar que este tipo de abordaje se ve desnaturalizado
hasta el punto de volverse un obstaculo epistemolégico
(Gerbaudo, 2006) debido a la utilizacion de enfoques para
la ensefianza de la literatura que tienden a deformar el uso
de sus categorias, tales como el “Aplicacionismo” y el
“Deteccionismo” (Gerbaudo, 2011), lo que conlleva a una
cristalizacion de métodos que tornan el aprendizaje de los
hechos literarios en “aprendizajes ritualizados” (Gerbaudo,
2006; Perkins, 1995).

Pudimos observar, ademas, que en muchos casos en
las practicas de ensefianza se descubren ciertas fisuras en
las teorias literarias que el docente maneja para el
abordaje de las novelas, a las que denominamos “sesgos
tedricos”. Al respecto, consideramos que estos “sesgos
tedricos” inciden directamente en sus practicas de
ensefanza concretas, al tiempo que direccionan los
rumbos vy las decisiones que se toman en la configuracién
de las clases de literatura, ya que se proyectan en las
estrategias y en los enfoques didacticos adoptados,
convirtiéndose muchas veces en obstaculos
epistemoldgicos en virtud del enlace equivoco entre teoria,
literatura y lectura (Gerbaudo, 2006, 2011).

Por otro lado, en lo que se refiere puntualmente a las
actividades de lectura de las novelas que conforman el
corpus literario escolar (Piacenza, 2001), detectamos que
éstas se limitan a practicas lectoras reguladas por
prescripciones escolares pero que se desarrollan en
ambitos privados, sin el acompafiamiento del docente
como lector experto. A esta modalidad de lectura que no
favorece la comprensién ni la interpretacion de los textos
literarios la denominamos “lectura escindida®, y se
contrapone con la modalidad de “lectura epistémica”
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(Cuesta, 2011), estableciendo una distancia acerca de la
nocién de lectura literaria escolar como practica cultural,
donde se negocian los significados en la interaccion social
que se da en el aula entre texto, docente y alumnos. Al
respecto sefala Bombini:

Los convencionalismos de la institucion educativa que
regulan este tipo de practicas de ensefianza de la novela
desconocen que la literatura es una practica cultural que
funciona dentro de una doble légica en el escenario de la
escuela secundaria: la de “la practica escolar como
experiencia institucional especifica, por un lado, y de la
practica literaria, en tanto practica cultural con sus propias
convenciones y reglas, por el otro” (2011: 290).

Ante el panorama previamente explicado, podemos
concluir que en las practicas de ensefanza de literatura, la
novela queda relegada a una zona marginal, desterrada al
territorio de las obligaciones escolares. Estos
desplazamientos permiten transparentar cémo en los
modos de abordaje didactico, este género practicamente
es pensado fuera del espacio que ocupa dentro de la
literatura, que es el espacio de la conmocién de las
certezas, el espacio que permite conocer otras formas de
ver el mundo (Gerbaudo, 2006).

Adentrarnos en esos territorios requiere arriesgarnos
por laberintos donde se entrecruzan una multiplicidad de
senderos que trascienden la labor sobre saberes
especificamente literarios. Porque la literatura, como dice
Bajtin (1998), nos permite enriquecer nuestra comprension
de la lengua en tanto sistema; y también -y
fundamentalmente— nos permite descubrir otras historias,
otras sensaciones, otras cosmogonias. La literatura nos
permite entender innumerables escenarios y circunstancias
que nos rodean y que trascienden las dimensiones vitales
que cobran existencia en un universo ficcional.

Por este motivo, la novela se constituye en un género
de conocimiento cuyo tratamiento consideramos de vital
importancia en la escuela secundaria. Porque la
intervencidon didactica sobre estos textos permite a los
alumnos relacionarse no sélo con la obra artistica literaria,
sino que ademas les permite el contacto con diferentes
dimensiones del saber, como la ciencia, el arte, la historia;
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les permite conocer otros contextos sociales, histéricos,
culturales; les permite conocer rastros de otros hombres,
otras vidas, otras cosmogonias. Todas estas esferas que
pertenecen a atmdsferas de otras latitudes “lejanas”
especificamente a la literatura se hallan implicadas en las
obras y se conectan con conceptos profundos acerca de la
naturaleza humana y social como dice Eagleton (1988), lo
que supone la creacion de condiciones necesarias para el
desarrollo de competencias linguisticas, literarias y
socioculturales.
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Resumen

En este trabajo se analiza la serie de cuentos compuesta por Marco
Denevi (Argentina, 1922-1998) bajo el titulo de Falsificaciones desde el
enfoque transtextual de Genette. Se pretende observar las modificaciones
que el autor imprimié6 a obras pertenecientes no solo a la literatura
universal sino a otras manifestaciones artisticas con la intencién de
animar a potenciales lectores a abordar la obra (objetivo un tanto dificil en
la oferta editorial actual) y, en el ambito docente, a estimular su lectura en
las escuelas secundarias, ya que comparada esta obra con la produccién
total del autor, Falsificaciones es menos conocida que Rosaura a las diez
o Ceremonia secreta. Se intenta también deslindar algunas de las
razones de esta situacién. Para ello, se han tratado de modo
complementario las cuestiones tematicas y las modificaciones
hipertextuales.
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FALSIFICACIONES BY MARCO DENEVI. A MORE BINDING FICTIONAL
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Abstract

A series of short stories written by Marco Denevi under the title of
Falsificaciones is analysed in this paper from the transtextual approach
proposed by Genette. It is intended to observe the hipertextual
modifications imprinted by the author to works belonging, not only to
universal literature but also to other artistic manifestations. The ultimate
purpose is to encourage potential readers to manage the literary work (a
rather hard aim due to the current editorial offer) and, in the teaching field
to stimulate the reading in high school because Falsificaciones is less
familiar than Rosaura a las diez or Ceremonia secreta among readers,
editors and educational institutions. It is also intended to demarcate some
explanatory reasons for this situation.
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La primera edicién de Falsificaciones data de 1966 y
fue publicada por EUDEBA. Dada la favorable acogida por
parte del publico lector y la buena repercusion en la critica,
el autor fue realizando dos tipos de intervenciones en la
obra: modificé el conjunto inicial de relatos e intervino en el
contenido de otros que integraban la coleccién. La editorial
Corregidor la reedité en 2000 y en ella pueden observarse
las modificaciones hechas por Denevi en el lapso
transcurrido entre ambas ediciones. En esta ultima version,
es evidente que imprimio a los relatos un estilo mas agil y
despojado y aceleré el tempo narrativo.

En el repertorio de Denevi, esta convive con obras de
contenido policial, como Ceremonia secreta (1960) y
Noche de duelo, casa del muerto (1994) y con otras de
critica social' como Enciclopedia secreta de una familia
argentina (1986) (Carranza, 1972).

Considerando el paratexto? como la puerta de acceso
al texto escrito, en la primera edicion Falsificaciones incluia
91 relatos y una “Declaracion final”. Esta, a modo de ultimo
capitulo, contiene los nhombres de los autores, imaginarios
la mayoria de ellos, que produjeron los distintos textos
incluidos en esta seleccion, ubicandose Denevi en el papel
de un compilador con la intenciéon de simular desprenderse
completamente de la autoria. Esto es hipotético y, dado
que no es factible ahondar —ni mucho menos conocer la
intentio auctoris (Eco, 1995)-, no es posible salir del
estado de incertidumbre que crea un escritor que se

" “Como critico social [...] explora la deshumanizacion del hombre debido
a la técnica moderna y a la actividad burocratica, en sus fabulas y en su
obra dramatica Los expedientes” (Carranza, 1972: 478).

2 Para Genette, “el segundo tipo esta constituido por la relacion,
generalmente menos explicita y mas distante, que, en el todo formado por
una obra literaria, el texto propiamente dicho mantiene con lo que solo
podemos nombrar como su paratexto: titulo, subtitulo, intertitulos,
prefacios, epilogos, advertencias, proélogos, etc.; notas al margen, a pie
de pagina, finales; epigrafes; ilustraciones; fajas, sobrecubierta, y muchos
otros tipos de sefiales accesorias, autdgrafas o alégrafas, que procuran
un entorno (variable) al texto y a veces un comentario oficial u oficioso del
que el lector mas purista y menos tendente a la erudicion externa no
puede siempre disponer tan facilmente como lo desearia y lo pretende”
(1989: 11).
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esconde tras otros autores de su imaginacién, en franca
relacidon con obras como la Historia universal de la infamia
de Jorge Luis Borges o la Antologia apécrifa de Conrado
Nalé Roxlo. Es posible que el efecto buscado por este
desdoblamiento autoral de Denevi haya sido el de
verosimilizar® la obra (Kristeva, 1981; Bustamante
Zamudio, 1997).

Si Denevi la hubiera escrito veinte o treinta afios
después, podria afirmarse que adhiri6 a la corriente
posmoderna de destitucion de lo instituido toda vez que
numerosos relatos presentan una mirada desacralizante,
irreverente, jocosa, cinica, sobre temas reverenciados y
respetados unanimemente en la cultura occidental y
cristiana: Antigona deja de representar el paradigma del
amor fraterno para devenir en una especie de arpia
devoradora de padres desvalidos; Elena ya no es “la”
causa de la guerra de Troya sino que la guerra, justificada
en si misma, prescinde de su figura; un maestro de la Ley
judio pide a Dios pruebas de la actualidad de su poder; a
Cristo no lo traiciona Judas: lo traicionaron todos los que
estaban con El. Judas, que vende a Cristo por treinta
monedas, se olvida de pedir un aumento en sus
ganancias... La serie de ejemplos es tan amplia que las
modificaciones hipertextuales se destacan por su
originalidad en todos y cada uno de los cuentos.

En cuanto a la dimensidn architextual* , Falsificaciones
pertenece al género narrativo; la amplia mayoria de los
textos incluidos son relatos de escasa extension: cuentos y

3 Asi como es practica inherente a lo literario la ficcionalizacion de hechos
reales o imaginarios, en numerosas obras literarias es posible advertir la
intencién opuesta: crear sensacion de realidad respecto de la ficcion
creada. La verosimilizacion (“tal mecanismo es reconocido como literario:
el narrador del relato tiene que persuadir a su lector de que el mundo
narrado es real”) es el procedimiento por el cual algo adquiere apariencia
de verdadero (Bustamante Zamudio, 1997: 1).

4 “La architextualidad del texto (es casi lo mismo que suele llamarse ‘la
literariedad de la literatura’), es [...] el conjunto de categorias generales o
transcendentes -tipos de discurso, modos de enunciacidon, géneros
literarios, etc.- del que depende cada texto singular” (Genette, 1989: 9).
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microcuentos®, esbozos de cuentos, una carta y dos
relatos diagramados en verso.

Por mas que se trate de relatos breves, doble
caracteristica cuasi excluyente que privilegian los lectores
jovenes en las escuelas secundarias (que cuenten una
historia y que abordar el relato no les insuma gran cantidad
de tiempo), estos en general quedan al margen de su
comprension por la inexistencia de lecturas previas. El
docente que les recomienda su lectura debe optar por
explicar la modificacion o estimular a los estudiantes a que
lean los hipotextos correspondientes a cada uno de estos
cuentos.

La interpretacion

Al leer la obra, se advierte que el compromiso del
lector con su interpretacién es mucho mas exigente que en
otras del mismo autor o de otros autores. La razén podria
radicar en la enorme “textoteca” (Devetach, 2008) con que
deberian contar los lectores para advertir las
modificaciones  hipertextuales realizadas, sumando
absurdo y grotesco, ironia y desenlaces inesperados a
obras serias, muchas veces de tematica religiosa,
consagradas por el publico. Solo a la luz de las lecturas
previas podra el lector asignar sentido a cada uno de los
cuentos de la antologia®.

5 Esta preferencia en Falsificaciones por los relatos cortos por supuesto
no es exclusiva de Denevi. El trabajo de Déra Bakucz (Reescrituras y
falsificaciones: la significacion palimpséstica en el microrrelato argentino)
pone en una misma linea analitica sus cuentos con los de Ana M. Shua y
Luisa Valenzuela.

6 Se recomienda la lectura de “Marco Denevi: el palimpsesto como
afirmacién del autor”, articulo de Javier de Navascués (1999) en el que
analiza las relaciones intertextuales a la luz de la idea de generacién
observando las vinculaciones de Denevi con otros autores argentinos de
la época. Es intencién del presente trabajo vincular los cuentos de Denevi
con los lectores juveniles que podemos encontrar en las escuelas
secundarias mendocinas.
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Por otra parte, la riqueza de los relatos depende en
gran medida mas de lo que se alude que de lo que se dice.
Este caudal de implicitos, que se convierte en exigencia de
inferencias por parte de los lectores, puede ser una de las
causas por las cuales la obra es considerada de dificil e
infrecuente acceso en la escuela. Paraddjicamente, alli
donde esta la dificultad reside su mayor logro: ser original
a partir de un hipotexto claramente instalado en la
enciclopedia general y decir en microcuentos tanto con tan
pocas palabras. Por esta razén, el lector de Falsificaciones
es experto. Pero también es cierto que, con la mediacién
adecuada, uno en formacion puede disfrutar su lectura.

¢Fuentes o hipotextos?

Es posible que los efectos comunicativos perseguidos
por el autor de Falsificaciones solo se logren plenamente si
se distinguen las relaciones que cada relato incluido
establece con otras obras, en clara relacién de
transtextualidad”.

El universo desplegado por Denevi en Falsificaciones
es ftranstextual; se trata de un abanico de relatos
construido sobre otros relatos. Su originalidad es la vuelta
de tuerca que les imprime para cambiarlos radicalmente,
en su adscripcion a un género, en su tono, en su
extension. Estos otros relatos no se relacionan con
Falsificaciones a modo de fuente; establecen una relacion
mas intensa, mas nitida, que Genette denomind
“hipo/hipertextualidad”. El concepto de fuente podria tener
un significado mas amplio, en sintagmas como “fuente de
inspiracion / de consulta”. El hipotexto es mas que una
fuente; su presencia es mas fuerte en el texto nuevo, ya
sea a través de la inversion, del travestimiento, de la
parodia o de la reelaboracion, entre otros “ejercicios”

7 Genette llama “transtextualidad” a todo tipo de relacién entre textos, de
una manera parecida a lo que otros denominan ‘“intertextualidad”. La
hipertextualidad, a la que nos dedicaremos aqui, es una de las clases de
relacion transtextual.
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realizados por Denevi. Tal vez en las fuentes, Denevi hallé
técnica, estrategias, estilos. Y en sus hipotextos, las bases
para aplicarlas.

Ahora bien, si por hipotexto se entiende el texto que
sirve de base para la elaboracion de uno nuevo, distinto y
diferente (“llamo, pues, hipotexto, a todo texto derivado de
un texto anterior, por transformacién simple [...] o por
transformacioén indirecta, diremos imitacion”, Genette,
1989: 14), en el caso de Falsificaciones se impone revisar
esta definicion y extenderla a otras manifestaciones
culturales, no solo las literarias.

En este sentido el analisis de Falsificaciones se
orientara a:

1) reconocer los criterios de seleccion y recorte de los
hipotextos;

2) establecer tipos de modificaciones hipertextuales;

3) categorizar otros hipotextos no textuales tomados
por Denevi para construir algunos de sus relatos.

En relacién con la primera orientacion del analisis, en
principio se pone de relieve la vasta “textoteca” de Marco
Denevi que debe haberle provisto el material necesario
para la construccién de Falsificaciones: “Leia todo cuanto
caia en mis manos: novelas, cuentos, poesia, filosofia,
historia y todo lo leia con la misma voracidad, con el
mismo deleite, entreverando escuelas, géneros, autores”
(Denevi, en Carranza, 1972).

El autor seleccion6 obras que corresponden
basicamente a una cultura cosmopolita aunque
predominantemente occidental y cristiana: hay abundantes
pasajes biblicos (reformulados en  “Apocalipsis”,
“Cainismo”, “La anunciacion al traidor” ,“Justificacion de la
mujer de Putifar” ,“Una carta”, “Los animales del Génesis”,
entre otros), de epopeyas grecolatinas (“El origen de la
guerra”), de obras clasicas de la literatura universal: el
Quijote (“Proposicidon sobre las verdaderas causas de la
locura de don Quijote”), la Divina Comedia y el Fausto (‘La
tragedia del doctor Fausto”), las tragedias de Shakespeare
y de los clasicos griegos (“Antigona o la caridad”, “Edipo
cambiado u ofra vuelta de tornillo”), los ciclos épicos
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germanos e ingleses (‘Los silencios de Lanzarote y
Ginebra”, “Version barbara de Tristan e Isolda”). También
abrevé el autor en fuentes orientales aunque en menor
medida.

Se advierte una aparente preferencia por hipotextos
en prosa, literatura de género dramatico y narrativo y
textos no literarios basicamente de indole religiosa. No son
evidentes hipotextos liricos.

Los temas predominantes se vinculan con el universo
de lo religioso; por ejemplo, en “Otra version”, “El maestro
traicionado”, “Apocalipsis”, “Cainismo”, “La anunciacion al
traidor”, “El diablo”, “Una carta”, “Catequesis’, “Los
animales del Génesis’. También hay obras de tema
mitolégico (“El trabajo n° 13 de Hércules”). Las
metamorfosis constituyen el tema de varios relatos del
mismo modo que protagonistas de hechos de la historia
universal y europea especialmente: Neron, Caligula, la
reina Isabel de Inglaterra. No se evidencian en primera
instancia temas de la historia o del acervo cultural
argentino o sudamericano.

En este analisis no deja de llamar la atencién el hecho
de la recurrencia de obras que evidencian un canon guiado
exclusivamente por el gusto personal. O por la
potencialidad de los textos elegidos para ser sometidos a
modificaciones hipertextuales que dieran los resultados
irreverentes, satiricos, desacralizantes que se encuentran
al leerlos. Nuevamente: dado que la intentio auctoris
generalmente es ajena al lector, no parece posible elegir
una opcién en esta disyuntiva aun cuando Denevi
proporciona algunas “pistas” en textos secundarios que
acompafan la antologia.

Existen en la obra basicamente dos textos: el
principal, constituido por los 91 relatos (cuentos,
microcuentos, algun poema, cartas) y el secundario,
constituido por citas a pie de pagina y la Declaracion final.

Si los textos principales reelaboran algun hipotexto,
los secundarios constituyen un objeto de analisis por lo
menos de tanto interés como lo anteriores. En efecto, en
ellos Denevi mencion6 fuentes y razones por las cuales
llegaron a sus manos algunos de los episodios que volcé



40 CLAUDIA MARIA FERRO

en el texto principal.

Es interesante destacar la coherencia de Denevi en
este punto: cada relato del texto principal expresamente
apacrifo, procede de fuentes diversas: sobre un total de 91
relatos cortos, 59 textos son atribuidos a otros autores
(desconocidos, de existencia hipotética aun dentro de la
ficcidn y unos pocos de existencia real). Y al referirse a las
fuentes, en notas de pie a pagina, el autor explica de
dénde tomo en gran medida los textos que vuelca en su
antologia:

[...] Un grupo de veintisiete intelectuales (los llamo asi sin
mala intencién [...] se dedico a una vasta tarea que,
conforme a las mejores tradiciones argentinas, quedo
después en aguas de borrajas. Se trataba de redactar una
enciclopedia universal que se llamaria Ucronia8, y en la
que los datos acumulados por la cultura [...] fuesen objeto
de profundas revisiones [...]. El grupo finalmente se
disolvié. Pero uno de sus integrantes [...] me hizo llegar los
originales de lo que seria su contribucién a Ucronia. Es un
conjunto de notas esquematicas y apenas abocetadas
(Denevi, 1966: 10).

En otra nota de este tipo, Denevi describio la literatura
china, ubicandola temporalmente en una dinastia que
verdaderamente goberndé China hasta la irrupcion de los
mongoles, y estableciendo relaciones comparativas con
Felipe IV y la literatura que durante su gobierno florecio:
asi como Quevedo credé una literatura de “[...] satira de
costumbres en todos los niveles sociales, cuanto una
picaresca de cufio popular si no es subversivo [...]" (98), de
la misma forma se produjo literatura china con las mismas
intenciones, con personajes e incluso con tramas
narrativas bastante semejantes.

En otras citas, Denevi fue estableciendo relaciones
transtextuales con su propia obra, pero no con Rosaura a
las diez o Ceremonia secreta, sino con esta misma edicion
de Falsificaciones. Por ejemplo, como fuente de “Los
animales en el arca” a continuacion del texto se nombra el

8 Notese la etimologia de término: u (no), cronos (tiempo) y la creacién de
un efecto de oposicion con el resto de la cita.
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autor mismo, con nombre y apellido, cita el titulo de la obra
e incluso la editorial y la fecha de edicién: justamente, la
primera edicion de la obra. Este interés por el
distanciamiento del autor respecto de Falsificaciones
también lo habria movido a nombrarse a si mismo
haciendo que la cita tenga la indicacion entre paréntesis
(N. de M. D.). En la cita que acompafa a “La verdad sobre
Paolo y Francesca” aclara que este relato sirvid como
hipotexto al poema “Francesca”, de Leopoldo Lugones,
cuya obra cita de manera completa: Lunario sentimental,
con lugar y fecha de edicion, y nuevamente se nombra
como una tercera persona y cita esta obra como hipertexto
de su texto, que es su hipotexto... ja la vez!

Otra nota a pie de pagina es interesante, puesto que
Denevi aparentemente salté los limites de la ficcion y, en
tanto que autor real, aparentemente se dirigia al lector real
para insertar un dato histérico verdadero con una posible
intencién de “verosimilizarlo”:

Por increible que parezca esta balada se inspira en un
hecho histérico: el sinodo convocado en 897 por el papa
Esteban VIl para juzgar a su predecesor Formoso, cuyo
cadaver fue exhumado, sentado en el banquillo de los
reos, interrogado y finalmente condenado a la mutilacién
de la mano derecha y otras profanaciones (Denevi, 1966:
10).

Incluso, especificd una fuente real de donde se tomé
el hipotexto para la construccion de “El culpable”. Tal vez
la historia real le parecié tan interesante o divertida que
para que no quedaran dudas de su veracidad, cité
completamente la fuente hipotextual.

En este texto secundario ademas presentoé el formato
de muchos de los textos: apenas bocetos de narraciones y
esquemas de relatos, llamativamente completos y claros,
con una gran fuerza de sugerencia, rodeados de mas
implicitos que dichos que apelan basicamente a la
capacidad de inferencia de sus lectores.

Esta nota de la pagina 10 de la primera edicién se
vincula semantica y pragmaticamente con la Declaracion
final. La cita es extensa, pero su mencion exime de
reponer la casi siempre tacita aunque no menos presente
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intencién del autor para la construccion textual:

Los abajo firmantes, personas todas de intachable
reputacion y vastamente conocidas en el mundo de las
letras, declaramos que las obras que la presente antologia
nos atribuye no nos pertenecen. Sospechamos, pues, que
este libro es totalmente apdcrifo. Nos preguntamos cuales
han podido ser los propdsitos de su autor. ;Un alarde de
estéril de falsa erudicion? EI placer del juego? ¢Un
exceso de orgullo o, quién sabe, de modestia? Seremos
indulgentes. Quizas el responsable de esta supercheria le
tenga ojeriza a la literatura con (temblamos al estampar la
palabra) mensaje. Quizas haya experimentado, sin
embargo, la necesidad de transmitirnos su (volvemos a
temblar) mensaje. Quizas, en la encrucijada, opté por el
unico camino accesible a un hombre de su especie:
esconder el carozo acido, o amargo, o insipido (segun sea
el paladar de quien lo saborea) dentro de la pulpa de la
ficcion literaria y, todavia, hacernos creer que estos frutos
habian sido cosechados por otros a lo largo del tiempo. Si
asi fuese, desde aqui le concedemos gustosamente
nuestro perdén (Denevi, 1966: 143).

La cita precedente presenta las afirmaciones y las
objeciones que podrian ser formuladas al analizar la
cuestiéon de la autoria de esta obra: quedaria claro el
interés de apartarse de la responsabilidad del origen de la
misma: un grupo de autores y no uno solo, que funciona
como una unidad, que estda compuesto por autores
tomados de la imaginacion de Denevi, entre los cuales
incluye su propio nombre junto a la denominacién genérica
de “un lector”. Si el antiguo integrante del grupo de Villa
Devoto que queria componer la enciclopedia ucrénica
queria reservar su nombre en el anonimato, Denevi lo
incluyo en la lista sin separarlo del resto®.

En cuanto a la cuestiéon de las intenciones, el autor
mencionaba las siguientes:

1) Deseo de no hacer literatura con mensaje.

2) Deseo de transmitir mensaje a través de la

® Por supuesto, el respeto a esta intencion de anonimato intensifica el
caracter supuestamente apaécrifo de su obra.
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literatura.

3) Deseo de esconder su mensaje —aparentemente de
contenido real, en un juego con el nivel metadiegético— en
la ficcidn literaria producida por la humanidad en su camino
por la historia.

Dado el caracter irénico y satirico de la mayoria de los
relatos basados en hipotextos religiosos, el lector —
asumiendo la controversia— podria decantarse por la
primera de las posibilidades a la que se alude en esta
declaracién: no solo hacer literatura sin mensaje sino quitar
el mensaje a la literatura que se atreva a tenerlo.

Cuestion tematica

Entre las materias que tratdé Denevi en la mayoria de
los relatos se destacan Ila critica al fabulario, la
reformulacion de la ética individual y social, la
reelaboracién imaginativa de la historia real o literaria, el
tratamiento humanizador del mito, el abordaje humoristico
de la leyenda.

A titulo de ejemplo de lo antes clasificado, una breve
referencia a algunos relatos.

En “No le cortéis la cola al pavo real”, que tiene el
formato de fabula, el contenido es el siguiente: un hombre
decidié eliminar todo lo que no fuera estrictamente util en
su casa. Asi, le corté la cola a su pavo real, por considerar
que lo ornamental era innecesario. El pavo real, libre del
peso de la cola, se convirtié en lo que hubiera sido siempre
de no haber mediado esa cola: un ave de presa que
destruyo los bienes de la granja y acabo6 con el bienestar
de su duefio. Moraleja: la que esta en el titulo. Algo
semejante hace en “La cigarra en el hormiguero”, que no
muere de hambre ante la insensibilidad de las hormigas
sino que, desvanecida por el frio y reanimada por el calor,
con su canto destruye los tabiques y derrumba el techo del
hormiguero al que habia sido trasladada para comida y
advertencia a las jovenes hormigas.

En cuanto a la tematica ética y moral: dos relatos
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brevisimos pueden ejemplificar el afan por mirar desde otro
angulo los comportamientos sociales e incluso criticar las
convenciones sociales y de manera velada, aplaudir
elipticamente los comportamientos antisociales y, a la vez,
sinceros. En el “Mondlogo de Caligula”, el narrador-
personaje dice: “Si yo, el primero de todos, soy lo que soy
(una bazofia), ¢squé puedo esperar del resto de los
romanos?” (Denevi, 1966: 36). Y en “El honor” leemos:

Durante nueve afos Francoise de Foix fue amante de
Francisco |. Hasta que el rey se aburrié de ella y la
reemplazd por otra. Entonces, Jean de Laval, sire de
Chateaubriant, marido de Francoise, la acus6 de adulterio
y la obligd a abrirse las venas (47).

Denevi fue extremadamente ingenioso a la hora de
reformular la historia real y/o ficcional que constituye el
patrimonio cultural universal: lo que para la historia en
Neron es crueldad (“Biografia secreta de Nerén”), el autor
lo atribuye a la miopia; la solteria de la reina Isabel de
Inglaterra no es timidez sino travestismo; la mas loca
incomunicacién unia las insalvables diferencias entre
Ginebra y Lanzarote; Don Quijote realmente vivio y fue
sustituido por un hidalgo medio loco que, al llegar donde
Dulcinea, descubre que esta habia muerto de enfermedad
venérea. José, figura del Antiguo Testamento, denunciado
por abuso sexual, por alguna ironia del autor es casto,
frente a Putifar, que es un eunuco...

Junto con el mitico y el religioso, el tema de las
reformulaciones de la historia, real o ficcional, constituye el
tema mas rico y mas abordado por Marco Denevi. Los
siguientes titulos de relatos avalan lo dicho: “Biografia
secreta de Neron”, “Orden de matar en Bizancio”, “La
propaganda”, “La cicatriz”, entre otros.

La mirada humanizadora del mito (un mito basado en
historias domésticas, enriquecidas, modificadas, ampliadas
a lo largo del tiempo) tema de la epopeya y de las grandes
tragedias griegas, predomina en cuentos como “Antigona o
la caridad”, “Edipo cambiado”, “El trabajo n°13 de
Hércules”, “La caida de los héroes”, “Mujeres solas”, “El
origen de la guerra”, “La vuelta de Odiseo”. Vale otro tanto
para las leyendas. Mas adelante se ahondara en uno de

estos relatos para analizar el tipo de maodificacién
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hipertextual realizado; a modo de ejemplo el presente
fragmento sirve para confirmar la mirada cinica sobre
textos conocidos de otra forma en la cultura occidental:
“Pigmalién. Fue al revés: la hermosisima Galatea era un
ser vivo. Pero en cuanto le aparecié la primera arruga,
Pigmalidn, egoista como todos los estetas, le suplicé que
convirtiese a su amada en una estatua” (Denevi, 1966: 40).

Abundan en Falsificaciones los relatos basados en la
Biblia. Y de manera recurrente, focalizados en dos figuras:
Lazaro y Judas Iscariote. Se repiten los relatos que los
tienen como protagonistas y que narran su paso a la
Historia desde un angulo por completo diferente del que
establece la tradicion.

En el primer cuento de Falsificaciones, titulado “El
maestro traicionado”, Jesus anticipa que, pese al amor de
sus discipulos, esa noche, la de la Ultima Cena, sera
traicionado por alguno que no ha hablado bien de El: cada
discipulo confiesa saber quién lo hara y piensa cada uno
en una persona distinta. El Unico que permanece en
silencio, en vista de que cualquiera podria hacerlo, “salié a
la calle y, libre de remordimientos, consumé su traicion”

(9).

En “La anunciacion al traidor”, Judas es un psicopata
que basa su accidn en obsesiones que anticipa,
perfecciona y concreta, al punto de que, enterado de la
existencia de un tal Jesus, a quien juzga apropiado para su
proyecto, lo mata y luego se suicida solo para ser “el
primero que testimonie por la divinidad de ese hombre”
(20). En otro relato, Judas es hostigado por su esposa por
no haber pedido un aumento de sueldo que eran en
realidad las treinta monedas por las que vendié a Cristo.

Algo semejante ocurre con L&zaro: siempre se lo
muestra a partir de su resurreccién y siempre ante la
disyuntiva de qué hacer después de haber resucitado sin la
opcidon de volver a morir. Uno de los relatos, con la
superestructura de una carta firmada por “un lector”,
muestra a Lazaro inmortal, olvidado por Dios y convertido
en el Judio errante que es personaje habitual de las
tradiciones y leyendas hispanicas:

Quiza todavia hoy Lazaro deambule entre nosotros. Quiza
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sea algun mendigo medio loco; o un librero de viejo, mudo
a fuerza de no querer hablar, sordo a causa de no querer
oir; o un usurero de mirada turbia y voz cascada, uno de
esos ancianos que parecen débiles y descubren
subitamente una fuerza de sarmientos o de lianas, que
parecen estupidos y de pronto sorprenden con una
sabiduria antigua, no deletreada en ningun libro [...] Quiza
yo ande por los dos mil afios de edad, y no conserve otro
recuerdo del milagro que esto que tomo por una fantasia
fabricada por mi y tal vez sea el ultimo fruto de mi
memoria (75).

La cuestion religiosa aborda otros temas, otras figuras,
otras verdades, y las desacraliza, presentando a un Dios
olvidadizo, a un Demonio como primer mesias aliado de
los hombres vy, por eso, enfrentado a Dios, a un
Apocalipsis muy distinto del que contiene la Biblia:

[...] El fin de la Humanidad no sera esa fantasmagoria
ideada por San Juan. Ni angeles con trompetas, ni
monstruos, ni batallas en el cielo y en la tierra. El fin de la
humanidad seré lento, gradual, sin ruido, sin patetismo:
una agonia progresiva (16).

También se presenta a un Cain que mata a Abel por
celos, a un arca de Noé que solo logra rescatar después
del diluvio a los animales mas feroces, mas fuertes, menos
bellos y pacificos porque los mas bellos y pacificos habian
muerto durante la convivencia de cuarenta dias y otras
tantas noches a bordo de un pequefo barco zarandeado
por las aguas y la cadena alimentaria.

Las modificaciones hipertextuales

En Palimpsestos (1989), Gérard Genette analiza las
relaciones transtextuales, focalizando la atencién en la
descripcion de las modificaciones hipertextuales en
hipotextos seleccionados.

Los agrupa siguiendo lo que él denomina “régimen”
(que puede ser interpretado como intenciéon dominante) en
practicas hipertextuales de régimen ludico, satirico y serio.
Mira estas variables desde la perspectiva de la “relacion”;
es decir, desde el modo de practica, en las vertientes de
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transformacién y de imitacion. Desde estas variables, las

practicas hipertextuales son la parodia, el travestimiento, la

transposicion, el pastiche, la imitacidn satirica y la imitacion
in10

seria .

Es posible que Denevi excluya las practicas
hipertextuales de régimen serio: parece claro que desistio
de la transposicién y de la imitacion seria. Del mismo
modo, no imita hipotextos: los transforma de maneras mas
o menos radicales, de tal forma que en muchas ocasiones
el titulo, el nombre de personajes, la secuencia basica de
episodios permite reconocer rapidamente los hipotextos.
En mas casos, sin embargo, queda oculta al lector la

© También es, desde luego, un aspecto universal de la literariedad: no
hay obra literaria que, en algun grado y segun las lecturas, no evoque
otra, y, en este sentido, todas las obras son hipertextuales (Genette,
1989: 14). En cuanto a los tipos de hipertextualidad, dice Genette: “El
pastiche satirico [es] una imitacion estilistica con funcion critica (de
autores poco apreciado») o ridiculizadora [...]. Asi pues, el travestimiento
burlesco modifica el estilo sin modificar el tema; inversamente, la
«parodia» modifica el tema sin modificar el estilo, y esto de dos maneras
posibles: ya conservando el texto noble para aplicarlo, lo mas literalmente
posible, a un tema vulgar (real y de actualidad): la parodia estricta [...]; ya
inventando por via de imitaciéon estilistica un nuevo texto noble para
aplicarlo a un tema vulgar: el pastiche heroico-comico [...]. Parodia
estricta y pastiche heroico-comico tienen en comun, a pesar de sus
practicas textuales completamente distintas (adaptar un texto, imitar un
estilo), el introducir un tema vulgar sin atentar a la nobleza del estilo, que
conservan con el texto o que restituyen por medio del pastiche. Estas dos
practicas se oponen juntas, por este rasgo comun, al travestimiento
burlesco: por tanto, podemos incluir a las dos bajo el término comun de
parodia que, por lo mismo, no nos sirve para el travestimiento burlesco. //
Asi pues, propongo (re)bautizar parodia como la desviacion de texto por
medio de un minimo de transformacién [...]; travestimiento, la
transformacion estilistica con funcién degradante [...]; imitacion satirica (y
no parodia, como en pdaginas anteriores) el pastiche satirico [...]; y
simplemente pastiche la imitaciéon de un estilo sin funcién satirica [...].
Finalmente, adopto el término general de transformacion para subsumir
los dos primeros géneros, que difieren sobre todo en el grado de
deformacién infligido al hipotexto, y el de imitacién para subsumir los dos
ultimos, que solo se diferencian por su funcién y su grado de
intensificaciéon estilistica. De aqui sale una nueva distribucion, ya no
funcional, sino estructural, puesto que separa y aproxima los géneros
segun el criterio del tipo de relacion (transformacién o imitacién) que se
establece entre el hipertexto y su hipotexto” (Genette, 1989: 37-38).
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relacién transtextual. Aqui, como referi en un parrafo
anterior, la cuestién es si verdaderamente hay relacion
hipertextual o completa creacidn sin un hipotexto previo.

Entre estas practicas transtextuales parece
predominar sobre las restantes formas, la parodia.

En su origen, la parodia constituyé desviaciones en el
recitado de la epopeya por parte de los aedos que
alteraban algunos pasajes elaborando rapsodias invertidas
por medio de modificaciones verbales destinadas al logro
de la comicidad. Luego, la forma mas rigurosa de la
parodia consistié en retomar libremente un texto conocido
para darle una significacion nueva, jugando si hace falta y
tanto como sea posible, con las palabras. Estas citas
desviadas de su sentido original, de su dignidad,
manifiestan los distintos grados de la parodia: cambiar una
palabra de un verso; cambiar una letra de una palabra;
cambiar una cita de su sentido o componer una obra
entera sobre otra entera o sobre una parte considerable de
esta. Con el predominio de las tres primeras opciones,
sostiene Genette, la parodia se caracteriza por su caracter
reducido en cuanto a la extension. Por ello, su recurrencia
de uso y su frecuencia de aparicion se da en la retorica
mas como una figura que como un género.

En el caso de Denevi, la parodia permite construir
obras completas, aunque de extension muy reducida.
Ademas, siempre siguiendo la linea argumentativa de
Palimpsestos, la relacién hipertextual puede modificar el
estilo sin modificar el tema o, a la inversa, modificar el
tema respetando el estilo.

En Falsificaciones todos los relatos tienen el mismo
estilo personal de Denevi: los modos de decir, la
preferencia por periodos oracionales cortos, de ritmo agil;
la escasez de descripciones y las pocas descripciones
logradas por acumulacion de adjetivos: el empleo de la
enumeracién como recurso para lograr el efecto de
acumulacién, el “tratamiento del tema”, el tono general
dominante de fina ironia; la preferencia por algunos
recursos narrativos (por ejemplo, la escena dramatica), la
misma focalizacién externa, el narrador que relata desde
idéntica perspectiva, con una clara preferencia por la
omnisciencia de la voz narradora y todo esto tefiido de la
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satira, el juego con lo serio, el cinismo, la critica. Estos
rasgos constituyen el estilo de Denevi y definen todos sus
relatos.

Consecuentemente, la parodia se hace presente con
la modificacién del tema que, en sus hipotextos, no se
hace presente dotada de comicidad, ironia, gracia o burla y
en el caso de la obra que nos ocupa si, a tal punto que no
hay ningun relato que carezca de estas cualidades.

En “Los ideales con el tiempo se gastan”, la parodia se
basa en La vida del ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha. Aqui, la modificacién hipertextual parte del primer
episodio del Quijote: en lugar del hidalgo caballero, el
protagonista es el hijo de un notable y poderoso mandarin.
No por leer libros se le “sec6 el cerebro” sino por el desaire
de una cortesana fatal y por esta razén “dej6 de lado los
estudios, abandond la casa de su padre y seguido de un
paje montado en un caballo, empez6é a vagabundear de
una ciudad en otra”. En sus vagabundeos, siempre
prometia a jévenes de pueblo volver por ellas acabada la
misién que alguien le habia encomendado (lo cual vuelve a
recordarle al lector las misiones autoimpuestas por Alonso
Quijano en sus salidas). Asi, sin haber visto jamas la
version de Dulcinea en este cuento, le promete a través de
su criada volver por ella y realizar un matrimonio ventajoso.
Hasta aqui la parodia, es decir, el abordaje del hipotexto
como patrén para la construccion del cuento que una vez
producido ya no le concierne. A partir de la presentacién
del marco, personajes y conflicto, la ficcion se libera del
hipotexto y discurre por un camino nuevo: los tios de la
joven imaginan un futuro exitoso gracias a este casamiento
ventajoso y organizan una vida de préstamos y anticipos a
cuenta de la futura fortuna que les sera entregada a su
momento; finalmente terminan viviendo de las ganancias
que su sobrina consigue como prostituta decadente de un
pueblo lejano.

Otra de las modificaciones hipertextuales que describe
Genette y que es posible reconocer en la obra de Denevi
es el travestimiento. De régimen satirico, opera por
transformacion del hipotexto y no por imitacion. En general,
los textos travestidos resultan mas satiricos y agresivos
que su hipotexto, con alternancia de uso del discurso y
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tema noble en discurso vulgar o tema pedestre. Segun
Genette, la epopeya y la fabula constituyen blancos
favoritos para las dos formas de travestimiento: culto (la
epopeya) y popular (la fabula).

En Falsificaciones esta afirmacion se cumple
claramente en el fabulario abordado para reformular textos
reconocidos como la “Fabula de la cigarra y la hormiga”.
En cuanto a la epopeya, Ulises se convierte en personaje
de relatos cortos travestidos, llevados al formato de la
prosa, con una inversién de la trama. En “Ulises y las
sirenas”, estas advierten que nadie las escuchara de modo
que los dejan pasar sin cantar, “en medio de un silencio
que era el peor de los insultos” (Denevi, 1966: 38). En “La
vuelta de Odiseo”, Penélope no es la esposa fiel que
registra la epopeya sino una mujer por completo diferente:
“la provecta Penélope de cabellos blancos, oculta detras
de una columna, sonreia con desdentada sonrisa y se
restregaba las manos sarmentosas”. En “La literatura”,
Ulises intenta contar su historia de la guerra de Troya y es
descalificado por su auditorio por disparatado y poco
creible.

Del mismo modo que la recurrencia de la figura de
Lazaro y Judas en los relatos basados en la Biblia, los que
reformulan las epopeyas griegas se centran en Ulises y no
mencionan a otros grandes héroes griegos.

Conclusiones

El ingenio y la falta de prejuicios del autor no dejan de
sorprender al lector. El ingenio para liberarse de la mirada
convencional y consolidada sobre ciertos temas culturales
y la falta de prejuicios para convertir su enfoque personal
en actos de decir que ignoran lo solemne y lo sagrado.

Al abordar la obra en la escuela secundaria, se
provoca inmediatamente un efecto de sorpresa también en
los estudiantes alumnos, sobre todo cuando dicen: “Pero,
¢Ulises no era un héroe, al igual que don Quijote?”, o
“iEntonces no era cierto que Romeo y Julieta se murieron
por amor!”, o “jClaro que tenia que ser vieja Penélope
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después de veinte afos!”, o expresiones por el estilo, que
constituyen su valoracién después de haber leido no solo
estos relatos sino aquellos con los que trabajan en relacion
transtextual.

El efecto de Falsificaciones consiste en enriquecer el
canon personal de lecturas de los jovenes y adquirir las
habilidades necesarias para completar todos los implicitos
que va dejando en su obra y que es necesario reponer,
para comprender cabalmente el texto.

Quedan pendientes de andlisis en este trabajo las
cuestiones generales relativas a la creatividad: ¢Es
creativo Denevi porque sobre la base de materia que
preexistia a su obra pudo pensar obras originales y
perfectamente diferentes? ;Por qué, si pudo reformular lo
preexistente, no cred fabulas nuevas? Seria interesante
indagar en sus motivaciones al escribir esta obra ya que
los relatos ocurrentes, agudos e irrespetuosos, siempre
ficcionales, tal vez permitieron a Denevi explicitar su
mirada personal, no mediada por la presencia de un
narrador, salida del pacto ficcional, sin riesgo de ser
tomado en serio. Tal vez la intencion pudo haber sido
justamente esta: no permitir la respuesta que cierra la
cuestion, para que esta siga vigente y actual.

Finalmente, durante este trabajo se han abordado
fragmentos de los relatos: para ser justos con el autor, se
incluyen ahora dos relatos completos para hacer actuales
otras falsificaciones:

VERITAS ODIUM PARIT
-Tradme el caballo mas veloz -pidié el hombre honrado-.
Acabo de decirle la verdad al rey (Denevi, 1966: 69).

FUNCION DE LA CRITICA.

Periptero, escribe el artista.

Periptero -acota el critico- es lo que rodea la cella. ;Esta
claro? (50)
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Resumen

El libro album es hoy un género editorial merecedor de la atencién de un
gran numero de especialistas. El objetivo de este articulo es ofrecer un
estado de la cuestién sobre este género prestando atencion a la
bibliografia que se ha ocupado de él como objeto que estimula
determinados modos de lectura. Las principales hipétesis que alli pueden
rastrearse son: la existencia de una interconexién e interdependencia de
dos codigos (texto e ilustracion) y el rol activo del lector quien debe
construir niveles de sentido a partir de tal dependencia. Nuestro propdsito
sera entonces observar cémo funcionan los distintos recursos y
elementos materiales que lo componen a través de breves analisis de
casos. El desarrollo contendra una primera parte donde se describiran las
caracteristicas que particularizan al género; una segunda, que contendra
algunas claves para su lectura; y una tercera, donde se presentaran
algunas convenciones graficas que pueden facilitar su interpretacion.

Palabras clave: Libro album - Imagen - Recursos - Niveles de lectura

THE PICTURE BOOK AS A READING PROPOSAL
Abstract

In today’s literary world, picture book is a genre deserving of a high
number of specialist’s attention. This article aims to offer a status on this
genre based on the bibliography that focuses on it as object that
stimulates certain kinds of reading. The main hypotheses that we find on
such bibliography are: the existence of an interconnection and
interdependence of two codes (text and illustration), and the active role of
the reader, who must build meaningful levels based on said
interdependence. Our purpose is, therefore, to observe the diverse
resources and material elements that conform a picture book and how
they function, by looking at brief case-specific analyses. In its
development, there will be a first part describing the characteristics that
make of this a particular genre; the second part will provide clues for the
reader, and the third one, will present graphic conventions aiming to
facilitate its interpretation.

Keywords: Picture Book - Image - Devices - Levels of Reading
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Entendemos por libro album una creacién estética
donde imagen y texto establecen una relacion tan especial
que lo convierten en un tipo de libro ilustrado muy diferente
al tradicional. En sus paginas, la ilustracion cobra
relevancia y cuenta la historia junto con el texto e, incluso,
sin él. Las palabras y las formas, lo verbal y lo visual,
incluso lo visible y lo invisible establecen vinculos tan
particulares que se configuran nuevos modos de narrar vy,
en consecuencia, nuevos modos de leer (Blake y Sardi,
2013:14).

Un libro-album, a diferencia de un libro ilustrado, es
concebido como una unidad, una totalidad que integra
todas sus partes en una secuencia en la que las relaciones
entre ellas (la tapa, la proteccidon de tapa, la portada, la
portadilla, las guardas, la pagina de créditos, la tipografia,
las imagenes) son relevantes para la comprensiéon del
texto. A manera de ejemplo, las guardas, es decir, las
paginas que cubren el reverso de la portada vy
contraportada pueden anticipar o presentar indicios que
resultan centrales en la historia a ser leida. Esta relacién
de interdependencia entre las partes y el texto (cuando lo
hay) propicia diferentes niveles y recorridos posibles de
lectura. Quien escribe y disefia un libro album suele atestar
de manera intencional su obra de claves y detalles para
provocar esos efectos. En sintesis, el qué de la historia se
mantiene dentro de los parametros tradicionales, pero el
como ofrece diferentes caminos a recorrer (Marantz,
1999:11).

Las palabras, cuando estan, suelen establecer con las
imagenes vinculos diferentes de los que se establecen en
los tradicionales libros ilustrados. En esta nueva propuesta,
las relaciones van desde la obvia congruencia hasta la alta
ironia, al punto de que en ocasiones las palabras e
imagenes parecieran emitir mensajes contradictorios,
como un reto al lector que debe resolver las diferencias
para alcanzar una conclusién satisfactoria (Doonan, 1999:
35). Esto significa que la imagen en este tipo de libro no es
una simple ilustracién del enunciado sino un medio mas
puesto al servicio de la narracibn que puede generar
diversas combinatorias con el texto verbal, incluido el
contraste o la distancia. En palabras de David McKee:
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El libro album es a los otros libros lo que una escultura es
a los cuadros. A una escultura se le debe caminar
alrededor, ser vista desde todos los angulos, moviéndonos
un poco hacia aca y hacia alla para poder apreciar las
formas, las texturas y los ritmos que conforman la
totalidad. El espectador debe hacer un esfuerzo para
descubrir lo que el artista ha hecho (1999: 146).

De esta manera, autor e ilustrador generan un juego
de lecturas cruzadas e invitan al lector a zambullirse en la
integracion de ambos lenguajes. La imagen y la palabra se
retroalimentan una con la otra cuidandose especialmente
de no caer en la reiteracibn o superposicion de
significados. Ya se trate de un autor integral de textos e
imagenes o de una dupla de escritor/ilustrador, todo autor
de libro album sabe que debe lograr que cada lenguaje
haga su aporte al sentido. Asi, primero el escritor, luego el
ilustrador vy, finalmente, los lectores conforman una triada
creativa y el didlogo entrecruzado entre las distintas
visiones que cada uno aporta a la obra es uno de los
atractivos mas originales de este género (Schritter, 2013:
72).

Al mismo tiempo, los libros albumes suelen
caracterizarse por la brevedad y la sencillez del lenguaje
textual. Vinculando ese aspecto con el advenimiento de un
nuevo lector, Rabasa y Ramirez, dos investigadoras de
este tema, opinan al respecto:

El advenimiento del libro album no es azaroso ya que el
lector contemporaneo esta inmerso en una sociedad que
desarrolla intensamente la imagen y a la que rinde culto,
permitendo -desde varios lenguajes diferentes y
simultaneos- el desarrollo de este objeto cultural. De modo
que los libros-albumes cuentan con un publico preparado
para leerlos, para comprenderlos (2012: 25-26).

Este publico, al que se refieren las autoras, no
necesariamente esta conformado por lectores de primera
infancia, como muchos padres y mediadores opinan. Si
bien es cierto que los rasgos de brevedad textual y
abundancia de imagenes resultan atrayentes para el
universo infantil, este objeto estético (género complejo y
mas de una vez incomodo) esta destinado a publicos de
todas las edades debido a los distintos niveles de lectura
que propone. Requiere competencias no solo literarias sino
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también visuales para poder enfrentarse al libro como un
objeto de arte, construido con riguroso cuidado en tanto
objeto material, repleto de interacciones dialdgicas. En
palabras de Graciela Montes (citado en Candn, 2013:160):
‘Hay un momento de perplejidad, de sorpresa, de
desconcierto... pero enseguida el lector acepta el reto.
Explora, hurga, busca indicios, trabaja construyendo
sentido...”. Todo lector de libros albumes, entonces, debe
estar preparado para poder captar todos los mensajes
posibles que surgen del vinculo entre texto e ilustracion.

Claves para leer un libro album

Ya aclaramos que el libro album dista mucho de ser
un libro ilustrado tradicional. En su configuracién se ponen
en juego diversos procedimientos estéticos y recursos
visuales provenientes de las artes plasticas, del cine, los
dibujos animados, los videoclips, la publicidad, la historieta
y los videojuegos que incitan a transformar el simple acto
de mirar en un acto de ver a través de la memoria, la
imaginacion y el pensamiento (Candn, 2013: 160). Tal es
el caso de la utilizacion del zoom, procedimiento que finge
el efecto optico de una camara que capturaria las
imagenes agrandadas para el ojo del lector, resaltando
aquello que pasaria desapercibido. Otro caso, esta vez
proveniente del cémic, es el uso de cuadros con escenas
diversas que funcionan como imagen-accion y que van
configurando el relato, dando una visién del paso del
tiempo (Blake y Sardi, 2013: 17). Podemos encontrar estos
dos recursos en Cuando llega la noche (2009) del autor e
ilustrador argentino Poly Bernatene [Véanse en Anexo las
imagenes N°1 y 2]. En ocasiones, la imagen se ocupa de
la descripcion de los personajes, de los escenarios o de
acciones secundarias del relato. Esto, por un lado, facilita
el establecimiento del marco de relaciones de la historia
por un medio de mas facil acceso: el medio visual
(Colomer, 1999:30); pero por el otro, limita el poder del
texto que solo se completa a través de los dibujos. Por
ejemplo, en La decisi6bn de Teodoro (2008) de Irene
Singer, la voz del nifio protagonista dice en una

oportunidad: “Si tuviera una lucecita encendida...”. Los
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puntos suspensivos indican que el sentido de la frase debe
der completado por la imagen, que nos muestra
exactamente a qué le teme Teodoro y por qué quiere la luz
encendida [Véase imagen N°3].

En tanto productos de nuestra época, los albumes
poseen en ocasiones caracteristicas del acusado caracter
experimental propio de los productos Illamados
postmodernistas. Una de esas caracteristicas es la
metaficcion. A través de este procedimiento, los cédigos y
las convenciones narrativas se hacen explicitos, haciendo
complices de la construccién ficcional no solo a los
personajes sino también al lector. Uno de los
procedimientos metaficcionales muy utilizado en los libros
albumes es la ruptura de la narrativa. A veces, se suele
interrumpir el flujo de la narracién para permitir al autor
dirigirse directamente al lector. Graciela Montes (1995) en
Irulana y el ogronte configura un narrador extradiegético
quien, a través de apelaciones al lector, posterga la intriga
con advertencias del tipo: “Miren, aca la dibujante se
asustdé tanto que dejo el dibujo sin terminar y salié
corriendo”. La imagen (el “acd”) acompafa y completa la
voz del narrador mostrando un dibujo incompleto del
ogronte 'y, en el margen inferior derecho (casi
imperceptible) otro dibujo, también incompleto, de Ila
dibujante huyendo despavorida.

Teresa Colomer afirma que “una de las formas de
ruptura propiciadas por el posmodernismo es la de
representar un mundo polifénico, una multiplicacion de
lineas narrativas” (1999: 32) que se interrelacionan de
diversos modos y apuntan a evitar las subordinaciones y
eliminar toda jerarquia (Lewis, 1999: 82). El texto,
entonces, puede contar la narracion principal, mientras que
la imagen puede incluir la narraciéon que cuenta uno de los
personajes. De esta manera, se presenta una estructura
particular con dos niveles de ficcion y el lector es
interpelado para configurar la historia desde una posicién
activa: puede leer esos dos niveles entramados, o bien,
como dos historias independientes. Pero las capas de
sentido pueden ser mucho mas que dos, como en el caso
de La Durmiente (2010) de Maria Andruetto [Véase
Imagen N°4]. Su ilustrador, Istvan Schritter, explica su



58 ADRIANA MARIA FONTANA

intenciéon de encontrar en las ilustraciones una estética
productora de capas narrativas y de significacion:

La historia esconde, en el intertexto con la ilustracién, un
‘texto ilustrado’ que habla de la historia de la mujer, por
detras del texto escrito. Llevado a cabo como un
verdadero collage, el dibujo de pincel y tinta sobre
delicado papel vegetal —primera capa de sentido que
habla de lo que el texto describe en si mismo-, se
superpone a recortes de revistas y de papeles (segunda
capa de sentido) y estos, a la vez, son interferidos por
recortes de color (tercera capa de sentido) que crea un
efecto de ensuefio, relativizando todo (Andruetto e
Istvansch, 2013: 76).

Al respecto, William Moebius, investigador de literatura
infantil, sostiene que entre el texto y la imagen, o entre las
ilustraciones mismas, se puede experimentar una especie
de desliz sémico, esto es, la palabra y la imagen llegan en
ocasiones a enviar mensajes conflictivos y probablemente
contradictorios sobre el quién o el qué de la historia. Se
trataria de una especie de placas tectonicas que se
deslizan y se friccionan entre si (Moebius, 1999: 102).

De esta manera, los albumes utilizan la imagen para
ofrecer pistas que ponen en duda la realidad de lo que se
afirma en el texto. Por eso, en esos casos, el lector debe
distanciarse del narrador que parece que no cuenta
siempre lo que verdaderamente acontece. Las
ilustraciones le juegan una broma sobre la veracidad de las
palabras, de manera tal que su presencia es necesaria. El
reto es, entonces, examinar cuidadosamente las imagenes
buscando detalles que daran la clave de un cuento mucho
mas atractivo que el que transmiten solo las palabras. Los
buenos dibujantes entienden y utilizan este juego
contradictorio entre las palabras y las ilustraciones y logran
que las dos juntas cuenten una historia que depende de
las diferencias entre ambas (Nodelman, 1999: 120). Algo
asi sucede con el libro Carlota y Miniatura (2008) de Pierre
Le Gall, donde la protagonista pretende imponer su punto
de vista para convencer al lector de que su vida es
realmente miserable, opinibn que permanentemente es
refutada por la imagen [Véase imagen N°5]. De esta
manera, y tal como lo exponen Blake y Sardi: “El texto
provoca en el lector una permanente tension porque todo
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parece ser, semeja, pero no es exactamente, nombra, pero
no refiere, es onirico, pero puede ser real. Asi, lo
indeterminado depende de quién lo ve, desde dénde lo ve,
cémo lo percibe y escucha” (2013: 30).

Otro aspecto posmodernista es el deleite al mostrar en
exceso. En esta oportunidad, el mecanismo de ruptura
esta en la acumulacién desmedida de detalles que va mas
alla de la norma, lo que dificulta la construccion del mundo
ficcional propuesto al ponerse a prueba la percepcion
establecida de lo que se entiende por secundario. El
ilustrador ofrece representaciones que se deben mirar con
lupa para encontrar caracteristicas que con una mirada
general pasan inadvertidas. Esto exige a los lectores mirar
cada detalle, porque todo significa y significa de diferentes
modos. Al referirse al tema, Ramirez y Troiano explican
que:

[...] Esta profusién e insistencia en los detalles producen
dos efectos: cierto alejamiento de la representacion
naturalista, entendida en este caso como la imagen
parecida a lo que supuestamente vemos [...] y una
aproximacién a un juego de busqueda de lo minimo, que
no es inutil ni superfluo sino simbdlico (2013: 111-112).

Para ejemplificar este rasgo, nos remitiremos al
trabajo realizado por Raymon Jones sobre el libro Donde
viven los monstruos de Maurice Sendak. En él, se analiza
con sumo cuidado cada ilustracion del artista quien es
considerado un autor de una obra de arte “sin costuras”
[Véase imagenes N°6 y 7]:

En el primer dibujo, por ejemplo, los detalles sugieren un
estado de animo. El martillo, el clavo y la raja en la pared
son desproporcionalmente grandes, sugiriendo qué tan
fuera de su control estd la rabia de Max. [...] La
destructividad de Max es posteriormente indicada por el
ahorcamiento del perro de peluche en la primera
ilustracion, un detalle que sutiimente nos prepara para la
persecucion del perro real en la segunda ilustracion.
Juntas, las dos ilustraciones muestran una intensificacion
de la violencia: Max pasa de atacar a juguetes a atacar a
mascotas (Jones, 1999: 159-160).

También es muy frecuente en este género la
presencia de un fendmeno literario que pone en juego los
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saberes previos de quien lee: el de la intertextualidad.
Estos guifos al lector, suelen ocurrir a través de la
apelacién a su conocimiento sobre los cuentos populares,
en aspectos tales como la desmitificacién de personajes
tradicionales o la reivindicacion de algun personaje agresor
(Colomer, 1999: 31). Existe un deleite especial en las
maneras parddicas y satiricas de presentar las
recreaciones de cuentos folkléricos y de hadas. Un caso
particular en este sentido es La Bella Griselda (2010), de
Isol, donde la protagonista se distancia bastante de la
inocente y legendaria Bella durmiente, ya que Griselda
colecciona las cabezas que hace rodar por su belleza.
También puede suceder que un personaje aparezca
leyendo un libro con un titulo legible en la ilustracion, lo
que requiere activar conocimientos adquiridos a través de
una lectura previa o invita a adquirirlo aproximandose a
otro texto. EI procedimiento va mas alld de Ia
intertextualidad literaria. Muchas veces el mundo
presentado requiere de nuestro conocimiento previo sobre
otras actividades artisticas (Moebius, 1999: 106). Un
experto en este sentido es Anthony Browne. En su libro
Voces en el parque (2010), por citar alguno, aparece la
imagen de una mama gorila que, ante la desaparicion de
su hijo durante su paseo por el parque, grita angustiada el
nombre del pequefio en un intento desesperado por
encontrarlo. El gesto ilustrado nos lleva, inevitablemente, a
establecer relacion con E/ grito de Munch’.

En cuanto a los procedimientos retéricos que suelen
poner en juego los libros albumes, dos muy utilizados son
la sinécdoque y la metonimia. Ambos procedimientos
juegan con la relacién entre la parte y su todo. Pero
mientras que el primero consiste en la presentacion de una
parte por el todo, el segundo se realiza a través de la
sustitucion de un objeto por otro con el que guarda relacion
de causa o dependencia. Un caso de metonimia lo
podemos encontrar en Hay dias (2012) de M. Wernicke.
En esta obra, a través de la técnica del didlogo directo

' El grito (en noruego Skrik) es el titulo de cuatro cuadros del

noruego Edvard Munch (1863-1944). La version mas famosa se
encuentra en la Galeria Nacional de Noruega y fue completada en 1893.
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entre los personajes acompafiada de imagenes sugestivas
donde predomina el contraste entre el gris y rojo o gris y
verde, conocemos la historia de una nifia y su madre. Los
grises visibilizan el presente del relato donde madre e hija
estan en la cotidianeidad; el rojo, a medida que avanzamos
la lectura del texto, funciona como deictico para referir la
ausencia de ese que no estd y el verde aparece por
primera vez cuando la madre pone su voz al relato (Blake y
Sardi, 2013: 24). Ambas entablan una conversacién sobre
un pasadizo a través del cual la nifia puede reencontrarse
con su padre ausente. En la imagen del encuentro se lo ve
a él vestido de rojo y con un sombrero sobre su cabeza.
Como la nifa lamenta no poder encontrar siempre ese
pasadizo, la madre, mientras le explica que puede buscarlo
en otros lugares, le coloca sobre la cabeza el sombrero de
su padre (el mismo de la imagen anterior). Asi, el sombrero
se convierte en un elemento metonimico que sustituye, de
alguna manera, la presencia del padre ausente y se
convierte en una nueva manera de reencontrarlo. Y, como
ejemplo de sinécdoque, es muy ilustrativo el libro Lobos
(2011) de Emily Gravett. Alli, la presencia del lobo se
representa, mas de una vez, a través de sus partes: sus
patas, su cola, su cabeza [Véase imagen N°8]. La
utilizacién de este recurso provoca un efecto de suspenso
mas espeluznante y efectivo al contraponerse la inmensa
parte lobuna con la pequeria totalidad del ingenuo conejo.

Con la utilizacion de todos estos recursos, los albumes
desafian las convenciones sobre lo que los nifios y nifias
son capaces de interpretar, y se animan también a abordar
temas especialmente duros, buscando un impacto emotivo
en el lector (Colomer, 1999: 33). Los mejores libros
albumes han logrado mostrar lo intangible y lo invisible,
ideas y conceptos como el amor, el odio, la
responsabilidad, el abandono, la igualdad, la diversidad e
incluso la muerte, aceptada como parte natural de la vida.
El libro El pato y la muerte (2007) de Wolf Erlbruch es un
buen ejemplo de ello. El tema tabu es tomado con absoluta
naturalidad desde el titulo [Véase Imagen N°9]. La
sencillez es la clave de la intensidad: la muerte aparece sin
tapujos, con despojadas ilustraciones que ambientan y
construyen sentido (Rabasa y Ramirez, 2012: 221).
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Las convenciones graficas del libro album

Si comprendemos el estilo del ilustrador como un
campo de elecciones personales realizadas para transmitir
significados, podemos comenzar a entender como diversos
factores que constituyen un libro album pueden trabajar
juntos para hablar clara y profundamente al lector (Kiefer,
1999: 67). Pero para que la comprension mejore y sea mas
efectiva, es importante conocer ciertos convenciones
graficas que, si bien no son determinantes, porque la
lectura de albumes siempre es abierta, pueden servir de
orientadores en la senda de amplias probabilidades. No
podemos asegurar, a ciencia cierta, que a partir de este
conocimiento la interpretacion dada sea coincidente con la
intencién del autor, porque en toda construccién de sentido
intervienen factores subjetivos; pero esto no quiere decir,
tampoco, que cualquier interpretacion sera valida, los
limites estaran anclados en el objeto mismo a interpretar,
alli estaran los datos que la justifican (Bahntje, 2013: 52).
Isol, autora integral de libros albumes, en una entrevista
para la revista Cuatrogatos, comentaba al respecto:

La plastica y las imagenes contienen igual cantidad de
informaciéon y profundidad, y es un lenguaje que se
mantiene desde las cavernas hasta hoy, y que tiene sus
leyes propias. No hay dudas que descubrir esas leyes y
poder “leer” una ilustracion nos dara herramientas
expresivas y de lectura que nos acompafaran en el
mundo como todo lo que aprendemos y nos enriquece (en
Adricain y Rodriguez, 2014).

Como las piezas del codigo simbdlico son
innumerables, se hace imposible presentarlas a todas. Por
eso, hnuestra intencibn se limita a plantear algunas
convenciones graficas con sus rasgos dominantes y sus
probables significados para que, luego de conocerlos, cada
lector pueda hacer uso de ellos segun convenga. Porque,
repetimos, cada eleccion funciona de forma diferente en
historias diferentes, y seran objeto de diferentes
interpretaciones.

Funcion estética del formato

El libro album planted, desde sus comienzos, un
cambio de formato ya que los libros para nifios eran muy
pequefios. Daniel Goldin, editor mexicano (citado en
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Lescano y Fernandez, 2013: 62) sostiene que el libro
album propicia una experiencia de lectura que no solo
involucra a la imagen y a la palabra, sino a la multiplicidad
de sentidos que estan involucrados en el contacto fisico
con el objeto. Considera al album como un libro objeto que
pesa, huele y se toca; un objeto bello que desafia al lector
a poner el cuerpo para descifrarlo, a moverse, a moverlo,
darlo vuelta, descubrirlo. Por eso, si bien en la actualidad
se ampliaron las posibilidades y existen tres tipos basicos
(el cuadrado, el rectangular tipo retrato -mas alto que
ancho- y el apaisado), las ediciones mas arriesgadas son
aquellas que transforman al libro en un objeto disefiado
para significar, esto es, no lo conciben como un simple
continente de un contenido sino un objeto con funcion
estética. Teresa Colomer considera que este tipo de
propuesta se encuentra “a medio camino entre el libro y el
juguete. Unos parecen mas divertidos, imaginativos y
sugerentes; otros resultan mas artificiosos, pero todos
exploran los nexos comunes de la literatura y el juego”
(2010: 74).

Un caso particular que podemos citar es Tener un
patito es dtil de Isol [Véase Imagen N°10]. Este libro, desde
su materialidad, propone una historia que no tiene ni
principio ni fin. Disefiado en cartoné, con un sistema de
plegado similar a los cddices, permite una lectura lineal o
una lectura circular que otorga sentido al formato. Nene y
patito pueden, entonces, funcionar tanto como sujeto u
objeto.

Posicion, orientacion y tamarfio de las imagenes en el
espacio de la pagina

William Moebius, especialista en el tema, nos
aconseja detenernos en la ubicacion de los personajes en
cada pagina. De acuerdo a su opinidn, muchas veces la
posicion resulta relevante (sobre todo si el personaje es
principal) por lo que no sera lo mismo si es ilustrado en la
parte de arriba o de abajo de la pagina, en el centro o en
los margenes. Para este autor, la altura puede indicar una
condicion de éxtasis, vision de ensuefio, una marca de
estatus social o poder, o de una auto-imagen positiva. En
contraposicion, propone para la parte inferior la posible
interpretaciéon de sefial de tristeza, abatimiento, o un



64 ADRIANA MARIA FONTANA

estatus social desfavorable. Sostiene también que un
personaje que se encuentre en el margen, distanciado o
reducido de tamafio y cerca de la parte inferior,
generalmente sera percibido como uno con menores
ventajas que aquel de mayor tamafio ubicado en el centro.
En Eloisa y los bichos (2009), de Jairo Buitrago,
encontramos una imagen que nos muestra la tarde cuando
la nifa y su padre llegan a un lugar nuevo y extrafio para
ellos. Los dos estan ubicados en la parte inferior de la
pagina derecha, rodeados de bichos de dimensiones
mayores a las suyas. La desigualdad de tamaro, la
ubicacion inferior, mas el gesto de la nifia quien intenta
infructuosamente recuperar un osito de peluche, logran
transmitir la pesadumbre de Eloisa. [Véase Imagen N°11].
Sin embargo, el gran tamafio puede no ser suficiente para
percibir ventajas, puede indicar también un ego inflado
(Moebius, 1999: 107-108). No olvidemos que no basta con
un solo cédigo para transmitir significado; son diversos los
factores que se conjugan en su construccion. Asi, otros
autores refieren que la posicion y orientacion de un
personaje dentro del campo plastico puede determinar
cambios de significado segun se presente en el lateral
izquierdo o derecho: generalmente dard la sensacién de
entrar o salir de la escena respectivamente, funcionando
de esa manera como parte estructurante del devenir
(Candn y otros, 2013: 132)

Contraste entre figura y fondo

En muchos casos, las ilustraciones acentuan las
diferencias entre la figura y su fondo. Esto puede generar
diferentes interpretaciones. Insistimos en la idea de que los
albumes explotan la materialidad del objeto y tienden a
utilizar varios aspectos para construir significados. Por eso,
algunas veces este acento sera utilizado para lograr que
dicha figura se perciba como pregnante, esto es, se
distinga méas rapidamente por el contraste alcanzado
(Canon y otros, 2013: 133). Sin embargo, en otras
ocasiones, el mismo personaje puede aparecer trazado
bidimensionalmente en unas paginas y
tridimensionalmente en otras con el fin de diferenciar, por
ejemplo, distintos ambitos. Es el caso de Los fres cerditos
(2012) de David Weisner, donde los tres personajes
tradicionales logran escapar de su cuento (en el que estan
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dibujados en forma plana) gracias a los soplidos de su mas
temible enemigo. Asi, los cerditos llegan a una nueva
realidad (el afuera del libro), lejos del peligroso lobo, donde
aparecen ilustrados en tres dimensiones [Véase Imagen
N°12]. El afuera es representado a través de un fondo
absolutamente acromético, sin ningun tipo de lineas,
margen ni color. Alli se van depositando las hojas del
cuento, desprendidas por efecto del mismo soplido. Una de
ellas les sirve, al transformarse en un avion de papel, como
medio de transporte hacia nuevas aventuras. En su viaje,
los tres fugitivos se van topando con paginas de otros
libros. Asi, estos simpaticos personajes van saltando de un
mundo a otro (recurso llamado metalepsis) adoptando en
cada oportunidad los rasgos estilisticos del libro infantil en
el que se insertan.

Marco

La ausencia o presencia de marco es, segun Williams
Moebius (1999: 109), otro de los elementos que tienden a
producir significacion; un factor que incide en la distancia
entre el mundo que esta dentro y el que esta fuera de la
historia. Este autor sostiene que la ilustracién, cuando se
encuentra enmarcada, provee al lector una mirada limitada
dentro del mundo, como si hubiera delante de él una
ventana que solo le permitiera observar (desde afuera) el
recorte de mundo que se le muestra. En cambio, la
ilustracion sangrada o al corte? le brinda una experiencia
total, un punto de vista desde dentro; como si la ventana
desapareciera y se le permitiera entrar a ese mundo de
ficcion. Al respecto, Peter Newmeyer, en su estudio sobre
la obra de Chris Van Allsburg, agrega que “al poner el texto
y la ilustracién dentro del mismo margen se borra la linea
que distingue el mundo del lector del mundo del escritor”
(1999: 179). De esta manera, se hace desaparecer la
frontera que separa la realidad de la fantasia: el lector
puede sumergirse en el mundo propuesto por el libro y
mirar desde una perspectiva mas cercana. La ilustradora
Maria Wernicke suele hacer uso de este recurso. Podemos

2 llustracion sangrada o al corte hace referencia a aquella que abarca
hasta el borde de la hoja.
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verlo, por ejemplo, en el libro Haiku (2009) en el que
comparte autoria con Iris Rivera [Véase Imagen N°13].

Pero la presencia o ausencia de un marco de encierro
puede sugerir también otras connotaciones. Por ejemplo,
la intensidad emocional. Para este ultimo caso, podemos
encontrar un buen ejemplo en Donde viven los monstruos.
Raymond Jones (1999), en su analisis pormenorizado de
las técnicas graficas utilizadas por Maurice Sendak,
distingue, en las primeras paginas, ilustraciones con
bordes rectos y un gran marco blanco. Para este autor,
estas caracteristicas tradicionales del disefio grafico
sugieren que estamos en el mundo real de la racionalidad.
Pero a medida que avanza el relato, las ilustraciones
aumentan de tamano hasta obliterar por completo el marco
blanco [Véanse Imagenes N°14 y 15]. Jones sefala que,
con este procedimiento, Sendak nos da indicios de que lo
que va en aumento es la fuerza emocional del nifo
protagonista.

En la cuarta y quinta ilustracion del libro, por ejemplo, las
hojas de los arboles han crecido mas alla de la linea recta
invadiendo el marco blanco. Asi, Sendak sugiere el poder
de las emociones de Max que estan rompiendo con las
restricciones arbitrarias de orden. La tercera ilustracién de
esta secuencia ha aumentado tanto que cubre
enteramente la pagina derecha obliterando por completo
el marco blanco. Esta es una metafora gréfica perfecta:
Max ha escapado completamente al orden del mundo
despierto, un mundo sugerido por el gran marco blanco
[...]1 y ha entrado en un mundo fantastico (Jones, 1999:
156-157).

Este tipo de cddigo encuentra su maxima expresion en
el uso de la doble pagina ilustrada, sin texto alguno,
presente generalmente en momentos clave del relato, para
reforzar el contenido emotivo en vez del contenido objetivo
de la historia. Esto suele acentuarse con la utilizacion de
otros métodos de representacion tales como figuras
distorsionadas y colores violentos para resaltar emociones
fuertes. (Kiefer, 1999: 68).

Linea y capilaridad

“La intensidad de las experiencias que vive un
personaje puede ser representada por el grosor o delgadez
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de la linea, por su suavidad o su zigzagueo, por su
profusién o su virtual ausencia, y por su recorrido paralelo
o de agudos angulos”, sostiene William Moebius (1999:
109). Asi, lineas delgadas pueden sugerir movilidad o
velocidad; lineas gruesas, borrosas o anchas, paralisis,
pesadez o estancamiento. Lineas temblorosas usualmente
acompafan emociones problematicas, lineas continuas y
homogéneas pueden denotar simpleza. Si su recorrido es
paralelo, se suele interpretar un mundo ordenado vy
tranquilo; por el contrario, si hacen extrafios angulos
pueden advertir una vida en peligro. También su profusién
o virtual ausencia tienen su significado. El codigo de la
capilaridad se refiere, justamente, a la presencia o
ausencia de garabatos. La abundancia de tales signos
puede sefalar vitalidad o hasta exceso de energia,
pudiendo interpretarse la escena como repleta, nerviosa,
ajetreada. El progreso gradual a un fondo simple y plano
provee un alivio a tales junglas de lineas (Moebius, 1999:
109-110). Un buen ejemplo lo encontramos en Voces en el
parque (2010) de Anthony Browne [Véanse Imagenes
N°16 y 17]. Cuando la historia es contada por el pequefio
gorila, él aparece sobre un fondo de paredes repletas de
lineas paralelas, cuadriculadas y oblicuas que oscurecen el
ambiente de la habitacion. Las sombras logradas con las
lineas acompafan la tristeza y aburrimiento del personaje,
sentimientos que se expresan también con su mirada
perdida tras la ventana. Este fondo contrasta
absolutamente con el que aparece en la cuarta voz, la de
la pequefia gorila. Una pared lisa, de un color azul plano e
intenso, sirve de fondo a la flor obsequiada por su nuevo
amigo. La ausencia de lineas nos hace inferir un ambiente
de felicidad y calma.

Color

Aparte de las tradicionales asociaciones de algunos
colores con ciertos estados de animo o sentimientos, de la
asociacién de colores vivos con la euforia y el
descubrimiento y de colores oscuros con la insatisfaccion y
la preocupacién, existen relaciones menos generalizadas.
En ocasiones, el ilustrador pinta a un grupo de personajes
de un color en contraste con otro grupo de otro tinte. Asi,
podemos establecer relaciones de oposicion: buenos vs.
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malos, mundo interno vs. mundo externo, obediencia vs.
libertad; e incluso, sefialar diferentes puntos de vista
(Moebius,1999: 111) Un caso muy conocido, en este ultimo
sentido, es el libro, ya mencionado, Tener un patito es util
(2007) de Isol. En él, la autora senala los diferentes puntos
de vista con dos colores: azul y amarillo. Pero, en contra
de lo esperado, el azul es usado como fondo para la
historia contada por el patito; y el amarillo, como fondo
para la que cuenta el nifio. El color elegido para el fondo
de cada relato se mantiene en la tapa y contratapa del
libro; sin embargo, detras de la figura del nene vemos una
sobra amarilla y detras de la figura del patito, una sombra
celeste. Se podria interpretar que ambas sombras
representan, respectivamente, la mirada del narrador que
elige poner en primer plano al objeto observado. [Véase
Imagen N°18].

Al referirse a las cualidades expresivas del color,
Rudolf Arnheim asevera que, si bien la forma es un medio
de comunicacién mas eficaz que el color, este tiene un
impacto expresivo que no se puede igualar. Al respecto,
esta muy generalizada la opinion de que la expresion del
color tiene su base en las asociaciones que evoca. Asi, “se
dice que el rojo es excitante porque nos recuerda las
connotaciones de fuego, sangre y revolucion. El verde
evoca la reconfortante idea de la naturaleza y el azul es
refrescante como el agua” (Arnheim, 1987: 277).

El mismo autor, al hablar sobre la expresion de los
colores, sostiene que cada color tiene una expresion
especifica. Si bien retoma la idea corriente de que el rojo
apasiona, estimula y es excitante, de que el amarillo es
sereno y alegre, mientras que el azul deprime y entristece,
ratifica su teoria de que los colores puros son neutros si se
los compara con el dinamismo que producen las mezclas.
Dicho de otra manera, el color que determina el efecto no
es el principal sino aquel que se desvia de él. En
consecuencia, un rojo azulado resultaria frio y un azul
rojizo, calido.

En La decision de Teodoro (2008) de Irene Singer
podemos ver el contraste intencional que producen la luz y
el color cuando el nifio esta en su habitacion y cuando esta
durmiendo con sus padres [Véanse Imagenes N°19 y 20].
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En la primera, priman la oscuridad y los colores frios:
grises, celestes, azules y violetas; mientras que la
habitacion de sus padres esta pintada con colores
luminosos y la cama esta rodeada de tonos que se inclinan
al rojo: naranja y rosado. Con este recurso, se refuerza,
por un lado, la idea del miedo que Teodoro tiene cuando
esta solo en su habitacién y, por el otro, la tranquilidad y
confianza que adquiere el pequefio al abrigo de sus
padres.

Es importante aclarar, nuevamente, que estos cédigos
dificilmente aparezcan solos, generalmente se presentan
en combinacion con otros, lo que potencia su significacion.
Asi, por ejemplo, como ya fue sefalado al analizar el
recurso de la metonimia, en Hay dias, de Maria Wernicke
el contrapunto entre los colores gris, rojo y verde se
combina también con otros recursos para construir un
relato donde /o elidido significa [Véase Imagen N°21].

Los recursos retoricos, tanto visuales como verbales, de la
elipsis, la metonimia, y del fuera de campo® se conjugan
para contar una historia donde lo no dicho, los espacios en
blanco [...] y lo oculto invitan al lector a construir sentidos
a partir de aquello que el encuadre soslaya o solo
sugiere.[...] Y es en esa trama entre lo dicho y lo no dicho,
entre lo que se revela y lo que se oculta, que el lector
percibe el vacio o lo que se ve, los fragmentos o el todo v,
a partir de alli, puede leer e interpretar el libro album
(Blake y Sardi, 2013: 25).

Hasta aqui, a través de un recorrido por la obra de
ciertos autores especialistas en libros albumes, hemos
presentado algunos de los tantos recursos y convenciones
utilizados por este nuevo género literario, para muchos,
perteneciente a la literatura infantil. Como ya lo expusimos
al inicio de nuestro articulo, disentimos con esta postura.
De acuerdo con lo expuesto, no podemos pensar al libro
album como una lectura adecuada solamente para las
primeras edades. Este tipo de objeto estético ha ido mucho
mas allad, no solo por desmitificar personajes tipos

3 Se refiere a aquello que no se ve pero que esta presente en otra parte y
los lectores deben imaginar.
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cargados de estigmatizaciones, por establecer relaciones
dentro y fuera del texto, por su mensaje ambiguo e
indeterminado, por sus juegos metaficcionales, sino
también por la cuantiosa riqueza de mensajes implicitos
que se incorporan Yy la continua apelacion a una
experiencia adulta.

En sus partes constitutivas, la combinacion de lo
textual con lo visual abre un nuevo campo de instrumentos
que ha sido aprovechado, tanto para la creacion de libros
adecuados a lectores con escasa competencia, como para
aquellos que gozan de experimentalidad literaria y artistica,
sin que esto tenga que ver con una franja etaria
determinada. En este sentido, acordamos con Miryam
Bahntje (2013: 37) cuando sostiene que cada quien se
acerca desde sus competencias lectoras y deja que el libro
lo interpele de manera desigual. En realidad, las
posibilidades de wun lector no tienen que ver
necesariamente con la edad sino mas bien con su nivel de
alfabetizacion, no solo linguistica, sino y
fundamentalmente, cultural. Cada uno, nifio, adolescente o
adulto, se aproxima a los diferentes niveles de lectura
propuestos desde universos diferentes, experiencias
diferentes, saberes y competencias diferentes.
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Imagen N°3: La decisién de Teodoro (Singer, 2008).
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...Imagen N°4: La durmiente (Andruetto e Istvansch, 2010: 8-9).

Me llamo Carlota y vivo

recluida en una siniestra morada

Imagen N°5: Carlota y Minuatura (Le Gall, 2008).
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Imagenes N°6 y N°7: Donde viven los monstruos
(Sendak, 2015).

Imagen N°8: Lobos (Gravett, 2011).
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TeNER uN TATITe
€5 vTin

Imagen N°11: Eloisa y los bichos (Buitrago y Yockteng, 2009).
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Un s36ado, ela enhebrd un pedazo de cancidn rara
Despots me toct ami, desaues a elia
Nas hiimos un coflar de canciones
¥ ahora io teremos Las dos.

Imagen N°13: Haiku (Wernicke, 2009).

Imagenes N°14 y N°15: Donde viven los monstruos
(Sendak, 2015).
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Imagenes N°16 y N°17: Voces en el parque (Browne, 2010).

ES uTiL ES VTiL

r TENER UN NEWE TENER UN PATITo

Imagen N°18: Tener un patito es util (Isol, 2007).
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ipermiso, pero como estan dormidos,
Tlos se acomoday ya no tiene miedo.

Imagenes N°19 y N°20: La decisién de Teodoro
(Singer, 2008).

Imagen N°21: Hay dias (Wernicke, 2012).
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Introduccién

La obra Quien soy (o ¢Quién soy?). Relatos sobre
identidad, nietos y reencuentros fue publicada en 2013.
Ese afio la Asociacidon Abuelas de Plaza de Mayo cumplia
treinta cinco afos en la busqueda de nifios (sus nietos)
apropiados durante la ultima dictadura civico-militar en la
Argentina. Dirigida a un publico lector infanto-juvenil, el
libro es un homenaje a Abuelas; pero no se agota aqui
esta obra que, desde el presente (hablamos del presente
de su produccion-publicacién), re-construye un pasado
histérico “aberrante” que es imprescindible conocer,
transmitir y no olvidar; configura un futuro “mejor” para las
sociedades argentinas venideras e intenta ser de ayuda
para aquellas personas que aun tienen dudas sobre su
verdadera identidad.

Estos son los propdsitos u objetivos que se explicitan
en el apartado “Introduccion” de Quien soy. Teniendo en
cuenta lo expuesto anteriormente, podemos decir entonces
que la obra en cuestibn no es un corpus univoco u
homogéneo. Es una obra heterogénea. Queremos
significar que Quien soy actia como homenaje, re-
construccion del pasado, configuracion del futuro, pero
también y no menos importante, como obra orientadora,
que intenta ser de ayuda.

Por esto mismo, cuando recorremos las paginas del
libro nos encontramos con una multiplicidad de registros
textuales: histérico (referencias a sucesos y hechos
especificos de la historia argentina como asi también
material fotografico alusivo); testimonial, ficcional e
informativo.

Al momento de la publicacion de Quien soy se
cuentan treinta afios desde la finalizaciéon de la ultima
dictadura militar que asolé a nuestro pais y la vuelta a la
democracia como sistema de Gobierno institucional. En
estas tres décadas se han sucedido cinco presidentes
constitucionales y con ellos politicas de Estado referidas al
pasado, a la memoria de ese pasado y en materia de
Derechos Humanos.

Quien soy se produce y se edita cuando los nifios que
fueron ilegalmente apropiados (se calculan unos
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cuatrocientos nietos que desde 1977 son buscados vy
reclamados por Abuelas y de los cuales han sido
recuperados en la actualidad més de un centenar) tienen
mas de treinta afios. Algunos de ellos ya son padres y este
libro es pensado para estas generaciones y las venideras.

Quien soy esta constituido principalmente por un
cuerpo central de cuatro cuentos en los que se relata la
historia de cinco de estos nietos recuperados. Estos hijos
de personas desaparecidas durante la dictadura civico-
militar, entre 1976 y 1983, se encuentran a su vez con
cuatro escritores argentinos para contarles lo que
recuerdan. Dan testimonio de lo vivido en ese camino que
va desde la separacion abrupta de los progenitores y su
vida en el seno de la familia adoptiva hasta el conocimiento
de sus verdaderos origenes. Ahora bien, estos recuerdos
que constituyen el testimonio de nietos son borrosos, estan
llenos de vacios o lagunas; son recuerdos que han ido
remendandose a partir de lo que “otros” les han contado
sobre como fue.

El testimonio de nietos es un relato entonces
interdiscursivo, resultado de la interaccion e influencia
axiomatica de discursos contiguos, e intertextual en tanto
circulacion y transformacion de ideologemas (Angenot,
1998: 74). Podemos pensar el testimonio de nietos como la
confluencia de: el relato personal sobre los recuerdos
vivenciales de sus primeros anos de vida, relato de
recuerdos que se relacionan a un suceso traumatico y a la
rememoracion fantasiosa del adulto que recuerda su nifez;
pero, ademas, y no menos significativo, el relato de nietos
esta constituido también a partir del relato de los “otros”
(familiares, parientes, amigos, allegados, vecinos, etc.) y
del material histérico (fotos, notas periodisticas, etc.) que
hacen alusién a ese pasado.

Estos cuentos surgen del testimonio de nietos y son
reelaborados por escritores, cuentistas, novelistas. Ellos,
en tanto autores, ponen a funcionar los artilugios
discursivos propios de la narracion ficcional a fin de contar
estas historias. Como veremos mas adelante, esta el caso
particular del escritor-autor que también es atravesado por
Su propia experiencia vivencial: una de las cuentistas del
libro es hija de padre desaparecido.
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Cémo es Quien soy

Seria ideal que el lector de este trabajo pudiera tener
entre sus manos Quien soy; recorrer sus paginas,
experimentarlo, vivenciar la obra. Mientras tanto resulta
imprescindible hablar de cémo esta conformado este libro
para un mejor entendimiento: coémo es la tapa/contratapa;
por qué apartados esta constituido, etc. Esto responde a la
necesidad de pensar la obra como un conjunto en el que
cada una de sus partes funciona como material
significante. Estas materialidades significantes estan
directamente relacionadas al principio rector ya enunciado
al comienzo: Quien soy es una obra heterogénea, multiple
como asi también lo son los efectos de sentido que se
quieren provocar en sus receptores. Es en este sentido
que podemos pensar Quien soy como una obra
performativa: apela a un lector ideal a resignificar la
Historia, el relato histérico de un pais; el lector es llamado
a no olvidar y a divulgar, pero también esta dirigida a aquel
lector con dudas sobre su verdadera identidad (hay
centenares de nietos cuyo paradero se desconoce hasta
hoy, de hecho, uno de los cuentos trata sobre la busqueda
de una nieta recuperada que aun no sabe dénde esta su
hermano mellizo).

La tapa del libro es un disparador fundamental de
sentidos. Al menos dos lecturas pueden hacerse. Una
habla de la presencia; otra de la ausencia. Puede leerse en
el titulo del libro un enunciado afirmativo: Quien soy; mas
si se presta atencidén, en una tipografia casi traslicida,
acompanan al Quien soy sendos signos de interrogacion y
la tilde en el pronombre: ;Quién soy? Asi pues, el
enunciado puede ser leido ademas como una
interrogacion. Esta doble lectura puede hacerse también
en el disefio de arte de tapa. Un nifio de papel sentado en
una silla de papel. Pero si se quita la solapa, la imagen
deja ver una silla vacia.

El titulo y la imagen de tapa son acomparnados por el
subtitulo Relatos sobre identidad, nietos y reencuentros. La
triada sustantiva “identidad/nietos/reencuentros” plantea un
programa narrativo por el cual la esencia (el ser) planteada
por el “quien soy” es recuperada por la existencia misma
de los relatos; que la obra exista y narre estas historias
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supone la afirmacién de la existencia de nietos que han
recobrado su identidad por el reencuentro con sus
origenes; pero a su vez, y no menos programatico, el
interrogante  “squién soy?” hace convivir con la
afirmacién/esencia/presencia una pregunta que plantea la
ausencia: la busqueda de aquellos cientos de nietos que
aun no han sido recuperados, que aun no saben quiénes
son y donde estan.

Teniendo en cuenta siempre que el libro es una obra
pensada para un publico infantil y juvenil, la narracién, la
materia verbal, se complementa con las imagenes que
ilustran los cuatro cuentos. Esta obra estd escrita e
ilustrada por artistas de trayectoria: Paula Bombara/lrene
Singer; Iris Rivera/Maria Wernicke; Maria Teresa
Andruetto/Istvanch; Mario Méndez/Pablo Bernasconi.

Quien soy es editado por el sello Calibroscopio creado
por Judith Wilhelm y Walter Binder. Segun cuentan ellos
mismos en la péagina oficial de la editorial, Calibroscopio
que ve la luz en el 2005, tuvo sus inicios en las
experiencias de acercamiento a la lectura de chicos
pertenecientes a ambitos formales y no formales de
educacién. Wilhelm y Binder, quienes ademas llevan
adelante el proyecto rincén de arte que es la libreria El
Libro de Arena, gestaron e hicieron crecer la idea de crear
un libro con las caracteristicas de Quien soy, y desde
entonces trabajaron en estrecha colaboracion con Abuelas
(Michelleto, 2013).

El libro abre con una Introduccién. En los primeros
parrafos, se pone de manifiesto el doble caracter de los
relatos: basados en la imaginacién (de escritores e
ilustradores), por un lado, y en la historia contada por los
protagonistas (nietos), por otro. Un doble registro atraviesa
esta obra: el ficcional y el testimonial:

Los relatos que vas a leer en este libro son resultado del
trabajo de ocho de los mas importantes escritores e
ilustradores argentinos después de que escucharon a
cada uno de los protagonistas de las historias, de ser
atravesados por esas palabras y de volcar en sus papeles
o teclado las palabras y las imagenes de la forma que a
ellos les resonaron (AAVYV, 2013: 7).
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En la Introduccidn podemos leer ademas datos
histéricos especificos sobre lo acontecido durante el ultimo
golpe de Estado civico-militar y los dispositivos y
tecnologias de implementacion del terror: tortura,
desaparicién, muerte y apropiacion de personas. Ademas,
y como ya comentamos al comienzo, se enuncian los
objetivos que llevaron a los editores a la produccion de
este libro: llegar a lectores de corta edad para que estas
historias “aberrantes” se conozcan, se transmitan y no
caigan en el olvido.

Tenemos a continuacion, los cuatro cuentos. Cada
uno de ellos esta acompafiado de un apartado final
llamado “Cémo se escribié este cuento”, donde cada
escritor narra en primera persona la experiencia de su
encuentro con el nieto/la nieta que le tocd en suerte. Estos
apartados dan cuenta de como ha sido el proceso creativo
de estos relatos, de caracter ficcional, pero basados en
historias reales. Los escritores hacen alusién a las dudas,
las incertidumbres que experimentaron al trabajar con una
materia tan sensible a nivel social como asi también a nivel
personal tanto para ellos, como encargados de reelaborar
esos relatos, como para los nietos.

Hacia el final del libro esta el apartado escrito por
Paula Bombara: “Ganas de saber mas”. Aqui se condensa
informacion sobre Abuelas de Plaza de Mayo; la tarea que
realizan en la busqueda de nietos; explica qué es el banco
de ADN y se proporcionan datos de utilidad referidos a la
organizacién para aquellos que tengan dudas sobre su
identidad (teléfono, pagina web, etc.).

El libro esta compuesto ademas por una galeria
fotografica. Estas imagenes muestran a Abuelas
marchando durante el gobierno de facto y fotos en la
actualidad; fotos de los nietos sobre los que versan los
cuentos; imagenes sobre espacios de la Memoria, como el
Parque de la Memoria en la ciudad de Buenos Aires y fotos
de placas conmemorativas con los nombres de personas
desaparecidas.
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Condiciones de enunciacion

Antes de ingresar en el analisis literario de al menos
uno de los cuentos y habiendo ya presentado la estructura
de Quien soy, es conveniente reflexionar aqui sobre cuales
son las condiciones histéricas que hacen posible la
enunciacion de la obra. Cuando pensamos en condiciones
histéricas hacemos alusién a una totalidad que incluye la
esfera de lo politico y lo cultural, entre otros ambitos, en un
estado dado de sociedad.

Las historias de caracter ficcional que se cuentan en
Quien soy tienen un asidero en historias reales: son las
memorias que guardan los nietos recuperados. Hijos de
desaparecidos durante el ultimo gobierno de facto en la
Argentina; nietos (en referencia a Abuelas de Plaza de
Mayo) que ya son hombres y mujeres que rondan los
treinta afos en la primera década del siglo XXI; chicos que
nacieron en cautiverio o que fueron apropiados durante la
detencién de sus padres o de alguno de sus progenitores y
entregados, clandestina e ilegalmente, a familias
adoptivas: “Algunos de ellos —por los nietos— quedaron con
los propios militares asesinos; otros... con familias
complices de esos militares. Y también hubo personas que
recibieron a los chicos sin saber cual era su origen” (AAVYV,
2013: 7).

Al momento de la publicacion de Quien soy, las
politicas en materia de derechos humanos (DDHH) en
nuestro pais ocupaban un lugar central en la agenda
oficial: Néstor Kirchner (jefe de Estado entre 2003-2007)
llevé adelante una activa politica para promover los DDHH
en Argentina. Como gesto fundacional, el 24 de marzo de
2004, Néstor Kirchner anuncié la creacion del Espacio
Memoria y Derechos Humanos en la ex ESMA (centro que
funcioné como lugar de detencién clandestino durante la
dictadura); pidié6 perddon en nombre del Estado por "la
vergienza de haber callado durante 20 afos de
democracia tantas atrocidades". Ademas, ordend que los
cuadros de los dictadores Jorge Rafael Videla y Reynaldo
Bignone, que estaban colgados en una de las galerias del
Colegio Militar de El Palomar, fueran retirados. Ademas, el
gobierno de Néstor Kirchner impulsé el enjuiciamiento a los
responsables por crimenes de lesa humanidad ocurridos
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durante los afios setenta, realizados por la Triple A y por el
gobierno del Proceso de Reorganizacién Nacional. Para
conseguirlo, sus partidarios apoyaron en el Congreso
Nacional las anulaciones de las leyes de Obediencia
Debida y Punto Final, que mantenian frenados dichos
juicios desde el gobierno de Raul Alfonsin. Dicha medida
fue posteriormente ratificada por el Poder Judicial. La
primera sentencia a militares que participaron de la
dictadura fue a Cristino Nicolaides quien recibid una
condena de veinticinco afios de carcel el dia 19 de
diciembre de 2007, por su participacion en el grupo de
tareas 2 del Batallon 601. Con la llegada al gobierno de
Cristina Fernandez de Kirchner, presidente de la Nacién
desde el 2007 hasta el 2015, este direccionamiento en
materia de DDHH termin6 de imponerse en la agenda
politica y visibilizarse en la sociedad.

Marc Angenot, en su trabajo Interdiscursividades. De
hegemonias y disidencias, dice que la produccion literaria
reconstituye el contexto; es tomada en consideracién en su
sincronia. Para entender mejor esto debemos remitirnos
obligadamente a la nocién de discurso social que maneja
el autor. Explica Angenot que el discurso social (lo que se
dice, escribe, imprime, habla y representa), dentro del cual
se inscriben las producciones literarias, esta conformado
por:

[...] sistemas cognitivos, distribuciones discursivas, a los
repertorios de tépicas que en una sociedad dada
organizan lo narrable y lo argumentable [...]. El discurso
social debe verse como una yuxtaposicién de campos
discursivos con respecto a las lenguas marcadas y a las
finalidades establecidas y reconocidas, donde el trafico,
mas o menos oculto, pone en circulacion los paradigmas
mayores de una hegemonia dada (Angenot, 1998: 73-74).

Al momento que se edita Quien soy las condiciones de
enunciabilidad han cambiado con respecto a décadas
anteriores (los ochenta y los noventa). Es en este nuevo
escenario politico que las narrativas que dan cuenta del
pasado mas oscuro de la historia de nuestro pais sufren
corrimientos o desplazamientos semanticos como asi
también hacen posible el surgimiento de nuevas voces. En
este estado del discurso social, actores politicos (editores,
artistas, Abuelas) comprometidos con la lucha por la
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Memoria y la Justicia se juntan y piensan un libro como
Quien soy. En este sentido:

[...] La narracién (ficcional) del horror sistematico
desencadenado por el gobierno militar se constituye en un
uso politico de la memoria que apunta no solo a
inspeccionar un pasado condenable, sino también a dar
cuenta de las repercusiones (nuevas representaciones) y
la vigencia de aquel pasado en el presente. Este uso
politico de la memoria se traduce, en cada texto en
particular, en una politica de la escritura que, mas alla de
puntos de contacto de indole temética, da lugar a
resoluciones formales especificas y divergentes. No sélo
importa lo que se narra; preguntarse desde dénde y como
se narra lo narrado se vuelve una tarea fundamental (Di
Marco, 2003: 1).

Antecedentes

El propdsito de este apartado es presentar un estado
de situacibn en cuanto a la produccién ficcional
relacionada con la ultima dictadura civico-militar. Haremos
mencion a algunas obras, literarias y cinematograficas, que
salen a la luz en anos anteriores a la edicion de Quién soy
con el propdsito de revisar el papel que han ido ocupando
estas producciones en la formacién y transmisiéon de la/s
memoria/s sobre el terrorismo de estado de la ultima
dictadura civico-militar en Argentina.

Con la vuelta a la democracia se constituyen nuevos
sujetos politicos que testimonian y denuncian los crimenes
y la vulneracibn de los derechos y garantias
constitucionales durante el gobierno de facto. Emergen
enunciadores de los organismos de DDHH: madres que
buscan a sus hijos, los hijos (victimas directas de la
represion institucional) y los hijos de esos hijos que
también son nietos. Y no menos trascendente y
significativa resulta la emergencia, en el ultimo tiempo, de
voces relacionadas a las denuncias de hijos de represores.

Pablo Dema, en su trabajo sobre “ldentidades y
desidentificaciones en la literatura y en el cine de los hijos
de desaparecidos”, explica que cuando se cumplieron los
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veinte afios del golpe, se hizo visible un “nuevo sujeto
publico” duefio de una “nueva identidad social’. Los hijos
de desaparecidos y militantes comenzaron a participar de
los debates sobre los derechos humanos y pasaron de ser
objeto de analisis en tanto victimas del terrorismo a sujetos
enunciadores, analistas y militantes de su propia causa:

La ficcion literaria [...] comenzé a (re)presentar personajes
hijos de desaparecidos. Nifios, preadolescentes y adultos
joévenes comenzaron a protagonizar novelas en los que se
los veia generalmente realizar una averiguacion acerca de
sus padres cumpliendo roles que oscilan entre el héroe
tipico del bildungsroman y el detective de la novela policial
(Dema, 2012: 2).

Ejemplo de lo anterior son novelas como Ni muerto
has perdido tu nombre de Luis Gusman de 2002; Lengua
madre de Maria Teresa Andruetto de 2010, entre otras.

La novedad es el cambio de rol de los hijos de militantes
que se evidencia a partir de 2005 en el sistema literario,
momento en el que pasan de ser personajes novelados a
autores de novelas y cuentos. Esto conlleva a un cumulo
de tensiones y de desplazamientos semanticos, maneras
distintas e irreductibles entre si de concebir la identidad de
los hijos y de desidentificarse del sujeto social modélico...
HIJOS (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido
y el Silencio) y representado por los novelistas de la
generacion anterior (Dema, 2012: 2).

Los hijos de militantes tomaron un rol protagénico y se
expresaron con voz propia cuando tuvieron edad para
hacerlo. En las producciones artisticas mas recientes se
plantea un cambio en el modo de representacién: Dema
habla de “tensiones y de desplazamientos semanticos”, de
gestos de “desidentificacion”: estas nuevas
manifestaciones artisticas muestran a hijos de militantes
construyendo un nuevo relato. Tal es el caso de Los rubios
en el ambito de lo cinematografico; La casa de los conejos
de Laura Alcoba; E/ espiritu de mis padres sigue subiendo
en la lluvia de Patricio Pron; Soy un bravo piloto de la
nueva China de Ernesto Seman, en el ambito de la
literatura. En estas novelas se muestra un “desencuentro
de valores” entre padres e hijos, es decir, un desencuentro
generacional. Surgen voces ficcionales que cuestionan a
sus progenitores; hijos que reclaman a sus padres “las
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ausencias” provocadas por sus “ideales politicos y el
impetu revolucionario”.

Los hijos de militantes (desaparecidos, exiliados)
toman la voz y se posicionan como sujetos enunciadores.
Laura Alcoba explica en su introduccién a La casa de los
conejos que narrar se volvio imperioso:

Voy a evocar al fin toda aquella locura argentina, todos
aquellos seres arrebatados por la violencia [...]. Que si al
fin hago este esfuerzo de memoria para hablar de la
Argentina de los Montoneros, de la dictadura y del terror,
desde la altura de la nifia que fui, no es tanto por recordar
como para ver si consigo, al cabo, de una vez, olvidar un
poco (Alcoba, 2013: 12).

A propdsito del film Los rubios de Albertina Carri, hija
de desaparecidos, Kletnicki comenta:

Perdida la finalidad de una reconstruccion formal vy
dejando “ausentes a los ausentes”, la realizadora se dirige
a otro objetivo, aquel al que asistimos mientras el filme
progresa: la aparicion de un sujeto que se constituye a
partir de las marcas que esas ausencias le han dejado. La
historia de Los rubios no sera entonces esencialmente la
de la desaparicion de unos padres, sino la de la travesia
subjetiva de una hija, su propia fundacién como sujeto a
partir de esas desapariciones (Kletnicki, 2010: 21).

La ficcionalizacion de la/s memoria/s, o las “ficciones
que hacen memoria”, implica la recuperacion de una
historia y con ella la de una identidad, el ADN de un
individuo, pero también el de una sociedad que aun debe
resolver su pasado en su presente. Estas voces que dan
cuenta de la ultima dictadura en nuestro pais contribuyen a
producir una memoria social compleja y dinamica:

Pasado un cierto tiempo [...] las interpretaciones
alternativas (inclusive rivales) de ese pasado reciente y de
sSuU memoria comienzan a ocupar un lugar central en los
debates culturales y politicos. Constituyen un tema publico
ineludible en la dificil tarea de forjar sociedades
democraticas. Esas memorias y esas interpretaciones son
también elementos claves en los procesos de
(re)construccion de identidades individuales y colectivas
en sociedades que emergen de periodos de violencia y
trauma. El espacio de la memoria es entonces un espacio
de lucha politica, y no pocas veces esta lucha es



NIETOS E IDENTIDAD EN UNA OBRA DE LA LIJ ARGENTINA ACTUAL 91

concebida en términos de la lucha “contra el olvido”:
recordar para no repetir. (Jelin, 2001: 13).

“¢Sabés, Athos?”: analisis de un cuento

El “uso politico de la memoria se traduce, en cada
texto en particular, en una politica de la escritura [...]. No
s6lo importa lo que se narra; preguntarse desde donde y
cémo se narra lo narrado se vuelve una tarea fundamental
[...]I". Siguiendo esta linea de pensamiento de Di Marco
(2003: 1), vamos a adentrarnos en el analisis de “;Sabés,
Athos?”, uno de los cuentos de Quien soy.

El libro esta compuesto por una totalidad de cuatro
relatos: “Manuel no es Superman”, de Paula Bombara e
Irene Singer, cuenta la historia de Manuel Goncalves
cuyos padres fueron asesinados en noviembre de 1976;
como ya esbozamos al comienzo, Paula Bombara también
tiene a su padre asesinado y desaparecido durante la
dictadura. “; Sabés, Athos?” es el relato que sigue, escrito
por Iris Rivera e ilustrado por Maria Wernicke (ya
ahondaremos en el analisis de este cuento); continda “Los
hermanos” de Maria Teresa Andruetto e ilustrado por
Istvansch, el que relata la historia de Victoria y Marcelo,
dos hermanos separados luego de la detencién vy
desaparicion de sus padres y entregados a distintas
familias en diferentes ciudades: Rosario y Cérdoba. Cierra
esta serie “Querido Melli” de Mario Méndez y Pablo
Bernasconi. Este relato tiene la particularidad de estar
narrado en forma epistolar. Se trata justamente de la carta
que Sabrina Gullino Negro Valenzuela le escribe a su
hermano mellizo cuyo paradero se desconoce hasta hoy.

“Sabés, Athos” recrea la historia de una de las nietas
recuperadas: Jimena Vicario. Nacida en Rosario en 1976,
Jimena al momento de juntarse en un bar con Iris Rivera,
su escritora, quien va a narrar su historia, acaba de cumplir
treinta y seis afos. La protagonista de estos hechos tenia
tan solo ocho meses cuando sus padres fueron detenidos,
asesinados y desaparecidos sus cuerpos. Ella fue
abandonada en la Casa Cuna en Buenos Aires y adoptada
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por Susana quien trabajaba, por entonces, en el Hospital
de Ninos. Susana, que desconocia la procedencia de
Jimena, inscribié a la bebé legalmente bajo el nombre de
Romina. En 1983 con la vuelta a la democracia en nuestro
pais, Darwinia, la madre de la madre de Jimena, con la
ayuda de Abuelas y por medio de un analisis de ADN, dio
con el paradero de su nieta. Para ese entonces Jimena-
Romina ya tenia ocho anos. El juez que en ese momento
intervino en la causa entendié que la madre adoptiva,
Susana, habia ocultado informacion y decidié anular la
adopciéon. Este mismo juez determind una “solucion”
rarisima:

[...] La nena tendria que pasar la mitad de la semana en
Rosario con su abuela Darwinia. Eso queria decir: en otra
escuela, con otros companeros y otra maestra. Y tendria
que decir “presente” cuando escuchara el nombre Jimena.
La otra mitad de la semana, la nena tendria que pasarla
en Buenos Aires con Susana vy, por decision de este juez,
tampoco en su escuela de siempre [...]. En esta otra
escuela nueva, tendria que decir “presente” cuando
escuchara el nombre Romina (AAVV, 2013: 50-51).

Es asi que Jimena comenzd6 a vivir una doble vida:
dos perros, dos familias, dos escuelas. En el apartado
“Como se escribid este cuento”, la escritora Iris Rivera cita
las palabras textuales que Jimena le dijo en ese encuentro
en el bar antes de la creacion del cuento “; Sabés, Athos?”:
“Mi vida la estropearon cuando mataron a mis padres. No
me interesa que se acuerden de mi, pero si que no se
olviden de que algo asi pas6. Que lo sepan y que no se
olviden” (AAVV, 2013: 51). Rivera recuerda que la historia
de Jimena la “partié” a ella también y dice: “lo suficiente
como para que aceptara narrarla por escrito: una forma de
ayudar a que no sea olvidada”.

El cuento es la narracion en primera persona de una
nina, Bettina-Candela. Conocemos lo que piensa y lo que
siente a través de los dialogos que mantiene con su perro
Athos. La diégesis del relato comienza con la llegada de
Abuelas a la casa en la que Bettina vive con su mama
“Peluca”, como la llama ella a su madre adoptiva. Bettina,
que luego se enterara de que su nombre verdadero es
Candela, sélo habla con su perro, la Pantera Rosa vy
Margarito Tereré, sus muriecos.
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A lo largo del relato, solo escuchamos la voz de una
nina que desde su visidn de mundo trata de entender qué
es lo que esta sucediendo con respecto a ella y a su
identidad. De alli el titulo “;Sabés, Athos?”. En todo
momento y ante la sorpresa de lo que va aconteciendo
(conocer a su abuela biologica, la prueba de sangre, viajar
a Rosario a la casa donde Candela tenia su habitacién
antes de la desaparicion de sus padres, la “doble vida” que
comienza a llevar a partir de la decision del juez), la
narradora va planteandose una serie de interrogantes que
son direccionados a su perro, y en algunas ocasiones a
sus mufiecos, pero que no tienen mas respuestas que las
que ella misma puede darse: “;te acordas, Athos?”; “; vos
entendés?”; “;vos decis que parezco otra persona?”’; “ja
vos qué te parece?”; “;,Como voy a tener cara de Candela
si tengo cara de Bettina?”; “; Me esta cambiando la cara,
Athos?”; “¢ No te parece a vos que es un lio?”, etc.

En el cuento, en escasas ocasiones escuchamos a los
adultos hablar y, si lo hacen, esas voces llegan a nosotros
a través de boca de la protagonista en conversacion con
su perro. Los adultos son los encargados de llevar a cabo
las acciones que recaen sobre una nifia que apenas puede
dar cuenta de lo que esta sucediendo, menos aun decidir.
Ellos (la abuela, la madre adoptiva, el “Sefor Juez”, etc.)
hacen: “me trajeron”, “me encontré”, “me llevan”, “me deja
ir’". Mientras tanto, Bettina-Candela se refugia en su mundo
infantil, un lugar solitario y angustiante por momentos, y
desde ese alli intenta explicar-se el asunto de “su nueva
identidad” y todo lo que ello trae aparejado: conocer a su
familia bioldgica, su lugar de origen (Rosario), su nombre
de nacimiento; conocer a sus padres a través de fotos y
comenzar a vivir una doble vida a partir de la
determinacién de un juez.

Podemos decir que los cuentos del libro presentan
caracteristicas similares: se respetaron los hechos
centrales que van desde el momento de la apropiacién de
los protagonistas hasta el reencuentro con sus familias
biolégicas y la recuperacion de la identidad robada; lo
demas es ficcion, producto de la imaginacion de los
escritores. Asi también debemos decir que cada relato se
corresponde con distintos tipos de ilustraciones.
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Quien soy: entre el objeto artistico y el testimonio
histérico

De la necesidad de repensar el pasado desde el
presente y resemantizarlo, entendido esto como un acto
politico fundante, nace la idea de producir un texto de las

caracteristicas de Quien soy. Asi lo explicaron los editores
del libro, Judith Wilhelm y Walter Binder:

Hace unos tres afos charlabamos con Judith acerca de
cual era nuestro rol, desde qué lugar podiamos colaborar
en la recuperacion de la identidad de tantas personas que
la dictadura habia robado. Quizas un disparador haya sido
ver a una de las Abuelas diciendo que estaban ya muy
grandes. Y también que ahora, en muchos casos, estaban
ya los bisnietos, a quienes ellas querrian conocer y contar
las verdaderas historias de sus familias (Micheletto, 2013).

En la misma entrevista, Paula Bombara cont6 que
cada integrante del grupo de autores y editores le dio
especial importancia a lo verdaderamente esencial: “el
amor que aguarda a quienes se decidan a preguntarse
sobre su identidad y vayan a conversar con las Abuelas”.
Mario Méndez y Teresa Andruetto hablaron de la
“necesidad de este proyecto” cuya intencidon es la de
conmover, pero también la de informar.

Quien soy. Relatos sobre identidad, nietos y
reencuentros es una obra testimonial, informativa y
recreativa, en tanto piensa en un lector perteneciente a
una franja etaria que va de la nifiez a la juventud, sin ser
excluyente, pero por sobre todo estd pensando en un
lector que esta cada vez mas alejado de aquel periodo
histérico condenable de nuestro pais.

Es una obra ficcional pero también testimonial o
testimonial y también ficcional. Hay por un lado un registro
discursivo que hace alusién a un referente real, a algo que
sucedié verdaderamente vy, por el otro, un registro
discursivo relacionado con la invencion o imaginacion.

En Quien soy el registro testimonial (en sus multiples
materialidades) y el ficcional se complementan, se
alimentan mutuamente. La intervencion de la ficcién no
supone la puesta en duda o la falta de veracidad de lo
enunciado; por el contrario, viene a reforzar cierta
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“fragilidad” proveniente del testimonio de nietos. En este
sentido, y a propésito de la referencialidad del discurso
testimonial, Prada Oropeza y Ramiro Zé observan lo
siguiente:

El discurso-testimonio es un mensaje verbal [...] cuya
intencion explicita es la de brindar una prueba,
justificacion o comprobacion de la certeza o verdad de un
hecho social previo, interpretacion garantizada por el
emisor del discurso al declararse actor o testigo (mediato
o0 inmediato) de los acontecimientos que narra (Prada
Oropeza, 1986: 11).

El testimonio trata de registrar lo vivido; por ende, es
esencial la relacién de la palabra con lo que esta “mas
alld”, con el referente, con lo que se recuerda e intenta
transformarse en discurso pero que a la vez se resiste (Z0,
2016: 58).

En el caso que nos atafie estamos ante el testimonio
de nietos que, dada su corta edad, solo pueden reconstruir
su historia (sobre los hechos acontecidos) a partir de
algunos recuerdos borrosos, enmarafados, confusos
(memorias relacionadas ademas con una experiencia
traumatica), y el testimonio de los otros: familia, amigos,
allegados.

En los apartados de “Cémo se escribié este cuento”,
algunos escritores (con la aprobacién de los nietos)
coinciden en la necesidad de reelaborar esos testimonios
con el fin de llenar las ausencias: “Lo que escribi no es
exactamente la historia de los dos, es mas bien lo que yo
imaginé escuchandolos”, dice Andruetto, y Méndez
recuerda que, a proposito de Sabrina, la protagonista de
“Querido Melli”, “ella me permiti6 ponerme a escribir sin
ataduras” (AAVV, 2013: 72 y 98).

Por otro lado, la intervencién del registro ficcional
ingresa a la obra como mecanismo para la reconstruccion
de la memoria. De la memoria individual de los nietos,
victimas directas del terrorismo de Estado, pero también
de la memoria colectiva, social. Quien soy viene a formar
parte de ese cumulo complejo y dinamico que constituyen
la/s memoria/s sobre un pasado que es necesario no
olvidar, para que no se repita nunca mas. En este sentido
vamos a abordar dos cuestiones intrinseca e
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indisolublemente relacionadas: la literatura y la ficcidon. Si
entendemos que el testimonio perteneceria a ese grupo de
discursos sociales asociados a lo “verdadero”, que dan
cuenta de la realidad objetiva, lo ficcional o literario podria
pensarse como un género discursivo relacionado a lo
“falso”, a la expresion de lo subjetivo. Pero Saer explica
que no se escriben ficciones para eludir los rigores que
exige el tratamiento de la “verdad”, sino justamente para
poner en evidencia el caracter complejo de la situacion. El
autor va mas alla y habla de la ficcion como de una
antropologia especulativa: “No vuelve la espalda a una
supuesta realidad objetiva: muy por el contrario, se
sumerge en su turbulencia” (Saer, 2004: 11). Para Ricardo
Piglia la literatura es un espacio fracturado, donde circulan
distintas voces que son sociales. Para este autor, la
literatura no esta puesta en ningun lugar como esencia, es
un efecto (Piglia, 2014: 11).

En Quién soy el registro ficcional, a través de sus
dispositivos narrativos especificos, absorbe la/s memoria/s
de estos nietos recuperados y los reelabora en cuentos a
fin de llenar los huecos, completar los vacios del relato
testimonial. Di Marco (2003) entiende que el entramado de
los textos (él estd pensando especificamente en novelas
escritas y publicadas entre 1993 y 2002 que abordan el
tema del gobierno de facto) funciona como un dispositivo
de interpretacion del pasado; la escritura repone una
verdad; se escribe para llenar los huecos de esa ausencia
(la imposibilidad de saber lo que realmente sucedi6; el
resarcimiento social a partir de la condena a los
responsables, etc.):

La ficcionalizacion de este pasado casi presente debe
tomarse menos como un ensayo de exactitud y fidelidad,
una pura retrospeccion historicista, que como una
terapéutica, un trabajo de la memoria tendiente a
proyectarse hacia el futuro, una tendencia a (re)escribir de
forma creativa las heridas y los trastornos ocasionados por
la historia y sus terrores (Di Marco, 2003: 10).

El testimonio de nietos queda plasmado en estos
cuentos infantiles que han devenido en objeto artistico. La
obra queda abierta. Esta “presente” la ausencia de los
nietos que no estan, que todavia no pueden dar cuenta de
su verdadera identidad como en el caso puntual de
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“Querido Melli”.

La contratapa del libro se resuelve a favor del
postulado que afirma y ya no el que interroga. El ¢Quién
soy? que plantea un interrogante se va perdiendo en el
disefio tipografico y da lugar, en letras grandes y con
colores fuertes, a un Quien soy que se afima en la
presencia: un “yo” presente en tanto que “es”, que ha
recobrado su identidad.

El propésito de este libro no es ya el de cerrar estas
historias que se corresponden al testimonio directo de un
capitulo oscuro de la historia argentina; mas bien, la obra
actua como un dispositivo de transmision con el fin de que
estas historias, convertidas en cuentos, se repliquen, se
repitan, se cuenten para no repetirlas.

Conclusioén

Quien soy. Relatos sobre identidad, nietos y
reencuentros sale al mercado cuando ya han pasado tres
décadas de la vuelta a la democracia en la Argentina. Las
condiciones de enunciabilidad han cambiado en el campo
del discurso social a partir de la instauracién de los
derechos humanos en la agenda politica del pais.

Quien soy viene a formar parte del acervo de
producciones simbdlicas que abordan el tema de la ultima
dictadura civico-militar, la mas cruenta de la historia
argentina. En este sentido, la obra se inscribe dentro de
esa multiplicidad dinamica y compleja de memorias que
dan cuenta del pasado y lo resemantizan: funciona como
un recorte sobre lo que es imprescindible recordar para no
repetir nunca mas. Quien soy es parte de esa memoria
colectiva que esta produciendo identidad.

La obra nace con la intencién de ser un homenaje a la
Asociacion de Abuelas de Plaza de Mayo; en 2013 se
cumplen treinta cinco afos desde que esas madres-
abuelas comenzaron a militar por la aparicidon de sus hijos
y de sus nietos. El libro es pensado, y en consecuencia
concebido, para lectores de corta edad, nifios, jovenes que
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ya estan alejados temporalmente del hecho histérico
especifico al que se hace alusion.

Es una obra testimonial y literaria y, a su vez, un libro
informativo que intenta brindar ayuda a aquellos que
todavia guardan dudas sobre su verdadera identidad. En
este sentido, es una obra heterogénea en tanto sus
objetivos y propdsitos lo son; y es una obra de esta indole
en tanto encontramos en ella distintas materialidades
significantes: los textos verbales (discurso historico,
testimonial, ficcional, informativo) y los textos no verbales
(archivo fotografico, ilustraciones).

Una dicotomia fundante atraviesa toda la obra. Esta
dicotomia, planteada ya desde el disefio de tapa (Quien
soy vs. ¢Quién soy?; la imagen de una silla con un nifo o
una silla vacia) habla de las presencias y también de las
ausencias. Los cuentos que se relatan en el libro dan
cuenta de aquellos nietos que pudieron reconstruir su
pasado “robado”. Son nietos que fueron apropiados
clandestina e ilegalmente, entregados a familias adoptivas,
en algunos casos complices de gobierno de facto, en otros
no, y que después de muchos afnos de busqueda han
reencontrado a su familia biolégica, sus verdaderos
origenes. Quien soy existe porque existen estos
testimonios; pero estos conviven al lado de las ausencias:
se trata de aquellos cientos de nietos cuyo paradero se
desconoce hasta la actualidad.

Los cuentos que se relatan en Quien soy surgen del
testimonio de nietos; estos testimonios, dada la corta edad
de los protagonistas cuando fueron apropiados, son
memorias atravesadas por los silencios, el olvido y en
algunos casos la fantasia. En cualquier caso, son historias
con vacios. De alli que sostengamos que el testimonio de
nietos no puede ser entendido sino en el cruce con otros
discursos, otros textos: las voces de los allegados, amigos,
familiares; los materiales fotograficos y periodisticos, entre
otros, que intervienen en la construccion de la historia del
nieto recuperado. A su vez, estos relatos son reelaborados
por escritores e ilustradores de trayectoria en el &mbito de
la produccion cultural local. Ellos tienen la funcion de llenar
los vacios del relato testimonial. Por eso los cuentos nacen
del entrecruce de dos registros discursivos: el testimonial y
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el ficcional. La ficcion actia como un mecanismo narrativo
que llena las ausencias o huecos de la memoria. Siguiendo
esta linea de pensamiento, pensamos Quien soy como una
obra artistica y como un testimonio histérico. Una obra que
se cierra con la ultima pagina del libro, pero que se sigue
escribiendo.
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Resumen

Uno de los cuentos de hadas mas célebres es “Caperucita Roja”, una
historia creada por Charles Perrault y reversionada posteriormente por los
hermanos Grimm. El cuento se refiere a la peligrosa atraccién del mundo
externo y en él se consagra un personaje omnipresente en la literatura
infantil: el lobo feroz. Esta figura .simboliza todas las fuerzas asociales y
primitivas del ser humano. En el siguiente trabajo se analiza la
construccién simbdlica de este personaje y el dialogo que entablan con el
clasico de Perrault cinco obras de la literatura infantil contemporanea: “El
lobo feroz y el valiente cazador” de Ana Maria Machado, “Los lobos
dentro de las paredes” de Neil Gaiman, “Caperucita Roja y el lobo” de
Roald Dahl, Lobo Rojo y Caperucita Feroz de Elsa Bornemann y “Yo, el
lobo y las galletas (de chocolate)” de Delphine Perret. A través de estas
historias, se examina la resignificacion, mediante diversos mecanismos
humoristicos, del temible lobo feroz.
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iQué hermosa semilla, para la serena
justicia del mafiana, aprender a
perdonar al lobo en la infancial’

E. Antoniorrobles

De acuerdo a Bettelheim, “en toda la literatura infantil
—con raras excepciones— no hay nada que enriquezca y
satisfaga tanto, al nifio y al adulto, como los cuentos
populares de hadas” (1977: 11). Esto se debe a que dichos
relatos contienen profundas ensefianzas sobre los
problemas internos del hombre y guias para sus posibles
soluciones.

Para el nifo es fundamental aprender a comprenderse
a si mismo, entender sus impulsos y emociones. Necesita
“‘ideas sobre como ordenar su casa interior y, sobre esta
base, poder establecer un orden en su vida en general’
(Bettelheim, 1977: 11). Los libros de hadas contribuyen a
formar el conocimiento acerca del mundo interior. El autor
sostiene que estos relatos estimulan el desarrollo de la
mente infantil y al mismo tiempo liberan al preconsciente y
al inconsciente de sus pulsiones:

Los cuentos de hadas, a diferencia de cualquier otra forma
de literatura, llevan al nifio a descubrir su identidad y
vocacion, sugiriéndole, también, qué experiencias necesita
para desarrollar su caracter. Estas historias insintan que
existe una vida buena y gratificadora al alcance de cada
uno, a pesar de las adversidades; pero solo si uno no se
aparta de las peligrosas luchas, sin las cuales no se
consigue nunca la verdadera identidad (Bettelheim, 1977:
30).

Entre los diversos cuentos de hadas examinados por
Bettelheim en Psicoanalisis de los cuentos de hadas, se
destaca “Caperucita Roja”. En su analisis, establece que el
relato se refiere a los impulsos que una nifla en edad
escolar debe enfrentar si las relaciones edipicas persisten

" Prologo de Antoniorrobles a Rompecatones y otros cuentos, citado en
Juri (2010: 53).
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en el inconsciente, es decir, que el tema es la seduccién y
el despertar sexual de la pubertad.

La “Caperucita” de Perrault es una historia sin final
feliz en la cual el lobo devora a la abuela de Caperucita y
luego a la niha. A continuacién aparece un breve poema
en el que se plantea la moraleja de la historia: las sefioritas
no deben oir a los lobos zalameros. Esta ensefianza tan
explicita, hace que la historia pierda su atractivo —segun
Bettelheim— ya que es evidente que el lobo no es un
animal de presa sino una metafora del seductor y no deja
nada a la imaginacién de los lectores. El valor de los
cuentos de hadas radica precisamente en que poseen
significado a diferentes niveles y al ir madurando, el nifio
descubre en ellos nuevos sentidos. Esto no sucede con el
relato de Perrault y de no haber sido modificado por los
hermanos Grimm —en su version, la abuela y Caperucita
resucitan gracias a la ayuda del cazador, el lobo recibe el
castigo que se merece y no figura la tediosa moraleja— la
historia no habria llegado hasta nuestros dias.

El cuento se refiere a la seduccién no solo del
personaje del lobo sino en un sentido mas amplio, la
peligrosa atracciéon del mundo externo. “Si el mundo
externo, mas alld del hogar y de las tareas cotidianas,
resulta demasiado seductor, puede inducir a actuar de
nuevo segun el principio del placer [...] y asi pueden
presentarse encuentros que lleven incluso a la destruccion”
(Bettelheim, 1977: 179-180). “Caperucita Roja” alude
simbdlicamente a la tension entre el principio del placer y
el principio de la realidad. Cuando la nifia desobedece la
indicacion de su madre y se dirige hacia el camino mas
largo, contemplando las flores y la belleza del paisaje, se
deja llevar por el principio del placer y esto puede derivar
en su propia destruccion.

Bettelneim destaca la importancia en el relato del
personaje masculino que aparece disociado en dos facetas
opuestas: “el seductor peligroso que si cede a sus deseos
se transforma en el destructor de la nifia [el lobo]; vy el
personaje del padre, cazador, fuerte y responsable” (181).
Ambos representan los distintos aspectos de la
personalidad del nifio: las tendencias egoistas, asociales,
violentas y potencialmente destructivas del ello (el
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primero); y los impulsos generosos, sociales, reflexivos y
guardianes del yo (el segundo).

El lobo simboliza entonces todas las fuerzas asociales
y primitivas que hay dentro de cada uno de nosotros.
Como lo explica Bettelheim, “el lobo es la externalizacién
de la maldad que el nifio experimenta cuando actua
contrariamente a las advertencias de sus padres y se
permite tentar o ser tentado en el aspecto sexual’ (185).
Se trata de un personaje central de la literatura para nifios.

En la version de Perrault, la muchacha se deja seducir
por el lobo y como consecuencia es devorada, es decir,
sucumbe ante sus emociones porque no esta
emocionalmente madura para enfrentar ese tipo de
situacion. El final de la version de los hermanos Grimm, en
cambio, nos sugiere que es posible “resucitar’ de la
maldad. De ahi la importancia del cazador, quien abre la
barriga del lobo y salva a la anciana y su nieta. Luego del
rescate es Caperucita quien piensa el castigo para el lobo
(llenar el abdomen del animal con piedras) y esto es
fundamental porque tiene que ser ella quien lo idee si
quiere estar a salvo en el futuro del seductor.

El cuento de Caperucita le muestra al nifio que es
necesario aceptar y dominar ciertos sentimientos
perturbadores, destructivos y que una vez que los
hayamos confrontado no tendremos por qué temerles. Es
preciso entonces reconciliarse con el lobo feroz que habita
en nuestro interior.

El siguiente trabajo busca examinar la significacion de
la figura del lobo en cinco obras de literatura infantil
contemporanea y observar cOmo se encuentra
reconfigurado este personaje clasico en los textos a través
del juego intertextual.

La hipétesis que guia el analisis es que el lobo ocupa
un rol protagénico tanto en la literatura infantil en general
como en el corpus examinado, porque este encarna los
impulsos negativos de la personalidad humana que se
deben confrontar para poder madurar.
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Miedo al lobo

El miedo es una conducta universal relacionada con
una funcién adaptativa de nuestra especie. Sentir temor es
una reacciébn que nos permite evitar situaciones o
elementos que pueden amenazar nuestra integridad fisica.
El miedo es, entonces, una reaccion normal y va
evolucionando de manera que el objeto temido cambia a
medida que el nifio crece y su sistema psicobiolégico
madura.

Las distintas etapas de desarrollo se asocian a la
preponderancia de un tipo u otro de miedos. Segun
algunos autores, el sentimiento de temor comienza a
manifestarse desde los seis meses de vida. Es a partir de
esa edad cuando los bebés empiezan a experimentar
miedos a las alturas, a los extrafos y otros. Estos temores
se consideran programados genéticamente y de un alto
valor adaptativo.

Durante la etapa preescolar (2 a 6 anos) se inicia una
evolucién de los miedos infantiles. Se mantienen los de la
etapa anterior pero, simultaneamente con el desarrollo
cognitivo del nifo, van incrementandose los posibles
estimulos potencialmente capaces de generar miedo. Es
cuando entran en escena los estimulos imaginarios: los
monstruos, la oscuridad, los fantasmas o algun personaje
del cine y /o la literatura. También empiezan a
desarrollarse los miedos a los animales.Y conjugando dos
miedos de esta etapa (monstruos y animales salvajes) se
fija en las pesadillas de los nifios la figura del temible Lobo
Feroz.

Pero en la etapa siguiente (de 6 a 11 anos), los nifios
alcanzan la capacidad de diferenciar las representaciones
internas de la realidad objetiva por lo que los miedos son
mas realistas y especificos, y desaparecen los temores a
seres imaginarios o del mundo fantastico?.

Al proceso de dejar atras el miedo al lobo feroz
contribuye el cuento “El lobo feroz y el valiente cazador” de

2 Cfr. Llort (2018).
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la autora brasileha Ana Maria Machado. El mismo forma
parte del volumen Algunos miedos (2012) donde la
escritora reune tres historias que giran en torno al
sentimiento del temor. El relato esta estructurado en base
a un mecanismo humoristico comun: la repeticién. Asi se
presenta a los dos protagonistas (un nifilo que vive en el
bosque y un lobezno) en situaciones simétricas para
mostrar que los lobos no son tan crueles como los
representan los cuentos de hadas. Ambos personajes
realizan actividades cotidianas similares: durante el dia
juegan con sus amigos y por las noches escuchan historias
de miedo. Pero el “monstruo” de cada relato es diferente:

A veces, por la noche, el padre o la madre
contaban cuentos al nifio al amor de la lumbre. Y esas
historias tenian siempre un lobo feroz. Podian hablar de
cerditos, de Caperucita Roja y de otras muchas cosas;
pero, ya se sabe, de repente, aparecia un lobo feroz que
grufiia, resoplaba, se enfurecia, derribaba casitas, y tenia
unos ojos tan grandes y también una boca tan grande que
s6lo buscaba comerse a los nifios.

A veces, también por la noche, en la cueva, al
pequeiio lobo le costaba dormirse y se quedaba
escuchando cuentos que los lobos mas viejos se contaban
unos a otros. Y esos cuentos siempre tenian un cazador
malvado. Podian hablar de arroyos limpios, de campos
inmensos y de otras muchas cosas; pero, ya se sabe, de
repente aparecia un cazador que ponia trampas, les
disparaba y arrancaba la piel de los lobos que habia
matado (Machado, 2012: 47-52).

Al presentar el punto de vista del lobezno temeroso de
los cazadores humanos, el pequeno lector siente
compasién y asi se logra desmitificar al “sanguinario” lobo
de los cuentos. Ya no es el monstruo de los relatos
populares sino un animal que sufre los ataques de los
humanos.

Cuando los caminos de los protagonistas se cruzan en
el bosque, ambos quedan frente a su respectivo miedo
pero no son capaces de enfrentarlo por lo que ambos
huyen. Sin embargo, ninguno de ellos confiesa la verdad.
Desde aquel encuentro, ambos personajes presumen una
falsa valentia (afirman que el adversario los vio y huyo) y
esto produce un efecto humoristico en el lector que conoce
la verdad de lo ocurrido y puede apreciar la ironia del titulo
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del relato.

De este modo, al ponerse en el lugar del otro (el lobo)
el nifo puede racionalizar su temor y asi dejarlo atras.

Luchas internas

El sentido del lobo como expresion de las fuerzas
primitivas y destructivas de la personalidad queda
manifiesto en “Los lobos dentro de las paredes” del escritor
inglés Neil Gaiman. En este cuento una nifia llamada Lucy
escucha extrafios ruidos que provienen del interior de las
paredes de su casa y tiene la certeza de que se trata de
lobos. Sin embargo, ninguno de los integrantes de su
familia cree posible que haya animales salvajes viviendo
dentro de las paredes.

El Unico habitante de la casa que, segun la nifa,
también piensa que se trata de lobos es su Puerquito de
Peluche®. Pese a que difieren en la explicacion del origen
de los misteriosos sonidos, los tres miembros de la familia
de Lucy coinciden en una frase: “Si los lobos salen de
dentro de las paredes esta todo acabado”. Esto indicaria
que la presencia de los lobos representa la perdicion para
los humanos.

Las sospechas de la nifia se confirman una noche
cuando los animales finalmente salen de su escondite y
obligan a la familia a huir de la casa*.

Lucy y su familia se ven obligados a pasar la noche en
el jardin de la casa, a la intemperie, es decir, que se
produce una inversion del orden natural: los seres salvajes

3 En la presencia de este animal de peluche hay una clara referencia a un
cuento popular: “Los tres cerditos”.

4 Cabe destacar la representacién de los animales ya que sus imagenes
tienen un estilo diferente al de los dibujos de los humanos; se trata de un
trazo mas simple, a lapiz y con toques de amarillo en los ojos, sin el juego
de luces y sombras ni el colorido de las imagenes de la familia. Este estilo
alude al caracter primitivo de los animales.
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toman el interior y los civilizados, el exterior.

Los familiares de la nifia coinciden en que la solucién
al problema es mudarse a un lugar donde no haya lobos
(el Circulo Artico, el Desierto del Sahara o el Espacio
Sideral) pero Lucy se niega rotundamente. Ademas la
chica teme por su Puerquito de Peluche, al que dej6 en la
casa con el vértigo del escape. Entonces ella decide entrar
al hogar a recuperar a su amigo de juguete. De modo que
se mete dentro de las paredes y logra llegar a su cuarto sin
ser vista por los intrusos feroces para rescatar a Puerquito.

Cabe detenerse en este punto de la historia para
analizarla en un nivel mas profundo. Si consideramos que
la figura del lobo representa los impulsos emocionales
primitivos y violentos que se despiertan con fuerza en la
pubertad, como lo interpreta Bettelheim, es comprensible
el hecho de que Lucy sea la Unica que haya escuchado la
presencia de los lobos en las paredes, puesto que ella es
una nifa que esta entrando en la pubertad.

Los sonidos confusos, apresurados, alborotados de
dentro de las paredes provienen en realidad de su propio
interior; serian los impulsos primitivos inconscientes
luchando por manifestarse. Entonces cuando los lobos
toman la casa, en realidad se trata de fuerzas internas
desconocidas y violentas que estan dominando a la
protagonista; los impulsos sexuales de la pubertad buscan
abrirse paso frente al aspecto infantil de la personalidad de
Lucy.

Por eso cuando la nifia regresa a la casa a recuperar
a su Puerquito, esta intentando recuperar su infancia
representada en el animal de peluche. De ahi la
importancia de que sea la chica quien planee la solucion
del conflicto ya que ella, al igual que Caperucita, debe
aprender a dominar sus propias fuerzas destructivas
(ordenar su casa interior).

Entonces la familia se introduce en las paredes para
intentar vivir alli. Sin embargo, se indignan profundamente
cuando observan a través de los agujeros el descontrolado
comportamiento de los animales: ven la television a todo
volumen, usan la ropa de los humanos, tocan melodias
lobunas en la tuba del padre, devoran los frascos de



PARA LEERTE MEJOR: ... LAFIGURA DEL LOBO FEROZ 109

mermelada casera de la madre y ensucian toda la casa.

Asi que Lucy decide que ya ha tolerado suficiente y
arenga a sus familiares para correr a los lobos. Los
animales se asustan al ver salir a las personas de las
paredes: “Cuando las personas salen de dentro de las
paredes —grité el mayor y mas gordo de los lobos soltando
la tuba— estd todo acabado” (Gaiman, 2003: 47). La
manada huye precipitadamente; de modo que se
restablece el equilibrio.

Pero la vida de Lucy ya no sera igual porque no puede
evitar el proceso de maduracién; ella ha entrado
inevitablemente en la pubertad y los impulsos internos
continuan pujando en el interior, sélo que la chica ya no les
teme. Por eso Lucy vuelve a escuchar sonidos dentro de
las paredes —esta vez, al parecer se trata de elefantes—
pero su Puerquito le aconseja no decirle a sus padres pues
ellos pronto lo descubriran por si solos.

Cambio de roles

Otra manera novedosa de encarar la figura del lobo
feroz es mediante la inversién, es decir, el trueque de
papeles entre dos escenas repetidas. Este es un
mecanismo propio del humor. Segun lo explica Luis Maria
Pescettti, “para que surja lo comico la persona tiene que
poder jugar con ideas y elementos y disponerlas de otro
modo” (2014). Esto significa que para que haya risa debe
existir un conocimiento minimo acerca del contexto, de las
reglas de comportamiento y del lenguaje. No podremos
percibir la descolocacion si no conocemos el orden
“‘normal”’. La literatura humoristica entonces, ensefia a
hacer una segunda lectura.

En “Caperucita Roja y el lobo” —relato perteneciente al
libro Cuentos en verso para nifios perversos— Roald Dahl
aborda desde el humor la historia tradicional de Perrault,
pero se trata de un humor negro. El conocimiento previo
requerido en este caso es el de las historias de “Caperucita
Roja” y “Los tres cerditos” con las que el texto entabla
relaciones hipertextuales pues se trata de una obra
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realizada a partir de los referentes populares que depende
por completo de la existencia del hipotexto anterior.

El narrador presenta al lobo quien, al igual que en el
cuento tradicional, se come a la abuela de un bocado pero
sigue teniendo hambre. El animal se consuela sabiendo
que pronto llegara Caperucita. Se trata de un
procedimiento metaficcional pues en esta historia el lobo
feroz no se ha encontrado con la nifia antes de llegar a la
casa de la abuela. Sin embargo, sabe que la chica llegara
porque, en complicidad con el lector, conoce el cuento.
Asi, se disfraza de abuela y espera. Cuando la nieta se
presenta, entablan un dialogo similar al del hipotexto pero
con algunas variaciones humoristicas:

“iPor cierto, jme impresionan tus orejas!”.
“Para mejor oirte, que las viejas

somos un poco sordas”. “jAbuelita,

qué ojos tan grandes tienes!”. “Claro, hijita,
son las lentillas nuevas que me ha puesto

para que pueda verte Don Ernesto

el oculista”, dijo el animal (Dahl, 2013: 48).

A continuacion el lobo hace referencia nuevamente al
relato tradicional cuando Caperucita se desvia del “guién”
de la historia original:

Caperucita dijo: jQué imponente

abrigo de piel llevas este invierno!".

el Lobo, estupefacto, dijo: “jUn cuerno!

O no sabes el cuento o ti me mientes:
jAhora te toca hablarme de mis dientes!

¢ Me estas tomando el pelo...? Oye, mocosa,
te comeré ahora mismo y a otra cosa” (50).

Pero Caperucita reacciona antes de que el lobo se
abalance sobre ella, saca un revolver y lo mata. Este final
abrupto e inesperado genera el efecto de descolocacion
propio del humor y se relaciona con el cambio de
personalidad de Caperucita. La chica no es la ingenua
heroina de Perrault que confunde a su querida abuela con
el lobo seductor. Ella también conoce la historia y lleva el
arma para defenderse sin la ayuda del Cazador. Se trata
de una Caperucita mucho mas audaz que incluso presume
su hazafia usando la piel del lobo como abrigo.

Este mismo personaje, interviene al final de otro de los
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relatos del libro: “Los tres cerditos™. En este relatola chica
mata al lobo feroz cuando esta a punto de volar la casa del
cerdito mayor con dinamita. Pero “Caperu” no es una
heroina bondadosa puesto que también mata al cerdo y lo
convierte en un maletin. Esto la termina de configurar
como un personaje malvado y voraz mas digno de temer
que el lobo.

La inversion mas completa del cuento de Perrault se
logra en Lobo Rojo y Caperucita Feroz de Elsa
Bornemann, relato que transcurre en el hermoso bosque
de Zarzabalanda. Los habitantes de este paraje disfrutan
de una gran tranquilidad hasta que un dia llega al bosque
la amenaza de una malvada nifia llamada Caperucita
Feroz quien desea conseguir pieles de lobitos para
confeccionar su capa.

Al convertir al personaje humano en el antagonista, se
modifican también las intenciones. El objetivo del lobo del
cuento popular era devorar a la nina —o seducirla si nos
apegamos a la version de Perrault—, mientras que la
humana desea matar a los lobos no para comérselos sino
para usar sus pieles. Por lo que el conflicto central de la
historia adquiere un giro ecologista, esto es, el
enfrentamiento del hombre con los animales.

En la descripcion de este personaje se hace explicita
la hipertextualidad:

Nada menos que la peligrosa Caperuza Feroz... Una nena
parecidisima a la Caperucita del viejo cuento que todos
conocemos, si, aunque parecida solamente porque
también era una nena. También usaba una graciosa
caperuza para cubrir cabellos y espalda... y también
acostumbraba atravesar los bosques... Pero mientras que
la antigua Caperucita era buena como el pan, esta —la de
nuestra historia— no, nada que ver. Lo cierto es que era
una criatura mala, muuuy mala, remala, malisima,
supermala, a la que —por supuesto— nada le encantaba
mas que hacer maldades. (Bornemann, 2011: 10).

5 Se lleva a cabo lo que Juri denomina como collage mixto, en el que se
combina el injerto de cuentos con la amalgama de personajes (2010: 45).
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Como contracara de la malvada nina, figura en el
relato el personaje del lobito Rojo, un animal de hermoso
pelaje rojo. Una tarde su madre lo envia a la casa de su
abuela para llevarle unas lanas pero Rojito no quiere ir solo
pues teme un ataque de Caperuza Feroz. Su madre se
disgusta por su actitud ya que todo lobo debe ser valiente.
El pequefio Lobo obedece a su madre y, a diferencia de la
protagonista de la historia de Perrault, toma el camino mas
corto a pesar de que el mas largo es mas hermoso.

En este punto del relato figura un personaje nuevo: el
lobito Negro, vecino de Rojo. El curioso animal sigue a su
vecino hacia el bosque sin que este lo vea.

Cuando Rojito se topa con la temible Caperucita Feroz
se ve obligado a caminar por el otro sendero porque ella le
dice que por ese camino se llega mas rapido al bosque. El
animal sabe que la nifa lo estd engafiando pero obedece
para alejarse rapido de ella. Asi la nifa logra llegar a la
casa de la abuela de Rojito antes, apresarla en el armario
y meterse en la cama disfrazada.

Al llegar, el pequefio lobo no se deja engafiar por el
disfraz de anciana —€l no es la ingenua victima del cuento
popular—y le sigue el juego a la nifia para averiguar qué ha
sucedido con su abuela. Cuando Caperucita le pide que se
acerque, él se abalanza sobre ella y con una madeja
resistente la ata. Aqui hay un nuevo guifio al lector que
conoce el cuento ya que el narrador afirma que el lobo le
costé trabajo apresar a la humana pues ella “tenia la
fuerza de un lefador” (Bornemann, 2011: 36).

En este momento de la historia interviene el personaje
del lobito Negro, quien presencia la lucha de su amigo con
la nifa y aulla desesperadamente para pedir auxilio a los
otros lobos. Rapidamente llegan a la casa cientos de lobos
para ayudar a Rojito. Caperucita se aterroriza al ver a los
animales y teme que la devoren pero los lobos muestran
ser mas compasivos que la humana y después de que ella
les dice donde escondié a la abuela, la llevan atada al
limite del bosque y la dejan escapar con la orden de no
volver nunca mas.

Se evidencia entonces que la inversion de roles
conduce a un cambio en el argumento de la historia y por
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lo tanto, un desenlace diferente al del cuento popular.

El disfraz del lobo

La imaginacién es una cualidad intrinseca a todo ser
humano y cuyo desarrollo es fundamental para generar
una personalidad saludable. En relacion con el ejercicio de
la fantasia, resulta clave para el nifo el juego, puesto que
le brinda un espacio libre de reglas donde puede
manifestar su interioridad sin preocupaciones.

En relacién con el juego y la creatividad cumple
también una funcion primordial la ropa. En su trabajo
titulado “Ser un chico, un gran-des-cubrimiento.
Consideraciones sobre la infancia, la ropa y los disfraces
favoritos”, el psicélogo Arturo Claria lo explica:

En la eleccion de su ropa favorita el nifio pone en juego la
busqueda y expresion de su propia identidad. Dentro de la
relacion de los nifios con la vestimenta, el disfraz debe
recibir principal importancia ya que en él se condensan
ropa, creatividad, juego y fantasia y, por tanto, es un gran
recurso expresivo para el nifio®.

Mediante el disfraz el nifio puede transportarse a otra
dimensién: el universo de la imaginacién. Disfrazarse le
permite transformarse y transformar su mundo.

Segun los especialistas, el juego con disfraces tiene
una funcién terapéutica ya que le posibilita al nifio manejar
situaciones angustiantes puesto que pone en escena sus
miedos y preocupaciones asi como sus deseos positivos y
deseos impropios. Por lo tanto, paradéjicamente, el disfraz
no cubre sino que des-cubre, ya que bajo el amparo de la
mascara el nifio pone de manifiesto su mundo interno.

La reconciliacién con el “temible” lobo feroz de los
cuentos a través del disfraz queda plenamente planteada
en “Yo, el lobo y las galletas (de chocolate)” de Delphine
Perret. En este relato, un nifio se topa en la calle con el

6 “Los disfraces estimulan la imaginacion”. La Gaceta, 07 agos. 2008.
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“Gran Lobo Feroz” de los cuentos pero lo confunde con un
perro debido a su delgadez.

El animal le explica: “Ya nadie cree en mi, ya no doy
miedo, es el fin” (Perret, 2006: 6). Esta frase del lobo
evidencia un conflicto que pone en juego su propia
existencia pues no puede cumplir su rol de asustador en
una época en la que los nifios no le temen. El protagonista
se compadece del lobo y decide llevarselo a casa para que
viva en el armario.

Asi comienza la relacién de ambos personajes. El nifio
intenta ponerle nombre al lobo, como si se tratara de una
simple mascota (Zorro) pero este le replica que su nombre
es Bernardo. Esto significa que el chico quiere imponerle
Bernardo una funcién que no le corresponde.

Luego comienza el entrenamiento del lobo para que
vuelva a asustar. Al principio, el animal se muestra
cobarde y esto genera situaciones hilarantes: “He
intentado comerme a tu hermana”, comenta el lobo al
chico. “Ooh... jBien! Adelante. Es una verdadera pesadilla”
(24), responde el nifo. “Pero no he podido”, contesta el
animal, y rompe en llanto. La frustracién que experimenta
Bernardo por no poder desempefar correctamente su
papel y la consecuente pérdida de la reputacion de “feroz”
produce un efecto humoristico porque el personaje se
presenta completamente humanizado y en un lugar inferior
al del nifo, quien debe animarlo constantemente y
ensefarle una tarea que el animal deberia conocer
perfectamente. La preparacion de Bernardo le permite al
chico asumir el rol de asustador, es decir, adoptar el
disfraz del lobo cruel.

Luego de algunos intentos fallidos y mucho
entrenamiento diario, el lobo comienza poco a poco a
recuperar su don para los sustos. Hasta que un dia llega al
patio de la escuela del nifio persiguiéndolo y alli siembra el
temor entre todos los pequenos. Este es el momento en
que se consagra como asustador porque asume
perfectamente la mascara de lobo feroz.

Es un final doblemente feliz ya que no sélo ha
cumplido su mision sino que a partir de todo este proceso
ha entablado una entrafiable relacién de amistad con el
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chico a través de los juegos compartidos. El relato se
cierra con la escena del chico y el lobo compartiendo unas
galletas de chocolate y la siguiente frase: “Si yo tuviera un
perro le llamaria Bernardo”. Esto demuestra que el nifio ha
aceptado al lobo tal como es y se siente orgulloso de él.

Conclusioén

La infancia es una etapa llena de incertidumbre y
miedos. Los niflos experimentan a menudo impulsos y
emociones que no comprenden del todo y esto les genera
angustia. Para ayudarlos a lidiar con estas pulsiones, se
puede recurrir a los cuentos populares de hadas. Relatos
que transcienden las diversas culturas y épocas debido a
que nos hablan de los conflictos esenciales del hombre. Su
caracter universal explica las numerosas relaciones
intertextuales que han establecido con obras posteriores a
ellos.

En este mundo maravilloso, un personaje clave es el
Lobo Feroz. La recurrencia de este animal se debe a que
representa las fuerzas asociales, inconscientes vy
devoradoras que el nifio reconoce en su propio interior.
Las historias en las que figura muestran cémo manejar
estas tendencias de modo constructivo.

Mas alla de su argumento, todas las obras literarias
contemporaneas analizadas reivindican la figura del lobo
“feroz” para mostrarnos que no es tan cruel como nos
contaron, ya sea mediante la humanizacion de la figura del
lobo —como en “El lobo feroz y el valiente cazador’— o a
través de la inversion de roles —tales los casos de Lobo
Rojo y Caperucita Feroz o el relato de Dahl-. Mediante el
humor y la polifonia textual contribuyen no sélo a que el
nifo pierda el temor a este monstruo —encarnaciéon del
aspecto malvado de su propia personalidad— sino que
logran ubicarlo como un personaje heroico, digno de
admiracion, como sucede en “Yo, el lobo y las galletas (de
chocolate)” de Delphine Perret.
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Resumen

En 1984, la publicacién de la novela El visitante, de Alma Maritano, marca
el ingreso de la literatura juvenil en la escuela secundaria argentina. Pero,
ademas, constituye el inicio de un género que se prolonga hasta hoy y
que aqui denominamos ficciones de escuela: relatos juveniles
explicitamente destinados a su lectura en el aula que, al mismo tiempo,
ficcionalizan el espacio escolar. Este articulo se propone examinar, en
primer lugar, algunas de las caracteristicas generales de las ficciones de
escuela y, en segundo lugar, los rasgos del género esbozados en tres de
las novelas que conforman la saga publicada por Maritano: El visitante
(1984), Vaqueros y trenzas (1986) y En el sur (1988). Se analizan, en
particular, el cronotopo escolar, la imagen de escuela y los mecanismos
de modelado de las practicas de ensefianza de literatura en los primeros
afos de la posdictadura.

Palabras clave: Literatura juvenil - Educacién secundaria - Ficciones de
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ALMA MARITANO: THE NOTEBOOK OF SCHOOL FICTIONS
Abstract

The publication of the novel El visitante (1984), by Alima Maritano, marks
the entrance of literature for young people into Argentinian high schooal,
but also establishes the beginning of a literary genre continuing until now:
school fictions, stories for young people, explicitly aimed to be read in
classrooms, which fictionalize the school environment. This article
proposes to analyse the general characteristics of school fictions and, in
particular, the characteristics of three of the novels that make up the saga
written by Maritano: El visitante (1984), Vaqueros y trenzas (1986) y En el
sur (1988). Specifically, we examine the chronotope, the school image
and the fictional devices to mould the practice of teaching literature at the
beginning of the Post-dictatorship period.

Keywords: Literature for Young People - Secondary Education - School
Fictions - Literature Teaching - Argentinian Post-dictatorship
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Introduccion

En 1992, en el articulo “Literatura ‘juvenil o el
malentendido adolescente”, Claudia Loépez y Gustavo
Bombini daban tempranamente una sefial de alarma: por
aquellos anos, el mercado editorial acababa de inventar un
género —el de la literatura juvenil- que, construyendo un
estereotipo de lector adolescente, combinaba ciertos
temas como “el amor, los conflictos sociales, la relacion
con la autoridad, la guerra, los enfrentamientos
generacionales, la justicia, el desarraigo, la necesidad de
afecto” (Lopez y Bombini, 1992: 28), con ciertos
procedimientos formales: “un realismo simplificador:
personajes, circunstancias y conflictos [que] deben
reproducir el mundo del lector” (28). Senalaban también alli
que “el paradigma de esta literatura son las novelas de
Alma Maritano” y culminaban con una especie de vaticinio:

[...] El espacio de renovacién de lecturas pretende ser
ocupado ahora por un subproducto cultural cuyo acotado
ambito de legitimacién es el circuito de las editoriales de
libros de texto. Ni los textos de Alma Maritano ni los de
ningun otro autor de la llamada “literatura juvenil” estan
producidos en didlogo con la literatura nacional
contemporanea ni formara parte de su historia (Lopez y
Bombini, 1992: 30).

Mas alla de la exacerbada descalificacion’, resulta
interesante observar que, ya a comienzos de la década del
noventa, los autores advertian la aparicién de un artefacto
novedoso producido por el mercado editorial que habia
‘invadido la practica de ensefianza de la literatura en el
nivel medio” (28). Ahora bien. ¢Cual era concretamente el
motivo del malestar de los investigadores en didactica de
la literatura? Porque, por una parte, literatura juvenil
comercial ya existia en nuestro pais (recuérdese, por caso,
el éxito de los Cuentos para Verénica o los Cuentos para

" Justo es recordar que, en trabajos posteriores, Bombini matizé esta
posicion: “el tema de la literatura llamada ‘juvenil’ suscita una interesante
polémica en torno de un fenémeno de mercado de alto impacto en el
ambiente de la secundaria, que esta proponiendo una nueva tradicion de
lectura escolar sobre la que conviene seguir adelante con debate literario
y pedagogico” (2001: 62).
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leer sin rimel de Poldy Bird en los afos setenta); por otra
parte, desde hacia varias décadas, las editoriales
escolares ya contaban con colecciones literarias
destinadas al ambito educativo, cuyo modelo inaugural
habia sido la coleccién Grandes Obras de la Literatura
Universal (GOLU) de Editorial Kapelusz (Piacenza, 2015).
El problema parece radicar en que, a principios de la
década del ochenta, ambos fendmenos (literatura juvenil y
mercado escolar) se vuelven convergentes: la coleccion
Leer y Crear (LyC) de Colihue, dirigida por Herminia
Petruzzi, comienza a incluir textos que crean, al decir de
Labeur, un “género nuevo que es el de la literatura para
jévenes en la escuela, cuyo big bang sitio en 1983 con E/
visitante de Alma Maritano, el primer premio LyC de
editorial Colihue” (2016)2. Lo que incomodaba era la
inusitada incorporacion de la novela para jovenes en una
coleccién explicitamente destinada al aula de literatura en
el nivel medio; en este sentido, las editoriales estaban
interviniendo directamente en la conformacion del
curriculum de una asignatura, mas alla de la forma
tradicional de hacerlo a través de los libros de texto.

Sin embargo, podria aventurarse una explicacion
adicional para el malestar. Cuando Lépez y Bombini
aluden con fastidio al “realismo simplificador” de la saga, lo
que también parece incomodar es que, por primera vez, la
escuela se constituye en escenario donde se desarrollan
las historias narradas en una novela juvenil producida para
el aula. Dicho de otro modo, el espacio escolar y quienes

2 El visitante, de la escritora santafesina Alma Maritano (1937-2015),
publicada en 1984, habia obtenido en 1983 el primer premio del concurso
de novela juvenil “Leer y Crear” (LyC) de Ediciones Colihue. A partir de su
éxito, la editorial publica en 1986, en la misma coleccion, el texto que hoy
llamariamos “su precuela”: Vaqueros y trenzas, y en 1988, En el sur, la
continuacién de El visitante. En verdad, la saga completa creada por
Maritano esta conformada por siete novelas: Un globo de luz anda suelto
(1978), El visitante (1984), Vaqueros y trenzas (1986), En el sur (1988),
Cruzar la calle (1992), Pretextos para un crimen (1997) y Réquiem para
Max (2012). En su articulo, Lépez y Bombini hacen referencia sélo a
Vaqueros y trenzas, El visitante y En el sur, las tres novelas en las que
los protagonistas de la saga cursan su educacién secundaria en un
colegio nacional de la ciudad de Rosario. Sobre el concepto de ‘saga’, cf.
el pormenorizado trabajo de Manuela Lépez Corral (2012).
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circulan por él (alumnos, maestros, profesores) se
convierten en elementos centrales de la estructura
argumental de los relatos. El “big bang” es doble: se trata
de textos literarios “hechos para la escuela” que, ademas,
“reflejan” la escuela, esto es, muestran en la propia ficcion
una imagen del ambito escolar. En los ochenta, entonces,
se escriben los primeros borradores de un género cuya
caracteristica distintiva consiste en la representacidon
ficcional del propio espacio de recepcion previsto, género
que se prolonga hasta hoy. Son ficciones de escuela:
relatos para y sobre la escuela®.

Ficciones de escuela

Con el término ficciones de escuela nos referimos a
narraciones juveniles que ficcionalizan lo escolar,
destinadas explicitamente al ambito educativo e incluidas
habitualmente en colecciones de editoriales productoras de
materiales  didacticos (de ahi su recurrente
acompanamiento paratextual de secciones con propuestas
de actividades para el aula). El término que elegimos para
el género expresa la voluntad de emparentarse con dos
nociones diferentes que, no obstante, ayudan a precisar su
alcance: la de relatos de escuela de Pablo Pineau (2005) y
la de ficciones del dinero de Alejandra Laera (2014). En
relacion con la primera, si bien Pineau incluye en su
denominacion un conjunto bastante heterogéneo de relatos

3 Para ejemplificar, pueden mencionarse, ademas de los libros de
Maritano, la saga Caidos del mapa, de Maria Inés Falconi (Los Verdes de
Quipu, Quipu, 1995-2016) y las novelas Un crimen secundario (La
movida, Colihue, 1992) y Derrotado por un muerto (La movida, Colihue,
1993), de Marcelo Birmajer; Un profesor cobarde, de Gonzalo Carranza
(La movida, Colihue, 1996); Hojas de la noche, de Eduardo Muslip
(Colihue, Leer y Crear, 1997); Alrededor de las fogatas, de Beatriz Actis
(La movida, Colihue, 1999); Rafaela (El Barco de Vapor, SM, 2002) e
Intermitente Rafaela (El Barco de Vapor, SM, 2016), de Mariana Furiasse;
El afo de la vaca, de Margara Averbach (La Pluma del Gato,
Sudamericana, 2003), Secretisima Virtual. Veinte mensajes y una carta
desesperada, de Maria Brandan Araoz (Azulejos, Estrada, 2014), y Leyra,
de Pablo De Santis (Loqueleo, Santillana, 2018).
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ficcionales y no ficcionales (novelas, autobiografias,
memorias, canciones, etcétera) no necesariamente
destinados al aula y cuyo tema es la escuela, el autor
encuentra en ellos una serie de motivos que en nuestras
ficciones de escuela también resultan esenciales:
imagenes de escuelas, desde el “recuerdo oficial de los
origenes” hasta la “actual crisis estructural” (Pineau, 2005:
222); caracterizacion de docentes y de alumnos, asi como
de “nuevos sujetos escolares, como el presidente de la
cooperadora”, y “temas e imagenes sobre la vida escolar”
(224) tales como la situacibn de examen o las
interacciones entre docentes y alumnos*. En cuanto a las
ficciones del dinero, Laera utiliza la nocion para referirse a
una serie de novelas en las que el dinero no era “un
elemento mas ni un tema recurrente; tampoco construia un
sistema de referencias ni permitia simplemente reconstruir
un contexto. Mas bien, el dinero era el motor de la trama,
lo que echaba a andar la historia, la matriz explicativa del
relato” (Laera, 2014: 13). Algo similar podria decirse aqui
de la funcion diegética de la escuela: motor de la ficcion o
matriz narrativa. Mejor aun: cronotopo.

En efecto, de manera semejante al camino en la
novela espafiola del Siglo de Oro, o al castillo gético en la
ficcion del siglo XVIII o al salén recibidor en el realismo
decimonoénico (Bajtin, 1989), la escuela organiza una
conexiéon de relaciones temporales y espaciales que
determinan tanto los procedimientos formales como los
posibles narrativos®. Asi, hacia el interior de la narrativa
juvenil, el cronotopo de la escuela instaura una variedad
especifica con una particular interseccion de tiempo y

4 Mas recientemente, Pineau examina “formas de narracién escritas de la
experiencia escolar”, esto es, “escritos en los cuales [las generaciones
pasadas] se propusieron reconstruir su experiencia educativa,
fundamentalmente la escolar, tal vez como un homenaje a la institucion
que los doto de la poderosa arma de la lectoescritura” (Pineau, 2018).

5 En relacion con la productividad de las conceptualizaciones bajtinianas
para el analisis de literatura infantil y juvenil, cf. Scerbo, 2014. Respecto
de la categoria de cronotopo, el autor examina alli el del agua y el del
viaje en El mar y la serpiente, de Paula Bombara, y La soga, de Esteban
Valentino, respectivamente.
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espacio cuya incidencia sobre el lector ha sido largamente
caracterizada y atribuida a la totalidad de la literatura
juvenil: gracias a esta configuracién espacio-temporal, el
lector podria reconocer un universo de pertenencia o, en
términos de Lopez y Bombini, se establece “un pacto de
lectura basado exclusivamente en la identificacién
emocional del lector modelo-adolescente con el texto”
(L6pez y Bombini, 1992: 28). El sefialamiento de esta
funcion identificatoria, que por ampliamente difundido no
es necesariamente erroneo, omite, sin embargo, que la
literatura infantil y juvenil tiene un doble destinatario.

A partir de la teoria de los polisistemas literarios,
Zohar Shavit ha observado que la literatura infantil
pertenece formalmente a un sistema —el de la literatura
para nifios—, pero, al mismo tiempo, sus textos son leidos
por los adultos, “condiciéon sine qua non para su éxito”
(1999: 149). De ahi el atributo de “ambivalente” de la
literatura infantil, en tanto estaria conformada por:

textos [que] pertenecen simultdneamente a mas de un
sistema y, en consecuencia, se leen de forma diferente
(aunque al mismo tiempo) por parte de dos grupos de
lectores al menos, que divergen en sus expectativas, asi
como en sus normas y habitos de lectura. En
consecuencia, su comprension del mismo texto sera muy
diferente (Shavit, 1999: 151).

Entendida de este modo, la nocién de ambivalencia
puede aplicarse a las ficciones de escuela, con una
salvedad: si, por una parte, pertenecen al sistema de la
literatura juvenil, por otra parte, es “condicién sine qua non
para su éxito” su lectura por parte de un tipo particular de
adulto: el docente. Es, fundamentalmente, el adulto-
docente —entre otros agentes (y aun condicionado por
diversos factores institucionales)— quien establece si un
texto literario ingresa o no en la escuela, quien habilita el
acceso al aula de un determinado libro con el que se
trabajara en las clases de literatura. Las ficciones de
escuela, por lo tanto, deben estructurarse principalmente
en funcion del profesor. Por este motivo, al igual que los
“libros de texto, revistas para docentes, comunicaciones
oficiales, manuales especializados, libros de didactica,
cartas de las familias, notas de los directivos, literatura,
articulos de divulgacion, de investigacion” (Brito y Gaspar,
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2010: 163), las ficciones de escuela forman parte también
del universo de lecturas docentes.

Podria afirmarse entonces que las ficciones de
escuela poseen capacidad performativa: no soélo propician
la sensacion de inclusion ilusoria del lector adolescente en
la historia narrada® sino que ademas ponen a circular
representaciones sobre el universo escolar que
contradicen, complementan o refuerzan aquellas que
regulan las practicas educativas. De manera similar al libro
de texto, “material curricular [que] esta determinando, de
un modo explicito o implicito, gran parte de la actividad de
escolarizacion” (Martinez Bonafé, 1999: 2), o a la prensa
educativa, que “orienta las practicas de ensefanza por
medio de recursos para las diversas tareas que encaran
los docentes en la escuela” y ofrece “guiones, actividades,
intercambios, saludos y rituales asi como formas de
ambientar la escuela y el aula” (Finocchio, 2009: 200-201),
las ficciones de escuela tienen la posibilidad de ejercer un
modelado de las clases de literatura.

5 En este punto, diferimos de la lectura de Labeur, quien analiza la
inclusién del universo escolar exclusivamente como estrategia destinada
a la identificacion del alumno lector: “Esta similitud personaje/lector
aparece reforzada en el primer premio que situa la trama en contextos
escolares e imagina a su lector modelo no solo como un joven, sino como
un joven que va a la escuela. En este primer titulo de literatura juvenil es
tan notable la relacion de identificacion entre los personajes y los jévenes
alumnos lectores que en la seccion de actividades se propone que se
replique lo que ocurria en la novela” (Labeur, 2016).

" Para el caso argentino, Marta Negrin ofrece una versién mas matizada
del caracter determinista de los libros de texto: “Los modelos o “patrones
de empleo” de los libros de texto por parte de los profesores no son
homogéneos. Desde un uso que supone una utilizacién casi total del libro,
con adaptaciones y agregados, hasta otros patrones que casi prescinden
de él, o entrafian una utilizacion esporadica, se han identificado en esta
investigacion distintos grados que oscilan entre una dependencia mas o
menos marcada —aunque nunca de aplicacion mecanica y acritica—, hasta
una autonomia casi total del profesor frente a estos materiales” (2009:
200).
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Las ficciones de escuela de Alma Maritano

En el caso de la saga inaugural de Maritano, las
ficciones de escuela presentan una serie de rasgos
cronotdpicos propios. En principio, la temporalidad esta
regulada por la duracién del ciclo lectivo: las historias, que
desconocen el in medias res, se inician siempre en febrero
o0 marzo y finalizan en diciembre?®. Si estos dos momentos
constituyen los limites temporales de las historias, hacia el
interior del ciclo lectivo los acontecimientos estan
igualmente cronometrados por cada una de las etapas del
ano escolar. Las ficciones de escuela de Maritano marcan
minuciosamente el paso del tiempo, tanto a través de la
mencion directa del mes (o la estacidén del ano) en que se
desarrollan los hechos —“La primavera tarda en irse, este
octubre parece agosto” (Maritano, 1986: 102)°- como a
partir de alusiones a fechas del calendario escolar
facilmente reconocibles: feriados —“; Habria inconvenientes
en que Robbie viniese conmigo al campo para Semana
Santa?” (Maritano, 1984: 82)—, periodos de receso —“Se
acercaban las vacaciones de invierno...” (108)—, finales de
receso —‘Han pasado las vacaciones de invierno. Estamos
ya en una tarde de principios de agosto” (144)-, dia del
estudiante —“Estamos a 20 de setiembre. Manana es el dia
de la Primavera, el dia del Estudiante (151)-,
interrupciones de clases por huelgas docentes —“el viernes
hay paro de nuevo” (Maritano, 1988: 97)—, examenes de
diciembre —“ya queda menos de una semana y los chicos
[...] estan estudiando para rendir” (Maritano, 1984: 167)—.

Pero la marcacion del tiempo evidencia no sélo el
avance del ciclo lectivo; diariamente, cada acontecimiento
esta organizado por las sefales tipicas de la jornada
escolar. Didlogos amorosos, chismes, peleas vy

8 Una excepcion se da en En el sur, cuya historia finaliza en julio,
momento en que los alumnos realizan su viaje de egresados.

® En el sur directamente se estructura en cinco partes cuyos titulos son
“Marzo (Andante)”, “Abril (Scherzo)”, “Mayo (Allegro ma non troppo)”,
“Junio (Adaggio)” y “Julio (Adaggio Appassionato)”. En las citas remitimos
a las tres novelas de Maritano de nuestro corpus: El visitante (1984),
Vaqueros y trenzas (1986) y En el sur (1988).
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reconciliaciones establecen su duracién en funcién de las
horas de clase —“Para Niqui la primera hora del viernes
duré un siglo” (Maritano, 1984: 131), los recreos —Estan
reunidas en el jardin, en el tercer recreo. Como es el mas
largo, aprovechan para despachar una rapida merienda”
(1986: 63)—, los momentos de entrar al aula —"En eso
suena el timbre. [...] Todos los cursos empiezan a dirigirse
a sus respectivos salones” (1984: 108)-. El ritmo escolar
impone a los hechos sus unidades de tiempo inclusive en
las actividades que se desarrollan fuera de los horarios de
clase, pero en la escuela: “Nadie bailaba. El plazo
impuesto por la reglamentacion del colegio en cuanto al
volumen del sonido habia sido cubierto. Ya eran mas de
las tres de la madrugada” (1988: 101)'°.

En lo que respecta a los espacios, parece obvio
destacar el protagonismo que en las ficciones de escuela
necesariamente asumen los lugares caracteristicos de la
topografia escolar: las escenas se desarrollan en un aula,
el patio, los banos, el bufet, la puerta de entrada. Sin
embargo, el cronotopo tiene capacidad para expandir el
desarrollo de las acciones también hacia otros sitios, de
modo que los episodios que se inician en la escuela
generan una onda expansiva que excede los limites del
establecimiento. Los personajes no se mueven solamente
dentro del ambito educativo; en todo caso se conocen y se
reencuentran diariamente alli, pero transitan por zonas que
son prolongacién y continuidad de la escuela. Asi, en la
mesa familiar se conversa sobre comparieros y profesores;
en la casa de un compafero se resuelven las tareas
escolares; en espacios publicos se desarrollan actividades
que se planificaron en la escuela o que de algun modo la
involucran. Desde la escuela se puede trazar un circuito
conformado por diversos puntos de encuentro, pero
equidistantes a la escuela, maquina productora de historias
y condicién de posibilidad de acciones que se desarrollan

© El tiempo escolar crea tal automatismo en los personajes que, en
ocasiones, irénicamente pierden la nocion del tiempo:

“—[...] Chau. Nos vemos mafana en el colegio.

“~Es sabado.

“~Ah, si, es cierto. Sabado...” (Maritano, 1988: 123).



126 FACUNDO NIETO

en diferentes ambitos.

En lo que atafe a los personajes, los protagonistas
son adolescentes, lo que determina el tipo de tematicas
que, como bien sefalaban Lépez y Bombini (1992), se
extienden desde el enfrentamiento con el mundo de los
adultos hasta el conflicto con el propio cuerpo a fin de
lograr la identificacion del lector con el universo construido.
La adolescencia, de hecho, se convierte en un tema en si
mismo, en constante objeto de reflexion: “Este tiempo de
adolescencia no tendria que existir. Uno tendria que pasar
directamente a ser adulto” (Maritano, 1986: 29). Sin dudas,
para reforzar esa identificacion, los personajes hablan
como adolescentes y tienen consumos de adolescentes;
en este punto, resulta interesante advertir que las ficciones
de escuela estan condenadas a envejecer en muy pocos
anos; el paso del tiempo inevitablemente les hace pagar la
bdisqueda de empatia a través de formas cronolectales y
practicas culturales demasiado efimeras: “jAy, nena, basta,
eso va a ser copante!” (Maritano, 1986: 117, cursivas
nuestras); “un pasa-casette con los Kiss” (43); “Mira el
rubio, parece el de la ‘Laguna Azul’ [...]. El morocho
parece Ponch [...], el de ‘Chips’ (60).

Pero en las ficciones de escuela, los personajes no
son simplemente adolescentes, sino fundamentalmente
alumnos. Sus cuerpos son, sin dudas, cuerpos
adolescentes y, por lo tanto, cuerpos en transformacion al
igual que los de los lectores previstos —“le gustaria ser mas
alto, mas elegante. En estos tiempos se siente incomodo
dentro de su cuerpo” (Maritano, 1986: 39)—, pero también
son cuerpos escolarizados:

Las manos de Cristina, por ejemplo. Manitos blancas, de
ufas pequeiitas y siempre roidas hasta la misma carne.
Manitos desnudas, en constante movimiento, aferradas
con fuerza a la birome, buscando agiles los temas en los
libros, arrojando la pelota al cesto con increible punteria...
(Maritano, 1984: 38, cursivas nuestras).

Precisamente porque se trata de alumnos, las
ficciones de escuela suelen caracterizarse por la presencia
de personajes numerosos, los necesarios para “llenar” un
aula. Por este motivo, los personajes tienen la posibilidad
de compactarse por momentos en actante colectivo: “Los
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de segundo tercera no advirtieron casi lo que estaba
ocurriendo entre los dos chicos, pero en tercero todos se
dieron cuenta...” (1984: 101, cursivas nuestras). Desde el
punto de vista de la estructuracién del relato, el alto
nimero de personajes puede ocasionar problemas en el
momento de su presentacion''; de ahi que Maritano elija
adoptar un recurso propio de la administracién escolar: el
listado organizado en varones y mujeres, y en ‘apellido,
nombre’:

Los varones de Primero 42, invitados eran:
- Romero, Federico
- Nacht, Alberto
- Sismondi, Nicolas
- Pérez, José Luis
- Luraschi, Fabian
Las mujeres eran:
- Abdo, Josefina
- Calvo, Dolores
- Cobian, Teresa
- Margret, Elizabeth
- Marchesini, Maria Lorena
- Oliva, Tamara
- Vilecich, Maria (Maritano, 1986: 69)

La pertenencia de los personajes a un colectivo
escolar resulta determinante en las ficciones de escuela de
Maritano. De hecho, el principal conflicto en las tres
novelas que forman parte de la saga, de manera mas o
menos directa rondan en torno a la antinomia integracién /
desintegracion, ya sea de un alumno respecto del curso o
bien de los miembros de un curso entre si: en Vaqueros y
trenzas, el nicleo consiste en que “no tiene sentido que las
chicas estén por un lado y los chicos por el otro, y que el
unico momento en que se relnan sea en los bailes o los
asaltos” (Maritano, 1986: 70); en El visitante, el factor que
descompone la integracion es la llegada de Robbie: “vino

" La cantidad de personajes, sumada al hecho de que se esta trabajando
sobre una saga, no puede sino dar lugar a algunos descuidos. Uno de los
alumnos, de apellido Romero, varia alternativamente su nombre de
“Federico” a “Francisco” en El visitante; de manera similar, la madre de
Inés, de nombre Lucia en Vaqueros y trenzas, pasa a llamarse Carmen
en En el sur.
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un alumno nuevo, sabés, de Buenos Aires y desde que él
aparecio es como si algo andara [sic] mal, vos viste qué
unidos somos todos, es como si fuera un solo curso y
ahora parecemos todos distintos, no sé...” (1984: 73); en
En el sur, el narrador monitorea con atencion los avatares
de la incorporacion en el curso de dos alumnas: “Poco a
poco, las nuevas se habian ido integrando al grupo” (1988:
80).

Se trata, por ultimo, de adolescentes que realizan sus
primeras incursiones en el mundo del trabajo, para el cual
la rutina escolar les proporciona no pocas destrezas. Es
asi como en E/ visitante, Inés y Niqui se inician en la
animacion de fiestas infantiles:

Tenemos que planear todo muy bien. Seguro invité a todo
el curso y no tenemos que darles tiempo ni a respirar —
dice Inés, siempre practica y amiga de la organizacion—.
Mira, empezamos con los titeres, mientras estan recién
llegados y todavia pueden estar atentos. Después
comeran y tomaran algo, si no, no los tenés quietos. En
seguida los juegos, pelota, prendas y todo eso. Cuando ya
estan hambrientos y sedientos de nuevo, la torta. Vuelta a
jugar un poco y cuando ya no dan mas, sacamos la
guitarra, los sentamos en el suelo... y jzacate!, canciones
con estribillo, Manuelita, el Brujo de Bulubu [sic], el Mono
Liso, todo eso (Maritano, 1984: 102-103).

Los adolescentes saben cémo organizar una fiesta
para nifios porque la escuela los ha provisto de pautas. La
escuela ensefia a planificar, a segmentar el tiempo, a
ordenar cuerpos y a distribuir actividades teniendo en
cuenta los niveles de atencidn de nifios que conforman un
colectivo que es, en ultima instancia, escolar: “invité a todo
el curso’.

En resumen, temporalidad y topografia escolar definen un
cronotopo que determina un tipo especifico de personaje:
el joven que, en tanto adolescente, habita un cuerpo en
transformacién y que, en tanto alumno —modelado (al igual
que el lector previsto) por los tiempos y espacios
escolares—, se halla en conflicto con su grupo de pares y
en preparacion para el mundo laboral.
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La escuela segun Maritano

A mediados de la década del ochenta, Cecilia
Braslavsky publica La discriminacién educativa en
Argentina, el primer trabajo de investigacion que proclama
el fin del mito igualitarista de la escuela publica en nuestro
pais (Tiramonti, 2004a, 2004b; Terigi, 2008; Kriger, 2012).
Alli, a partir de un estudio realizado entre 1983 y 1984,
Braslavsky sostenia que, en el sistema educativo argentino
—un sistema que, lejos de ser uniforme, se encontraba
altamente segmentado—, el pasaje del nivel primario al
secundario se caracterizaba por una orientacion
socialmente selectiva. Tal orientacion no implicaba solo
posibilidad o no de acceso a los estudios secundarios, sino
también acceso diferenciado a segmentos conformados
por establecimientos que reclutaban egresados del
primario con diferentes grados de selectividad. En otras
palabras, el pasaje al secundario no necesariamente
excluia, pero si incluia de manera diferenciada’®. De este
modo, por ejemplo, mientras los nifios de escuelas
primarias para sectores medios y altos ingresaban
mayoritariamente en colegios nacionales o comerciales,
los niflos de escuelas para sectores populares quedaban
concentrados en colegios secundarios que no tomaban
examen de ingreso, es decir, en establecimientos de
menor prestigio.

Se producia entonces lo que Braslavsky denominaba
construcciéon de apariencia igualitaria. Las escuelas se
presentaban como internamente homogéneas justamente
porque eran externamente heterogéneas:

Dentro de cada unidad educativa [...], el rendimiento

12 Adriana Puiggrds coincide con este diagndstico: “Si bien fue la politica
neoliberal, desplegada como programa educativo por el gobierno de
Carlos Menem, la que legaliz6 un sistema educativo estratificado y
balcanizado, la etapa en que la pobreza invadio las escuelas se dio con el
gobierno de Alfonsin. Fue entonces cuando el sistema comenzé a
fragmentarse en rutas que llevan decididamente a destinos distintos. Se
diversificé fuertemente la calidad del servicio educativo y se instal6 el
problema salarial docente. Después, el gobierno neoliberal de Carlos
Menem ‘ajustd’ el sistema para que la division de la poblacién educativa
en estratos siguiera reproduciéndose” (2006: 184).



130 FACUNDO NIETO

aparece como el criterio basico de éxito y seleccién, y asi,
la cotidianeidad educacional se configura como una
cotidianeidad “meritocratica” en la que “se hace
abstraccion” de las diferencias sociales y personales y se
instaura una practica socialmente igualitarizante. Los
actores del sistema educativo —maestros, nifios, familias,
burocracias educativas— encuentran asi en esa
cotidianeidad una verificacion de las afirmaciones
tradicionales  de las ideologias  educacionales
igualitaristas. Sin embargo, [...] la selecciéon meritocratica
que efectivamente opera dentro de un mismo circuito
educativo, no alcanza a controlar los efectos de la
seleccion social que genera la desigualdad entre circuitos
(Braslavsky, 1985: 137-138).

Si el trabajo de Braslavsky llega para anunciar que el
rey esta desnudo, la saga de Maritano continda
percibiendo las vestiduras del igualitarismo. Por eso, las
novelas despliegan una serie de estrategias destinadas a
realizar, en primer lugar, un montaje escenografico y, en
segundo lugar, la construccion de una comunidad de
usuarios de esa escenografia.

En lo que respecta a la puesta en escena, Maritano
elige ubicar su saga en un barrio aristocratico cuya
arquitectura evoca las primeras décadas del siglo XX:

El Boulevard Orofio es famoso por sus palmeras.
Las hay, dicen, de todas las variedades posibles y fueron
plantadas a principios de siglo, cuando Rosario era aun
una ciudad muy nueva y tuvo la coqueteria de querer lucir
un boulevard a la manera de muchas ciudades de Europa.
En el tramo que va desde su nacimiento, cerca del rio
hasta Avda. Pellegrini, muchas familias acomodadas
construyeron mansiones imponentes, la mayoria de estilo
francés, y ese lugar se constituy6 en el barrio residencial
mas importante de la ciudad, asi como un tipico lugar de
paseo.

Hoy, barrios mas modernos y céntricos han
opacado su antiguo esplendor. Algunas de las mansiones
fueron convertidas en clinicas médicas, colegios o
facultades, como el Colegio Nacional “Dante Alighieri”, el
“Liceo Nacional de Sefioritas”, el Colegio Nacional “J. J. de
Urquiza”, la Escuela Superior de Comercio, la Facultad de
Ciencias Econdmicas.

De todos modos, la clasica y aristocratica
fisonomia de las construcciones y la imponente altura de
sus tipicas palmeras, hacen que el Boulevard Orofio siga
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siendo uno de los lugares mas atractivos de la ciudad.
Esas palmeras, ademas, suelen ser confiables testigos de
romances juveniles incipientes, ya que los Colegios estan
muy cerca unos de otros y a las horas de entrada o de
salida, chicos y chicas parecen buscarse y agruparse
como las palomas de la Plaza Pringles (Maritano, 1984:
144).

En la escenografia, todo es majestuoso o, mejor aun,
imponente (“mansiones imponentes”, “imponente altura”).
Las palmeras, altas, ancestrales y omniscientes, son
testimonio de romances juveniles, pero también del devenir
de las generaciones. Los edificios escolares estan
impregnados con el aura de la aristocracia de principios del
siglo XX, una élite que parece haber cedido gentilmente
Sus mansiones a colegios y liceos. Por eso, la escuela no
se llama escuela, sino Colegio (con mayusculas, aun
cuando no se aluda a él como sustantivo propio: “;No
extrafaste el Colegio?” (Maritano, 1984: 42); y el edificio
no puede ser sino (también) mayusculo: una mansion
legada a la educacién publica:

El viejo edificio del Colegio Nacional “José
Hernandez’, antigua mansion de una distinguida familia
rosarina, les ha reabierto las chirriantes verjas. Ellas —
guardapolvos blancos— y ellos —saquitos azules— inundan
los anchos patios sombreados de acacias, ceibos,
eucaliptos y palmeras.

Inés estd encantada [...]. La primera vez que empuja
los hierros negros de la alta verja lo hace como quien
cumple un acto trascendental. Este sera “su” colegio. Un
pequefio nuevo mundo al que ya pertenece. Sabe que lo
querria igual, aunque no tuviese tan anchos jardines, ni
tantos arboles y canteros de flores, y aunque no pareciera
un castillo inglés con techos de pizarra (Maritano, 1986:
58-60).

En lo que respecta a la construccion de una
comunidad, el Colegio Nacional “José Hernandez” en el
que se desarrolla la saga es una especie de arca de Noé
lectiva que muestra la convivencia armoniosa de alumnos
ricos y pobres en el mismo establecimiento:

Muchas clases de alumnos tiene el Colegio Nacional.
Desde aquellos de familias pudientes que piensan seguir
carreras como Abogacia o Medicina, hasta aquellos otros
que por falta de medios no pueden ser enviados a un
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colegio privado. También estan los que pensaban entrar al
Instituto Politécnico, y que no han podido lograrlo por el
bajo puntaje de sus examenes de ingreso. También
abundan los que repiten afios, y vienen de otros colegios y
aun de otras ciudades (Maritano, 1986: 61).

A los alumnos podria atribuirse la misma caracteristica
que el narrador encuentra en las palmeras del boulevard
Orofio: los hay “de todas las variedades posibles”. Sin
embargo, nada se dice de nifios que eventualmente no
pudieron entrar en el Colegio porque en el universo
Maritano sencillamente no hay adolescentes que no hayan
ingresado al nivel secundario. Quienes en todo caso no
accedieron son los padres de algunos alumnos, algo que
quedod en un pasado bastante lejano: “Si yo hubiese podido
estudiar...”, se lamenta la madre de Inés (Maritano, 1986:
34). Aunque consciente, no obstante, de la existencia de
una jerarquia académica y de una selectividad social que,
en todo caso, se ubica en el futuro (Abogacia y Medicina
seran las carreras de los jovenes de “familias pudientes”),
la escuela de Maritano no s6lo desconoce los procesos de
selectividad diferenciada del nivel medio, sino que sirve de
cobijo para alumnos de otras localidades e, incluso, para
quienes no han obtenido el puntaje que requerian los
examenes de ingreso a otros colegios, como el Politécnico
mencionado en la cita'3.

Aun por fuera del Colegio Nacional, los vinculos que
establecen los protagonistas con jévenes de escuelas
aledanas contribuyen a la construcciéon de una comunidad
de iguales: “habia un monton de tipos con facha. Aquel,
nomas, del Poli. Y ese otro con el que habia bailado

recién, del Colegio Inglés” (Maritano, 1988: 98); “Un chico
del Politécnico trataba de acaparar la atencion de Lori [...].

3 El Instituto Politécnico Superior “Gral. San Martin” de Rosario depende
directamente de la Universidad Nacional de Rosario (cf. www.ips.edu.ar).
En su trabajo, Braslavsky observa que, entre 1983 y 1984, “los egresados
de la escuela [primaria] de mayor calidad educativa tuvieron mas
probabilidades de éxito en sus intentos por ingresar al colegio elegido
como primera opcién. Estas mayores probabilidades existieron también
respecto del propdsito de ingresar a los colegios con examenes de
ingreso mas complejos, es decir, a los dependientes de una Universidad”
(Braslavsky, 1985: 130, cursivas nuestras).
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La Japonesa, por su parte, tenia embobado a otro del
Normal N°1” (101). Se trata de una comunidad imaginada™
que se vuelve particularmente visible en los rituales de
apertura y cierre del ciclo lectivo:

Han empezado las clases. Por las calles el aire ha tomado
un color escolar. Los ultimos dias calurosos resplandecen
de guardapolvos blancos y huelen a tinta y papel. El sol de
marzo es una dulce anticipacion del otofio que ilumina a
chicos y chicas ajetreados, con la piel bronceada todavia
(Maritano, 1986: 58-60).

Esta tarde del 30 de noviembre es una verdadera tarde
primaveral. [...] Las clases de los Colegios secundarios
han finalizado y muchos jovencitos de distintos lugares del
pais, vuelven a sus casas, o regresan a Rosario. El bullicio
es infernal. Todas las caritas, luminosas, arreboladas,
estallan de alegria. “jDe vuelta a casa, por fin!”, piensan
seguramente los que han estado internados en pensiones
o colegios (Maritano, 1984: 168).

El Colegio Nacional no es en absoluto una comunidad
expulsiva: a medida que pasan los afos, los alumnos
siguen asistiendo regularmente. Y quienes abandonan la
escuela lo hacen por razones no vinculadas con el
rendimiento escolar ni con lo socioeconémico, sino por
decisiones individuales. Esto se materializa
particularmente en uno de los personajes, Martin Righero,
alumno que, de acuerdo con la evolucién de la saga,
deberia estar en tercer afo, pero ha optado por abandonar
la escuela:

Hoy el que estudia es un boludo, viejo. Haceme el favor...
¢No viste cémo les va a los que tienen un titulo? O se van
del pais, o manejan un taxi, o ponen una pizzeria, o andan
haciendo changas por ahi. O no? [...]. Hay que avivarse,
che. Yo ya cumpli los dieciséis afios hace rato. ;A qué
santo querés que le siga rezando en el Colegio?

4 Dice Anderson: “Es imaginada porque aun los miembros de la nacién
mas pequefia no conoceran jamas a la mayoria de sus compatriotas, no
los veran ni oiran siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno
vive la imagen de su comunién. [...] todas las comunidades mayores que
las aldeas primordiales de contacto directo (y quiza incluso estas) son
imaginadas” (1993: 23-4).
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(Maritano, 1984: 42).

Abandonar la escuela sella el destino del personaje.
Mas adelante, Righero es el malicioso causante de un
equivoco que conduce a la pelea de los protagonistas,
pero que se resuelve cuando el abuelo de uno de ellos
reconoce a Righero en una fotografia en el periédico como
uno de los tres “jévenes malvivientes [que] asaltan una
finca de Oliveros” (1984: 136). Tal como habia
pronosticado el abuelo al enterarse de que Righero no
estudiaba ni trabajaba: “No seria muy buen trigo limpio,
&,no?” (137).

Estar en el Colegio o no estar en él constituyen
variables que determinan la configuracion moral de los
personajes. La pertenencia o no a la comunidad imaginada
resulta fundamental en la distribucién de héroes y villanos.

El destinatario docente de Maritano

¢ Cual es, concretamente, el lector docente al que, en
la década de 1980, apelaban estas ficciones? En un
articulo sobre la recepcion de La trama de los textos
(1989), Angeles Ingaramo explora precisamente ese
universo de lectores al cual también estaba destinada la
6pera prima de Bombini:

Para aquel entonces, el estado de los contenidos
escolares era tan alarmante como la situacion de la
educacion publica en general. Desercion, deterioro y
salarios paupérrimos eran las caras visibles del saldo que
habia dejado el paso del gobierno dictatorial por el sector.
Nada latente parecia resurgir con fuerzas de las iniciativas
impulsadas durante los afos '60 y '70 que se habian
propuesto la renovaciéon de las normas, contenidos y
rituales escolares. Tampoco el Congreso Pedagoégico
Nacional celebrado por parte del Gobierno en el afio 1984
habia aportado soluciones concretas para alcanzar la
ansiada mejoria. Sumado a esto, muchos de los
programas que se proponian la actualizacion y
capacitacién del cuerpo docente habian quedado
interrumpidos o sin concretarse en un pais con su
economia en pique.

En el estado anquilosado en el que se hallaba el
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sistema, la ensefianza escolar de la literatura habia
quedado subsumida en una visién enciclopedista de la
historiografia literaria que reducia la tarea interpretativa de
la lectura a la dilucidacién de un unico sentido dictaminado
por la figura del autor. Al mismo tiempo, la cartelera de
opciones bibliograficas quedaba circunscrita a un canon
escolar determinado por las nociones de “literatura” como
‘modelo de buen decir” y “modelo de buen hacer”.
Perdidos en tierra de nadie, los docentes de lengua y
literatura de la escuela secundaria argentina parecian
encontrar en los postulados de este libro una salida ante
una practica que estaba perdiendo toda su legitimidad
social (Ingaramo, 2012: 3-4).

Es este, precisamente, el lector docente a quien
Maritano comunica modos de abordar una clase de
Castellano, posibles actividades para los alumnos y
también una serie de autores capaces de renovar el canon
literario “clasico-centrista, nacionalista e hispanista, que
atraviesa la ensefianza de la literatura durante todo el siglo
XX” (Setton, 2004: 123)'5. En este contexto, caracterizado
ademas por la génesis de una serie de debates educativos
—entre ellos, “el lugar de los derechos humanos, el lugar de
la cultura letrada en la circulacién cultural y la novedad del
feminismo y/o los estudios de la mujer/de género” que
promueven diferentes formas de uso civico de literatura
(Peralta, 2017: 163) y que comienza a abrir grietas en los
textos escolares en torno a las perspectivas sexogenéricas
imperantes (Bortoli, 2017)— se vuelve comprensible por
varias razones el éxito de la saga durante los afios ochenta
y noventa en el ambito de la escuela secundaria argentina.

En primer lugar, las ficciones de escuela deben pasar
una especie de “evaluacion curricular” para ser aceptadas
por el lector docente. Mas alla de una historia que interpele
a los alumnos, la clase de literatura requiere, de parte de
una novela, una serie de procedimientos formales para ser
trabajados en el aula. Alma Maritano era consciente de

' Llama la atencion particularmente la mencién de Haroldo Conti entre
las lecturas de los alumnos, autor cuya ausencia en el canon escolar
condujo a Bombini a formular la idea de la censura politica (Bombini,
1989).
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este requerimiento y lo cumplié; en sus relatos, el profesor
de literatura encontraria diversos tipos de narradores,
dialogos sin intervencion de narrador, estilo indirecto libre,
ademas de géneros incluidos en la ficcién: cartas
familiares, cartas formales, diarios intimos, noticias
periodisticas y poemas escritos por los propios personajes.

Pero también existen estrategias menos evidentes de
interpelar al profesor para obtener el pasaporte al aula,
tales como la construccion de una imagen de formador. No
casualmente los docentes ocupan un lugar central en estas
ficciones de escuela inaugurales. En el caso de la saga de
Alma Maritano, los docentes aparecen investidos de una
autoridad que, por ejemplo, no tienen los padres. Tia
Bernardina, la anciana a quien los protagonistas asignan el
rol de confidente, consejera y anfitriona en las reuniones
de amigos, ha sido maestra de nivel primario: “No te
olvides que ensefid muchos afios. Tiene experiencia con
chicos” (Maritano, 1986: 34). Por otra parte, es el
personaje que, por momentos, convierte a la novela en un
manual de literatura; en este punto, se produce el primer
guifio al docente en lo que respecta a posibilidades de uso
del libro. Bernardina podria considerarse, utilizando un
término que las teorias socioculturales de la lectura
pondrian de moda mucho después, una mediadora:

Y aqui lo tenés a Wells, mira, este esta agotado y
no se consigue y aqui Huxley, este es su libro mas
importante y esta es una coleccién completa de Verne.
¢Ves? Con ilustraciones especiales, una edicién que no
viene mas, yo la usaba en la escuela y aqui los mas
modernos, estos son mis preferidos, Lovecraft... Y los
argentinos, Borges, Bioy Casares... jAh, esto si es una
maravilla! jUrsula Leguin [sic]!

[...] Robbie esta realmente sorprendido. [...] jLa
famosa tia Bernardina! El se la habia imaginado una
solterona fofia o cursi, con la que no podria hablar de
nada. En realidad, habia aceptado porque Inés le habl6 de
su biblioteca. La posibilidad de libros nuevos lo habia
atraido como a una mosca un frasco de dulce. jQué
sorpresa después! (Maritano, 1984: 121-122).

Como no podia ser de otro modo, el docente de
Castellano también ocupa un lugar significativo en las
ficciones de escuela. En Vaqueros y trenzas, el profesor
Montalvo, quien encierra un misterio que los alumnos
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estan dispuestos a descubrir —“Qué le habra pasado en su
vida al profesor Montalvo. El otro dia, mientras nos dictaba,
se qued6é como ausente, mirando el jardin a través de la
ventana, con una cara... En qué pensaria, de quién se
acordaria” (Maritano, 1986: 71)-, ofrece un modelo de
clase de Castellano:

[...] Castellano me enloquece. Saqué un ocho en una
prueba escrita y un diez en un oral. Tenemos un profesor
increible. Todos lo adoramos. Nos hace gustar lo que
leemos, nos deja decir todo lo que pensamos sobre lo que
esta escrito, aunque sean autores famosos, y discutimos
con tanto entusiasmo, y termina resultandonos facil lo que
al principio apenas entendiamos. Ademas lee en voz alta
con una voz de locura, y cuando él lee todo parece mas
lindo. En las demas materias me va bien, pero en ninguna
como en Castellano, quisiera tenerlo a él en todas las
materias, y seguro me gustarian mas (Maritano, 1986: 72).

Asi, las ficciones de escuela de Maritano prescriben
un modelo de clase. En una linea similar, pero en clave de
ofrecimiento de propuestas para el aula, podrian leerse los
resultados de la asamblea que, en casa de tia Bernardina,
llevan a cabo los alumnos a fin de resolver el conflicto de la
falta de comunicacién entre varones y mujeres:

[...] Les sugiero algo que nos puede reunir y agrupar a
todos: fundar una revista o periddico escolar, que sera
testimonio de todas las actividades, y en el que todos
colaboraran segun sus gustos e inclinaciones con noticias
locales o nacionales, con fotos sobre arte o deporte, con
reportajes a gente de nuestra ciudad, importante y famosa
0 no, con crénicas artisticas y deportivas, comentarios de
libros, que nos hayan gustado o no, con una seccién de
temas del hogar, cocina y todo eso, que puedan interesar
tanto a mujeres como a varones [...] inclusive con cartas
de lectores, que pueden ser padres, profesores, amigos,
en las que recibamos criticas y opiniones, una seccion
infantil para los hermanitos [...], alguna historieta, en fin...
(Maritano, 1986: 97).

Méas allda de las consignas para resolver en clase
relacionadas con la novela que se ofrecen en “Propuestas
de trabajo” —una seccion fija de la coleccion Leer y Crear
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de Colihue'™—, en el interior mismo de las ficciones de
escuela se formulan sugerencias para el docente: disefar
un periodico, realizar entrevistas, recopilar recetas de
cocina, producir cémics, escribir resefas bibliograficas y
crénicas deportivas..., repertorios de actividades que, en la
década del ochenta, constituian alternativas para desterrar
el enciclopedismo en la ensefianza de la literatura. La
ficcion desplegaba estrategias para el trabajo en el aula
que se presentaban como superadoras de las tareas
tradicionales y que prometian interpelar a los alumnos del
nivel medio tanto como a los personajes de la novela.

Por otra parte, la estructura narrativa misma ofrece al
docente una serie de contenidos curriculares para trabajar
en el aula. Porque si, como sefialamos mas arriba, el
cronotopo escolar establece un nucleo de protagonistas
adolescentes-alumnos, de cada uno de ellos se desprende
una historia familiar que despliega una red de posibles
temas de investigacion. Si, para Maritano, la novela puede
ser pensada en términos de estructura centrifuga', en
estas tres novelas la narracidn se expande desde un
nucleo conformado por adolescentes compafieros de curso
hacia el exterior de la escuela, a fin de recoger las historias
que protagonizan los personajes con los que se vinculan
los alumnos. Asi, la historia de Bernardina, tia de Inés,
nacida en Asturias y llegada a la Argentina a los doce afios
de edad, permite recuperar las historias de inmigrantes
que Inés promete investigar para escribir una novela a
publicarse en forma de folletin (E/ visitante); los padres de
Inés, que permanecen en la localidad rural de Los
Pirinchos, alejados de la hija que estudia en Rosario,
introducen en el relato cuestiones de género —“;Valdra la

'6 La introduccion, notas y propuestas de trabajo para Vaqueros y trenzas
fueron realizadas por Clide Tello; para E/ visitante, por Nora Hall, y para
En el sur, por Beatriz Castiel.

7 “En la novela [...], el autor pone en marcha numerosas vias narrativas
[...].- Cada historia, mas o menos desarrollada en la novela, sigue su
propio camino dejando al lector, en muchas ocasiones, la tarea de
seguirlo hasta su culminacion. De alli que quede abierta la estructura de
tal modo que todas las puntas de las historias escapan del centro hacia
afuera. De alli que la estructura novelistica pueda ser calificada como
‘centrifuga™ (Maritano, 1993: 191).
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pena tanto sacrificio y riesgo para mandar a estudiar a una
mujer?” (Maritano, 1984: 34)—; la conflictiva relacion entre
el padre de Paula —ex Coronel del ejército durante la ultima
dictadura— y el hermano de la joven -estudiante de
Antropologia y militante social- pone en escena la
posibilidad de explorar el pasado reciente en la Argentina
(En el sur); la visita de Paula a casa de Alberto le permite
conocer en detalle las tradiciones judias en torno al
Sabbath (En el sur); el repentino descubrimiento de Robbie
de la homosexualidad de su tutor (En el sur) habilita la
introduccion del tema de la diversidad sexual en la
escuela, topico poco habitual en la novela juvenil todavia
hoy (Nieto, 2017a).

En definitiva, las ficciones de escuela de Maritano se
convierten en un libro de texto que despliega un universo
de estrategias destinadas a modelar las practicas de
ensefianza. Y sin dudas lo consiguen. Sirva como
evidencia la actividad que efectivamente ponen en practica
los docentes de primer afio del nivel medio de una escuela
del Gran Buenos Aires quienes, desde hace veinte afios,
llevan a sus alumnos a conocer los sitios “reales” por
donde se mueven los personajes de El visitante. A partir de
esta indagacion de corte etnografico, los alumnos elaboran
un trabajo que deben exponer en clase y que bautizaron
como “la materia Rosario”'8.

'8 Segun el curioso articulo “Estar en Rosario es sentirnos sobre todo en
la ciudad de Alma Maritano”, publicado en 2016 por el diario La Capital,
desde 1998, alumnos de primer afio del nivel medio del Instituto Angel
D’Elia, de San Miguel, visitan la ciudad de Rosario entre el 28 y el 30 de
septiembre como parte de un proyecto interdisciplinario de Ciencias
Sociales y Practicas del Lenguaje. Durante los tres dias “reconstruyen la
trama y recorren lugares evocando a sus protagonistas. Acopian datos
para un trabajo que deben defender casi como una materia mas”. Hasta
su fallecimiento, Maritano recibia en su casa a los alumnos el ultimo dia
de la visita (Carafa, 2016).
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Conclusion

Practicamente en los mismos afios en que Lopez y
Bombini publicaban su articulo contra la obra de Maritano,
Lidia Blanco destacaba la coherencia y el compromiso de
la autora con el desarrollo de la literatura juvenil.
Llamativamente, Blanco celebraba las dos mismas
caracteristicas de la produccion de Maritano que Lépez y
Bombini cuestionaban: la busqueda de identificacion del
lector adolescente —“la presencia de protagonistas cuyas
vidas se aproximan a las de los lectores de la novela”
(Blanco, 1989: 170)- y el uso de procedimientos cercanos
a una estética realista: “sus conflictos surgen de la
observacion de la realidad nacional actual: no son
adolescentes en ‘abstracto’, son adolescentes argentinos”
(171). Quizas una discusion actual sobre los valores
estéticos de la saga de Maritano conduzca a la misma
irreconciliable antinomia. Por nuestra parte, preferimos
transitar otro camino: optamos por considerar los textos
como los primeros borradores de un género y examinarlos
a fin de indagar en las razones que pudieron haberlos
convertido en parte indiscutible del canon escolar al menos
en los afios ochenta y noventa del siglo pasado.

Al respecto, es posible formular distintas hipétesis. En
relacion con el sistema de la literatura juvenil, la saga de
Maritano ensayaba un género —el de las ficciones de
escuela—, que se ha extendido hasta hoy gracias a muy
diversas producciones, entre las que se cuentan tanto
textos “paraliterarios” (Lluch, 2005) como “de borde”
(Candn y Stapich, 2011) —dicho de otro modo, con menor o
mayor proximidad a los intereses y exigencias del mercado
editorial (Nieto, 2017b)—, y con un cronotopo capaz de
determinar  diferentes variedades genéricas: con
posterioridad, la escuela se convirti6 en escenario de
relatos policiales, de aventuras, sentimentales, fantasticos.
De la mano de Maritano, la literatura juvenil ingresaba en
la escuela y la escuela ingresaba en la literatura juvenil.

En cuanto al sistema de lecturas docentes, en un
momento en que las demandas de transformacion del
canon literario no hallaban respuestas, la saga de Maritano
puso a circular historias que interesaban a los alumnos,
pero también una serie de contenidos curriculares y
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propuestas de actividades que resultaron apropiados (y, en
ciertos casos, innovadores) y que, al mismo tiempo,
mostraron capacidad para modelar las clases de Literatura.
Alimentandose de discursos que provenian del ambito
escolar, los libros de Maritano ofrecieron a alumnos y
profesores un material novedoso y, a la vez, le devolvieron
al sistema educativo una imagen igualitarista que los
lectores tal vez deseaban contemplar precisamente porque
esa escuela se encontraba ya en vias de extincion.
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Resumen

Un rasgo notable de la poética de Luis Sagasti consiste en la relacion
entre las artes no verbales y la palabra. Los didlogos entre musica,
pintura y literatura, que constituyen una constante en su escritura, se
formalizan de modo mas evidente en la construccion del objeto estético
libro-cd musical El arte de la fuga (2016), con ilustraciones de Ana Sanz
Duran y musica de Nico Cota de Editorial Treintayseis. La historia de los
personajes, figuras musicales que deciden escapar del pentagrama, se
narra por medio de distintos lenguajes que establecen entre si multiples
relaciones. En este articulo intentaremos, a partir de algunas notas,
explorar la propuesta estética del libro que se construye como un
dispositivo metaficcional, en la medida en que interpela al lector llamando
la atencidn sobre su modo de construccion.
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SEVEN NOTES ABOUT EL ARTE DE LA FUGA BY LUIS SAGASTI
Abstract

A notable feature of Luis Sagasti’'s poetics is the relationship
between non-verbal arts and literature. The dialogues between music,
painting, and literature, which are a constant in his writing, are formalized
more clearly in the construction of the aesthetic object book-musical cd E/
arte de la fuga (2016), with illustrations by Ana Sanz Duran and music by
Nico Cota of Editorial Treintayseis. The story of the characters, musical
figures who decide to escape from the pentagram, is narrated through
different languages that establish multiple relationships among
themselves. In this article, we aim to explore from some notes the
aesthetic proposal of the book that is constructed as a metafictional
device, insofar as it challenges the reader by calling attention to its mode
of construction.
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La de Luis Sagasti es una de las voces mas singulares
de la literatura argentina actual. Un rasgo notable de su
poética consiste en la relacion entre las artes no verbales y
la palabra. Si bien, los dialogos entre musica, pintura y
literatura constituyen una constante en su escritura, estos
vinculos se formalizan de modo mas evidente en la
construccion del objeto estético libro-cd musical El arte de
la fuga (2016), con ilustraciones de Ana Sanz Duran y
musica de Nico Cota de Editorial Treintayseis. El artefacto
se conforma, ademas, como un dispositivo metaficcional
que interpela al lector llamando la atencion sobre su modo
de construccion.

Podriamos pensar que Sagasti constituye lo que Maria
Teresa Andruetto (2009) denomina inquilino, visitante o
viajero en el campo de la literatura infantil. La escritora
llama de este modo a aquellos autores que no escriben
exclusivamente para nifios y que, desde su punto de vista,
son los que aportan las propuestas mas interesantes:

Es que a mi me gustaria un campo de LIJ que no tuviera
terratenientes, sino inquilinos, visitantes y viajeros, gente
que lisa y llanamente escribe, y en cuya escritura asoma a
veces algun escrito que puede ser leido por lectores nifios
0 jovenes. [...] Me parece que en un campo de esas
caracteristicas podriamos decir con facilidad "porque la
literatura infantil también es literatura". Y seria cierto
(Andruetto, 2009: 14).

A continuacion, algunas notas a propésito de El arte
de la fuga que pretenden delinear los trazos de una
propuesta estética compleja y desafiante para lectores
jovenes, tengan la edad que tengan.

1. Preludio y Coda

El arte de la fuga se estructura en tres partes: el
cuento aparece precedido por una introduccién a modo de
preludio, titulada “Nota” y seguido de un cierre, titulado
“Coda”. Las partes inicial y final contrastan con el relato en
el estilo, dado que ambas se construyen como géneros
explicativos que proporcionan diversas informaciones al
lector.
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En la introduccion se exponen nociones referidas al
modo en que se escribe la musica. El sentido del titulo
“Nota” anuncia, por un lado, la inclusibn de un género
discursivo poco habitual en los libros infantiles y, por otro
lado, remite al objeto que serd descripto, es decir, las
notas musicales, ya que la finalidad de la explicacion es
plantear una serie de precisiones en cuanto a las
diferencias entre ellas y las figuras musicales. Se explica,
por ejemplo, que en un pentagrama no solo se consignan
las notas sino también “cuanto han de durar. Por eso se
las dibuja con signos que se llaman figuras y son siete”
(Sagasti y Sanz Duran, 2016: 4)'. En la pagina siguiente,
por medio de un juego de tipografias de diversos tamafios
se presentan las figuras musicales. La dimension de sus
nombres se vincula con la duraciéon de cada una. Asi
aparecen, en orden decreciente: redonda, blanca, negra,
corchea, semicorchea, fusa y semifusa. La explicaciéon se
completa con un juego de equivalencias: una redonda dura
el doble de una blanca, una blanca el doble de una negra y
asi sucesivamente. Los enunciados que exponen estas
correspondencias van disminuyendo de tamafio de tal
modo que resulta casi imperceptible la frase final referida a
las dos figuras de menor duracion: fusa y semifusa.

El estilo expositivo se construye con el uso de
enunciados impersonales propios del género y de recursos
explicativos  como definiciones, aclaraciones y
ejemplificaciones. Incluso se utilizan signos matematicos
para dar cuenta de las equivalencias, por ejemplo:
“Corchea = dos semicorcheas” (Sagasti y Sanz Duran,
2016: 5).

Pero las reglas del género discursivo se ven
transgredidas si se observa la ubicacidon de la escritura en
el espacio de la hoja. Desde el punto de vista de su
diagramacion este bloque se recorta del resto, su
disposicion asemeja la de un poema, cuyos versos crecen
y decrecen a partir de un juego de reiteraciones. El nombre
de las figuras se repite dos veces, abriendo y cerrando,

' Las paginas del libro no tienen numeracion. Para indicar las paginas en
que se encuentran las citas, las he numerado yo partiendo de la portada.
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alternativamente, la frase: “La blanca dura el doble que
una negra. / La negra el doble que una corchea” (5).

Solo la figura mas grande/extensa y la mas
pequena/breve escapan de esta repeticion, por lo que el
narrador las recupera en un parrafo aparte estableciendo
las relaciones entre ellas: “en una redonda entran setenta y
cuatro semifusas” (5). En este apartado también se explica
que con los silencios ocurre lo mismo, es decir, tienen
también distintas duraciones y es posible establecer entre
ellos las mismas equivalencias. Por esta razén, se puede
concluir como lo hace el narrador: “Es que la musica
parece ser el sonido de la matematica cuando no nos
toman prueba” (5).

Esta frase cierra el texto a modo de conclusion y aqui
el narrador vuelve a transgredir el estilo explicativo dado
que, si ha venido construyendo un enunciador pedagogico
que echa mano de los recursos propios de la exposicion,
este se desdibuja a partir del uso de la primera persona del
plural. Quien habla en el texto puede identificarse con su
enunciatario recusando explicitamente el tedio que las
matematicas pueden generar en el ambito escolar. El
narrador apela aqui a una serie de experiencias
compartidas suscitadas por la palabra “prueba”. Asi,
calificaciones, docentes y evaluaciones son
deliberadamente expulsados de la aventura que esta por
comenzar.

Las transgresiones funcionan como guifios e instauran
las reglas del juego que comienza. Los lectores advertimos
que la musica esta compuesta por melodia (notas) y ritmo
(figuras) y que éste, a su vez, no solo implica sonidos sino
también silencios. A pesar de ser antagonicos, estos
ultimos comparten su caracter temporal. Pero como es
posible representar el tiempo en el espacio de una pagina?
Aqui se introduce una nueva regla de juego, la de las
traducciones entre codigos: la duracién de una figura en el
tiempo puede representarse a través del espacio textual
que ocupa la escritura de su nombre.

Hemos planteado que este primer apartado funciona a
modo de preludio que antecede a la fuga. Su titulo, “Nota”,
¢ debe leerse como una observacién que se hace a un
libro, y que por lo regular se suele poner en los



SIETE NOTAS A PROPOSITO DE EL ARTE DE LA FUGA DE LUIS SAGASTI 149

margenes?, scomo una advertencia, explicacion,
comentario o noticia que en impresos o manuscritos va
fuera del texto?, s;como cada uno de los sonidos
producidos por una vibracion de frecuencia constante?, ¢0
como cada uno de los signos que se usan para representar
las notas musicales??, ;o en todos estos sentidos a la
vez? Otra regla de juego: el lenguaje es polisémico.

Un problema de interpretacion causado por la
polisemia es el que, de hecho, motivara la historia que se
cuenta: las figuras musicales se enteran de que pronto
seran “ejecutadas” y la doble posibilidad de significacion de
esta palabra (como interpretacién musical y como muerte)
motiva la aventura que emprenderan al escapar del
pentagrama. El mismo juego esta planteado con otra serie
de términos como “fuga” (género musical / huida o
escape), “marcha” (tipo de composicion asociada al mundo
militar / forma de desplazamiento), “clave de sol” (signo
musical / estrella que ilumina y permite despejar la bruma),
“negras” (figuras musicales / esclavas africanas?®), “si” (nota
musical / conjuncién afirmativa). El relato actualiza la
multiplicidad de significados y trabaja con la ambigiiedad
propia del lenguaje.

El apartado final, titulado “Coda”, retoma el estilo
explicativo de la introduccion. El texto se cierra con una
serie de datos biograficos referidos a los compositores y
musicos mencionados en la historia central. Las
informaciones incluyen nombres, fechas y lugares de
composiciéon de las obras. El narrador parece limitarse a
listar datos verificables que inscriben la producciéon musical
en un contexto serio. Sin embargo, la solemnidad del tono

2 Estos son algunas de las acepciones que el diccionario de la RAE
ofrece de la palabra “nota”.

3 Esta doble interpretacion de la palabra negras aparece sugerida en el
momento en el que los protagonistas de la historia se encuentran en
una plantacién de algodén con unas figuras musicales que escapan del
canto de los esclavos: “Se escuchaban cantos que eran lamentos
hermosos [...]. La musica surgia como latigazos” (18). En este marco, el
juego polisémico permite entender la expresion negras, tanto en el
sentido de figuras musicales, como en relacién con las esclavas de
origen africano que trabajan en la plantacién, mientras cantan un blues.
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empieza a resquebrajarse con la irrupcion de algunas
notas discordantes que permiten poner en duda la
veracidad de los enunciados y que a su vez se salen de los
datos clasicos de las biografias. ¢Es verdad que Robert
Johnson “vendié su alma al diablo a cambio de tocar como
nadie en la historia” (Sagasti y Sanz Duran, 2016: 31)?,
¢que Sousa no tuvo muchas novias a pesar de (o tal vez a
causa de) que era capaz de silbar sus marchas por casi
una hora?, jque, para que no lo reconocieran, John
Lennon se disfrazé6 de Paul McCartney?, ;que Chopin
“tenia olor a pata” (31)? El texto construye un contrapunto
de datos serios con otros risibles, cotidianos, intimos,
absurdos de la vida de los musicos. La musica y los
compositores consagrados por el discurso de la historia
aparecen aqui desacralizados. La voz de un enunciador
irénico y ludico que va filtrando el texto es la encargada de
borrar las fronteras entre arte consagrado y popular y de
poner en cuestién las jerarquias que la cultura produce. El
circulo se cierra y el juego termina tal como empezé.

2. El relato verbal

La historia de Ila fuga comienza cuando el
protagonista, una figura musical llamada Arnaldo, despierta
intranquila al escuchar cuatro notas que sonaban “como un
trueno lejano” (Sagasti y Sanz Duran, 2016: 6). Decide
despertar a las figuras musicales que duermen a su lado,
quienes le explican que se encuentran en la Quinta
Sinfonia de Beethoven y calculan que pronto seran
ejecutados. Ante tal amenaza, Arnaldo decide escapar del
pentagrama y trata de convencer a los demas personajes
de que lo acompafien. Se presentan, entonces, el resto de
las figuras con las que el protagonista emprendera la fuga:
una fusa llamada Bernardo; dos corcheas: Blas & Blus y El
coronel Pigafetta, y una negra llamada Ludmila. Completan
el grupo: un silencio de negra cuyo nombre no se conoce
porque no dice nada, una redonda (Sisi), que por estar
ubicada en la nota “si” solo puede responder
afirmativamente, y una semifusa, que habla tan rapido que
su nombre no llega a entenderse. Los personajes deciden
practicar una fuga, “y lo hacen a la cuenta de cuatro” (11).
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La aventura de los héroes comienza como un viaje
que los llevara a recorrer toda la historia de la musica,
aunque no de manera cronolégica. Deben continuar
escapando de los peligros que los acechan en cada etapa:
quedar atrapados en un pentagrama o ser ejecutados. El
trayecto los lleva por la Ofrenda musical de Bach y la mas
famosa pieza funebre de Chopin; la marcha patridtica
norteamericana Barras y estrellas de Philip Sousa; un
blues cantado por esclavos negros de una plantacion de
algodon; una pieza de jazz; e incluso el show del Sargento
Pepper, en el que los musicos tocan ataviados con
mascaras de animales y narices de payasos. Por ultimo,
llegan a la obra 4’ 33”, de John Cage, en la que solo hay
silencio. En esta partitura las figuras se abrazan
creyéndose salvadas dado que no existe peligro de
ejecucion, sin embargo, luego de un tiempo, se sienten
abrumadas por la inmovilidad reinante y deciden reiniciar
su viaje. Los posibles destinos son infinitos. Los caminos
que pueden recorrer se abren ante ellos con formas
diversas: espirales y rectas interminables que ascienden
hasta las estrellas o descienden como un tunel.

Una espiral podia llevarlos a la oreja de Beethoven, otra al
arrullo de una madre que da la teta (asi se origind la
musica, mucho antes de que los hombres hablaran).
También podian ascender por un pentagrama que los
llevaria al espacio a escuchar la musica de las esferas
(Sagasti y Sanz Duran, 2016: 28).

Blas & Blus deciden retornar a la Quinta Sinfonia de
Beethoven; Bernardo toma otra espiral que lo lleva al canto
de una madre. Por su parte, Arnaldo y Ludmila deciden
aventurarse en una partitura con destino incierto, pero
llevan consigo una pala porque nadie sabe cuando puede
ser necesario emprender una fuga.

3. El relato visual

El arte de la fuga es un libro ilustrado por la artista
plastica espafiola Ana Sanz Duran. La propuesta del texto
visual se prefigura en la ilustracion de la tapa: un fondo
construido con trazos tenues (especies de bucles) y
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delgadisimas lineas que podrian recordar las de un
pentagrama, solo que en lugar de rectas son levemente
curvas, lo que sugiere un movimiento ascendente. En el
lado izquierdo se encuentra un atril que contiene una
partitura cuyas hojas se han wvolado y aparecen
desparramadas en la parte inferior de Ila pagina
ascendiendo sobre las lineas del fondo, como arrastradas
por una brisa. Asomando en el atril y entrelazadas con las
hojas en vuelo pueden verse unas figuras diminutas y
extrafias que seran luego reconocidas por el lector como
las protagonistas de la historia.

El texto se abre y se cierra con una ilustracion que se
reitera en los apartados “Nota” y “Coda”. En ambos, el
lector encuentra una serie de formas entrelazadas sobre
una linea horizontal en la parte inferior de las paginas. Son
trazos que asemejan una notacién en la que no pueden
reconocerse los signos que la componen. La mirada del
lector se encuentra ante ellos como ante una especie de
escritura cuyo alfabeto desconoce; formas significantes
que cifran un mensaje pero a las que no es posible asignar
un significado.

La historia de las figuras musicales en fuga se narra
también en las imagenes acuareladas. Pero este relato
provoca una mirada extrafiada que se complejiza en la
medida en que el lector no encuentra ilustraciones
figurativas que representen de modo directo a los
personajes. Las paginas estan pobladas de formas en
espiral que tienen algo de pajaros o de peces, de
serpientes o caracoles suspendidos y recortados del fondo.

El disefio del libro utiliza la doble pagina como un
recurso que permite organizar la narracién. En la mayoria
de los casos, dar vuelta la hoja implica un cambio en la
secuencia, lo que potencia el dialogo entre el texto verbal y
las imagenes. Si en la historia que se narra los personajes
atraviesan distintas obras musicales, en el texto visual ese
viaje se relata mediante los colores y las lineas que
configuran el fondo. En cada pagina doble se construye un
ambiente que se vincula con una sonoridad particular, de
modo que la propuesta plastica genera efectos visuales
que traducen los que genera la musica. En este punto, las
tonalidades seleccionadas son elementos primordiales.
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Asi, por ejemplo, cuando las figuras atraviesan la Ofrenda
musical de Bach, el fondo esta construido con tonos
célidos mientras que cuando llegan a la Marcha funebre de
Chopin imperan las gamas frias: lineas azules sobre un
fondo gris. La doble pagina en la que los personajes
arriban a la obra 4’ 33” de John Cage esta construida con
un fondo muy claro, casi blanco, atravesado por delgadas
lineas verticales; las figuras muy tenues ubicadas en la
parte inferior apenas pueden adivinarse. Asi el silencio de
la pieza musical se presenta en el texto visual como un
espacio gélido y transparente donde reina la inmovilidad.
Esta imagen dialoga con la descripcion verbal que realiza
uno de los personajes: “Esta partitura es como un cristal.
Se quebrara si siguen gritando —dijo un silencio de fusa.
Todos se movian muy lentos, como la miel cuando cae”
(Sagasti y Sanz Duran, 2016: 26).

Tal como hemos senalado, son muy escasos los
elementos figurativos que podemos reconocer. Los
personajes se construyen con algunos rasgos que los
animan: ojos, picos, colas, patas. Coincidimos con la
lectura que realiza Victor Dupont para la revista El
Anartista:

Por su parte, Ana Sanz Duran, la encargada de las
acuarelas, trenza imagenes alrededor de las letras: las
ilustraciones son delicadas y, a su vez, tienen una unién
de bucles. Vemos compuestos de animales, elementos,
instrumentos, sombrero, plumas. Pero llama la atencién
una curiosa insistencia en las formas anilladas, en los
espirales (otra recurrencia en la obra de Sagasti), los
rizos, los caracoles. Poéticas de la trenza o de los nudos.
Acuarelas para enroscar. Los dibujos flotan en las hojas,
pero suelen anudarse —a veces— en los propios cuerpos
ilustrados: una serpiente con cabeza de tucan y cola de
caracol (40 caracol-tucan?), un saxo con boca de pajaro
carpintero. En ocasiones, se enroscan con el paisaje del
fondo: arbolitos trenzados con las serpientes-pajaro en
sus colas de caracol. En la seccién “Coda”, en la pagina
izquierda, vemos anudarse al fin a los objetos con trazo
rugoso y libre. Alli, ente trenzas depuradas, rizos,
tubérculos, hay una palita irénica y tierna, unico objeto que
reconocemos (Dupont, 2016).
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4. El relato musical

El lector puede acompafiar a los personajes en fuga
de multiples formas: a través de la narracion verbal, a
través de las imagenes o a través de la narracién musical.
El libro incluye un cd en el que puede escucharse, en una
de sus pistas, la historia contada por Luis Sagasti sobre un
fondo musical compuesto por Nico Cota. En una segunda
pista se omite el relato y se incluye solo la musica de la
aventura de los héroes. La relacion entre la musica y la
narracion verbal constituye una nueva apuesta con la que
nos desafia El arte de la fuga. Tal como ocurre con el texto
visual, el musical no resulta subsidiario de la palabra sino
que narra la historia con sus propios cédigos. Segun
sefiala Luis Sagasti en una entrevista:

El principal mérito (de la labor de Nico Cota) es que en
ningun momento la musica resulta redundante: no subraya
lo ya dicho en el texto o en el dibujo sino que, antes bien,
ilustra alli donde las palabras y los dibujos no llegan
(Sagasti, 2017).

La version instrumental que constituye la narracidon
musical estd compuesta a partir del didlogo entre las
distintas piezas musicales que recorren los personajes y
cuyas melodias pueden reconocerse. Pero, nuevamente,
no se trata de una reproduccién de obras consagradas
sino de una recreacion en la que la aparicion de ciertos
motivos musicales funciona como una clave para quien
escucha. Las melodias se presentan fusionadas con otras
y son objeto de diversas intervenciones ritmicas,
instrumentales y vocales que las transforman.

Si se escucha simultaneamente la musica y la
narracién oral, pueden apreciarse los juegos que se
proponen en el didlogo entre lenguajes ya que, por
ejemplo, el relato habla de sonidos que no pueden
escucharse en la versién instrumental. Esto ocurre con las
cuatro notas que despiertan a Arnaldo y que no estan
presentes en la version musical al inicio del cuento; el
lector, sin embargo puede reconocerlas como el motivo
caracteristico que da inicio al primer movimiento de la
Quinta Sinfonia de Beethoven. En otras ocasiones, el texto
describe la presencia de instrumentos que estan ausentes
en la musicalizacion, como es el caso del pajaro con forma
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de saxo que atrapa con su pico a las figuras al ritmo del
jazz y del que intentan huir Arnaldo y sus amigos. Este
personaje se presenta tanto en el relato verbal como en las
ilustraciones, pero no en el texto musical, en el que
escuchamos jazz en piano y percusion.

5. El relato como viaje

El arte de la fuga es el relato de un viaje y, por tanto,
se inscribe en una larga tradicion. Ricardo Piglia afirma
que éste habria sido el motivo de la primera narracion. En
La forma inicial (2015) Piglia imagina el origen de la
literatura en la necesidad de contar un vigje:

Podemos imaginar, en todo caso, que el primer narrador
fue un viajero y que el viaje es una de las estructuras
centrales de la narracion: alguien sale del mundo
cotidiano, va a otro lado y cuenta lo que ha visto, la
diferencia. Y ese modo de narrar, el relato como viaje, una
estructura de larguisima duracién, ha llegado hasta hoy.
No hay viaje sin narracion, en un sentido podriamos decir
que se viaja para narrar (Piglia, 2016)*.

El texto de Sagasti dialoga con esta tradicion literaria
dado que sus personajes emprenden un recorrido que los
llevara a descubrir mundos nuevos en la forma de obras
musicales. Uno de los rasgos mas notables de los relatos
de viajes es que en ellos, la descripcion cobra gran
relevancia e incluso, a veces, predomina sobre la
narracion. De acuerdo con Luis Alburquerque-Garcia
(2011: 17) este predominio supone que el relato se
configura centralmente en la “travesia, en los lugares, y en
todo lo circundante”:

[...] El factor “riesgo” que caracteriza lo especificamente
narrativo y que mira siempre hacia el desenlace, aparece
en estos ‘relatos de viajes’ engullido por el propio recorrido

4 Como se indica en la bibliografia, recuperamos el pasaje del Blog
Calledelorco, pero el pasaje pertenece a La forma inicial. Conversaciones
en Princeton, publicado en Madrid por editorial Sexto Piso.
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y el mundo que le sirve de escenario. En definitiva, las
representaciones de objetos y personajes, que constituyen
el nucleo de la descripcion, asumen el protagonismo del
relato, desplazando por consiguiente a la narracion de su
secular lugar de privilegio (Alburquerque Garcia, 2011:
17).

En el caso de E/ arte de la fuga los protagonistas
viajan para salvarse, huyen del peligro de ejecucion que se
reanuda en cada una de las etapas del trayecto. La
transgresion al género esta dada porque los espacios que
recorren los personajes son aqui obras musicales, y, por lo
tanto, la descripcion de cada una de las instancias del
trayecto consiste en una operaciéon de traduccion entre
lenguajes: se trata de recrear con palabras los efectos
musicales. Tal recreacion se logra por medio del uso de
figuras retéricas como la comparacién y la sinestesia. Asi,
por ejemplo, la Quinta Sinfonia de Beethoven se escucha
“como un trueno lejano” (Sagasti y Sanz Duran, 2016: 6) y
tiene “olor a tormenta” (12); la Ofrenda Musical de Bach se
percibe “como el mecanismo de muchos relojes” (12) y la
Marcha Funebre de Chopin se presenta como “una zona
de mucha niebla” (14) en la que no es posible ver sino solo
percibir el olor a flores y escuchar el llanto. Luego, los
personajes se sienten atraidos por la marcha patriética
Barras y estrellas por siempre de Philip Sousa como por un
iman capaz de anular voluntades: “jFlautas, cornos,
trompetas, saxos, sonaban al unisono! / También se
escuchaban tambores vy platillos. Y pasos que marchaban.
Y gente reir” (16). En esta descripcion, el ritmo militar se
construye a través de la sintaxis: el paralelismo y la
yuxtaposicion de las frases configura una regularidad que
se asemeja a los pasos uniformes de un desfile. Solo
Arnaldo, despabilado por el olor a pdlvora que percibe
puede sustraerse al hechizo que ejerce la melodia marcial.

6. Un viaje de autodescubrimiento

En los relatos de viajes los héroes no solo exploran el
mundo exterior sino que ese recorrido los lleva en un
camino de autodescubrimiento. Salir a explorar el mundo
en busca de experiencias involucra también una busqueda
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interior. En su fuga, Arnaldo y sus amigos van encontrando
o eligiendo su destino, algunos hallan su lugar de
pertenencia, otros quedan en el camino. El coronel
Pigafetta, por ejemplo, decide abandonar la fuga y
quedarse en la marcha patriética Barras y estrellas por
siempre de Philip Sousa. Esta decisidon es previsible
teniendo en cuenta su rango militar, sin embargo, los
comentarios de Arnaldo y del propio narrador ponen en
duda la libertad con la que tal destino puede ser elegido.
¢ Unirse al desfile es un acto de autonomia o esta inducido
por los efectos de una melodia que seduce anulando
voluntades?, ¢;puede cuestionarse la determinacion de
abandonar el viaje para sumarse a una causa?, 0 en
palabras del narrador: “;como saber si una causa es
buena si el seso es entumecido por la melodia?” (Sagasti y
Sanz Duran, 2016: 17).

Ciertos destinos son imprevisibles, como el de Sisi,
atrapada por el acorde final en Mi mayor de la cancién A
Day in the Life de The Beatles. Otros son mucho mas
claros, como el del silencio de negra que encuentra su
lugar en la obra 4’ 33” de John Cage. A veces se trata de
volver al punto de partida como lo hacen Blas & Blues,
quienes luego de recorrer diversas obras deciden retornar
a lo que consideran su hogar, la Quinta Sinfonia de
Beethoven. Hay quienes prefieren apostar por una
existencia mas segura, como Bernardo que elige el canto
de una madre en el que, por ser una figura muy rapida,
dificilmente sera ejecutado. Finalmente hay quienes
seguiran arriesgandose a la aventura de explorar lo
desconocido como Arnaldo y Ludmila, para quienes el viaje
no termina.

7. El arte de la fuga

Una nota final: entre 1738 y 1742 Johann Sebastian
Bach compuso El arte de la fuga, se trata de una obra
inconclusa dado que el compositor muri6 antes de
terminarla.

Una fuga es una forma musical cuya técnica de
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composicion consiste en la elaboraciéon de un tema, es
decir, una breve melodia que sera sometida a una serie de
variaciones. El enunciado del tema es contestado por una
transposicion del mismo en otra voz, su respuesta. De este
mismo modo se construye la narracion de la historia de los
personajes que huyen de un pentagrama. Asi, la fabula de
las figuras musicales que emprenden una fuga esta
relatada al modo de una fuga musical. Inicialmente se
presenta un tema: la necesidad de escapar de una pieza
musical para evitar ser ejecutadas, luego, el tema se
reitera a lo largo del relato con algunas variaciones. En
cada caso los personajes llegan a una obra, se encuentran
con otras notas o figuras que les informan donde se
encuentran, vuelven a estar en peligro de ejecucion vy
deciden escapar nuevamente. Como en el caso de la obra
de Bach, El arte de la fuga de Sagasti se presenta
inconcluso, ya que el destino de los personajes Arnaldo y
Ludmila es incierto, pero, como lectores intuimos que la
fuga puede volver a reiterarse infinitamente.

La fuga constituye un tema pero también una forma, v,
en tanto que forma, permite la exploracién de las
posibilidades de didlogo entre lenguajes estéticos. La
problematizacion de estos didlogos interartisticos es, como
anticipdbamos al iniciar este recorrido, uno de los rasgos
mas relevantes de la poética de Luis Sagasti. En la medida
en que se multiplican los lenguajes con los que se cuenta
la aventura de los héroes, la propuesta de El arte de la
fuga nos invita a experimentar nuevos modos de
percepcion y de comprension del mundo.
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Resumen

El presente trabajo se propone demostrar que las novelas pertenecientes
a la literatura juvenil no solo atraen a los jovenes por las tematicas que
abordan o por la presencia de personajes con los cuales identificarse,
sino que autores como Silvia Schujer ponen en juego diversas estrategias
discursivas para conquistarlos y hacer de ellos lectores interactivos. Se
analizara, siguiendo los aportes narratolégicos de Gérard Genette y las
observaciones de Gemma Lluch, una de sus obras: La camara oculta
(novela).
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Abstract

This paper aims to demonstrate that novels belonging to Young adult
fiction (YA) not only attract young people by the topics they deal with or by
the presence of characters they identify with, but also that authors such as
Silvia Schujer bring different discourse strategies into play to captivate
them and turn them into interactive readers. Following the narratological
approach by Gérard Genette and Gemma Lluch’s observations, one of
Silvia Schujer’s novels, La camara oculta, will be analysed.
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A pesar de que, desde hace décadas, los estudiosos
reconocen la existencia de la literatura infantil y juvenil,
esta ha tenido en los dultimos afios un crecimiento
inusitado. Desde el lanzamiento de la novela Harry Potter y
la piedra filosofal de J. K. Rowling en 1997, se ha dado un
fendmeno editorial emocionante: las sagas dirigidas a los
lectores juveniles, conformadas por tres 0 mas novelas, se
han sucedido una a otra con éxito. Ejemplo de ello son:
Crepusculo de Stephanie Meyer (sin olvidar sus exitosas
versiones cinematograficas), la argentina Saga de los
Confines de Liliana Bodoc y hasta la reeditada trilogia de
Tolkien, El Sefior de los anillos, entre muchas otras.

La aparicion de decenas de jovenes, en las puertas de
las librerias de todas las capitales mundiales, esperando la
venta de estas novelas nos lleva a pensar qué es lo que
los hace enloquecer al punto de esperar dias y hasta
caracterizarse como sus personajes principales. ;Qué
extrafia magia han practicado sus escritores para atrapar a
lectores que, hasta hacia muy poco, se resistian a leer lo
que fuera? ;Qué ha sucedido? Las estrategias de
mercadotecnia son capaces de transformar a los jovenes,
que aprecien moderadamente la lectura, en fervientes
lectores, es cierto, pero cémo?

Este fendmeno revalorizd la literatura infantil y juvenil,
sobre todo esta ultima que comenz6 a despegarse de su
hermana e inicié su propio camino. Un nuevo nicho habia
sido descubierto dentro del mercado y se ha observado
desde entonces una gran oferta y demanda de libros
dedicados a los jévenes. Nuestro pais no ha sido ajeno a
este movimiento mundial y, ademas de las sagas que han
fascinado al mundo, se han publicado novelas de autores
argentinos como Pablo De Santis, Maria Teresa Andruetto,
Ricardo Marifio, Perla Suez, Silvia Schujer, entre muchos
otros.

A partir de la denominacion de la literatura juvenil
como un género dentro del mundo literario, multiples han
sido las voces que han cuestionado su valor. Por ello, este
trabajo desea mostrar algunas de las estrategias
discursivas utilizadas por Silvia Schujer en La camara
oculta, una de sus novelas juveniles, con el propdsito de
que los lectores interactuen con la historia de manera tal
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que sean activos participantes en la reconstruccién de la
fabula. No solo con personajes jovenes o tocando
tematicas propias de la juventud; sino también con el uso
de estrategias discursivas, tales como los saltos
temporales se logra la creacidon de una novela que atrape a
los lectores de esta franja etaria.

Las novelas juveniles tienen valor literario y este
reside en como los autores plantean el tejido de la historia.
Ese tejido es el que trataremos de deshilar para demostrar
su rico entramado.

A la luz de las consideraciones teéricas de Gérard
Genette sobre la narracion, advertimos como el tratamiento
del tiempo, el modo y la voz cobran protagonismo en esta
novela. Asi mismo lo paratextual y lo pragmatico hacen su
aporte para seducir tanto al lector joven como a aquel
adulto que, en ocasiones, puede oficiar de mediador en la
lectura.

Como este trabajo parte de la poca importancia que se
le da a la literatura juvenil, causada, tal vez, por la
desconfianza que genera la proliferacion de sagas
literarias que buscan constituirse en un fenémeno de
ventas; comenzaremos definiendo qué es la literatura
infantil y juvenil y haremos hincapié en este ultimo adjetivo.

Existe una pregunta que siempre estd presente en
todo debate sobre esta literatura: ¢ las obras escritas para
los jovenes pueden ser consideradas literatura, es decir,
poseen valor literario?

Este interrogante sera resuelto en las paginas que
siguen.

Literatura juvenil: definicion y toma de posiciéon con
respecto a su existencia

El concepto de “literatura infantil y juvenil" ha traido
multiples controversias desde hace décadas. Algunos
consideraban su falta de valor literario; otros, como Juan
Cervera (1989), defendieron y proclamaron su existencia.
Dicho autor precisa dos puntos para reafirmar su posicion
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al respecto:

1) La literatura infantil no por intentar ser infantil ha de
dejar de ser literatura. Creemos que quedan atras los
tiempos en que la negacion de la existencia de la literatura
infantil se basaba en que lo que tal nombre recibia carecia
de calidad y de condiciones literarias. Aunque esta
afirmaciéon nunca ha sido adecuada a todo lo que se ha
llamado asi. Siempre hay y siempre habra productos, o
mejores subproductos, a los que también podra negarseles
la condicidn literaria. Pero este rechazo pierde actualidad y
vigencia ante gran parte de la produccién que se considera
literatura infantil que, como es comprobable, cada vez esta
mas cuidada como literatura y cada dia busca mas
afanosamente al nifo.

2) La simplificacion de quienes amparandose en que
todo es literatura niegan la necesidad de introducir en su
seno clasificaciones parece ignorar la existencia de una
amplia gama de producciones literarias cuya caracteristica
es precisamente tener al nifio como destinatario y servir a
sus necesidades intimas desde supuestos
psicopedagogicos. Si existe esta parcela, habrda que
reconocerle el derecho a una denominacién especifica, del
mismo modo que aceptamos la existencia de una novela
policiaca o de una literatura negra.

Asi, después de afios de intrincadas discusiones, la
literatura infantil ha logrado afianzarse amalgamandose
con aquellas pocas obras que se dedicaban a un publico
juvenil. La inclusion de estas obras dio lugar a la
calificacion de “literatura infantil y juvenil”.

En la actualidad, un nuevo debate se abre ante la
creciente produccion de narrativa dedicada a los jovenes:
¢ existe una literatura juvenil?

Narrativa juvenil: la novela para jovenes

Es innegable la existencia de este género. Dia a dia
crece la publicacion de narrativa dedicada de forma
exclusiva a los jévenes. Como bien dice Jaime Garcia
Padrino (1998: 101-110), dos son las causas de tal auge:
la necesidad de los profesores del nivel secundario de
acercar a sus alumnos a la Literatura y el deseo de venta
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del sector editorial. Loable tarea, por un lado, e interés
comercial, por el otro.

Estos dos anhelos, traen nuevas dudas. Los
profesores ante el deseo de inculcar el habito de la lectura,
¢son capaces de dejar que sus alumnos lean cualquier
libro con tal de que lean?; ¢eligen con pericia las obras
que daran a sus alumnos o sucumben ante los éxitos de
venta?

Las editoriales, por su parte, ¢privilegian las obras
bien logradas o eligen aquellas que reunen los elementos
que captan la atencién de los jévenes: ellos mismos y sus
necesidades?

Como no es objeto de este trabajo definir a la literatura
juvenil ni mucho menos proclamar ni reclamar su lugar
dentro de la Teoria Literaria, cerraremos este apartado
enumerando las caracteristicas fundamentales de las
obras narrativas propuestas para los jévenes. Esta
enumeracion de cualidades ayudara a determinar si las
obras elegidas para su andlisis, en la presente
investigacion, poseen o no valor estético.

Tomando como guia a célebres estudiosos de la
literatura infantil y juvenil como Marc Soriano (1995), Maria
Ruth Pardo Belgrano (2007) y Teresa Colomer (2006),
sintetizamos diciendo que en el auge de la narrativa juvenil
podemos vislumbrar dos factores principales: la necesidad
de fomentar el habito lector y el deseo del mercado
editorial de insertar nuevos productos.

En los mediadores de la lectura, queda Ia
responsabilidad de discernir cuales son las obras
adecuadas para los lectores incipientes.

¢, Como reconocer la literatura de aquellos libros que
son meros productos para seducir al mercado
adolescente? ;Qué deben tener en cuenta los docentes al
elegir las obras que leeran con sus alumnos? La unica
soluciéon a dicho problema es leer y releer las nuevas
propuestas editoriales a fin de encontrar el “tesoro
perdido”, esa obra que sea capaz de seducir y a la vez
ofrecer, con maestria, la entrada a un mundo ficcional
unico.
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Los estudiosos, como Marc Soriano (1995) y Maria
Ruth Pardo Belgrano (2007), han expuesto algunas
caracteristicas a tener en cuenta para esta busqueda, aqui
las reunimos de forma sintética. Las obras deben: ser
breves, pero se puede ir incrementando su volumen de
acuerdo con el desarrollo del habito lector; contener
accion, suspenso y sorpresa: ser impredecibles; hacer
hincapié en temas relacionados con sus centros de interés,
que les sean habituales y que les que los ayuden en sus
busquedas personales, a integrarse en su medio y en su
época y que les permitan reflexionar; prestar atencion a la
dimension linglistica para que el lenguaje sea el principal
elemento que logre lectores perdurables y no que solo
respondan ante los éxitos construidos por la
mercadotecnia.

El mercado

Muchas obras literarias infantiles y juveniles no
escapan a los influjos del mercado porque circulan dentro
de él, convirtiéndose en productos que gracias a sus reglas
llegan a docentes, padres, nifios y jovenes. Por ende,
muchas de estas obras cumplen con las caracteristicas
que las convertiran en un producto que se desee adquirir.

¢Cémo reconocer entonces a aquellas que poseen
valor literario de las que, aunque producen solaz a
algunos, son producidas con el Unico afan de satisfacer al
publico lector?

Gemma Lluch (2007) hace referencia a la existencia
de la paraliteratura y la compara con las caracteristicas de
una obra literaria candnica. Asegura que las obras
paraliterarias se caracterizan por utilizar un lenguaje
simple, repetitivo y estandarizado; el discurso se organiza
linealmente (lo fundamental es la accion); los personajes
son esquematicos y estereotipados; la historia se piensa
para adaptarla a las circunstancias de la audiencia o al
rebufo de éxitos (para crear continuaciones, series y otros
productos); el autor importa, vende hasta convertirse en
una marca.

Por su parte, la literatura candnica se caracteriza,
segun esta autora, en utilizar un lenguaje preciso, logico y
metafdérico que muestra antes que cuenta; el discurso esta
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tematicamente integrado, los personajes son centrales y
adquieren importancia la psicologia y la introspeccion; la
historia se piensa como Unica, como una obra maestra; la
obra, a menudo, cobra vida al margen del autor.

En resumen, la literatura para jévenes esta integrada
por obras de los dos tipos: las que pertenecen a la
paraliteratura, relatos que para ser éxitos de venta han
sido disefiados a base de estrategias que los acerquen
mas a los lectores y se transformen en una marca, y
aquellas, que, por su calidad literaria, buscan ser unicas.
También debemos reconocer que este limite es bastante
difuso, ya que cada vez son mas las obras, que podriamos
ubicar en el segundo grupo, que desean ser leidas; por lo
tanto, adoptan las estrategias de mercadotecnia que Lluch
le otorga a la paraliteratura.

Maria Teresa Andruetto (2009: 10) hace referencia al
mercado como peligroso para la literatura infantil y juvenil,
a la que prefiere sin adjetivos. Cuando habla del
nacimiento de este campo en la Argentina, menciona dos
desafios que tenian por delante quienes veian con
entusiasmo este comienzo: el utilitarismo que busca
adherirse a las obras y el de la creacion de lectores y la
promocién de la escuela como la gran compradora de
libros.

Creer en la lista de los mas vendidos, hace que se
confunda al lector y busque placer literario en dichas listas
considerando valiosas estéticamente a aquellas que
demuestran abultadas cifras de venta. Tal vez, asi, haya
caido en una trampa del mercado.

Ante esto, Andruetto y Lardone apelan a los editores,
quienes preocupados por la pervivencia de la calidad
deben construir un catalogo perdurable, quiza con menos
concentracién de ventas por titulo, pero que seguro se
sostendran en el largo plazo y no seran devoradas por
consumidores-lectores y por el implacable paso del tiempo.

Deber de muchos actores, entre ellos el Estado, las
editoriales, los escritores, los investigadores, los
bibliotecarios, la escuela y la familia sera construir lectores
criticos.
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Silvia Schujer y su obra

Leyendo y releyendo la prolifica obra de esta autora,
nos encontramos con dos novelas dedicadas al publico
juvenil de la escritora argentina Silvia Schujer, Las visitas 'y
La camara oculta. De toda su obra estas dos son las
Unicas aconsejadas para dicho publico y sugeridas por su
editorial para la lectura en el aula. En este trabajo solo
analizaremos la segunda de ellas.

Schujer es una autora contemporanea argentina;
profesora de Literatura, latin y castellano. Siempre ha
estado relacionada con la literatura infantil y juvenil, no
solo como escritora sino también ocupando diversos
lugares en el mundo editorial: codirectora del suplemento
infantil del diario La Voz, autora y coordinadora general del
Departamento de promocion y difusion de libros para
chicos y jévenes de Editorial Sudamericana. Por su labor
ha obtenido numerosos premios y distinciones.

La camara oculta (2003)

La protagonista de esta novela es Tamara, una joven
de 12 anos, que huye de su casa con el fin de salvar a su
hermanito, a quien su madre pretendia hacerlo actuar y
convertirlo en una estrella del espectaculo como habia
intentado hacerlo con ella.

Para salvarlo, se disfraza como si fuera la madre de
su hermano y toma todos los recaudos para que nadie
sospeche de su inexperiencia. Durante el viaje, recordara
su inicio en el mundo del espectaculo como actriz y todos
aquellos trabajos que intentd conseguir o consiguié en su
infancia (el programa televisivo Zapatillas rotas y el
musical, nunca estrenado, La novicia rebelde).

Esta obra narrativa finaliza con la llegada de la joven
al Gran Hotel Iguazu, donde estaba su padre trabajando,
para que tomara cartas en el asunto y ayudara a Tomas.

Repentinamente, Tamara cae y se oye el grito
“iCorten!”. Este final abrupto y sorprendente nos permite
comprender el verdadero sentido del titulo: la camara
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oculta. Al reflexionar sobre esta forma de cerrar el relato,
notamos que nos ha dado lo que un lector siempre espera:
una novela con un final impredecible que lo deje
estupefacto y con el deseo de que esa historia no hubiese
terminado.

Es atractiva para el publico adolescente ya que aborda
tematicas propias de esta etapa de la vida donde
intentamos definir quiénes somos y cémo queremos que
los demas nos perciban. La separacion, las ausencias, las
relaciones familiares y el futuro son algunas de los temas
que acercan a los lectores adolescentes a estas obras ya
que conforman sus centros de interés.

Son breves, lo que respeta la capacidad de
concentracién de un adolescente del siglo XXI, que
convive con las interferencias propias de la tecnologia
actual.

Ambas contienen accion, suspenso Yy sorpresa,
algunas de las cualidades que mencionaba Marc Soriano.
Sin embargo, hay algo mas...

Ese algo que hace que estas obras superen el mero
argumento atractivo y cercano a las vivencias de sus
lectores. Ese elemento que nos atrapa e involucra en la
historia es simplemente el juego que efectda la autora con
la palabra. La maestria con la que Silvia Schujer ha tejido
las fabulas de esta novela hace que el lector se involucre
mas alla de la tematica adolescente.

Para destacar el valor de esta obra que la autora ha
dirigido al publico juvenil, se la analizara a la luz de la
teoria narrativa de Genette (1989) y, de esta forma, se
podran apreciar las técnicas narrativas empleadas en pos
del efecto que se quiere lograr en el lector.

Seppia (2012: 71), asegura que el texto literario: “es
producto de una escritura de calidad que busca un efecto
estético en el lector, desde su propuesta discursivo-
pragmatica”’. Este es el mecanismo que trataremos de
desentrafar utilizando las herramientas tedricas que
sintetizamos a continuacioén.
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Instrumentos de analisis: lo pragmatico, lo paratextual,
lo narrativo

Gemma Lluch (1988) propone, en su articulo “Una
propuesta de analisis para la Literatura Infantil y Juvenil”,
una serie de pasos a seguir y aspectos a observar al
analizar una obra perteneciente a la Literatura Infantil y
Juvenil (LIJ). La linea de trabajo que ella presenta tiene por
objetivo extraer datos de una narracion concreta para, por
ejemplo, mostrar las relaciones, que dicha obra de LIJ
mantiene con otros tipos de narracion o qué tipo de
personajes, espacios o narradores propone.

Esta propuesta se basa, entre otros, en los trabajos de
Umberto Eco sobre el lector modelo, en los de linglistica
textual aplicada al texto narrativo de Jean Michael Adam,
en los estudios de Gérard Genette y en los trabajos sobre
la sociologia de la literatura de Robert Escarpit, entre otros.
También se ha enriquecido gracias a estudios sobre la
literatura infantil, como los de Jaime Garcia Padrino sobre
la historia, los de Teresa Colomer sobre la narracion, los
de Antonio Mendoza o Diaz Plaja sobre las relaciones
intertextuales, los de Teresa Duran sobre la ilustracion o
las propuestas de Pedro Cerrillo sobre los mediadores.

Lluch plantea tres niveles de analisis: pragmatico,
paratextual y, por ultimo, el del texto narrativo. De esta
propuesta solo seguimos los dos primeros niveles; el
tercero lo tomaremos desde la fuente que ella consulta:
Genette.

El primer nivel es el analisis pragmatico de la obra, es
decir su contextualizacién histérica, que consiste en la
recopilacién de informacién sobre el momento en que se
cred la obra, sobre el circuito literario en que se dio a
conocer y sobre las condiciones de recepcion.

Con respecto a la infancia, la estudiosa hace hincapié
en la importancia de conocer cémo era vista esta franja
etaria en cuanto lectora, conocer las expectativas que las
instituciones dominantes tenian puestas en ella y el grado
de proteccidon, observar en manos de quién esta la
obligacion de transmitir los conocimientos y valores, etc.

Todo esto motivado porque cada vez son mas los
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investigadores que afirman que los encargados de disefiar
o transmitir el conocimiento, y los valores, son las
multinacionales del entretenimiento. (Lluch, 1988: 35)

Otro aspecto importante dentro de este nivel es
observar el papel del libro en la sociedad: qué importancia
tiene, qué funcion se le asigna y cual es la que desempefia
en realidad.

El circuito literario en el que se distribuye la literatura
infantil y juvenil es distinto al del resto de las obras
literarias. Es necesario detallar si los canales elegidos por
el autor o editor son paralelos a la escuela o si son
independientes; si la eleccion del libro la hace el lector o es
alguien mas quien elige y propone la lectura; si lo es qué
medios utiliza para hacerlo y qué criterio lo lleva a
seleccionar un determinado texto.

Aunque no es determinante lo que podamos observar
a través del analisis pragmatico, no debemos desestimarlo
ya que puede prevenirnos sobre el tipo de obra que
tenemos ante nosotros. Una novela juvenil cuya estrategia
de mercadotecnia es solo dirigida al lector adolescente,
debe hacernos dudar de su calidad literaria; pero no por
eso excluirla de nuestras lecturas sino efectuarla buscando
sopesar donde reside su valor. También nos encontramos
con estrategias dirigidas al publico adulto (mediador de
obras juveniles) y es alli donde podemos encontrarnos con
catalogos de literatura donde se exaltan los valores que se
muestran en las distintas novelas alli resefiadas. Hecho a
tener en cuenta, este ultimo, debido a que no siempre que
la obra trabaje un valor superador para el joven lector
tendra o carecera de valor literario.

El segundo nivel, lo paratextual, nos situa antes del
acto de lectura, cuando el lector elige el libro que leera y
establece el primer contrato de lectura a través de la
informacion que llega por los multiples elementos que
acompanan al texto literario: el tamano de la obra, la
portada, la ilustracion, los anagramas que identifican la
coleccidn, los indicadores de edad, el titulo, los capitulos,
el prélogo, las dedicatorias, etc.

Como vemos, los paratextos intentaran atrapar al lector,
fidelizarlo a una coleccién, establecer el primer contrato de
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lectura, dar informacion previa sobre la narracién y ayudar
a la lectura del texto. Y esta importancia que ganan los
paratextos establece una nueva diferencia con la literatura
de adultos (Lluch, 1988: 37).

Hoy en dia, es dificil valorar solo por lo paratextual a
causa de que toda obra escrita y publicada pretende ser
vendida. Por ende, todas utilizaran las estrategias
paratextuales para ser comercializadas.

El tercer nivel de analisis que plantea Lluch atafie a /o
narrativo; pero, por considerarla mas adecuada para el
analisis de las novelas de Silvia Schujer, trabajaremos, en
profundidad, bajo la aproximacién narratolégica de Gérard
Genette (1989), donde se presenta un modelo de analisis
que aplicaremos, en parte, a las obras seleccionadas para
este trabajo.

Este autor plantea una transposicion teérica, que él
denomina “metafora linglistica”, ya que toma tres
categorias propias del verbo y las traspone al relato:
tiempo, modo y voz. Sobre todo, el manejo del tiempo sera
objeto de nuestro analisis.

Andlisis de la novela de Silvia Schujer
Lo pragmatico: contextualizacién histérica

Para comenzar con nuestro andlisis de estas obras es
necesario que expresemos cual es la imagen de joven que
poseemos. Compartimos la reflexion que hace en torno de
los jovenes Seppia(2012),quien dirige el Centro de
Propagacion Patagoénico de Literatura Infantil y Juvenil, por
considerarla una acertada vision de la juventud actual:

En nuestro pais, existe una concepcién de joven que se
caracteriza por su protagonismo en algunos ordenes de la
vida. El joven aparece como ideal social pero también
como culpable de los desérdenes; como protagonista
politico, pues conforma la gran mayoria del electorado;
como creciente consumidor, incluso cultural, a quien van
dirigidas diversas producciones de los medios incluidos los
impresos. Y como el unico que sabe manejarse en el
mundo massmediatico, es el que tiene experiencia en esta
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vida, contrariamente a la concepcidn tradicional del adulto
experimentado (Seppia, 2012: 21).

Esta autora marca como década de mayor difusiéon de
la literatura juvenil, en la Argentina, la de los noventa ya
que es cuando se produjo la gran explosion editorial. “Esta
explosiéon no solo se expresa en la cantidad sino en la
variedad de nombres, temas, estilos intenciones y, por
supuesto, calidades” (21). Esas producciones oscilaban en
obras de muy buena calidad y obras escritas para
satisfacer la demanda del mercado escolar.

Esta literatura creyd estar frente a un joven incapaz
de elegir que se acercaba a los libros por un pacto de
identificacion y no de ficcion. Al igual que las autoras de
dicha obra, creemos que es necesario discutir esa
clasificacién de las obras de acuerdo con la edad del
destinatario porque, en realidad, cualquier lector novel
necesita de obras que le abran las puertas para entrar en
otras mas complejas,

Hoy, sabemos que los jovenes son capaces de elegir
con fundamentos, pero no todos son conscientes de ello y
sucumben muchas veces ante las tentaciones del mercado
editorial y cinematografico. El boom de las redes sociales
hace que cada vez mas estén expuestos a leer aquello que
mas se promociona y no lo que es mas valioso
literariamente, ya sea por la trayectoria de su autor o por la
maestria de su estilo. Estas son las caracteristicas del
lector de novelas como La camara oculta.

Otro aspecto importante dentro de lo pragmatico es el
papel del libro en la sociedad. Roger Chartier, el
prestigioso historiador francés especializado en historia del
libro, hablé al respecto en una entrevista publicada por el
diario Clarin:

Los cambios que las nuevas tecnologias han producido
en estos afios son de muy alto impacto. La forma de
transmision y de apropiacién cambia radicalmente, ya que
una computadora no tiene nada que ver con un libro
impreso y produce una transformacién de la forma de
inscripcion, de la organizacion del texto, de la cercania
entre leer y escribir, y la continuidad entre las estrofas,
entre otras cosas. Este cambio lleva a una nueva lectura,
que es fragmentada, segmentada y discontinua. Asi, la
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vinculacién entre estas mutaciones de la técnica, la forma
y la practica de la lectura, crea una situacién inaudita. Esto
se complica aun mas si pensamos que hoy convive lo
digital con la escritura manuscrita. La dificultad sera
entender la coexistencia pacifica o no de estas formas
(Chartier, 2010).

Hoy, esto que plantea Chartier es lo que nos sucede:
un cambio en el modo de leer. Algunos pueden afirmar que
solo el soporte ha variado y que debemos aceptarlo como
una evolucion mas de la lectura y no como su
desaparicion. En parte tienen razén porque la lectura, por
el contrario, se ha incrementado gracias al incremento de
los teléfonos celulares y al uso intensivo de internet; pero
el verdadero impacto estd en la aparicion del hipertexto
que rompe la linealidad del texto escrito.

¢, Cual es el circuito literario que recorren estas obras
para llegar al lector joven? A través de la red, podemos
acceder a un catalogo en el sitio de Alfaguara infantil, la
editorial a la que pertenecen ambas obras. En ese
catalogo no espera la consulta de un lector novel, sino de
un mediador capaz de comprender los datos técnicos, asi
como también la guia de lectura para seleccionar o no esta
obra.

También se nos brinda informacién sobre en qué
librerias podemos obtener el libro tanto en papel como en
formato digital (e-book). Aqui vemos la coexistencia de las
dos formas de lectura a la que hacia referencia Chartier.

El circuito literario no se reduce a este catalogo en
linea, sino que también se difunde el libro a través de
diversos canales: resefias en revistas digitales, por
ejemplo, Imaginaria; catalogos impresos que se da a los
docentes y que se encuentra disponible en algunas
librerias especializadas; entrevistas realizadas a la
escritora en diversos medios, entre otros.

La camara oculta utiliza dichos mecanismos, usando a
los mediadores adultos como via directa hacia el lector
joven. Este proceder no es garantia de valor literario, sino
simplemente una estrategia para ser vendidos.
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Lo paratextual

En su propuesta de analisis, Gemma Lluch (2009)
dice:

El concepto de paratexto lo insinda Gérard Genette
en el libro publicado en 1982 Palimpsestes. La littérature
au second degré, pero lo desarrolla plenamente en un
estudio posterior, Seuils (1987). Lo define como un
elemento que ayuda al lector a introducirse en la lectura
facilitando las primeras instrucciones sobre el contenido
del libro. Genette lo considera un elemento auxiliar, un
accesorio del texto que funciona como una puerta de
entrada, de transicion y de transaccion.

Estamos hablando de elementos que ocupan un
lugar privilegiado y que ejercen una accion sobre el
publico para conseguir una buena acogida del texto y una
lectura més adecuada, mas pertinente a los ojos del autor
y de sus aliados. En definitiva, los paratextos son los que
convierten el texto en libro y lo proponen como tal al
publico, antes que al lector.

Analizaremos el paratexto de la obra elegida ya que
los elementos que lo componen nos daran pistas sobre el
lector modelo, concepto acufiado por Umberto Eco, quien
lo caracterizaba asi:

[...] Un texto es un producto cuya suerte
interpretativa debe formar parte de su mecanismo
generativo: generar un texto significa aplicar una
estrategia que incluye las previsiones de los movimientos
del otro.

[...] Por consiguiente, (el autor) debera prever un
Lector Modelo capaz de cooperar en la actualizacion
textual de la manera prevista por él y de moverse
interpretativamente, igual que ¢él se ha movido
generativamente (Eco, 1993: 79-81).

El escritor deja huellas que el lector modelo, el que
esta en sus pensamientos y potencialmente se acercara al
texto, sera capaz de interpretar. El lector real que se
acerca al texto puede coincidir o no con lo previsto por el
escritor.

A quienes nos dedicamos a estudiar la literatura
juvenil, detectar esta estrategia nos sirve para evaluar la
obra en cuestion.

En primer lugar, nos detendremos en en la tapa y la
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contratapa de La camara oculta, paratextos a cargo del
editor. Lo primero que atrae es la colorida imagen de una
nina cuya cabeza se encuentra dentro de un televisor. El
fondo de dicha imagen es una alfombra de ojos abiertos,
de diferentes tamafos, que parecen observarla. La
ilustracion tiene como funcién iluminar el camino lector,
guiarlo a que descubra el porqué del enigmético titulo.

En cuanto a lo verbal, se advierte el titulo de la novela,
el nombre de la autora, el de la coleccion y el de la
editorial.

Esta novela juvenil integra la coleccién “Préxima
parada”, la misma de la otra novela que mencionamos en
este trabajo. La edad sugerida para la lectura es “desde los
12 afos” y, ademas, en la contratapa encontramos esta
resefia:

La camara oculta se inmiscuye en la compleja trama que
conforma el trabajo infantil en los medios y permite
analizar los vinculos y las estructuras sociales que ofrece
la realidad actual a través de una ficcion impecable, que le
reserva al lector sorpresas hasta la ultima pagina (Schujer,
2003: contratapa).

El titulo La Camara oculta nos hace pensar en esta
como en una posible hipotesis de lectura: por lo descripto
anteriormente con respecto al paratexto, deducimos que la
protagonista sera una joven de 12 afos, cuyos
pensamientos se encuentran encerrados en el mundo de la
television; esto puede deberse a que pasa muchas horas
al dia mirandola o trabaja como actriz en alguna tira juvenil
de moda; el que sostenga en sus manos una estrella nos
inclina hacia esto ultimo; los miles de ojos como fondo
refuerzan la idea del trabajo en la television.

Siempre recordando que esta es una mirada subjetiva
la que realizamos aqui; quizas un lector inexperto, al
detenerse en el titulo, la frase “La camara oculta” lo llevaria
directamente a recordar a aquellos programas de televisién
que se pusieron de moda en la década de los noventa y
que tratan de poner a las personas en diversas situaciones
ridiculas, sin saber que estan siendo expuestos en TV, con
la Unica finalidad de entretener a los telespectadores.

El paratexto ha mostrado a los lectores modelos de



176 MARIELA SILVINA ROSSI

esta obra: por una parte, un joven que se muestre
interesado por triunfar en los medios de comunicacion vy,
por otro lado, un adulto que desee advertir a sus hijos o
alumnos de los peligros a los que se expone en ese
anhelado mundo.

El conjunto de tapa y contratapa, de elementos
materiales y verbales, constituyen una argumentacién
destinada a persuadir al publico lector del valor literario de
la obra.

En cuanto al paratexto a cargo del autor,
destacaremos aqui la presencia de los epigrafes que
suelen estar ubicados en la pagina siguiente a la
dedicatoria y anterior al prélogo. Es siempre una cita,
verdadera o falsa (atribuida falsamente a un autor).
También puede ser atribuida a un autor imaginario, o ser
anonima.

Genette (2001: 123) destaca como funciones basicas
del epigrafe las siguientes: la primera, su presencia se
justifica por ser un comentario del titulo; la segunda, por
ser un comentario del texto, precisando indirectamente la
significacion; y la tercera es de padrinazgo indirecto, lo
importante no es lo que dice la cita sino la identidad de
quien lo dice.

El epigrafe, juntamente con el titulo y la tapa,
estimulan al lector a elaborar hipétesis sobre el contenido
del texto.

En la obra encontramos, antes de la introduccion de la
novela, un fragmento del poema Universo de Jorge
Boccanera, al cual se le encuentra sentido al finalizar la
lectura.

El domador que mete su cabeza dentro de la boca del
ledn, ¢ qué busca?
¢La lastima del publico?
¢ Qué tenga lastima el le6n?
¢ Busca su propia lastima?

El poeta que arroja su anzuelo en la garganta de la
Sordomuda, ,qué busca?
¢La lastima del publico?
¢ Qué tenga lastima la Sordomuda?
¢ Busca su propia lastima?
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Y el publico, ¢ esta loco? ¢ por qué aplaude?
(Schujer, 2003: 9).

Quizas la autora ha querido que realizaramos un
parangon entre el domador de un circo, que, sin necesidad
alguna, mete su cabeza dentro de la cabeza de un ledn, y
Tamara, la protagonista, quien se somete, por caprichos
ajenos, al extranio mundo del espectaculo con sus
desopilantes reglas.

Retomando el poema que sirve de epigrafe, al
finalizar, guia las reflexiones a las que nos pudo llevar la
lectura.

Silvia Schujer es consultada sobre el sentido del
poema y las posibles respuestas a las preguntas que en él
se realizan, a lo que ella responde:

Boccanera es un poeta excepcional, pero no da la
respuesta y yo tampoco. En todo caso, el libro
redimensiona la pregunta con otro interrogante, ¢ cual es
nuestra responsabilidad en todo esto? Y problematiza un
asunto, en este caso, el de los chicos que trabajan en
television, el de los padres y el de los espectadores que
estamos mirando (en Calisti: 2003).

Lo narrativo
Susana Sagrillo nos dice:

La originalidad de cada texto reside en la eleccién de los
diversos recursos utilizados para construirlo y para
producir determinados efectos en el lector. Es en este
nivel donde la construccion artistica se pone de manifiesto
(Sagrillo, 2011: 40).

Dicha originalidad es la que buscamos desentrafiar en
las obras de Schujer, analizando, en primer lugar, el
manejo narrativo del tiempo.

El tiempo es un aspecto de la narracién que no se
limita a situar cronolégicamente los hechos narrados, sino
que es un elemento clave que aporta sentido y placer a la
lectura. Para abordarlo, es necesario diferenciar entre
fabula y trama.

La primera es una serie de acontecimientos ldgica y
cronolégicamente relacionados que unos actores causan o
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experimentan; la segunda, es una historia presentada de
cierta manera. Esta especial forma de presentar los
hechos es lo que permite que una narracion sea atractiva o
no lo sea.

La trama de esta novela guia la interpretaciéon del
lector y el lector se ve manipulado por este tratamiento. Un
medio de manipular la interpretacion es la simultaneidad
de las acciones, la cual se logra a través de las anacronias
y de la focalizacion.

Por anacronias entendemos las discordancias entre el
orden de la trama y de la fabula. Segun Genette (1989), es
uno de los recursos tradicionales de la narracion literaria;
sin embargo, es poco frecuente su utilizacion de forma
recurrente en la novela infantil y juvenil.

Existen distintos tipos de anacronias con diversos
matices; para el trabajo en cuestion se diferenciard,
solamente, entre analepsis y prolepsis. La analepsis hace
alusién a los relatos que se insertan dentro de una primera
narracién y que cuentan un hecho anterior a esta; la
segunda, es una anticipacién con respecto a esa narraciéon
primigenia.

El presente del relato, en La camara oculta, se ubica
en el momento que Tamara, a la edad de 12 afios, huye de
su hogar junto con su hermanito y emprende un viaje
desde Buenos Aires hasta Iguazu para reencontrarse con
su padre, quien los ayudara. Durante el periplo, nos
enteramos de sus inicios como estrella de la television a
través de sus recuerdos y los de sus padres, es decir de
continuas analepsis que sirven como argumentos que
justifican la huida de la nifa.

En la casa de Tamara Romina Luna hay cuatro
albumes de fotos con las tapas forradas en terciopelo. El
terciopelo es color escarlata, imita la textura vy
monumentalidad de un teldn y en el centro tiene letras
bordadas con hilos de oro que dan titulo al volumen. [...]

“Los éxitos de Tami” es el dlbum que sigue en la
serie. Tiene lentejuelas pegadas en la tapa y merece un
capitulo aparte. Son fotos que reflejan cada una de las
situaciones en las que, a partir de los tres afios y hasta
aproximadamente los once, Tamara se code6 con la fama.
Cuando su cara —casi nunca protagonica pero siempre
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visible- empez6 a circular por afiches, pantallas y
escenarios.

Las imagenes que se suceden en este volumen —el
mas gordo- muestran el ya definitivo marrén claro en los
ojos de “la estrella”, la discreta, pero eficaz proliferacién de
sus pecas, la variedad de gestos con los que se expresa y
la desenvoltura con la que puede enfrentar cualquier flash.

Nada en su manera de mirar la camara revela los
padecimientos a los que se ve sometida cuando el aire le
falta en el pecho. Cuando la respiracién se le llena de
arena el corazén se desboca y la sélida memoria con la
que retiene sus libretos se evapora entre los calmantes o
los agitados intervalos de una grabacién (Schujer, 2013:
primera parte, cap. 2, 25).

Aqui una analepsis que explica el porqué de la
ausencia del padre de Tamara.

Tamara piensa que, si sus abuelos no hubieran tenido
tantos hijos, su padre no habria salido a trabajar desde tan
joven. Cree que, si él no hubiera tenido la obligacion de
ayudar a la familia, habria terminado el colegio para
estudiar lo que mas le gustara. Tamara piensa que, si su
padre hubiera estudiado, no estaria manejando un
camion. No tendria que pasarse tantos dias lejos de ella,
de su hermano y de su madre. Tamara cree que a su
padre le gusta viajar pero que, de haber podido, hubiera
elegido otra cosa. Jugar al futbol, por ejemplo. O ser
veterinario (Schujer, 2013: primera parte, cap. 3, 29).

Repitiendo el nombre de la protagonista unido a
verbos que indican introspeccidn (piensa, cree, recuerda),
se logra que estemos en contacto con lo ya ocurrido y con
lo que el personaje desea que ocurra.

A lo largo de la novela encontramos mas analepsis
que nos permiten comprender la decision tomada por la
nina. Transcribimos un pasaje de la novela para ilustrar
nuestras afirmaciones:

La primera etapa de la seleccion termind a las
nueve de la noche, cuando, de veinte en veinte, los
ochocientos chicos de cinco a diecisiete afos que se
habian presentado al casting tuvieron su oportunidad de
probarse.

El resultado de esa jornada arrojé un total de ciento
setenta y dos preseleccionados, ochenta de ellos mujeres,
entre las cuales estaba Tamara Romina Luna: ojos
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grandes, marrones, siete afos, buen ritmo. Ella, al igual
que los otros, tendria que volver la semana siguiente con
un breve libreto estudiado y la renovada esperanza de ser
elegida para integrar un elenco. Pero no cualquier elenco
de una superproduccién. El de una gran comedia musical
basada en una vieja pelicula: La novicia rebelde.

Ahora, a casi seis afios de ese dia ya disuelto,
Tamara termina una carta y la mete en un sobre. Es de
noche. Corta por el medio una foto y distribuye las dos
partes de acuerdo con su plan. Guarda el sobre en su
mochila y se cerciora del resto: agrega el celular apagado
de su padre y elige la ropa que se va a poner a la
mafana (Schujer, 2013: introduccioén, 12).

En el fragmento destacado, pudimos observar cémo el
presente ingresé en el relato. Esta intromision repentina
permite ver esa tensa relacion de causa y consecuencia
que se establece entre la decision actual de Tamara de
fugarse y ese pasado, los torturantes castings a los que
asistia junto a su madre, y que acecharian a su hermano
en un futuro inminente.

Los recuerdos llegan a Tamara, una y otra vez,
durante el viaje. Rememora, también, el hecho que desata
su decision de alejarse de su “camino al estrellato”

Era octubre. A Tamara le faltaban dos meses para cumplir
once afios y la noticia la agarr6 completamente
desprevenida. Como al resto. Porque, aunque desde
hacia tiempo en el ambiente se olia algo raro, la novedad
de que “Zapatillas rotas” volaria de escena, cayé como un
piedrazo sobre el elenco. Como una catastrofe. Igual de
impune y devastadora (Schujer, 2013: tercera parte, cap.
22, 149).

La prolepsis, como ya expresamos, es uno de los
recursos que utiliza la autora para mantener en vilo nuestra
atencion. El que citamos, a continuacioén, nos prepara para
observar el accionar de la madre:

Imagina que a esa hora su madre ya habra ido a la policia
y que seguramente, de regreso en su casa, habra tomado
un tranquilizante. Intuye que Soledad ya estara al tanto de
los acontecimientos, cruzando los dedos y Chabela
también, pero sorprendida, tal vez abrumada por sus
propias evocaciones. Calcula que para entonces tanto a
ella como a su hermano ya los deben estar buscando
como se busca a los que desaparecen misteriosamente de
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sus domicilios, y que si hasta ese momento no lo
difundieron por los medios (cosa de la que no esta segura)
fue para salvaguardarles la imagen (Schujer, 2013: tercera
parte, cap. 21, 143).

Se busca que el lector se sumerja en la historia
usando como estrategia este juego temporal que lo lleva
desde el presente hacia el pasado, que angustia al
personaje, y hacia el futuro, que promete la superacion de
esa angustia y el reencuentro personal.

Citaremos un ultimo fragmento para ejemplificar como
se establecen estos saltos temporales. Su padre también
recuerda para contarnos su pasado y el de su familia; cree
para traernos hacia el presente; piensa y suefa en el
futuro y nos hace desear el final feliz de esta historia.

Osvaldo piensa en su celular y descubre hasta qué
punto la falta de ese adminiculo multiplica las distancias.
Piensa también en el debut de Tomas y en las distintas
emociones que le provocan sus hijos. Cree que la
experiencia del primero es tan intensa como irrepetible y
que no se puede comparar la crianza de un varén con la
de una nena. Se dice a si mismo que si no se entrometio
demasiado en la educaciéon de Tamara no solo fue por su
trabajo sino, sobre todo, porque siempre creyd correcto
que de las nenas se ocuparan las mujeres.

Mientras se acomoda en la mesa y decide lo que
va a comer dejandose guiar por los aromas que emanan
de la parrilla, Osvaldo imagina repetir esa escena junto a
su hijo varén. Cuando el nene sea mas grande y pueda
acaso acompanarlo. No siempre —suefia—. A veces. En
alguno de sus viajes largos.

Que podrian llevar una cafia de pescar, piensa.
Que viajar es una forma de ser libres. Que si no hubiera
tenido que trabajar desde tan chico tal vez hubiera elegido
otra cosa (Schujer, 2013: tercera parte, cap. 18, 117)

Como vimos, en La camara oculta se da un
tratamiento especial del tiempo con la finalidad de atrapar
a este nuevo lector, que dedica la mayor parte de su
tiempo a la lectura de pantallas; es un lector de
hipertextos. Roger Chartier, en una entrevista realizada
para la revista Espéculo, opind sobre qué diferencia al
lector del medio impreso del de un medio digital:
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[...] Son transformaciones muy importantes de la posicién
del lector. Y no solo de esto. Claramente hay la posibilidad
de una lectura que no es tan necesariamente lineal y
encerrada dentro del objeto que conlleva el texto, como
sucede con los libros, en los que si se quiere salir de este
objeto se debe tomar otro texto en otro libro. Aqui, como
sabemos todos, la posibilidad del hipertexto es la de
vincular textos unos con otros, de convocar documentos,
fuentes, referencias, imagenes, palabras o sonidos,
permitir un tipo de lectura diferente [...] (en Aguire Romero,
2000).

La aparicion del hipertexto y su lectura ineludible hace
que los textos literarios dirigidos a los jévenes, quienes
mas consumen contenidos multimedia, deban apelar a
diversas estrategias discursivas para captar la atencion del
lector. Una de esas estrategias es el uso del tiempo.
Desde hace décadas las novelas leidas por lectores
expertos ya jugaban con él, intentando imitar las técnicas
cinematograficas; este recurso ha sido imitado por las
novelas juveniles intensificando su uso.

El orden es un elemento esencial que usa Silvia
Schujer para lograr una interacciéon con el lector. Las
analepsis permiten reconstruir el perfil psicolégico y
justificar el accionar del personaje principal y de los demas
personajes esenciales de esta historia. Las prolepsis, por
su parte, ayudan a involucrar al lector obligandolo a
teorizar sobre el futuro de la historia y haciéndolo asi un
participe activo.

Hemos observado que el tratamiento del tiempo del
relato configura un tipo de lector. Ahora veremos que el
‘modo”, otra de las categorias de la narratologia de
Genette, también incide en esa configuracion.

Con respecto a la distancia, La camara oculta es un
relato mimético. Aunque no es frecuente la interaccién
entre los personajes por medio del didlogo,
constantemente estamos en contacto con los
pensamientos de los personajes, con el fluir de su
conciencia.

El juego que Silvia Schujer nos propone por medio de
la focalizacion imita el formato de la TV y el cine, en donde
los distintos cambios de escenas y perspectivas permiten a
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los espectadores reconstruir la historia. En la novela, la
autora comienza la primera oracién de cada capitulo con el
nombre del personaje desde cuyo punto de vista se nos
narrara. Esto hace que sea el lector el que reconstruye el
relato que le estan contando, lo involucra y lo hace
responsable de la comprensiéon del hecho. La focalizacién
es interna; se narra lo que saben los personajes, desde el
punto de vista de Tamara, Inés y Osvaldo.

Bajo la categoria “voz”, se estudia la relacion que se
establece entre el narrador y el narratario de un relato.

En La Camara oculta, el narrador sitia su historia en
el presente. Es decir que lo narrado es simultaneo al
momento de la narracion. La simultaneidad contribuye en
gran medida a conformar el efecto que se desea lograr en
el lector: el acercamiento al personaje, esa sensacion de
vivir junto con él lo que le sucede.

El narrador se plantea como alguien que observa lo
sucedido objetivamente; por eso se ubica afuera y se
encuentra ausente en el relato. Esa objetividad se diluye
con la focalizacion ya que la mayor parte de la historia es
contada desde la perspectiva de Tamara quien padece los
suefios no realizados de su madre y la cdmoda ausencia
de su padre.

Este narrador espera un narratorio que comprenda el
sufrimiento de Tamara ante las disimiles relaciones que
ella establece con cada uno de sus padres; por esta razén
se privilegia la perspectiva de la nifia.

Conclusion

Este trabajo nacié con el anhelo de reafirmar el valor
de obras pertenecientes a la literatura juvenil, demostrando
que en ellas residen las caracteristicas de estilo presentes
en novelas consagradas de la literatura universal y que no
todas responden, solo, a los designios del mercado
editorial. Aunque no pueden escapar a los requerimientos
que este les impone para ser vendidas y, por lo tanto,
leidas. La novela de Silvia Schujer presenta una historia
tejida con recursos propios de la narratologia que
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involucran al lector, exigiéndole que la reconstruya, que se
involucre en la lectura.

La autora juega con el tiempo y el modo para captar la
atencién de un joven lector que pasa muchas horas de su
dia mirando multiples pantallas: saltando de una péagina a
la otra en la red, alternando esto con la pantalla de la
computadora o con la del televisor o el celular. Ese ir de un
lado a otro hace que el escritor deba buscar recursos que
lo mantengan en movimiento y, por ello, utiliza los saltos
en el tiempo o los cambios de puntos de vista.

El mercado editorial dedicado a los jévenes posee
obras escritas con el Unico objetivo de ser vendidas y
muchas mas con el deseo de ser leidas y disfrutadas. Las
leyes de venta hacen que muchas de ellas se parezcan en
sus paratextos con el fin de atraer lectores, pero en su
interior reside una urdimbre que los conquistara para
siempre.

El interés por transmitir ese misterioso placer fue lo
que impulsé la realizacion de este estudio, que desed
echar luz sobre aquellas estrategias que los escritores
usan para urdir una trama atrapante, que diga mucho sin
decir casi nada, y que nos permita acercarnos a la esencia
misma del arte, a la belleza que provocan las palabras
delicadamente engarzadas.
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Resumen

La difusion temprana de La saga de los confines de Liliana Bodoc nos
lleva a analizar los motivos de dicha repercusion. El presente articulo
propone algunos de los motivos, basado en estrategias utilizadas por la
escritora para lograr la adhesion del lector a la causa de las Tierras
Fértiles y, en consecuencia, plantearse o replantearse su postura frente a
la historia oficial, por una parte, y ante los discursos dominantes, por otra.
El marco de referencia general parte de los aportes tedricos de la
Semidtica de la Cultura, de luri Lotman y de Mijail Bajtin, en especial la
importancia de la cultura en la que toda obra surge y en la cual es
interpretada, y el constante dialogo del autor, del lector y la obra con esa
cultura.
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Abstract

The early diffusion of La saga de los confines by Liliana Bodoc leads us to
analyze the reasons for this impact. This article proposes some of the
reasons, based on strategies used by the writer to achieve the adhesion
of the reader to the cause of the Fertile Lands and, consequently, to
consider or rethink their position against the official history, on the one
hand, and against the dominant discourses, on the other. The general
frame of reference comes from the theoretical contributions of the
Semiotics of Culture, by luri Lotman, and by Michail Bachtin, especially
the importance of the culture in which all works arise and in which they are
interpreted and the constant dialogue between the author, the reader and
the work, with that culture.
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Contextos de produccién y recepciéon

La saga de los Confines, trilogia publicada entre 2000
y 2004, es una obra de Liliana Bodoc que ha tenido una
amplia repercusion. Es interesante, entonces,
preguntarnos algunos de los motivos que han llevado,
especialmente a los adolescentes y jovenes, a leerla con
gran placer. Ademas, la obra ha sido traducida y editada
en varios paises.

Una de las principales razones es la creacién de un
texto con un lenguaje rico en imagenes, descripciones muy
bellas, metaforas altamente logradas. Pero esto no parece
ser suficiente ya que, segun palabras de la autora (Bodoc,
2007), la literatura debe también decir algo, aparte de
decirlo de una manera bella. Entonces, podemos
preguntarnos qué dice la obra y cémo lo dice.

Una primera lectura nos conduce a establecer la
relacion de la Saga con la conquista espafiola en
América'. Sin embargo, el didlogo de la obra con la de
otros escritores que comparten el mismo horizonte
ideoldgico, nos lleva a pensar que se dirige a un lector
actual para hablarle, no solo de la conquista de América,
sino de todos los intentos de conquista que existieron en
este continente desde el siglo XV y hasta el presente. De
esta manera, la obra aparece como una propuesta para
afrontar la crisis del aqui y ahora del tercer milenio.

Del mismo modo que los estudios bajtinianos sobre
Rabelais o Dostoievski demuestran que las obras de estos
autores reflejan una época de grandes cambios, la obra de
Bodoc se sitia en una época de crisis, que coincide
justamente con el cambio de siglo y en el cual se produce
un quiebre en los paradigmas filosoficos, que avanzan del
monologismo al dialogismo, de la exclusion, a la inclusién,
de la destruccion de las diferencias a la aceptacion de las
mismas.

" En este articulo se retoman, actualizan y profundizan algunos de los
temas desarrollados en la obra de mi autoria: La ofra voz. Un estudio
sobre la trilogia de Bodoc, publicada en 2011, especialmente, las
estrategias utilizadas por la autora para orientar la adhesion del lector a la
causa de los Confines.
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Si pensamos que la Saga se refiere a una
problematica actual, es necesario pensar qué clase de
conquista se da en la actualidad. Otros textos que abordan
la problematica hispanoamericana desde diferentes
perspectivas (filosdficas, antropoldgicas, socioldgicas,
estéticas) comparten la idea de que existe una nueva
conquista, una nueva aculturacion enmascarada en la
globalizacion.

La globalizacion es una nueva etapa del desarrollo
capitalista. Mas bien, es el correlato de las politicas
neoliberales en la economia. Justamente, es un tipo de
conquista que tiende a romper las fronteras entre las
naciones, a romper los lazos de solidaridad en nombre de
un individualismo absoluto. Propone lo fragmentario y lo
exclusivamente presente como una forma de destruir la
historia y la memoria. Todos estos son mecanismos que
conducen al hombre a una vision fragmentada de su
entorno y, como consecuencia, a la imposibilidad de
realizar acciones que le permitan superar la crisis del aqui
y ahora.

El filosofo argentino Arturo Roig (2000) dice que la
globalizacién es la ideologia del neoliberalismo y como tal,
crea un discurso ocultador que justifica decisiones
politicas. Ese discurso propone el avance de las
tecnologias de la informaciéon que permiten que todo el
mundo esté informado. Pero, paradojalmente, los medios
de informacién estan en poder de unos pocos que son
quienes deciden qué informar y cémo.

Una de las caracteristicas de la informacion de este
periodo es el predominio de la imagen sobre el texto
escrito. Al respecto, la investigadora chilena Nelly Richard,
en uno de sus ensayos sobre arte y politica, dice que los
medios como la television hacen un culto de la
superficialidad como modo de mantener el equilibrio social.
La fugacidad y la velocidad de la imagen hacen que todo lo
que circula por el recuadro luminoso de las pantallas entre
y salga rapidamente sin dejar huellas (Richard, 2007: 87).
En este ambito, el ciudadano es visto como un
consumidor, mas aun, como consumidor adaptable por lo
cual le son creadas necesidades superfluas.
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La informacion, debido a los avances tecnoldgicos y a
Internet, ha superado las barreras de los estados
nacionales. Con esto se propone una deshistorizacion y
una desterritorializacién contra las cuales levanta su voz
Bodoc.

La conquista europea en América fue una
globalizacion, una ocupacién del continente en nombre de
diversas ideologias, pero fundamentalmente organizadas a
partir de una relacién asimétrica entre los imperios y las
colonias. Primero se hablé de “evangelizaciéon”, luego, de
“civilizacién” y mas tarde de “progreso”, luego de
“desarrollo”, y ahora de “globalizacion”.

La esperanza como utopia

El joven y el adolescente, inmersos en un mundo con
tales caracteristicas, necesitan creer, identificarse, con
personajes que superan la superficialidad y el vértigo de
esa sociedad en crisis.

La obra plantea una utopia, es decir, presenta un
mundo idealizado como alternativo al mundo real existente.
Pero toda utopia entrafia una critica al presente y la
proyeccioén hacia un futuro.

La saga de los confines constituye un discurso que
critica su entorno de transicion de siglo, con las
caracteristicas mencionadas y también critica otro
discurso, el discurso de la historia oficial.

La construccion de una utopia es la que debe
completar el lector en su “darse cuenta”, en su capacidad
de cuestionar el presente, y en la posibilidad de nuevas
formas de relacién con el mundo y con los otros. La
propuesta de Bodoc tiende a la recuperaciéon de la
memoria, frente al olvido por el constante bombardeo de
informacion. Propone la recuperacion de una vida en
armonia con la naturaleza frente al constante avance
tecnoldgico.

El discurso se proyecta hacia el futuro como un
posible-otro y no como mera repeticién de lo sucedido. La
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utopia implica una ruptura de la ciclicidad, de la repeticion.
Ese caracter inacabado del mundo, de lo que todavia no
es, hace posible la esperanza.

Puntualizamos los aspectos considerados
anteriormente: ruptura de limites entre naciones o
desterritorializacion; deshistorizacion; pérdida de

solidaridad; individualismo absoluto; destruccion de la
memoria; vision fragmentada.

En La saga de los confines, Liliana Bodoc retoma
cada uno de estos aspectos para oponer otra posibilidad. Y
es justamente en esta época de crisis analizada en
parrafos anteriores, en la cual los adolescentes y jovenes
se acercan a héroes como Dulkancellin, que encarnan la
solidaridad, la defensa de lo propio, la unién de los pueblos
en pos de un objetivo en comun, la vida acorde con los
ciclos de la naturaleza, la lucha por un ideal.

En general, hemos conocido la historia del
“descubrimiento de América”. Esa expresién fue acufiada
por quien desconocia la existencia de un continente con
culturas muy antiguas, algunas, como la de Caral, que data
de unos 3000 anos a.C. Es decir, una cultura
contemporanea a la egipcia. Entonces descubrir se
convierte en sinénimo de desconocer. Y por eso el
conquistador lo llama Nuevo Continente lo cual, siguiendo
a Arturo Roig, lo convierte en algo Nuevo, vacio, que es
necesario llenar. Y fue llenado con una lengua, una cultura,
una religion... Fue una forma de “globalizacion”.

Una de las estrategias de Bodoc es invertir el orden.
Comienza hablando de los Confines. Agrega un mapa que
lo sitia espacialmente en un lugar que podemos relacionar
con el extremo sur del Continente Americano. Lo describe,
lo llena con una cultura, con habitantes, con batallas. Ya
no se trata de un mundo Nuevo, sino que tiene una historia
tejida durante muchos afios.

En los tomos 2 y 3 de la Saga, se rompe el esquema
geografico  dicotdmico (Viejo y Nuevo mundo).
Efectivamente, con la globalizacién, los imperialismos se
han desterritorializado. Ya no se los puede ubicar en un
lugar preciso, sino que aparecen como pulpos que abarcan
sectores de todos los paises. De la misma manera que los
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sideresios ocupan espacio entre algunos habitantes de las
Tierras Fértiles, y estos avanzan en las Tierras Antiguas.
Esta ambiguedad espacial confirma la hipdtesis de una
conquista actual que la Saga se ocupa de cuestionar.

Un simbolismo relacionado con el discurso utépico
orientado hacia un futuro diferente es la presencia de
portales en las Tierras Fértiles, en oposicién al predominio
de espacios cerrados relacionados con el discurso de
Misaianes y sus seguidores.

Vara y Aro constituyen la esperanza de la lucha en las
Tierras Antiguas y la construccion de un mundo diferente.
Ese mundo no esta acabado, como tampoco lo esta la
lucha, porque es un mundo a construir a partir del
presente. Por eso Bodoc construye un pueblo cuya
cosmovision niega el individualismo y la tecnologizacion
del presente y propone la construccion de un futuro en el
que primen otros valores basados en la apertura, la unién,
la solidaridad, el amor.

Ese futuro es expresado en una imagen muy bella:
Ante la union de Cucub y Kuy-Kuyén, ambos
pertenecientes a razas muy diferentes, Bor pregunta:

¢ Qué seran esos hijos? —se lamentaba—. ;Seran zitzahay
o husihuilkes?

—Seran hombres —le respondia Zabralkan. Y una vez
agrego: “Sin duda més altos que nosotros dos” (Bodoc,
2004: 304).

Del mismo modo, se anteponen la solidaridad y la
union frente a la divisién y al individualismo: los pueblos de
los Confines deben unirse para enfrentar a los sideresios.
Esa unién implica la tolerancia, la aceptacion de la
diferencia, la busqueda de un objetivo en comdun, y la
tolerancia incluye la aceptacion de todos aquellos que
fueron acallados por los discursos dominantes.

Liliana Bodoc otorga la voz a los pueblos originarios, a
los que son diferentes, por ejemplo a Wilkilén, una de las
hijas de Dulkancellin, “cuya alma parecia empecinada en
no crecer’” (2004: 18), o a Cucub, cuyo oficio era ser
“artista ambulante” (2004: 57).

Los personajes de la Saga no son perfectos, al modo
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de otros relatos heroicos. Esto profundiza la posibilidad de
empatia del lector con ellos. Incluso lleva al lector a dudar
de sus certezas cuando dice, por ejemplo, al referirse a los
husihuilkes: “Eran bellos dentro de la belleza de suraza”. Y
después agrega: “Los tres rostros que miraban desde la
casa eran de colores oscuros en el cabello, la piel y los
ojos” (2004: 15). Cabe, entonces preguntarnos cual es el
ideal de belleza en el que creemos, o si existe una sola
manera de ser bello.

La obra recupera la necesidad de la memoria y del
conocimiento de la historia. Son muchos los pasajes que
hacen referencia a la importancia de “no olvidar”. Uno de
los mas bellos es la narracién a partir del cofre de los
recuerdos, en Los dias del venado:

Cada familia husihuilke conservaba un cofre, heredado por
generaciones, que los mayores tenian consigo. Aunque
tenia algo menos de dos palmos de altura, y un nifo
pequefio podia rodearlo con sus brazos, en él se
guardaban recuerdos de todo lo importante que habia
ocurrido a la gente del linaje familiar a través del tiempo.
Cuando llegaban las noches de contar historias, volteaban
el cofre haciéndolo dar cuatro tumbos completos: primero
hacia adelante, después hacia atras vy, finalmente, hacia
cada costado. Entonces, el mas anciano sacaba del cofre
lo primero que su mano tocaba, sin vacilar ni elegir. Y
aquel objeto, evocador de un recuerdo, le sefalaba la
historia que ese afio debia relatar (Bodoc, 2004: 48).

La memoria y la historia aparecen también en la
presentacion de los personajes: “Kuy-Kuyén. Herencia de
su madre la facultad de ver profundo” (2004:18); “Kume
habia heredado la belleza de Shampalwe” (2004: 269);
“Kush supo que se avecinaba otro dolor, y lo enfrentdé con
la serenidad aprendida de su pueblo” (2004: 16). Las
caracteristicas de cada uno no le pertenecen por si
mismos, hay un aprendizaje o una herencia, un tiempo
transcurrido, un linaje.

El amor atraviesa todas las relaciones de los hombres
de los Confines. Es el amor hacia los antepasados, el amor
a la tierra y a la familia lo que predomina entre ellos. Es el
amor por su esposa ya muerta, lo que no permite a
Dulkancellin ser feliz. También es su recuerdo y el de su
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tierra, lo Ultimo que pasa por su mente, en su transito a la
muerte:

La flecha y el fuego se cruzaron. El fuego se llevd por
delante la vida del guerrero, y la flecha se perdié en el
mar. Dulkancellin sintié6 entrarle un dolor por el pecho y
supo que ya estaba en territorio de la muerte. La figura de
Leogros oscilaba y se oscurecia frente a sus ojos. ¢Era
Shampalwe la que desgranaba maiz? Si, era Shampalwe
que danzaba de trenzas recogidas en un adorno de
caracoles, el dia en que empez6 el amor. Todavia, antes
de que la muerta acabara de cerrar la puerta, tuvo tiempo
el mas grande guerrero de Los Confines de mirar el mar y
creer que era el Lalafke. Tuvo tiempo de mirar el cielo y
confundirlo con su bosque en invierno (Bodoc, 2004: 302).

La oposicién subyacente en la obra respecto de la
posesion del saber por todos o por unos pocos iniciados,
no es una elecciéon casual, sino que esta estrechamente
ligada con el presente de la autora, es una critica a la
globalizacion y tecnificacion exageradas que han
disminuido la capacidad del hombre de ver y criticar su
entorno para asimilarlo pasivamente. En la Saga se
oponen dos cofradias: La Cofradia del Aire Libre y la
Cofradia del Recinto. EI nombre que recibe cada una es
muy significativo. La primera es la que se sitia en las
Tierras Fértiles y propone que el saber esté al alcance de
todos. En cambio, la Cofradia del Recinto propone que el
saber esté en manos de unos pocos elegidos. Como su
nombre lo indica, un Recinto es un lugar cerrado, que no
permite que el conocimiento se escape, pero que tampoco
permite que ingrese lo nuevo. Como no posee
contradicciones, se mantiene siempre idéntico a si mismo.

Estrategias literarias

Muchas son las estrategias que llevan al lector a
identificarse con los husihuilkes y proyectar un futuro
diferente. Pero vamos a referirnos solo a algunas de ellas.

Una de las estrategias con las cuales la autora
convoca al lector a leer el presente, es el posicionamiento
del narrador en Los Confines, espacio identificable como el
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Sur de América; y en un tiempo cercano al presente. Como
dije anteriormente, el narrador se posiciona en Los
Confines, lugar donde habitan los husihuilkes, pueblo que
se convierte en portavoz de la ideologia de la autora. Al
analizar la palabra Confines, vemos que se refiere a lo
ultimo alcanzado por la vista, limite o margen (palabra que
remite a otra: marginado).

Al respecto, dice Roig que el discurso opresor solo
puede ser quebrado desde el lado del oprimido, del que ha
sido marginado. Bodoc es una escritora americana, que se
sitia en un espacio-tiempo ubicado en los margenes del
mapa geopolitico del mundo occidental. Desde alli propone
la construccion de un discurso diferente del discurso
dominante, en especial, el de la historia oficial. Por eso es
que el mapa refiere exclusivamente a lo hispanoamericano
y excluye a paises que no pueden ser considerados
marginales.

Otra estrategia es incluir al lector en ese espacio-
tiempo. La narraciéon se inicia en un tiempo cercano al
presente. Lo refuerza mediante el uso del nosotros. Es un
modo de incluir al lector en ese espacio-tiempo para que
se sienta identificado y pueda reconocer un pasado y un
presente y, quizas, replantearse su postura frente a la
conquista de América y a cualquier tipo de conquista o
presencia de un discurso dominante que acalle otras
voces.

La construccion de un final abierto, ya que la lucha no
finaliza, sino que apenas recomienza, en este caso, en las
Tierras Antiguas, es también un recurso para lograr la
adhesion del lector. La lucha no ha terminado, se esta
desarrollando, con lo cual abre las puertas al presente.
Vara y Aro constituyen un portal, representan la
esperanza. Si analizamos esta pareja, encontramos que
son hermanos, macho y hembra, al igual que muchas
parejas originales. Vara es mujer; sin embargo su nombre
representa al varén (vara o bastén). Y Aro es el varodn,
pero su nombre simboliza lo femenino. De esta manera se
supera la diferencia entre los sexos. En la Saga, tanto
hombres como mujeres tienen un rol fundamental en la
lucha, en la resistencia, en la conservacién de la memoria.
Otros roles, que histéricamente han sido desempefiados



196 MARIA SUSANA SAGRILLO

por mujeres, como la conservacién de la familia, la
alimentacion, el amor, en la obra son desempenados tanto
por hombres como por mujeres.

La busqueda de belleza en el lenguaje se opone a la
superficialidad que provocan la velocidad y la fugacidad de
la imagen en los discursos televisivos o digitales, los
cuales conducen a una vision fragmentaria de la realidad.
Las iméagenes literarias, el ritmo de la narracion, inducen al
lector a demorarse, a detenerse, a volver a leer.

En la Saga abundan las descripciones, en particular,
imagenes en las que combina las nociones de espacio y
tiempo. Por ejemplo:

En poco tiempo los separaria la tierra empantanada, los
vientos y el frio. No era época de caza, de siembra o de
Guerra (Bodoc, 2004: 20).

El Valle de los Antepasados quedaba solo hasta el
proximo dia claro (39).

“iExtrafio pais es la Tierra sin Sombra, donde el mar y el
desierto se encuentran en la costa y no se sabe cual
muere y cual mata!” (43).

Pensé que el tiempo transcurrido desde entonces era
dificil de precisar. Ni largo, ni corto. Despefiado (2004:
254).

“Tierra”, “valle”, “mar”, “desierto” son palabras que
refieren a espacios. En cambio, “antepasados’,
‘encuentran”, “época”, dan idea de tiempo, de avance. La
union de ambas produce efectos estéticos particulares.
Este es un recurso muy utilizado por la autora. Incluso el
titulo de la obra sigue esta manera particular de crear
belleza con el lenguaje. “Saga” es una palabra temporal:
una saga es el relato que comprende un periodo de tiempo
que abarca varias generaciones. “Los confines” refiere a
un espacio concreto.
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Conclusiones

Frente a las caracteristicas de los inicios del siglo XXI
antes analizadas, consideramos que la obra de Bodoc no
es simplemente una novela de aventuras, sino que
propone la recomposicién de determinados valores que se
buscan en el conflicto de unién de los pueblos originarios y
que apunta a ayudarnos a buscar formas de superar esa
crisis que es el resultado de dejarnos vencer por un
discurso que atenta contra la dignidad hispanoamericana.

Se evidencia la necesidad de un lector capaz de
recomponer sus valores destruidos por un mundo
altamente competitivo, alienante e individualista, en el cual
el poder que otorga el conocimiento esta concentrado en
pocas manos que lo ejercen sobre grandes mayorias. La
concentracién del saber y el poder en unos pocos elegidos
es lo que propone la Cofradia del Recinto. Roig dice que
no es de los grupos dominantes que puede surgir el
discurso liberador, sino de Ilos oprimidos, de los
marginales. En ese sentido, el titulo de la obra, La saga de
los confines, adquiere mayor sentido. Situa la accion en el
espacio que justamente ha sido marginado por los
opresores.

Ante la crisis del sujeto en el mundo contemporaneo,
la obra plantea una utopia. Bodoc lo hace mediante la
creacion de wun discurso heroico para las tierras
hispanoamericanas que recupera la capacidad politica,
religiosa, cultural de los pueblos que habitaron este
continente.

La lucha por el territorio es la defensa de lo propio, es
la recuperacion de la tierra amenazada por los sideresios,
los invasores, enviados por el Odio Eterno, Misaianes.

Esto se halla expresado en metaforas altamente
logradas: “Luchar por el color de nuestra piel”; “Recuperar
el sabor de nuestra miel”.

Dice Roig que frente a la globalizacién que tiende a
derrumbar identidades, hemos de responder mediante un
acto de afirmacion de nosotros mismos como seres
valiosos, sin afioranzas ingenuas de una identidad perdida,
sin el regreso al pasado como refugio. Lo que se busca es
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tomar la historia como una fuente viva desde la cual se
pueda dar forma al presente y construir el futuro.

Justamente son los textos populares y cultos, en
especial, el ensayo y la novela, en los que las ansias de un
mundo mejor borran los limites entre decir y hacer. Por eso
la obra de Bodoc, al igual que la de otros escritores
hispanoamericanos, propone afirmacién de los
latinoamericanos para poder hacer frente a todo tipo de
conquista.
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Resumen

El presente ensayo se propone presentar y discutir, sin evitar la toma de
posicion, los principales debates relacionados con la produccion de un
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todavia que el anterior. Ademas, se prestara atencion a las
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Abstract

This essay will present and dicuss, without avoiding the author’s position,
the main debates linked with the production of a theatre for children and a
theatre for teenagers, even more problematic than the former. It will also
pay attention to the changes experienced by the circus under the
influence of contemporary market.
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Durante el receso escolar de invierno, el considerable
nuamero de turistas que se desplazan en familia de una
ciudad a otra y los muchos padres dispuestos a organizar
salidas que ocupen el tiempo libre de sus hijos son el
objetivo de ciertos elencos teatrales ad hoc que buscan
complacer el gusto de publico infantil (mas formado por la
television y los video-games que por la asistencia habitual
a eventos culturales de calidad) con férmulas reiteradas,
las cuales, salvo honrosas excepciones, hacen del (4 mal?)
llamado teatro para nifios un producto comercial
equiparable estéticamente a las hamburguesas que los
pequeios espectadores degluten casi ineludiblemente
después de las funciones. Pensando en este publico de
temporada, los empresarios teatrales suelen inspirarse en
dibujos animados, en peliculas de probado suceso o en la
transposicion escénica de ciertos programas exitosos de
television. De ello resultan meros espectaculos de ocasion
centrados casi exclusivamente en el virtuosismo de
cantantes y bailarines y en deslumbrantes escenografias y
vestuarios, que, con pretensiones de superproduccion,
resultan apenas un objeto mas del profuso merchandising
que sus realizadores ponen en circulacion. En este tipo de
producciones, con el fin de lograr una participacion
puramente emocional y acritica por parte de los pequefios
espectadores, las canciones pegadizas se alternan con
algun elemental paso de comedia, en el que el texto se
caracteriza por el predominio de los diminutivos y las
actuaciones suelen abundar en el empleo de los falsetes,
como patético remedo del habla infantil. Por otra parte,
aunque con mas pretensiones intelectuales, el
bienintencionado teatro de intencion didactica se muestra
aun mas ineficaz con los nifios que aquel que se destina a
los adultos: neutralizados los conflictos y las tensiones en
historias trivialmente edulcoradas, el mensaje de gesto
educativo y el afan simplificador empobrece no solo los
espectaculos, sino también los materiales simbdlicos que
el nifio puede extraer de ellos, al transmitir mensajes
univocos, en los que no hay espacio para la creacion ni
para la imaginacién, en los que los problemas inherentes a
la lucha por alcanzar la madurez, el sentido de la vida, un
mayor conocimiento de si mismo, se encuadran en el
fuerte espiritu moralizado de las fabulas que simplemente
consejos le ofrecen al nifio sobre lo que debe hacer, en
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lugar de estimularlo a la reflexidn como implicita promesa
de un final feliz. Esta objecion a los espectaculos de
intencién trivialmente didactica no invalida, desde luego, el
caracter educativo que puede (y debe) asumir un teatro
pensado y realizado con respeto hacia los mas pequenos.
Como bien sefiala Lazaro Martinez (1970), la escena para
nifnos no solo constituye una auténtica propedéutica para la
educacion estética, ya que los forma como futuros
espectadores, sino también fortalece sus bases
axiologicas, ofreciéndole al niflo una escala de valores
positiva para que sea capaz tomar partido ante las
situaciones que se le muestran sobre el escenario.
Asimismo, educa sus sentimientos al reforzar su
sensibilidad y lo ayuda a configurar su imagen de la
realidad al invitarlo a reflexionar sobre el equilibrio
adecuado entre lo real y lo maravilloso.

Mientras que la literatura dedicada a los nifios recibe
el calificativo de infantil, los espectaculos teatrales,
concebidos para un publico similar suelen denominarse
para nifios. Si bien el adjetivo que modifica directamente al
sustantivo en el primer caso y la construccién
preposicional, en el segundo, son semanticamente
equivalentes, la diferencia que el uso impone no parece
ser consecuencia de azarosas combinaciones linguisticas.
En efecto, la légica del consumo literario ofrece a sus
realizadores la nada despreciable ventaja de Ila
postergacion: cuando el libro de cuentos o de poemas no
es adecuado para la edad del nifio puede guardarse a la
espera de que su destinatario crezca y lo valore
debidamente. Por el contrario, el ineludible aqui y ahora
del teatro impone (casi urge) focalizar con mucha mayor
precisiéon al potencial receptor, determinar con claridad
para quién se hace el espectaculo.

Funciones en las primeras horas de las tardes de
sabados, domingos y feriados; tematicas en las que no
faltan las remisiones a los cuentos tradicionales;
personajes de pelucas y trajes estrafalarios y coloridos
que, muchas veces, buscan tanto remedar patéticamente a
los pequenos espectadores como lograr que los mismos
participen mediante gritos, pataleos o respuestas ruidosas
a preguntas obvias son algunas de las condiciones de
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enunciacion que caracterizan al denominado teatro para
nifios y que lo diferencian bastante claramente de aquel
otro teatro considerado para adultos. Las dudas surgen
solo en el momento de elegir el espectaculo adecuado
para la edad de los nifios, ya que entre los tres y los diez u
once afos de los potenciales espectadores, los intereses,
expectativas y gustos varian enormemente. Pensar al nifio-
espectador como una entidad homogénea es desatinado e
impracticable. ;Cémo saber cuales son las fantasias, los
gustos, las necesidades, las expectativas de cada edad, de
cada sexo, de acuerdo con la pertenencia social y cultural?
Y, lo peor, cémo complacer a ese otro publico-cautivo, el
del adulto (también por demas heterogéneo) que
acompana a los niflos y que es quien, en definitiva, toma
por ellos la decision de asistir o no al teatro?

Hacer un teatro para todos, conciliando gustos,
necesidades competencias y expectativas tan diversas,
como son las del publico adulto y las de los nifios, solo
parece viable a un alto costo. Alguien debe perder y en
este caso son los mas pequefios, que por lo general se
quedan apenas con una parte del espectaculo: para ellos
son las imagenes, los movimientos, la musica. En los
casos mas graves, estos espectaculos carecen de un
sustrato narrativo que les otorgue una linea argumental
mas o menos discernible; no se cuenta ninguna historia en
la que se plasmen las escenas deseadas y temidas del
imaginario infantil; no se ofrece de forma apropiada un
modelo del mundo pleno de emociones imagenes y
fantasias, en el que los jovenes espectadores puedan
ordenar, con cierta coherencia, sus sentimientos complejos
y ambivalentes, es decir, no hay delimitaciéon de espacio ni
de tiempo, no hay relaciones de causa y efecto, ni tampoco
posibilidad de construir ambitos simbodlicos en donde la
fantasia del nifio pueda crear, imaginar, elaborar sus
conflictos, proyectar sus deseos. El bien y el mal, lejos de
ser polaridades irreductibles, se funden y confunden,
desorientando a los pequefios espectadores, ya que no se
les ofrecen la tranquilizadora sensacion de que el mundo
funciona correctamente, de que se puede vivir seguro en él
porque todos los malos reciben finalmente un castigo
proporcional a su perversidad. Por el contrario, los textos
de estos espectaculos para fodos suelen estar mechados
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con referencias a la realidad politica y social mas
inmediata, enviadas a los mayores como un tiro por
elevacion. La intencion populista de hacer un teatro para
todos (nifos, adolescentes, adultos) por encima de las
necesidades que imponen las edades de los distintos
sectores del publico, parecer ser una férmula tan
demagdgica como redituable en términos de bordereau,
mientras que el excesivo afan simplificador empobrece no
solo el espectaculo, sino también los materiales simbdlicos
que el nifio puede extraer de él. Sin necesidad de recurrir a
la supuesta objetividad que brindan los estudios empiricos
de recepcion, la mera observacién comparativa de las
conductas (inquietud, fastidio, aburrimiento, deseos de huir
rapidamente de la sala teatral) que asumen los nifios
durante y al final de muchos de estos espectaculos
destinados a un espectador sin edad precisa no dejan
dudas acerca del tipo de teatro que esperan y necesitan.

En relacién con esta discrepancia entre expectativas,
necesidades y gustos de adultos y nifios, la cuestion de los
temas tabu para estos ultimos constituye una problematica
especifica que aun espera ser debidamente considerada
por los especialista en el género. En efecto, las cuestiones
relacionadas con el bullying, las capacidades especiales, el
desamor parental, el trabajo infantil, la vulnerabilidad de la
indigencia y de la situacion de calle de muchos pequerios,
abordadas por muchos dramaturgos, fueron
entusiastamente recibidas por los jovenes espectadores,
pero fuertemente rechazadas por sus acompafantes
adultos, quienes, sin embargo, no parecen preocuparse de
que sus hijos vean escenas de violencia frente al televisor
0 pasen sus horas con videojuegos en los que destruir al
otro es el objetivo a alcanzar (Goldfinger, 2011).

Y los titeres y marionetas ¢ son una variante escénica
exclusivamente infantil? No necesariamente, ya que si bien
aun sigue deleitando a los mas pequefiitos, durante las
ultimas décadas, en nuestro medio, autores vy titiriteros
como Juan Enrique Acufia y Ariel Bufano, los discipulos
mas importantes de Javier Villafafie, permitieron a nuestros
realizadores de teatro de mufecos abrir nuevas vias
expresivas por las cuales canalizar sus inquietudes
estéticas y experimentar no solo con las diversas técnicas,
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sino con la recepcidon por parte del publico adulto. Un
ejemplo de ello lo constituye EI Periférico de Objetos,
formado por Ana Alvarado, Daniel Veronese y Emilio
Garcia Wehbi (todos integrantes del elenco de Titiriteros
del Teatro Municipal General San Martin) quienes fundaron
el teatro con objetos para adultos. Los trabajos realizados
junto a Ariel Bufano y la incidencia de los textos tedricos y
de los espectaculos que Tadeusz Kantor presenté en
nuestro pais fueron factores decisivos en la configuracion
de la estética del grupo que comenzo a trabajar en 1990 y
llegé a alcanzar reconocimiento internacional (Trastoy y
Zayas, 1996).

Adultos, por un lado, entonces, y nifios, por otro. ¢Y
los adolescentes? ;Qué esperan del teatro? ;Desean
tener un espacio teatral propio o0 se sienten
irremediablemente expulsados de las salas después de su
breve (pero decisiva) experiencia como espectadores
infantiles? ¢Cual es el lugar que los realizadores teatrales
les tienen reservados? Salvo en casos aislados de
iniciativa personal o de temprana vocacion artistica, el
unico contacto que la mayor parte de los jévenes parecen
mantener con el teatro se da solo a través de la lectura de
las obras dramaticas que los profesores de literatura de las
escuelas secundarias incluyen en los programas de sus
clases. Y si bien un poco es mejor que nada, el arte
escénico queda asi peligrosamente asociado solo a la
palabra, ya que no forma parte de los contenidos de las
asignaturas artisticas como plastica y musica, ni tampoco
de las que involucran lo corporal como la educacion fisica.
Practicamente no existen propuestas escénicas capaces
de captar el interés de ese sector de publico tan olvidado
como dificil de satisfacer y, si existieran, sus responsables
se encontrarian con complicaciones relativas a las
elecciones de temas y de procedimientos estéticos
especificos, como también con limitaciones concernientes
a las formas de difusion en las carteleras on line o en las
de los medios graficos. En efecto, si se los promociona
entre los espectaculos para adultos, no asisten los nifios vy,
seguramente, tampoco los adolescentes, poco inclinados a
compartir sus salidas y sus actividades con los mayores.
Por el contrario, si se los ofrece como teatro para nifios (o
eventualmente, para jovenes) se corre el riesgo de contar
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con la presencia de espectadores demasiado pequefos,
que esperan ver en escena las tribulaciones edilicias de los
tres chanchitos, o de prepuberes dispuestos a deleitarse
con los primores interpretativos de alguna estrellita de su
propia edad, impuesta por la television.

Un caso particular de propuesta escénica
englobadora, adecuada para un publico (digamos) amplio,
lo constituye el circo. La carpa circense armada
velozmente en algun terreno baldio de barrio, el aserrin de
la pista, los carromatos de los intérpretes y los coretos que
permiten sus estrafalarias transformaciones, las jaulas de
los animales, las marquesinas con lucecitas de colores
invitando a la funcién vespertina conforman una mitologia
que los nifilos urbanos hoy solo pueden llegar a conocer a
través del cine o de la literatura. Los circos pequefios son
apenas una presencia ocasional en los lugares de veraneo
y los mas prestigiosos, de proyeccion internacional, que
visitan el pais de tanto en tanto, se presentan en estadios
cerrados con costosas entradas que, para comodidad del
espectador, pueden ser pagadas (segun publicitan los
medios graficos y visuales) con todas las tarjetas de
crédito. Nuevos tiempos, nuevos estilos. El circo, desde
siempre emparentado con las formas mas populares del
teatro argentino, no escapd a las marcas incuestionables
de la estética actual: presté a los actores las técnicas del
clown y del acrébata, profundamente revalorizadas por los
grupos surgidos a comienzos de los ochenta, pero también
hizo suyos los rasgos propios de la escena contemporanea
(el intercambio de lenguajes, la fusion de convenciones, el
borramiento de los limites entre los géneros) y, con una
pirueta, pas6 de la carpa a la sala teatral. Mas ganancias
que perdidas en este traslado de un espacio a otro, en la
adaptacion de un género al otro. Los misterios del oficio,
antes heredados de padres a hijos, hoy se ensefian a
grandes y chicos en escuelas de circo, que si bien disipan
la mistica que nimba la existencia trashumante de las
familias de cirqueros, hacen accesibles las técnicas a
cualquier interesado en el tema. Si en la pista del circo la
yuxtaposicion de los numeros carece de hilo argumental, el
escenario que lo acoge parece exigir, en cambio, un cierto
grado de coherencia narrativa. Asimismo, con la
desaparicion de la pista, desaparecen también la emocién
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del riesgo, ese coqueteo con la muerte de trapecista y
equilibristas que, en el circo tradicional, mantiene en vilo la
atencion e los espectadores. La arena que amortigua los
golpes o que, rapidamente, puede disimular el rastro de
sangre de algun artista derribado, ya no aparece
necesaria. En algunos casos, la menciéon en el programa
de mano del nombre de la compafiia de seguros, que
protege a intérpretes y publico, vuelve apenas creible el
riesgo que, como en la carpa, no obstante subsiste. La
sala teatral tranquiliza: sobre el escenario todo se lee como
ficcion, como artificio, como pura representacion. El goce
casi morboso del receptor es reemplazado asi por una
valoracion menos emocional y mas reflexiva del
virtuosismo de los realizadores. Afortunadamente, el paso
de la pista al escenario también suprimié la deleznable
tradicion de los animales amaestrados durante sadicos
adiestramientos, a fin de ser mostrados luego como
lamentable parodia de la condicidn humana. Gracias al
teatro, el circo se dignifica. No obstante, una pregunta se
impone: sa qué tipo de publico estan destinadas las
funciones circenses, generalmente nocturnas? “Es circo
para adultos”, se apresura a advertir un boletero a una
familia que quiere comprar sus entradas. “; Prohibido para
menores?”, preguntan los padres desconcertados. “No; los
chicos pueden entrar, pero se tiene que portar bien”. En la
circunspecta sala teatral, a diferencia de la carpa, no
caben los globos, los caramelos, las bolsitas de pochoclo
ni el bochinche alborozado de los mas pequenos. Muchas
cosas se ganan, pero la algarabia se pierde. Recuperarla
tal vez sea, para este nuevo circo-teatro, el préximo
desafio.

El teatro destinado a los nifios constituye un discurso
estético peculiar, no solo por sus especificas condiciones
de enunciaciéon (funciones en las primeras horas de la
tarde de los dias feriados, anuncios sectorizados en las
carteleras de espectaculos publicadas en diarios vy
revistas), sino porque, desvalorizado por la critica y el
publico en general, no ha sido objeto, al menos hasta el
momento, de estudios capaces de conceptualizarlo a la luz
de las teorias aplicadas a otros aspectos del arte escénico.
En efecto, aun resta establecer si el llamado teatro para
nifios constituye realmente un género en si mismo, vy, de
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ser asi, determinar cuales son las convenciones que lo
particularizan y lo diferencian.

Creemos que puede existir (¢por qué no?) un teatro
para nifos, puberes y adolescentes hecho con la seriedad
y el riesgo que supone todo compromiso ético, ya que
tratdndose de ellos, los mensajes transmitidos se vuelven
un aspecto que debe ser considerado con responsabilidad.
Es necesario explicar a los pequenos espectadores con
sencillez, pero sin noferias, que solo luchando por el bien,
el amor triunfa, el orden se restablece vy la felicidad termina
siendo el mejor de los premios. No resulta ocioso
recordarles a los jovenes (y seguramente, a muchos
adultos también) que las leyes no son meras sugerencias,
sino obligaciones a cumplir, porque solo de ese modo se
vive en paz; que nuestro mundo estd seriamente
amenazado por nosotros mismos y que, quizas, la peor de
todas esas amenazas sea resignarse a ser parte de una
sociedad en donde no prevalezcan los derechos humanos,
la justicia, la solidaridad y el respecto por las diferencias.
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Resumen

La ensefianza de la Literatura debe implicar la escritura como practica
habitual. Comprender la importancia de la produccién dentro del aula
reveld la necesidad de abrir espacios donde la escritura creativa
encontrara su cauce. En este trabajo, narramos la experiencia de dos
fendmenos vinculados con la creacion artistica: el Ciclo de Arte Joven
“Oidos aturdidos por palabras jovenes” y el taller “Frankenstein”. Ambos
fueron espacios para adolescentes en los que primo la horizontalidad y el
protagonismo de los jévenes.
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Adolescencia

CREATIVE WRITING DURING ADOLESCENCE: THE YOUNG ART
CYCLE “OIDOS ATURDIDOS POR PALABRAS JOVENES” AND THE
“FRANKENSTEIN” WORKSHOP

Abstract

The teaching of Literature necessarily implies writing as a habit.
Understanding the importance of production in the classroom led us to
discover the need to open spaces where creative writing found its way. In
this paper, we narrate the experience of two phenomena linked to artistic
creation: the Young Art Cycle “Oidos aturdidos por palabras jévenes” and
the “Frankenstein” Workshop. Both were spaces for teenagers in wich the
horizontality and prominence of the Young people prevailed.

Keywords: Literature - Creative Writing Workshop - Young Art Cycle -
Adolescence
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Nuestra experiencia docente en la educacion media. La
escritura con adolescentes

En nuestras clases de literatura son habituales el
ingreso a los mundos ficcionales', la lectura, la vinculacion
de la literatura con otras artes, pero esencialmente se
estructuran sobre tres elementos: la lectura en voz alta, la
conversacion y la escritura2.

Desligar la lectura de la escritura nos resulta, en cierto
modo, empobrecedor, puesto que cada una supone a la
otra. Cuando escribimos en el aula enriquecemos la lectura
y a la vez la lectura nos aporta miradas, temas, técnicas de
escritura para decir-nos. No pretendemos que todos los
alumnos sean escritores (tengan ese oficio), pero si
buscamos, entre otras cosas, revelar desde la praxis
misma los mecanismos de construccién de los textos que
permiten valorarlos a posteriori.

La escritura, entonces, no ocupa un lugar marginal en
la clase de literatura, no es mero recreo o relleno vacuo y
facil. La escritura es parte central del aprendizaje literario
porque da espacio a nuestras voces y porque permite
ejercitar y entrenar nuestra creatividad, ser conscientes de
nuestros lugares comunes y, sobre todo, adueharnos de
los recursos y comprenderlos desde dentro. Es lo que
Sergio Frugoni (2006) llama “la escritura epistemoldgica”,
que consiste en conocer la lengua y la literatura desde la
practica misma. Por ejemplo: escribir desde la perspectiva
de un objeto (objetivismo), hacer cambios de narrador y
focalizacion, construir un relato desde el mondlogo interior
y numerosas posibilidades que se incorporan mejor
cuando, ademas de identificar estos recursos en los textos,
nos los apropiamos para escribir y lograr comunicar de la
mejor manera posible.

" El ingreso al mundo ficcional es un procedimiento que se realiza en la
materia Literatura para nifios, jovenes y adultos de la Facultad de
Educacién, Universidad Nacional de Cuyo, y que se encuentra
debidamente fundamentado en los documentos de catedra desarrollados
por la Cecilia Tejon (2016).

2 La conversacion y la lectura en voz alta son ampliamente desarrollados
por Chambers (2007ay 2007b: 75-87).
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El trabajo con la lectura en voz alta, la conversacion
literaria y la practica de la escritura de invencién
contribuyen al mejor funcionamiento del grupo de
estudiantes, lo que a su vez coadyuva a conformar un
encuadre Optimo para el aprendizaje literario. Esta
retroalimentacién actividad-encuadre funciona porque la
exploracién a través de la propia escritura es una
herramienta fundamental para conocernos, para conocer al
otro, a quien tenemos enfrente, y ayudarlo en su proceso
de autodescubrimiento también. La literatura escudrifia el
espiritu humano, quien escribe plasma la vida particular
aunque esto no quede evidenciado en el texto. Si eso es
asi, entonces, hay que partir de la creacién de un lazo con
el otro para que las experiencias de vida sumen y
enriquezcan las lecturas. Todas aquellas actividades que
sirven para descubrirse ayudan a escribir mejor y
entenderse como grupo. La escritura se vuelve cercana y
ayuda a poner en palabras sentimientos que no podian ser
identificados. La ensefianza de la literatura y de la escritura
desvinculada del propio individuo dejan de lado las ganas
de “apasionarse”. Mientras que generar empatia propicia
una lectura mas profunda y respetuosa que acepta lo que
el otro, que también me conoce, tiene para darme.

Las clases de literatura tanto como los talleres no son
espacios de improvisacion “solo sostenidos por el carisma
del coordinador” (Frugoni, 2006: 34). La propuesta se
sustenta a partir de una actividad pautada y planeada
minuciosamente en la que la consigna de escritura es el
centro de la cuestion. Gloria Pampillo (citada por Frugoni,
2006: 29-30), que integrd el grupo Grafein y que llevo a
cabo talleres de escritura en la escuela, explica que la
propuesta de escritura se presenta como una incitacion a
realizar un trabajo productivo centrado en un aspecto de la
lengua o en alguno de los procedimientos o materiales que
constituyen el texto literario. El secreto para la concrecion
de la escritura esta en gran parte en la formulacion de la
consigna. Esta debe ser valla y trampolin, y presentar un
problema que el escritor tiene que resolver como un
problema de ingenio, dice Sergio Frugoni. Para ello, hay
que acudir a la imaginacion, a los conocimientos literarios y
a saberes que no solo tienen que ver con lo aprendido en
la escuela, sino con conocimientos culturales mas amplios,
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extraescolares. Cuando lo extraescolar se abre paso en la
escuela, tiene lugar mas alla del recreo y toma cuerpo,
resulta satisfactorio para los estudiantes.

A medida que sucede el tiempo y se suman lecturas,
exploraciones y trabajos de escritura, el desafio es salir, de
manera paulatina, de lo meramente catartico (tan
necesario, de todas maneras, para los adolescentes) y
abrir camino a la ficcion, a la ficcionalizacion, que (aunque
en el fondo siempre hable de nosotros) implica transitar
caminos mas osados y complejos.

El Ciclo de Arte Joven “Oidos aturdidos por palabras
jovenes”

Cuarto afio de literatura, apatia y falta de interés de
los chicos en las clases, horario de la siesta, conversacién
en el recreo: queja. “El colegio no nos da lugar para
expresarnos, es siempre lo mismo.” Quinto afo, apatia,
conversacion en el recreo: idéntica queja.

Asi el discurso sobre el rol de la escuela en cuanto a
los espacios creativos se sostiene desde dos ejes: la falta
de libertad y la sensacidon de coartar los incipientes
intentos. A lo mejor es solo una excusa; cualquier
propuesta que venga desde la institucion sera
desestimada. También persiste la idea de que Ila
creatividad y, en este caso, la escritura creativa son
espacios de “no hacer nada”, de hora libre. Pero ahi estan
los adolescentes, con ganas de decir, de que se los saque
del papel de eterno sujeto del aprendizaje y se le dé lugar
a lo que su voz tiene para expresar. No tenemos la
intencién de criticar los métodos de ensefianza ni las
politicas educativas que silencian constantemente la voz
de los protagonistas ya sea adultos o jovenes, pero si
recalcar que esta fue la veta que nos permitid, como
docentes, ver y escuchar la necesidad de los chicos y
chicas.

De alli naci6 el Ciclo de Arte Joven “Oidos aturdidos
por palabras jovenes”. Era el mes de agosto, después de
la vuelta de las vacaciones, el taller de escritura creativa
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dictado en un quinto afio iba siguiendo su curso habitual.
¢, Pero qué es la produccion si no tiene la posibilidad de la
recepcion?

Habia que pensar que la escritura necesitaba seguir
su cauce natural, ;qué artista que se jacte de serlo puede
llamarse como tal si su obra no llega al publico? Contarles
a los chicos sobre los recitales de poesia y musica, como
el Ciclo “PAN, la primera necesidad”, y verlos
entusiasmarse con la propuesta fue inmediato.
Rapidamente se formaron diferentes comisiones: hubo
quien se encargo del disefio del flyer, quien se animé a
difundir la noticia en los demas cursos, quien propuso
recomendarlo en tal o cual lugar. Siguio la busqueda de un
nombre para el ciclo y de un lugar que nos brindara
espacio sin el normal intercambio monetario.

Ambas cosas se solucionaron con mucha naturalidad.
“Oidos aturdidos por palabras jévenes” fue el nombre
escogido. El lugar fue el mitico Vararte, Bar cultural
ubicado a metros de la plaza Independencia, en la capital
mendocina. Paula Ledaca tuvo la apertura necesaria para
acogernos. El horario escogido fue de 18:00 a 20:00, de un
dia sabado. La fecha, un 3 de octubre. El lugar contaba
con sonido propio y con la posibilidad de ocupar algunas
de las paredes para exponer.

La ansiedad aumentaba y los efectos comenzaron a
notarse: interés creciente en que los textos fueran
compartidos en la instancia de taller, devoluciones reales,
ahora con el foco puesto en la lectura en voz alta, trabajo
de autocorreccién y de correccion grupal,
recomendaciones para la seleccion de las narraciones o
poemas. Un interés que ahora era genuino, y que los
llevaba a experimentar la cocina de la escritura y el trabajo
del autor en cada texto.

Pronto surgié la idea de invitar a otros artistas: la
convocatoria se abrid a musicos, intérpretes, compositores,
artistas plasticos. La voz se corrié por el colegio y el centro
de estudiantes colaboré con la publicidad.

Nadie sabia el alcance que el ciclo iba a tener. Ese
sabado nos juntamos media hora antes en la puerta de
Vararte. Ejercicios de vocalizacion y de respiracion fueron
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realizados con el espiritu de recordarles que habiamos
trascendido la mera muestra escolar y estdbamos
brindando un espectaculo.

La hora se acercaba, poco a poco. Grupos de chicos
de distintos Ilugares fueron llegando. Para nuestra
sorpresa, no habia adultos entre el publico, salvo algunos
colegas que se acercaron a compartir la tarde. Se
inauguraba asi un espacio de adolescentes para
adolescentes. Todo lo que sucedio6 en esa tarde fue magia;
el convivio fue real; el respeto, el silencio y los aplausos
fueron genuinos.

Frente a esta situacion, Paula nos propuso mantener
el ciclo ahi, al principio cada quince dias, tiempo que no
permitia la sorpresa ni la espera ansiada. Entonces, la
decision fue mantenerlo una vez por mes: el primer afo, el
primer sabado de cada mes; el segundo afio de desarrollo
del ciclo, el ultimo.

Durante todo el tiempo transcurrido pasaron artistas
visuales que hoy se encuentran exponiendo sus trabajos
en diferentes galerias de arte, musicos en plena
construccion de sus carreras, poetas que formaron nuevos
lugares o que ya estdn siendo editados. El ciclo ha
funcionado como un semillero. La horizontalidad como
clave y la constante retroalimentacion caracterizan al
espacio como un lugar de pertenencia que se construye
entre todos y que deviene otro, de acuerdo a las
necesidades de los actantes. En rizomatica vinculacion, en
clave deleuzeana, el agenciamiento de las ideas y de los
rituales transformaron al ciclo en un verdadero encuentro.

Sin autoridad, sin imposiciones salvo la del tiempo, el
respeto y la fe en el arte como herramienta para cambiar el
mundo se instalaron como premisas. Los sucesos
histéricos y sociales (pensemos en el 24 de marzo, en el
“Ni una menos”), los sucesos personales (viajes de
algunos de los miembros, pérdidas, aniversarios, egresos
0 ingresos), los sucesos colectivos (aniversario del ciclo,
invitaciones a participar en otros eventos) dieron lugar a la
conciencia artistica: busqueda de teméticas y de nuevas
formas para nuevos mensajes. Esto se evidencia en la
inclusién, cada vez mas frecuente, de textos que son
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preparados exclusivamente para el ciclo, de textos que son
corregidos, pensados ahora para su exposicion, en textos
que conversan entre si. Llama la atencién, también, la
vinculacion interdisciplinaria en la que un poema encuentra
su musica; una musica, su letra; y un dibujo, su palabra.

Las tematicas trascienden el universo adolescente
para ingresar en el campo de lo universal. Los lectores,
aferrados en un primer momento a sus libretitas o a sus
celulares, fueron despegandose, ciclo a ciclo, hasta recitar
sin micréfono, de memoria, incorporando en algunos casos
el cuerpo. Las ultimas lecturas mutaron a performance: el
desafio supone, entonces, la superacion de ciertas
barreras propias y el encuentro de la expresion mediante el
uso de distintas herramientas.

A principios de 2018, nos enteramos del cierre del
querido Vararte. Participamos de la varieté de despedida.
La intervencién de los chicos fue pensada a partir de lo
que habia significado el ciclo. Dispuestos en diferentes
mesas, de a uno, fueron leyendo para luego subir al
escenario y en grupo realizar la lectura del cadaver
exquisito concebido para la ocasion. Sus textos giraban en
torno a la funcion del arte y a la posibilidad de dejar caer la
mascara; sus textos hablaban de lo auténtico, de la
libertad, de la necesidad de lugares como ese.

Finalmente, durante nuestro tercer afio, debido al
cierre del lugar y la falta de espacios culturales en la
provincia, atravesamos un fendmeno de transformacion.
Actualmente, con dos fechas realizadas en un nuevo
centro cultural, “El espacio”, hemos visto al ciclo devenir y
transformarse, volverse intimo, vaciarse, no volver a
llenarse, cobrar un caracter intimista, pero nunca dejar de
existir.

Taller literario “Frankenstein”

El taller Frankenstein surge a pedido de los alumnos
de los talleres de escritura del secundario y de los
participantes del Ciclo de Arte Joven. Asi como en un
principio, el ciclo nace con el objetivo de salir del aula para
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mostrar la tarea creativa realizada, el taller vuelve puertas
adentro el quehacer para conocer mas textos, explorar
consignas y problemas de escritura, corregir y, en gran
medida, compartir con otros la misma vocacién y gusto
predilecto. Los participantes escriben o desean
fervientemente poder hacerlo y estan avidos de tematicas,
técnicas, herramientas para seguir escribiendo. En el taller
continuamos el mismo camino que en la clase de literatura,
pero exclusivamente nos abocamos a leer, explorar el
texto y escribir a partir de una consigna. El taller se
estructurd en seis encuentros puntuales en los que a partir
de una actividad se proponia una consigna de escritura.
Existieron otros encuentros de correccion y algunos fueron
meramente literario-sociales. Los encuentros planeados
fueron:

Encuentro 1: ElI banquete. La literatura como
revelacién: En este encuentro se les pidié a los integrantes
que llevaran citas o mostraran sus lecturas preferidas. A
partir de esa actividad se les pidié que realizaran una
escritura de presentacion.

Encuentro 2. Tentativa de agotar una esquina
mendocina. A partir de la explicacién sobre el objetivismo
francés y sus exponentes, nos ubicamos en un café de una
esquina del centro mendocino y cada uno, desde su
perspectiva, fue escribiendo sobre lo que veia.

Encuentro 3. Dialogo con el sintoma. A partir del
sintoma de alguna dolencia o enfermedad escribieron
registrando cada detalle del sintoma en dialogo con el
mismo o personificandolo.

Encuentro 4. Poema del metro. Consigna del famoso
OULIPO. La actividad consistia en viajar en Metrotranvia,
producir ideas de escritura mientras el metro estaba en
movimiento y solo escribir cuando se detenia.

Encuentro 5. Tarot literario. A partir de la explicacién
del Tarot y la observacién de las cartas se generaron
ideas. Luego se repartio aleatoriamente una carta a cada
participante, que debia escribir inspirdndose en la imagen.

Encuentro 6. Simulacro de despedida. Despedida del
taller y dialogo sobre las posibilidades de otras consignas y
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otros encuentros.

En el trabajo con adolescentes no se puede obviar
que la avidez de escritura se corresponde, o no es otra
cosa, que avidez de vida, deseo de conocer el mundo, de
vivir nuevas experiencias y de nombrarlo. Salir a tomar un
café y registrarlo, andar en metrotranvia, conocer el Tarot,
manipular sus cartas, escuchar un piano, son algunas de
los trampolines de la escritura. Y la escritura, justamente,
nos permite, como decia Adolfo Bioy Casares, agregar un
cuarto a la casa de la vida ya que es otra manera de
recorrerla intensamente. Ademas, la escritura de los
adolescentes —y seguramente en toda etapa vital- es una
poderosa herramienta de autoconocimiento y resguardo.
Esta afirmacion, en apariencia facil u obvia, es clave. En
un mundo en el que transitamos apabullados de imagenes,
de palabras y de ideas ajenas, es emancipador volver a la
propia voz, al surgimiento mismo de esa voz y de la mirada
personal; leer y leerse con los demas para evaluar qué tan
propias son nuestras ideas y las formas de plasmarlas, o
en qué medida son dadas y responden a nuestros clichés.
Esta actividad revela una identidad que siempre esta en
construccion. La escritura es andamio y defensa frente a la
opresion.
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Esta entrevista fue realizada el dia 3 de julio de 2018,
en un bullicioso cafecito de Dorrego, Guaymallén,
Mendoza. El didlogo fue ameno y muy humano.

Laura Martin Osorio: ¢ Quién es Marisa Pérez Alonso?
¢ Hay una Marisa para los adultos y otra para los nifios?

Marisa Pérez Alonso: Yo soy una persona que
siempre esta en continuo cambio. Soy mujer, soy mama,
SOy esposa, soy escritora, soy profesora de literatura, soy
amiga... Una trenza que combina todas estas facetas, soy
como un torbellino que lleva todo mezclado y que va para
todos lados tratando de no perder conciencia de ninguna
de las aristas.

Escribir, tanto para los adultos como para los nifios, es
una responsabilidad muy grande. A veces, creo que es
mas dificil escribir para los mas chicos; porque los adultos
hacen concesiones y los nifios, no. Si no les gusta lo que
esta escrito, no siguen leyendo, lo abandonan. Por esa
razén, mi escritura es un ejercicio constante para no perder
la vitalidad y la capacidad de asombro que tiene un nifio.

Laura Martin Osorio: ¢Por qué escribis para nifios?
¢,Coémo, cuando y por qué empezé esta actividad?

Marisa Pérez Alonso: Empecé a escribir para grandes
y de grande, como a los cuarenta... Nunca pensé que iba
a poder escribir, porque de nifia tenia varios problemas de
aprendizaje. Esos problemas se transformaban en
aspiraciones para mi. Cuando era chica decia que queria
ser lectora y astronauta. La dislexia, que comprendi de
grande y después de muchos autodiagnoésticos, y la
tartamudez hacian que el tiempo para comprender algo
fuera mucho mayor que para cualquier otro, porque yo leia
pero cambiando las palabras... En aquella época, el
proceso de lectura era algo muy intimo, no se compartia
en las escuelas, por ejemplo; entonces, yo no podia saber
como se ensefiaba ni como se aprendia a leer. Veia que
habia otras personas que leian mucho y muy rapido, creia
que eran mas aventajadas que yo o mas inteligentes y eso
hacia que intentara superarme para lograr ese nivel. Todos
esos obstaculos a mi me hicieron creer que aquello que yo
queria era leer para enterarme, porque aprendo mucho
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cuando leo. Tenia la sensaciéon de que aprendia no solo
del contenido, sino también de la forma en la que estaba
escrito algun texto. Me encantaba la forma de algunos
libros y terminaba de leerlos y volvia a empezar como si
fueran algo circular. Por otro lado, como me gusta tanto
viajar, pensé que tenia que ser astronauta. Eso me durd
hasta que me operaron de apéndice, los astronautas no
pueden ser operados. Esa operaciéon fue como una
violacién para mi, me tuvieron que intervenir de urgencia.
Tenia diez afos y cuando me desperté comprendi que ya
no podria ser astronauta. Porque lo de ser astronauta iba
en serio, ese era mi objetivo, yo no lo veia como algo que
no lo pudiera lograr... Asi que, desde aquel momento
pensé que tenia que ser otra especie de viajera. Entonces,
me plantee leer como una forma de conocer las cosas
antes de viajar.

Laura Martin Osorio: Entonces, ¢como llegas a la
escritura para nifos?

Marisa Pérez Alonso: Escribir para nifios fue algo a lo
que llegué después de mucho tiempo, de hacer muchas
aproximaciones como profesora. Cuando empecé a
escribir para adultos no pensaba hacerlo también para
nifos, porque era muy dificil... Primero fue el libro de
cuentos, después dos novelas mas, hasta llegar a una
para adolescentes, Mundos peregrinos. Cuando la escribi
me empecé a preguntar por qué literatura para jovenes,
qué era eso del lector adolescente y fue asi que comencé
a formarme, como siempre. Asistia a encuentros de
literatura infanto-juvenil y escuchaba muy atenta para
aprender. Cuando fui al primer Congreso Internacional que
organizd la Bohemia en Buenos Aires, y que dur6 tres
intensos dias, entré a una conferencia que trataba sobre
los epitetos y las formas de adjetivar, algo que siempre me
habia interesado debido a mi gusto por la literatura
grecolatina. Como yo soy muy despistada y me distraigo
muy rapidamente, me senté adelante, enfrente de la
disertante para prestarle la debida atencién. Pero era la
hora de la siesta y la conferencia, aburridisima... Como
para no perder sentido de la situacion empecé a anotar
cémo deberian ser los ejemplos que ella tendria que dar...
Asi comencé: pensando como le podrias describir a un
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nino de forma simple un personaje muy complejo y que
pasa por muchas situaciones dificiles, por experiencias
psicolégicas complicadas. Asi, escribiendo epitetos,
pensando en un personaje infantil que pudiera llegar en
toda su complejidad de forma sencilla para un publico muy
exigente, naci6 Juan de este mundo. La mandé a un
concurso y recién ahi me di cuenta de que estaba
escribiendo para nifios, porque para mi era escribir una
historia que la podian leer tanto nifios como grandes.
Porque hasta ese momento no distinguia el destinatario.
Pensaba, y sigo pensando que, si yo no entrego un libro lo
suficientemente rico, pienso que les estoy faltando el
respeto a los chicos. Una historia tiene que tener varias
capas de interpretacion, porque cada nifio la lee desde su
mundo.

Laura Martin Osorio: Leo tus novelas y siento tus
palabras como una caricia, un susurro, un perfume... Este
estilo poético caracteristico de tu produccion, cémo
surge?

Marisa Pérez Alonso: La poesia es un desafio para
mi. Leo poesia y ensayos sobre poesia. No soy poeta,
pero se nota ese gusto que tengo por la poesia... Yo voy
andando por la vida observandola para interpretarla y
entenderla. Escribir de esa forma es un intento por resarcir
la realidad, porque cuando yo leo algo o veo algo pienso
que las cosas deberian haber sido escritas o hechas de
otra forma. Entonces, busco otro modo de contar esas
historias comunes, que yo narro. A esa escritura trato de
empoderarla, cargarla de sentido y de imagenes
contundentes que hagan que la gente tenga ganas de
leerla. Me gusta pensar la literatura como un juego y
también como una revancha.

Laura Martin Osorio: Un elemento recurrente en tu
obra es el paisaje... El mar y las montafias estan
presentes tanto en Juan de este mundo como en Cartas
para una ballena... ;Qué importancia tiene para vos este
elemento? ;Qué le imprime a tu obra? ;De qué manera
configura a los personajes siempre en viaje?

Marisa Pérez Alonso: El paisaje... Yo soy muy visual,
me detengo a ver los contrastes de texturas, de colores,
me gusta mucho el cine. Es algo que se da de forma
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natural en mi: conocer la realidad a través de la vista. Los
elementos visuales me acompanan en la narracién, me
acompanan sin que yo lo haga evidente. El paisaje se
desprende del estado de animo del personaje, quien es
capaz de apreciar un lugar desde su subjetividad y desde
las sensaciones particulares de ese momento. Que los
personajes estén siempre viajando es algo de lo que me di
cuenta después. Eso es algo autobiografico porque, sin
que el personaje recree una de mis historias, esta
mostrando algo de lo que soy: la vida en constante
movimiento y llena de historias por descubrir.

Laura Martin Osorio: Hablemos de Cartas para una
ballena, ;querés? ;Podriamos decir que es una novela
epistolar, cuyo estilo es poético cargado de aventuras, es
una novela ilustrada?

Marisa Pérez Alonso: La novela surge de un intento
por rescatar esa atemporalidad de las decisiones de los
chicos, como esa imposibilidad de registrar mediante la
escritura las experiencias vividas. Residi en Puerto Madryn
junto a mi esposo durante dos afios; en esa época, viajaba
a Mendoza a visitar a mi familia. Cuando volvimos a esta
provincia, era mi esposo el que viajaba hacia el sur, una
vez con cada hijo, para visitar a su familia. Entonces, los
nifnos tenian la obligacion de escribirme lo que veian para
que yo pudiera estar cerca de ellos también. En una
oportunidad, Pablo, mi hijo mayor, vio el rescate de una
ballena. No lo escribio, lo dibujé y cuando llegd aqui me
conté lo vivido ayudandose con las imagenes. Siempre
pensé que tenia que escribir esa historia. Lo hice primero
como un cuento, pero no me gustoé. Posteriormente, escribi
una novela y tampoco me gusté. Cuando salié la
convocatoria de Bambali, me propuse reescribirla
pensando en como era mi hijo cuando tenia diez anos y
qué modo de expresarse tenia. Recordé que esas cartas
estaban llenas de supuestos, no estaba todo bien
enunciado como lo haria un adulto. Entonces, decidi narrar
la historia a través de esas cartas que el nifio le escribia a
su abuela; sin las respuestas de esta, para que el lector
tuviera la posibilidad de completar algunas nociones.
Podriamos decir, si, que es una novela epistolar.

Laura Martin Osorio: Valentin, el protagonista de tu
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nueva obra, es también “una cria”, esta tan “asustado y
triste, que no puede llorar...” como el ballenato encallado a
la orilla del mar... ¢ Cual fue tu intencién al proponer una
mujer artista circense incansable viajera como madre de
este nifio? ;Qué implicancias creés que tiene para las
infancias este tipo de vinculos?

Marisa Pérez Alonso: El tema de que la madre quiera
seguir su carrera profesional, razén por la cual debe
abandonar momentaneamente a su hijo, si bien es un tema
secundario no es un tema menor. Yo pienso que en la
sociedad contemporanea el feminismo no es algo de lo
que se tenga que hablar solamente, es algo que ocurre
diariamente. Ocurre en las parejas jovenes de forma
natural. El personaje de Valentin es el que tiene que
procesar esos problemas. Siendo nifios siempre hemos
tenido que atravesar algun tipo de problema porque en el
mundo de los grandes pasan cosas que uno no termina de
entender. Entonces, a este chico le va a tocar enfrentarse
a una situacién que es propia de esta sociedad. La madre
podria haber sido médica o de cualquier otra profesion;
pero el hecho de que sea equilibrista de circo hace que el
conflicto no pueda resolverse de otra manera porque el
tiempo de desarrollo de su actividad es acotado y debe
aprovechar la oportunidad que tiene en ese momento. Eso
se lo va a explicar la abuela al protagonista y él lo va a
entender perfectamente y no va a juzgar a su madre ni la
va a dejar de querer.

Los primeros lectores, entre ellos la editora, me
pedian que buscara otra soluciéon. Mi familia y mis amigos
me decian que deberia morirse directamente... Y yo
entendia que era como sacarse el problema de encima. Yo
no queria eso porque lo volvia a Valentin un personaje
muy chato y si hay algo que yo busco es justamente darles
mucho volumen a los personajes. Creo que los chicos
entienden perfectamente este tipo de situaciones sin tener
que darles demasiadas explicaciones. Sienten lo mismo
que sienten los personajes porque lo viven diariamente.
Uno cuando es grande se va olvidando, pero como nifios
no miramos las cosas objetivamente, siempre las vamos a
mirar a través del filtro que nos pone el sentimiento.
Valentin no puede cuestionar a su mama, porque para él
esta en igualdad de condiciones que su papa. Entiende
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que llegd el momento en que el padre se haga cargo de él
y no comprende por qué el adulto esta enojado. Con la
Unica que puede hablar, buscando respuestas, es con la
abuela. Ella es la unica que ahora tiene la paciencia, la
experiencia y el amor para poder explicarle las cosas que
se le escapan.

Laura Martin Osorio: Hacés una analogia entre
Valentin y Garra, entre Victoria —la ballena franca— y la
equilibrista viajera, y hablds de preocupacién, cuidado y
conexion... 4 Creés que eso es posible aun a la distancia?
¢ Qué otras formas del amor querés mostrar?

Marisa Pérez Alonso: Intento explotar el conflicto que
tiene el chico y que tenemos todos muchas veces. Para
comprender algunas situaciones, en ocasiones, debemos
atravesar procesos muy duros. Por ello, recurri a algo que
es muy comun entre la gente del campo, y yo me
considero criada en el campo: observar la vida de los
animales para entender un poquito mejor la vida del
hombre.

Ese ballenato si va a ser esa representacion de
Valentin. El nifio se siente identificado con el animal y se
da cuenta de que podria haber varias posibilidades en su
vida. Una podria ser la que esta atravesando el ballenato,
hay un montén de gente tratando de que se junten la
madre y el hijo; otra es la que le esta ocurriendo a él, hay
gente que esta tratando de que se vinculen el padre y el
hijo, porque por mas que se hayan ido los dos juntos no
habia un vinculo creado hasta después de algunas
vivencias en Puerto Madryn.

Los nombres de los personajes son significativos, mi
proposito era que se produjera la identificacion inmediata.
El nifio protagonista tiene que ser muy valiente para
atravesar este momento y el ballenato tiene que poner
mucha garra para salir de esa situacién. El pequefio se
siente unido al ballenato en este infortunio, y tanto uno
como el otro superan ese mal momento, y lo superan bien.
Garra va a lograr unirse con Victoria, su mama, y Valentin
podra generar un vinculo hermoso con su papa, Victor. Tal
vez en la literatura para adultos eso no tenga demasiada
importancia; pero en la infantil, si. Los nombres de los
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personajes son importantes aqui.

A mi me parece que cuando son muy chiquitos, los
ninos se parecen a ese ballenato, que se encuentra unido
a su madre. Porque aunque no se vea, esa conexion esta.
Después, cuando se van haciendo grandes, los chicos
tienen que desarrollar su vida y es entonces que la mama
sigue unida a ese corddn umbilical; a veces, cuando
somos muy grandes, volvemos a la madre buscando ese
contacto. Pero la cuestion animal que tenemos cada uno
es eso de haber estado adentro de la panza de la madre y,
si bien ese corddén ya se cortd, nos mantenemos unidos
desde el amor. Va a seguir aunque no se vea. Y aunque
Valentin en ese momento no comprenda qué esta
pasando, no se cuestiona el amor de la madre, tiene claro
que ese vinculo de afecto genuino siempre esta. Eso de
que Valentin no entienda por qué su padre se comporta de
ese modo, es un intento por hacer ver que los nifios no
tienen los problemas que tenemos los grandes y que no se
plantean los problemas como nos lo planteamos nosotros.
Tenemos que aprender a ver a los nifios y qué es lo
problematico para ellos, no trasladarles el problema que
creemos los grandes que van a tener. El contacto con ese
ballenato, y la interpretacion de lo que le esta sucediendo,
le ensefia a Valentin mucho mas de lo que podria haber
aprendido en un manual de cuarto grado.

Laura Martin Osorio: En la obra hablas de una
“genealogia femenina”, hablas de maternidad, lactancia,
vida. ¢ Qué pasa con este muchachito que es educado por
un papa taciturno, egoista y triste?

Marisa Pérez Alonso: Cartas para una ballena
comienza con una nueva etapa para Valentin, que va a ser
la de ser cuidado por su papa. Nadie dice que un nifio
deba ser educado unicamente por su mama. La sociedad,
que es patriarcal y que tiene unas matrices muy fuertes en
este sentido, extiende el cuidado de los primeros tres
meses —que serian los Unicos en los que la vida del bebé
depende directamente de esa mama- a muchos afios;
pero que intervenga el padre es lo mas sano que puede
haber.

Es verdad que hay una genealogia femenina en las
ballenas, eso fue algo que descubri con ojos de nifia —
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porque yo no he abandonado ese modo de interpretacién
que tienen los nifos— y me parecié maravilloso. Para
Valentin eso es muy importante también. El se esta
preguntando por qué a su papa le estd costando tanto
asumir ese nuevo momento, que a él también le cuesta,
pero que lo asume con mas naturalidad y por eso interroga
a su abuela. La sociedad esta cambiando, el feminismo
nos esta ayudando a ver que no hay papeles tan estrictos.
Pretendo mostrar una literatura para nifios, diferente de la
que se presenta habitualmente, con los problemas de
nuestra sociedad actual, que va evolucionando, que va
cambiando.

Laura Martin Osorio: Como para ir cerrando... Hay un
nifio, un papa silencioso vy triste, una abuela callada y una
mama lejana... Hay una voz potente e ingenua, que
interpela constantemente, y otra dulce y luminosa, que nos
va dibujando una historia... ;Qué mas hay entre estos
personajes?

Marisa Pérez Alonso: Entre la historia de la ballena y
el ballenato y la narradora que lo va contando, y entre las
cartas y los dibujos que le manda Valentin a su abuela,
estan los lectores. Cada uno de ellos deberia poder
encontrar las cosas que ha vivido en lo narrado aqui.
Porque la lectura de un libro es como un ejemplo; lo
verdadero, lo real es lo que uno ha experimentado y que le
permite rellenar los huecos que van quedando en el
texto... En todos esos intersticios, entra el lector, con su
historia personal que le permite apropiarse de esta nueva
historia.

Como esas ballenas dadoras de vida, protectoras y
amorosas, emerge la obra de Marisa Pérez Alonso. Su
escritura, como la de muchas de sus antecesoras, y como
continuadora de esa genealogia de mujeres escritoras, se
propone un dialogo directo con el nifio en el que hay un
gran respeto y mucha ternura. Pretende enfrentarlo de
forma natural a las contradicciones sociales y culturales de
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su entorno, y le propone un mundo magico posible con
palabras dulces, que le permiten indagar los miedos, la
tristeza y las injusticias de un modo amable y desde la
contencién de unas palabras que abrazan.
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En nuestros dias, es posible sefialar el funcionamiento
de una etiqueta discursiva que demarca una estética y una
forma particular de practica politica: “los noventa”. En
efecto, cuando hablamos de la década del noventa
hacemos referencia a un escenario en el que se ejecutan
cambios fundamentales en la cultura occidental resultado
de la hegemonia y recrudecimiento del neoliberalismo; a
una prolija denegacion de la violencia institucional,
econdmica y socio-simbodlica bajo la retérica de la
globalizacién; y a una alianza entre los aparatos del
estado, el capital transnacional y los medios de
comunicacion en la construccion de una sociedad
aparentemente reconciliada consigo misma en la que la
disputa ideolégica y los horizontes revolucionarios se
presentan como anacronismos.

En este umbral entre la Argentina de los noventa y la
Argentina posterior al 2015, el libro de Laura Raso se
(¢,nos?) pregunta como puede la literatura resistir estos
embates. Para ensayar una respuesta su autora recurre a
la idea de ética de la escritura y la trabaja como carta de
navegacion a través de la cual analiza el programa estético
e intelectual de Liliana Heker. Esta idea esta asociada a
“[...] una de las maneras de ejercer un contrapoder y a la
practica de despoder por su negacion a seguir los
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discursos gregarios y endoxales, a la desmitificacion de las
etiquetas del mercado, o de mitos burgueses, a la
indignacion contra los discursos que se construyen como
evidentes” (14).

De esta manera, a partir de un marco tedrico-
metodolégico que articula aportes semio-estéticos de
Roland Barthes y Mijail Bajtin, la autora formula su
hipétesis central: los textos de Liliana Heker dan cuenta de
un doble compromiso: politico y estético. El compromiso es
politico en tanto que los textos refractan las condiciones
sociales en las que emergen (son un discurso social) y, a
su vez, es estético porque conservan su autonomia como
objetos artisticos. Esto pone de relieve la singularidad de la
produccion de Liliana Heker por cuanto se impone la tarea
de desmontar artificios ideolégicos sin apelar a modelos
realistas o testimoniales.

La hipétesis se operativiza en el analisis de los textos
a través de dos estrategias discursivas: el quiebre temporal
(Genette) y la polifonia (Bajtin). En la lectura de Raso,
estas estrategias deconstruyen una practica escritural
mimética en tanto da cuenta de los sintomas de su época y
se constituyen en un gesto de despoder y contrapoder:
“[...] son estrategias que permiten fragmentar el discurso:
fragmentar toda pretension totalizante de sentido” (26).

El corpus central sobre el que Raso despliega su
analisis se focaliza en textos aparecidos a lo largo de la
década del noventa: El fin de la historia (novela, 1996),
Zona de clivaje (novela, 1997) y La crueldad de la vida
(cuentos, 2001). Asimismo, hacia el final del libro se
introduce un capitulo que analiza el cuento “Delicadeza”
(aparecido en La muerte de Dios, 2011) con la intencién de
identificar “[...] sintomas propios de la época mas reciente
y los indicios de un nuevo cronotopo narrativo en
formacién” (28). Es importante destacar también que el
libro toma en consideracion los ensayos y las polémicas de
Heker con la intencién de contextualizar la produccion de
la escritora al interior de la literatura argentina y, a su vez,
sefalar ciertas recurrencias vinculadas con la idea de ética
de la escritura y algunas de las variaciones acontecidas en
torno a la nocién de compromiso entre la década del
sesenta y la del noventa.
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Al comenzar la lectura del libro nos encontramos con
unas “Palabras iniciales” a cargo Liliana Heker que
resumen sus impresiones en la lectura del original y pone
de relieve las complicidades y afectos compartidos con
Laura Raso. A continuacién se presentan “Algunos
apuntes desde el presente” en los que la autora del libro se
propone despuntar reflexiones a partir de su propia
experiencia politica e intelectual a lo largo de la gestacién
del libro: del proceso de escritura y defensa de la tesis de
Maestria en Literatura Argentina (UNCuyo) que dio origen
a este libro y los avatares politicos y culturales propios del
rebrote neoliberal en la Argentina posterior al 2015.

El primer capitulo, “Introduccién”, se pregunta por los
modos en los que la literatura deviene en una practica
politica y, para ello, indaga en las variaciones que la
nocién de compromiso intelectual ha sufrido. En los
noventa, la lucha de los intelectuales se resignifica a la luz
de una violencia menos visible pero mas efectiva en la
construccion de la desigualdad y la impunidad. Frente a la
retdrica “light” y el fin de la historia, la literatura resiste e
insiste en sefialar las ausencias, los hiatos y los conflictos
de los que no han sido invitados a la fiesta neoliberal. En
esta linea argumental, la autora define a la literatura como
una practica de contrapoder (voluntad de no ceder) y de
despoder (voluntad de no situarla como un nuevo poder)
que propenden a desarticular y desplazar la voluntad
totalizante de cualquier discurso.

En el segundo capitulo, “Consideraciones sobre el
marco  tedrico-metodoldgico”, se  explicitan las
herramientas a partir de las cuales se ha abordado la
narrativa de Heker: la literatura como una ética de la
escritura, la literatura como refraccion y el cronotopo
novelesco, quiebre del orden temporal y polifonia como
estrategias discursivas.

El tercer capitulo, “Los 90: condiciones de
produccion”, se propone relevar huellas y sintomas de la
década menemista para preguntarse como se pensé a si
misma esa etapa, cuales son los cuerpos, subjetividades y
practicas que habilité. Por otra parte, en este capitulo se
busca contextualizar la produccién literaria de Heker dentro
del campo de la literatura argentina. Para ello, se hace una
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reconstruccion de los distintos acontecimientos que
atraviesan el despliegue del proyecto estético-politico de la
autora y, a su vez, se indaga en sus ensayos y en su
polémica con Julio Cortazar con la intencion de demostrar
la gravitacion de una ética de la escritura que desbarata
lugares comunes asignados a la nocién de compromiso.

El cuarto capitulo, “La (re) construccion de la memoria:
sobre El fin de la historia”’, analiza la novela El fin de la
historia (1996) a partir de una hipotesis doble: el texto
insiste en trabajar y resignificar las memorias traumaticas
del terrorismo de Estado a la vez que interviene y
desmitifica los protocolos de enunciacién del recuerdo
desde la ficcion.

El quinto capitulo, “Rito de paso: Zona de clivaje”,
realiza una lectura a contrapelo de la etiqueta “escritura
femenina” para pensar de qué manera la novela Zona de
clivaje (1997) se inscribe dentro de esta Idgica y, a su vez,
la deconstruye. La escritura femenina, desde esta
perspectiva, se presenta como una maquina reproductora
de estereotipos que resultan afines a las ldégicas del
mercado.

En el sexto capitulo, “Los lazos y los mitos: acerca de
La crueldad de la vida”, la autora se propone demostrar de
qué manera los cuentos “Antes de la boda”, “Maniobras
contra el suefio”, “El tesoro de cada quien” y la nouvelle
“La crueldad de la vida” (2001) dialogan y desnaturalizan
mitos de la sociedad burguesa contemporanea: rituales
familiares, discursos estatales, la unicidad del sujeto.

El séptimo capitulo, “Delicadeza’: la construccion
discursiva del otro”, se presenta como una extrapolacion
en la que se analiza un texto que no pertenece al corpus
central pero que resulta ilustrativo para dar cuenta de la
formacién de un nuevo cronotopo narrativo. En efecto, el
texto de Heker sefala con ironia la existencia de un
espectro que recorre los discursos sociales hegemonicos:
el otro, el invasor, el inmigrante, el ladron, aquel que solo
representa la inseguridad. Como sostiene Raso:
“Delicadeza’ habla de ese fantasma acechante que,
aparentemente invisible, se pasea en el imaginario de una
clase que no puede concederle al otro mas que el lugar de
lo excluido” (167).
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Por ultimo, en las “Consideraciones finales. Una
escritura sin coartadas” la autora retoma la discusiéon en
torno a la ética de la escritura y las variaciones de la
nocién de compromiso intelectual para sintetizar el camino
trazado a lo largo de su investigacion. Las palabras con las
que se cierra el libro son especialmente significativas no
solo porque formulan con claridad un posicionamiento
estético y politico frente a lo literario sino porque son,
también, un llamado a resistir con esperanza:

Creemos, con Heker, que la literatura no tiene coartadas
frente a los poderes. No hay excusas para aceptar
ddécilmente que este el orden de las cosas y no se puede
luchar contra él. La escritura también es una ética. Una
ética que habla de su tiempo y de su lugar y en ese mismo
gesto, se levanta siempre para decir que ese rey, ese al
que todos aplauden, al que todos quieren ver lujosamente
ataviado, esta desnudo (171).
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